Ou est mon casque ! En quittant le service, je I'ai accroché a un clou, prés
du paquetage, avec quelques illusions, les illusions des dix-huit ans, quand on
s’engage, fuyant le collége — cette autre chiourme.

Qui donc regrette de n’étre plus soldat ? Silence ! blagueurs... ou rengagez!

Je tolére le huis-clos militaire. Il y a tant de choses a cacher, sans parler de
notre espionnage national. Mais puisque le peuple de France plébiscite sur ce
détail, il faut qu’une trace en reste.

Tout le monde est d’accord sur un point. Il n’y a pas de voix discordantes.
Quand les secrets de I’état-major et quelques salauderies de moeurs ne sont
pas en jeu, il faut de la lumiere. On demande des lustres. La presse veut qu'on
éclaire...

Eh bien! je le demande a mon tour, quel est le parti politique qui fera porter
son effort sur I’abrogation du huis-clos pour les délits dits « anarchistes » ?

A la veille des élections, il est au moins un parti qui doit, ne serait-ce que
pour la forme, tenter d’élargir le débat. Un petit geste est obligatoire, ne fiit-il
pas de franc-coeur, ne demeurat-il qu’esquissé : la parole est aux socialistes.

Ca n’engage a rien; guide a gauche! L’Affaire a répétition permet cinq
minutes d’entr’acte.

Améric Vespuce de Prison

Pendant ce temps d’autres pionniers découvraient les prisons de la Seine.

Tous ces messieurs du Panama, a peine au sortir de la gedle, au lendemain
de leur acquittement, signaient une lettre collective ou ils indiquaient que la
prison est un séjour peu cordial.

Ils ajoutaient leur mépris pour I'instruction obligatoire a la mode Le Poitte-
vine.

Et, dans le passage que je guillemette, ils se rendaient compte, enfin! de
quelques vérités élémentaires :

« Au milieu de tous les chagrins, de toutes les souffrances que nous avons
di subir, une pensée nous console. C’est que le spectacle écceurant auquel nous
venons d’assister n’aura pas été complétement inutile. Quelle admirable lecon
de choses, de nature a montrer aux yeux de tous ce que c’est que la magistrature,
combien elle appelle des réformes profondes et quelles dérisoires garanties elle
présente aux citoyens!

« Que reste-t-il du sentiment de la justice ? Quelle protection peuvent at-
tendre les faibles ?
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S’il s’agissait de magistrats de carriere, on pourrait espérer qu’aprés leur
mort — trente ans apres, en moyenne — leurs successeurs daigneraient revoir
impartialement le dossier.

Il y a des exemples.

Il n’y en a pas avec des juges militaires.

Ceux-ci n’avouérent jamais d’erreur. De 14 leur vient précisément cette
superbe réputation qu’ils partagent avec le pape :

Tous ces messieurs sont infaillibles.

A T’occasion, des officiers peuvent trahir. C’est vous qui le dites! Ils assas-
sinent comme Anastay. IIs volent comme les deux lieutenants que la presse
nommait le mois passé. A part ca, ils sont infaillibles...

Le bizarre de ’anecdote, c’est que les purs soutiens d’Esterhazy et les pas-
sionnés défenseurs de Dreyfus choisissent cet instant critique pour nous édifier,
tour a tour, par d’enthousiastes génuflexions :

— Vive 'armée ! clament les uns, le capitaine Dreyfus est un traitre.

— Vive Parmée! répliquent les autres, le commandant Esterhazy est une
fripouille.

— Vive 'armée ! reprennent les premiers, le colonel Picquart est ’avant-
derniere des canailles.

Et la discussion continue...

La Découverte du Huis-Clos

Sans suivre dans tous ses méandres I’affaire d’actualité, nous nous félici-
terons du moins qu’elle ait attiré I’attention sur une chausse-trape de la loi,
qu’elle ait fait découvrir en somme les étouffements du huis-clos.

Je vous abandonne le capitaine, je vous laisse aux ongles, s’il le faut, le
ministre de la guerre lui-méme, que les flagorneurs de I’armée outragent de la
pire facon : la question est autre maintenant.

C’est le huis-clos.

Le huis-clos, le passage a tabac, I'’esquintement a la muette qui parut trop
longtemps bénin quand les personnes qu'on esquintait étaient baillonnées
seulement pour des délits d’opinion.

Des philosophes le connaissent. Des hommes d’action I'ont souffert. Est-ce
plus grave quand des militaires se crépent la criniére entre eux ?
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— Pardon, mon lieutenant...

— Je m’en fous!

C’est franc. C’est martial. Rataplan-planplan. D’un c6té, il y a les Civils.
De l'autre, les Incivils.

Dans le Sanctuaire

Les « Incivils » des conseils de guerre exigent d’ailleurs, de la part des clients
de leur Tourniquet, la plus extréme politesse.

Un soldat nommé Benoit se défendait, la semaine derniére, devant le Conseil
de Grenoble. Ce Benoit était inculpé d’évasion de la salle de police. Comme le
président lui criait, affectant de ne point écouter :

— Allez-vous bient6t vous taire ?

— Pas avant, répondit le soldat poussé a bout, pas avant d’avoir demandé
que I'on vous accorde une seconde décoration pour tous les crimes que vous
commettez dans ce sanctuaire.

Cette phrase ne valut a Benoit que six petites années de travaux publics.

Vive PArmée!

On le constate : les conseils de guerre s’humanisent.

Ne viennent-ils pas de laver de toute suspicion le commandant Esterhazy,
pour les raisons mémes qui, autrefois, firent frapper le capitaine Dreyfus?

La connaissance des langues étrangeres, les belles notes de la cote d’amour
sont alternativement appréciées dans un sens favorable ou louche.

Je ne parle pas du bordereau parce que tous les bertillons, tous les experts
qui se prononcent me semblent d’étranges maniaques — ou des savants de
préfecture.

Quelques-uns disent : oui. D’autres : non. Mais la plupart disent : oui et
non.

Il en résulte, a la poussette, condamnation ou acquittement.

C’est tant mieux! pour le commandant. Dés qu'un homme est sous le coup
de laloi, je souhaite qu’il s’en tire. C’est tant pis! pour le capitaine qui, j’ imagine,
elit été mieux inspiré de tenter ’évasion sans bruit.

Coupable ou non, il est dangereux d’en rappeler au conseil de guerre.

Ces tribunaux ne se déjugent pas.
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trois militaires pour avoir tué un homme ne subiront qu’'une peine légére. Le
conseil de guerre se fait paternel, il donne des avertissements :

— Que cela vous serve de lecon, jeunes gens. Vous avez assassiné un ouvrier,
c’est un tort — puisque vous n’en aviez pas recu 'ordre. Prenez garde! On
commence par tuer un civil, on finit par outrager un supérieur... Et c’est douze
balles dans la peau.

— Jamais, répondirent les assassins, nous ne manquerons de respect au
sergent.

— Je vous y engage... Et rompez! fit d’'une voix un peu bourrue le colonel
du conseil de guerre.

L’armée est une grande famille dont les civils ne font pas partie.

Civils et Incivils

Dans un pays ou tout le monde — de force ou de bon gré — subit les trois
ans de service, on s’étonnerait, a la longue, de voir la population se diviser
en civils et en militaires. Puisque nous sommes tous soldats, aux heures de
guerre — et méme d’émeute, puisqu’en cette démocratie, quand un danger est a
courir, tous les civils sont militaires, on voudrait bien que les militaires soient,
en temps de paix, un peu civils.

IIs ne le veulent pas.

La gloire stricte des militaires est de n’étre que des militaires.

Ces malheureux ne comprennent point que ca ne signifie plus rien.

SiI’honneur de ’armée le permet, on leur répétera donc qu’en cette na-
tion armée le mot « militaire » est accidentellement applicable a trop de civils
pour dénommer justement les professionnels qui, dans ’activité moderne, sont
uniquement des porte-sabre.

Ces incomplets ne sont pas plus guerriers que les bonnetiers qui, I'instant
venu, iront mourir aux frontiéres.

Ces entretenus de la paix, dans les villes de garnison, préparent mieux le
pernod que la revanche.

Ces réformés de la vie civique ont cependant un trait marquant : le mépris
du civil; un mépris tel que tuer un pékin leur semble, nous venons de le voir,
infiniment moins délictueux que ne pas saluer un adjudant; un si souverain
dédain que nous ne pouvons faire vingt-huit jours sans subir I’éclaboussure de
leur esprit de supérieur;

— Eh! 14, disent-ils au réserviste, qu’est-ce que vous fichez de votre métier ?
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Arguments frappants

DU CHOURINEUR A L’ETUDIANT

Conseils de Paix

On a médit des conseils de guerre.

Trois soldats d’'un régiment d’infanterie de marine, a la veille de servir au
Tonkin — probablement pour s’entrainer — avaient massacré, de nuit, un civil,
dans les rues de Cherbourg.

11 s’agissait simplement de six ou sept coups de sabres-baionnettes et de
couteaux a travers une poitrine — dans une blouse.

Un ouvrier assassiné.

Le conseil de guerre se réunit.

Que n’a-t-on pas raconté a propos de I'implacabilité de ces tribunaux qui
prononcent la peine capitale pour la brusquerie d’un geste ? Nazarder un caporal,
C’est la mort.

Outrage envers un supérieur : mort.

Tentative de voies de fait : mort.

Mort, mort, mort, c’est le tarif, a propos de tout et de rien. Aux pages du
code militaire, le mot grouille sinistrement : mort, mort...

... Les chourineurs d’infanterie de marine, les petits marsouins vont donc
mourir, IIs ont, a trois, pas joliment, saigné un gueux qui passait. On les fusillera
demain.

Nous sommes contre la répression. L'idée de chatiment nous répugne. Mais
le verdict frappant quelques surineurs révoltera moins nos consciences que
Pexécution sommaire pour une insulte au caporal.

Laissons passer la Justice du Sabre!

Or, le Sabre fut, hier, clément. Les trois soldats qui avaient tué ne seront pas
tués. Le conseil de guerre, indulgent et compréhensif, abolit la peine capitale :

40

Un scrupule de M. Millevoye . .
Lisieux ! 5 minutes d’arrét... . . .
Aupieddumur. ... ... ...

En joue... Faux!

Manceuvres et Machinations . .
La Propagande par le Faux . . .

Aux Hommes de Gouvernement

Une Imprudence . . . ... ...
Rappel au respect de 'Armée . .

Sinous étions « dans les huiles »

Spectacles édifiants . . . .. ..
Nerevisezpas . . ........

La greve des Juifs

EnGréve .. ... ... .....

Drumont et Vacher

Consultation antisémite . . . . .
PourlePrince . .........
Logiquement . . .. ... ....
La Cour des Miracles . . . . . . .
Drumont pour tout! . . . .. ..
Vacher mystique . . . . ... ..
Libres paroles . . . . . ... ...

Enfants martyrs

Un Biribi pour les gosses . . . .

Au Biribi des Gosses

Unelettre . . . ... ... ....

On détrousse au coin des Lois

Ellen’estpasfolle ... ... ..

Saluons-les

L’Honnéte Ouvrier

Les puits qui parlent . . . . . ..

114
114
115
116
116
117
118
119
119

122
122

129
129
129
130
131
131
133
134

137
137

143
143

149
149

156

162
162



La derniére aux Anarchistes
Désarmement . . . . . . . . ...

Envoi

169
169
174

dogme. Nos adversaires riraient trop si, quand on leur cherche loreille, il leur
suffisait de crier pour dénaturer notre geste :
— Pardon, vous étes anarchiste et vous voulez me faire sauter!

POUR LE PETIT SOLDAT

Est-il besoin d’étre méme révolutionnaire pour féliciter les Débats de leur
vaillance qui sent la poudre. Ce papier rose provoque au meurtre. En réponse a
notre derniére feuille ot nous attirions I’attention du monocle présidentiel sur
le sort du jeune soldat Charles Hartier, condamné a mort depuis quatre mois
pour avoir bousculé « un supérieur », il s’est trouvé un individu qui, dans une
écceurante prose, a réclamé la fusillade.

Quel est ce drole?

L’individu n’a pas signé. Le sadique, flaireur de sang, n’a pas montré son
museau de béte.

Ce fusilleur est anonyme !

Ou étes-vous, monsieur ?
Pour une fois, on aimerait, de pres, voir le pékin qui souhaite que les fusils

lebel brisent le crane des petits francais incomplétement disciplinés.

Au nom de ces frangais-13, nos bottes vous saluent, confrere.
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Rejoindre les anarchistes ?

Ici, je suis forcé de conclure : je ne suis pas anarchiste.

En cours d’assises, a 'instruction comme aux séances, j’ai dédaigné cette
explication. Mes paroles de rage ou de pitié étaient qualifiées anarchistes — je
n’épiloguai pas sous la menace.

A présent il me plaira de préciser ma pensée premiére, ma volonté de
toujours.

Elle ne doit pas sombrer dans les a-peu-pres.

Pas plus groupé dans I’anarchie qu’embrigadé dans les socialismes. Etre

I’homme affranchi, I'isolé chercheur d’au-dela; mais non fasciné par un réve.

Avoir la fierté de s’affirmer, hors les écoles et les sectes :

Endehors.

Les nouvellistes facétieux ont commenté d’une maniere plutot superficielle
en s’écriant : « Mais c’est 'En dedans! » quand on nous jetait en prison.

Et voila que sur les grisailles de tous les doutes ceci apparait en Iéclat d’une
couleur vigoureuse :

La Volonté de Vivre.

Et vivre hors les lois asservissantes, hors les régles étroites, hors méme les
théories idéalement formulées pour les ages a venir.

Vivre sans croire au paradis divin et sans trop espérer le paradis terrestre.

Vivre pour I'’heure présente, hors le mirage des sociétés futures; vivre et
palper cette existence dans le plaisir hautain de la bataille sociale.

C’est plus qu’un état d’esprit : c’est une maniére d’étre — et tout de suite.

Assez longtemps on a fait cheminer les hommes en leur montrant la
conquéte du ciel. Nous ne voulons méme plus attendre d’avoir conquis toute la
terre.

Chacun, marchons pour notre joie.

Et s’il reste des gens sur la route, s’il est des étres que rien n’éveille, s’il se
trouve des esclaves nés, des peuples indécrassablement avilis, tant pis pour eux !
Comprendre c’est étre a I'avant-garde. Et la joie est d’agir. Nous n’avons point
le temps de marquer le pas : la vie est bréve. Individuellement nous courons
aux assauts qui nous appellent.

On a parlé de dilettantisme. Il n’est pas gratuit, celui-la, pas platonique :

nous payons.
Et nous recommencons.

Donc, aujourd’hui, je récidive. On peut étre ’homme qui passe — et qui
pense, mes bons messieurs. Et qui parle et qui agit — selon la vie, sans autre
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A toute occasion

Quand on va sa route, seul, on prend a toute occasion le plaisir de dire le
mot que les gens du quartier n’osent pas. Fini le souci d’édifier des voisins et la
concierge. Plus de morale! Plus de trafic! Assez d’attrape-clientéle...

Al ‘argument de la masse, aux catéchismes des foules, d toutes les raisons-d état
de la collectivité, voici que s’opposent les raisons personnelles de I'Individu.

Quelles raisons ?

Chacun les siennes. L’isolé se gardera de précher une régle commune. Le
réfractaire ne fait pas la place pour une doctrine. Pense toi-méme! Quel est ton
cas? Ton age? Ton désir? Ta force ? As-tu besoin des béquilles que t’offrent les
religions ? Si oui, retourne a ton église, désormais, par ton choix, valable. Préféres-
tu, toujours disciple, le réve des sociologues ? C’est bon, tu nous conteras tes projets
pour I’an deux mille. Ou bien te sens-tu d’aplomb ? veux-tu donc vivre ? es-tu
prét? Alors n’attends plus personne, marche a ta haine, a tes joies — aux joies des
franchises totales, des risques et de la fierté.

On marche, on agit, on vise, parce qu’un instinct combatif, a la sieste nostal-
gique vous fait préférer la chasse. Sur la lisiére du code, on braconne le gros gibier :
des officiers et des juges, des daims ou des carnassiers; on débusque aux foréts
de Bondy le troupeau des politiciens; on se plait a prendre au collet le financier
ravageur; on relance a tous les carrefours la gent de lettres domestiquée, plumes
et poils, souilleurs d’idées, terreurs de presse et de police.

Lors des querelles entre les sectes, les races ou les partis, chaque jour, au hasard
des faits, des coups a porter se précisent : Demandez Uaffaire Dreyfus!ou la maniére
de traiter la Magistrature et ’Armée comme elles le méritent... Fétons ’hermine et
la garance! Les démolisseurs conscients ne se spécialisérent pas : tour a tour, selon
la rencontre, ils pointérent de droite et de gauche.

Durant le méme temps, I’esprit de corps donna de jolis résultats : les magistrats,
les militaires, les costumés, la livrée, tous les servants de la Société débinérent la
vieille patronne. L office en rumeur s’aigrit. Robins, rabbins et curés, les officiants,
les officiels, les officiers, les complices jonglérent dans I’antichambre avec les objets
du culte. On scandalisa les fidéles. Le doute dessilla les yeux. En quelques mois le
peuple-enfant surprit qu’on lui cachait « des choses »... Maintenant la confiance



est morte : les mauvais pasteurs 'ont tuée. Prés de la hampe brisée du drapeau, les
balances de la justice gisent comme de la ferraille parmi du bois a briller...

C’est en vain que, la crise passée, les brocanteurs de la Patrie tenteront des
raccommodages. Plus rare se fera la pratique. La bonne histoire d’une France
signifiant, entre les nations, progres, générosité, n’égarera pas tant de badauds :
Jjamais on ne connut de tribu plus acharnée & maintenir un homme au poteau de
torture.

Drailleurs, et sans se contredire, on n’acceptera pas davantage la légende d’un
Dreyfusisme, barnum de la Vérité vraie. La dame nue au miroir vit trop peu de
chose dans sa glace. Elle chanta la légalité, oubliant que c’est légalement que I'on
fusille les conscrits coupables d’un simple geste; et que légalement aussi, dans nos
rues, les nuits d’hiver, des hommes et des petits enfants crévent devant les portes
closes. A bas ces huis clos — les pires! La revision qu’il faudrait, la belle dame n’en
parla point.

Depuis toujours les grands mots : droit, devoir, honneur, salut-public — reten-
tirent dans tous les clans, sous les banniéres opposées. On joue des mots racoleurs.
C’est une musique militaire, un chant d’église, des couplets variés de réunion
publique. Les hommes qu’on n’embrigade pas font fi des mots raccrocheurs.

Sans prendre service dans les camps, ils gardent dans la mélée la loyauté
passionnée du mot juste et du coup précis. Tel état-major plus que tel autre n’a
pas a compter sur eux. Ils méprisent les diplomaties, les tactiques, les réticences.
Ils sont suspects : dans chaque camp, volontiers, on les traiterait en francs-tireurs.
Ils laissent a d’autres la solde, les galons et de nouveaux mensonges.

C’est mentir que promettre encore apres tant de promesses déja. Les prophétes
et les pontifes, les précheurs, les utopistes nous bernent en nous montrant, dans
le lointain, des temps d’amour. Nous serons morts : la terre promise est celle ot
nous pourrirons. A quel titre, pour quels motifs, s’hypnotiser sur 'avenir ? Assez
de mirages! Nous voulons — et par tous les moyens possibles — irrespectueux par
nature et des lois et des préjugés, nous voulons — immédiatement — conquérir
tout ce que la vie porte en elle de fruits et de fleurs. Si plus tard une révolution
résulte des efforts épars — tant mieux! ce sera la bonne. Impatients, nous I'aurons
devancée...

Continuez donc a déclamer, messieurs, si ¢a vous amuse. Et vous, les profes-
sionnels, pleurez sur la Société. Une autre grande personne, la France, parait-il, est
malade aussi. N’en doutons pas, c’est sérieux. Deux entités valent mieux qu’une.
Et allez donc! Face au péril! Complot par ci... Vendus par la! Chassons le juif
« qui nous ruine et nous déshonore ». Expulsons les congréganistes. Flamidien!

Pour blasés qu’eussent été les témoins, Ihistoire du petit chiffonnier les
aurait, je pense, intéressés. Ils eussent payé les bottines, donné quelque menue
monnaie et fait renvoyer 'enfant prés de la petite amie inquiete.

Le commissaire fit autre chose.

L’enfant fut jeté au Dépot!

Deux délits lui sont reprochés. Le flagrant délit de son vol et cet autre, plus
honteux encore, inscrit ainsi sur I’ordre d’écrou :

N’a pas de domicile légal.

Le hangar de la rue de Belleville, le hangar ouvert au vent, n’est pas ce que
le magistrat a coutume d’appeler un domicile légal.

Un domicile légal!

L’enfant en a un maintenant.

Et sa petite sceur de misére en aura tel autre demain :

La maison publique — ou centrale.

REIMPRESSION

A lire certaines gazettes ou travaillent les demi-soldes de la police et de la
presse, il appert que les soutiens de la société redoutent, autant que la violence,
le plus simple exposé des faits.

Au lendemain de chacune de ces feuilles dans lesquelles je note strictement
le fait-divers expressif, une tourbe hurle : Au scandale!

On parle aussi d’anarchie.

Je n’aurais pas retourné la téte si de bons amis 4 moi n’avaient cru devoir,
en des articles, intervenir sur ce point. Aussi bien je n’ajouterai pas une seule
phrase nouvelle. Je réimprimerai uniquement la derniére page d’un livre que
j écrivis au sortir de la prison ou je passai un an et demi — pour dix lignes dans
un journal.

... Autour de la Conciergerie les petites rues et les quais parlent bas, et c’est
comme une transition avant la clameur des boulevards.

Les dix-huit mois volés a ma vie sont déja le passé.

Le présent seul importe.

Qu’a sa premiére sortie un convalescent soit troublé; mon pas est ferme
sur le pavé.

Ou me méne-t-il?
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Dreyfus! Quoi encore ? Pour la République! Pour la Sociale! Vive Loubet! et patati
et Panama...

Plus on est de Frangais plus on rit.

Je pose en fait qu’un garcon de quinze ans que les sergents recruteurs, les pions
et les chefs d’école n’auraient pas encore abruti verrait plus droit qu’un électeur.
Tout est si clair. Que se passe-t-il ? Rien. Une société qui chavire, un peuple qui se
noie... ¢a n’a aucune importance :

L’Individu gagne la rive.

Solide sur la terre ferme que son effort sait conquérir, 'Evadé des galéres sociales
ne recommence plus d’anciens réves. Toutes expériences sont faites. On a vu qu’a
peine libérés de la folie agenouillante du prétre, les hommes acceptérent en bloc
les duperies du patriotisme. Au nom de principes nouveaux, ils reprirent I'antique
collier. L’esclavage fut laicisé, le collier peint aux trois couleurs. Qu’importe le
dogme! ce n’est, au vrai, qu’un procédé de gouvernement — on le nuance au gotit
de la peuplade. Mais déja les couleurs palissent : on parle de ’humanité, d’une
seule famille... Méfiance! En I’honneur de cette famille-la, on s’appréte a truquer
encore!... Et U'Individu que j'indique, celui qui sait, celui qui pense, 'Evadé des
galéres sociales, celui qui ne montera plus dans les bateaux pavoisés de la religion
et de la patrie, ne s’embarquera pas davantage sur les radeaux sans biscuit de la
Méduse humanitaire.

As-tu compris, citoyen ?

L’idée de révolte, ainsi, n’est pas une quelconque manie, une foi nouvelle
destinée a tromper encore tes appétits et tes espoirs. C’est l'individuelle énergie de
se défendre contre la masse. C’est laltiére volonté de vivre. C’est I’art de marcher
tout seul —

Endehors — il suffit d’oser!

A toute occasion, dans ces feuilles, se dégage en simplicité telle facon de sentir
et d’étre. Aux étincelles des faits, qui se heurtent comme des silex, s’éclairent,
chemin passant, les facettes de la question. Et les feuilles légéres ou graves se
suivent, se tiennent et se complétent selon le scénario formel de la Vie, chaque
heure, expressive...



La premieére aux Propriétaires

TERME FRANCO-RUSSE

Un propriétaire patriote vient d’avoir une heureuse idée : en ’honneur de
la Sainte-Russie, il fait, a ses locataires pauvres, remise de ce terme d’octobre —
premier trimestre depuis ’Alliance!

— Clest bien, dit-il, les Te Deum, les ovations, les compliments et les toasts
et les adresses; mais puisque la France tressaille, que tout va bien, qu’on est
en joie, il sied de célébrer I'instant par quelque fait absolument exceptionnel.
Les Saint-Cyriens, sortis cette année, donnent a leur promotion un nom russe :
c’est la le salut de I’Epée. Nous autres, les bons bourgeois nous saluerons du
Porte-monnaie — et ce sera le terme Franco-Russe...

Une mesure pour rien. Un terme de grace. Quel trait de génie.

Quel trait d’union.

L’idée doit faire son chemin, étre adoptée, étre acclamée. La date sera
glorieuse. Et peut-étre depuis longtemps on ne jouera plus 'hymne russe
qu’encore on se souviendra du beau geste donnant quittance.

C’est ’abandon des priviléges. Apreés la nuit du 4 aoit : la nuit d’octobre...

Proprio, plus de lutte et me donne un baiser...

Il faudrait n’avoir jamais laissé un semestre en souffrance chez son concierge
pour n’étre point ému jusqu’au charme par l'initiative de ce brave propriétaire
— dont naturellement j’ignore I’adresse et le nom — mais qui, c’est siir, ne sera
par personne dénommé le sieur Vautour.

On prononcera Monsieur Colombe, on I’appellera mon petit pére.

Et les pauvres diables que guette Pexpulsion, les citoyens que les huissiers
de la Patrie se disposaient a dépouiller, les cinquiéme-sur-cour, les mansardes,
reconnaitront a I’alliance cosaque des avantages appréciables.

Une fois, le terme leur serait clément.

On n’expulserait pas de 'isba.
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— Je me nomme Jean Sarnois, j’ai quatorze ans et je suis né a Annecy. A
huit ans, orphelin, seul au monde, n’ayant pour tout bien que ce que j’avais sur
le corps, j’ai quitté mon pays natal et je suis venu a pied a Paris, ou j’ai travaillé
honnétement pour gagner mon pain comme ramoneur ou chiffonnier. Dans un
hangar de la rue de Belleville o on me laisse coucher, j’ai pleuré bien souvent;
oui, j’ai volé, c’est vrai, et voila pourquoi : j’ai fait il y a deux ans environ la
connaissance d’une petite fille de mon 4ge ou a peu pres, elle a quinze ans,
orpheline comme moi et comme moi s’occupant a chiffonner. Nous étions si
malheureux que nous résoliimes d’unir nos deux miséres. Nous nous aimions
bien et nous vivions comme frére et sceur ; elle couchait dans un coin de mon
hangar, moi dans l'autre et elle s’occupait a trier et a vendre les objets recueillis
au cours de mes nuits de travail. Enfin il y a quelques jours, elle m’a dit, toute
triste, qu’elle allait étre obligée de marcher bientot pieds nus, ses souliers étant
plus qu’usés. Ca m’a fait beaucoup de peine, et comme je souffrais trop a I'idée
de la voir marcher sans chaussures dans la boue et la neige, j’ai volé, ne pouvant
l'acheter, la paire de bottines qu’on a trouvée dans ma hotte...
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Le premier consisterait a faire escorter leur sacoche par un escadron de
cuirassiers.

Ce serait logique et reluisant : ’armée soutiendrait, sur les chaussées, prés
du trottoir, les racolages de la banque.

Plus de lapins!

Malheureusement la grande muette n’est pas populaire au faubourg. Et
malheureusement c’est au faubourg, au faubourg misérable et las que les sei-
gneurs a riche escarcelle envoient instrumenter leurs serfs. Donc pas d’escorte
militaire, pas d’éclairs et de longs bruits d’armes...

Gavroche ferait des plaisanteries.

Ces plaisanteries seraient déplacées, je m’empresse de le reconnaitre et
m’en tiens au second moyen, le bon :

Supprimer le Garconnat de recettes.

Le procédé est radical — et socialiste, si j'ose dire. Ce n’est plus ’homme
que l'on supprime, c’est la fonction.

Mais comme il faut que le bel argent retourne toujours a la riviere de
diamants, les perceptions seraient opérées par les financiers eux-mémes.

Ce serait la tournée du patron!

D’un pied léger, bedaines au vent, tous ces excellents banquiers — juifs,
catholiques ou francs-macons — iraient se faire régler leur compte!

SOULIERS DE NOEL

Si, comme je le préconise, les diabétiques de la haute quittaient leurs somp-
tueux hotels pour battre le pavé des cités, ils seraient spectateurs souvent de
tels tableaux de misére qu’ils reviendraient de leur tournée avec une pensée —
peut-étre.

Une pensée humaine.

IIs auraient pu, l’autre soir, rue Gay-Lussac, assister a I'arrestation d’un
enfant. IIs auraient pu prier le sergot, avec autorité que confére un beau pardes-
sus, de ne pas brutaliser le mioche. Usant encore des prérogatives qu’octroient
le haut-de-forme, les gants fourrés et les breloques, rien ne leur et été plus
facile que de suivre au commissariat 'enfant que les flics y poussaient a grands
coups de poings dans le dos.

La, tout en séchant leurs snowboots au poéle accueillant du poste, les spec-
tateurs privilégiés auraient entendu le coupable conter sa vie au commissaire :
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La décision héroique des notables tenanciers d’'immeubles aurait d’ailleurs,
pour eux-mémes, un c6té fructueusement pratique.

Elle leur permettrait, a bon compte, de faire étalage de charité.

Et lon sait que le peuple bonasse bat encore et toujours des mains a ce
sport de la bourgeoisie.

De fait, la tant fameuse alliance dont nous devons étre heureux et fiers
n’avait encore coincidé qu’avec le pain plus cher aux pauvres.

La disette russe est contagieuse.

L’alliance ou la mésalliance de Marianne et de Nicolas, la Marseillaise et le
knout et les lampions et les pétards laissaient réveurs les gens de la noce.

Et les ventres-creux se méfiaient de ce bloc désenfariné.

Mais voici qu’on dit :

— Il y a erreur. Malentendu. Dés demain le pain diminuera, et, s’il n’est
entierement gratuit, aujourd’hui le terme le sera. La France est grande et nous
sommes fréres. Vive I'empereur et la république !

Savourons donc ces bonnes paroles en attendant les emprunts russes — ces
panamas de ’avenir.

Combien seront-ils, les seigneurs bien inspirés et conciliants, qui tendront
a leurs clients besogneux ou désargentés le recu du terme impayé ?

Jimagine qu’une petite campagne — campagne souriante et sceptique,
forcerait assez facilement méme les mauvaises volontés.

Préchera-t-on cette croisade ?

Si I’alliance signifie quelque chose, c’est que les soldats du tsar sauvegarde-
ront a 'occasion la fortune, la terre et les biens de messieurs nos propriétaires.

A ces derniers de faire quelques frais.

On leur demande une amnistie pour les locataires malchanceux — pour tous
ceux-1a qui n’ont que faire des rudes et vaillants cosaques.

Une amnistie générale.

Pas de vieilles gens jetés a la rue! Alors que résonne 1’écho des allégresses
officielles — pas d’enfants conduits au Dépot!...

C’est trop demander et, je I’avoue, je ne le demande pas sérieusement : il
faut que les corvéables soient encore taillés a merci.

Avant que les gueux n’aient compris, d’autres larmes doivent couler sous le
pont. I doit aussi couler du sang...

Créez, créez des Vagabonds!

Les réves des sans-feu-ni-lieu se précisent, s’aiguisent et sont lucides.

12

L’Ttalien a la clé anglaise, bien qu’arrété, reste une menace. Il est légion.
N’a-t-on pas entendu ces mots :

— Mes petits enfants, ma femme, moi, nous n’avions plus qu’a mourir; le
crime seul pouvait nous sauver...

Et voici la genése du meurtre.

De plus peut-étre y a-t-il, chez les affolés qui tuent, une sourde rage contre
I’homme en livrée qui vient, la sacoche bourrée d’argent, exiger le pain de la
nichée.

Le grand jeu des puissants du monde, toujours le méme, est de créer des
conflits entre les fréres de misere.

Le débiteur traqué et le pauvre hére qui porte au collet les initiales de la
riche banque, se regardent comme chien et loup.

Ils se détestent.

Et j'aurais du mal a leur faire sentir que, tous deux, sont également des
victimes...

D’ailleurs, cette constatation n’apportant aucune solution d’ordre immédia-
tement pratique, les gueux continueront, je crois, — pendant encore un certain
temps — a se massacrer comme de régle.

La Société vit de leur mort.

Gendarmes et vagabonds, douaniers et contrebandiers, garde-forestiers et
braconniers, les gueux et les doubles-gueux laissent ainsi leur sang sur les
routes, a propos des faisans du prince...

Les peuples-enfants ne se ruent-ils pas aux réciproques carnages pour des
lopins de territoire sur lesquels ils avaient eu tout juste le droit de payer la taille
et la gabelle!

Les peuples-enfants grandiront-ils ?

En attendant la croissance, un de ces jours les corvéables prieront ces
messieurs de la Cour, les beaux messieurs de lois dorées et de portefeuilles
ibidem, d’exécuter eux-mémes leurs arréts et de régler leurs affaires eux-mémes
— en temps de guerre comme en temps de paix.

Il y a commencement a tout.

Relativement aux garcons de recettes, je ne vois d’ailleurs que deux procédés
pour rendre leur destin moins sombre.
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A propos de bottes

LA TOURNEE DU PATRON

L’infortuné garcon de recettes qui mit si lamentablement ses souliers dans
la cheminée de la champignonniere fut, en ce tragique noél, moins la victime
de Carrara que celle du Capitalisme.

Ce pauvre diable de Lamarre — condamné, pour gagner quelques pieces
de cent sous par mois, a réclamer quotidiennement a des débiteurs aigris les
liasses de billets de mille francs qu’attendent derriére leur guichet des usuriers
vénérables — depuis toujours marchait a la mort.

Il y marchait pour le compte des gens d’argent qui ne marchent pas.

Et j’apprécie le sentiment des journalistes et du député qui, songeant a quoi
sont exposés les modestes percepteurs des banques, demandent qu’on protége
ces derniers contre les risques du métier.

Seulement, les moyens proposés ne valent pas.

Evidemment, journalistes et député se sont dit, en un mouvement qui les
honore :

— II est ignoble que d’humbles serviteurs se fassent tuer a tout bout de
champ, a tout coin de rue, a toute maison isolée, quand les patrons qui les
consomment ne pensent qu’a grossir leur fortune et donnent a ces risque-tout
des appointements dérisoires.

Alors on a réclamé une augmentation des salaires. Il faudrait aussi que
les garcons de recettes recoivent — avec leur portefeuille d’attaque — un bon
revolver de défense.

D’autres personnes ont proclamé I'urgence de faire accompagner, par un

second employé, les percepteurs qui s’en vont trimardant de bourse en bourse.

Ce sont la des demi-mesures.

Rien ne protége contre les guet-apens. Les individus aux abois, qu’on relance
jusqu’en leur taudis, frapperont deux hommes au lieu d un.

Carrara, derriére la porte, est a 'affut.
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Que le mensonge de solidarité, chaque jour paraisse plus flagrant.

Vendez les meubles, prenez les hardes!

Et si vous manquez de drapeaux, aux facades de vos maisons, faites y claquer
les draps des pauvres entre du rouge et du bleu...!

1. Note de I'Editeur. — Les pages réunies ici furent publiées, texte et dessins, sous forme de
placards, au cours des années 1898 et 99. Sans périodicité réguliére, selon I'indication de 'exergue,
elles parurent a toute occasion. Parfois la feuille se terminait par de bréves notes, polémiques
d’actualité éphémeére qui ne nous ont pas semblé devoir trouver place en ce volume. Nous citerons
seulement ce fragment de I'une d’elles que, dans la premiere feuille, d’Axa inscrivit en facon de
programme :

« ... Nous aussi nous parlerons au peuple, et pas pour le flagorner, lui promettre merveilles et
monts, fleuves, frontieres naturelles, ni méme une république propre ou des candidats loyaux; ni
méme une révolution préfagant le paradis terrestre...

« Toutes ces antiennes équivalentes se psalmodient cauteleusement — ici nous parlerons clair.

« Pas de promesses, pas de tromperie. Nous causerons des faits divers, nous montrerons les
causes latentes, nous indiquerons des pourquoi.

« Et nous débinerons les trucs et nous nommerons les truqueurs, gens de politique et de sac,
gens de lettres — tous les jean-fichtre.

« Nous dirons des choses trés simples et nous les dirons simplement... »
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Dix assassinats pour un sou

HORRIBLES DETAILS

Dans une mare de sang, la belle jeune fille était étendue, les cheveux dénoués,
la gorge nue. L’ombre hostile du soir s’appesantissait déja sur les hauts arbres,
tandis qu’au carrefour des chemins, dans le taillis profond, un lambeau de jupe
accrochait sa note claire.

Hein! lecteur, pas vous mon camarade avec qui demi-mot suffit; mais toi,
monsieur, mais toi, mon brave, qui y es allé de ton sou parce que notre titre
sanguinole, dis-moi, bonhomme, ca te va-t-il?... La belle jeune fille, la gorge
nue, les cheveux dénoués, la mare de sang...

Et bien, tant pis! tant pis pour vous tous les flaireurs, ceux qu’on amorce
avec les viols et les suicides, du sang, des larmes, tant pis pour vous, clients,
public, je ne dirai pas comme la jeune fille perdit sa jupe avant la vie...

Trois points c’est tout.

Mais je dirai 'immonde cuisine de la Presse a manchettes rouges, journaux
de trois heures ou du soir, et la 4° édition. Demandez les derniéres nouvelles!
Lisez les bandes en lettres grasses. Demandez le menu du jour :

Hors-d’ceuvre
fillette tuée
les infanticides a paris
scandale! scandale!
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Ce petit soldat se nomme Charles Hartier.

Il appartient au 3° bataillon d’infanterie légére. Au mois d’aotit, il fut
condamné a mort pour avoir bousculé un supérieur. L’arrét, cassé pour vice de
forme, vient d’étre ratifié ces jours-ci.

Il n’y a donc pas plus de quatre mois que Charles Hartier attend les balles.
Faites lui cette grace de le tuer vite.

Il est jeune, il s’impatiente.

Et puis aussi il y a une maman qui, elle, n’a pas bousculé son supérieur. Elle
agonise...

Un bon mouvement ! monsieur Félix Faure, donnez des ordres pour que ¢a
ne traine pas. Puisque vous avez le droit de gracier, vous devez bien avoir celui
de précipiter les fusillades. Allons, monsieur. Ca dépend de vous.

Pour clore cette ere de scandales oi maints officiers se distinguerent, il faut
un exemple, c’est certain :

Fusillez vite le petit soldat.
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— IIs ont eu la graisse, pas la peau.

Combien I’ai-je entendu de fois, sous le ciel africain, cet apre cri d’évadé? Et
pas toujours prononcé par les revenants des maisons de force, par les irréguliers
de la Discipline ; mais au départ de la classe, quand les Chasseurs, mes camarades,
quittaient E1 Aghouat ou Blidah.

— IIs ont eu la graisse, pas la peau!

Il faut bien qu’il y ait des hommes qui sortent ainsi de ces bagnes pour dire
comment meurent ceux qui restent.

Je sais.

C’est a Bone, a I'atelier des travaux publics, n° 6. La visite est sonnée. Le
médecin-major Mathelin est la. A sa droite, un lieutenant-adjoint, dont ma
mémoire en défaut m’empéche de cracher le nom, asticote de ses observations
tous les malades qui se présentent :

— C’est un carottier celui-ci, ne ’écoutez pas, docteur.

Un homme, puni de cachot, arrive escorté du sergent de planton et d’un
factionnaire, sabre au clair :

— Je meurs de faim, dit 'homme, je ne peux plus durer comme ¢a; monsieur
le major, je vous en supplie, faites-moi donner une ration de pain.

— Du pain ? s’exclame le lieutenant, est-il gourmand, le gaillard!

L’homme eut un sursaut, un coup de rage, et, d’'un geste vers 'officier, il
effleura son képi. Le lieutenant bondit, arracha au sergent de service qui, je
dois le dire, résistait un peu, le revolver d’ordonnance, et fit tomber roide a ses
pieds 'homme qui réclamait du pain.

Un autre détenu, témoin de la scéne, se précipita contre 1’assassin : deux
balles I’abattirent prés du mort.

Cette seconde victime du drame ne fut que blessée griévement.

A I'hépital de Bone, sceur Marie, une belle &me, une noble femme, comme
égarée en cet enfer, a force de soins et de dévouement, sauva le malheureux
garcon.

Mais la geole ne le lacha pas.

Le conseil de guerre le condamna a mort — & mort comme son compagnon.
Et ce fut seulement a la priére du médecin-major Mathelin que cette peine se
commua en vingt années de travaux publics.

Le lieutenant de cette aventure doit étre capitaine quelque part...

Si c’est a Alger, je veux croire qu’on le désignera d’office pour commander
le peloton d’exécution du premier petit soldat que 'on va tuer.
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Rotis
grand incendie — liste des morts
le feu reprend
nouveaux blessés, nouveaux morts

Desserts
menaces de guerre
les complications en orient
ultimatum a I’angleterre
engins et bombes

Chaque journal porte son plat, donne sa note. Do, mi, sol, do, ’accord
parfait — I'accord des dos, des maitres-chanteurs et maitres-escrocs en fausses
nouvelles. Cuisine poivrée, viandes saignantes, chair de meurtre et d’autopsie
— avec des potins autour.

Demandez les journaux du soir!

Un homme qu’on appelle déja, dans le monde spécial du Croissant, la Provi-
dence des Journalistes, c’est ce Vacher dont les exploits étayent les colonnes
des gazettes.

On sait qu'un monomane se vante d’avoir tué, mutilé, violé filles et garcons
selon ses courses. Besace a I’épaule et couteau prompt, la rage au ventre, on
nous le montre faisant son tour de France. C’est une exhibition de choix. La
publicité est de luxe. On s’ingénie.

A quand le cinématographe ?

Des gens d’ordinaire plutot mornes, articliers et reporters, trouvent la veine,
retrouvent la verve.

Les chroniqueurs se ragaillardissent.

Ces lascars qui croient écrire parce qu’ils tartinent du raisiné, se lechent les
moustaches en pondant. Depuis Tropmann, rien d’aussi vaste, d’aussi prenant.
Les plumitifs secouent la torpeur de leur anémie cérébrale. Ils ont de 'ima-
gination. Chaque jour ils ajoutent un chapitre, un nouvel épisode au drame,
un os de plus au chapelet. IIs se surménent et perdent notion de la distance
et du temps. A écouter la presse. Vacher tuait, le matin, a Marseille, violait a
Bordeaux vers midi et, le soir, prés de Roubaix, mutilait un jeune berger.

Quel estomac!
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Le mieux, c’est que Vacher, quand on le questionne, semble se payer la téte
du juge qui veut prendre la sienne :

— Oui, oui, c’est bien moi qui ai massacré la demoiselle et cette vieille
femme dont vous me parlez et aussi le petit garcon et puis encore cet autre, si
ma mémoire me sert bien. Que voulez-vous? c’est plus fort que ma volonté. Je
ne peux résister au désir de faire tous les jours des victimes. Au reste, je suis
un fou conscient...

Le sarcasme de telle réplique échappe sans doute au fin juge. Les magistrats
devraient pourtant comprendre — eux qui voient partout des coupables, des
individus a frapper, eux qui se ruent sur le prévenu comme sur la proie — qu’ils
sont des Vacher a leur facon.

Seulement, ils ne sont pas conscients...

Eventreur et grippeminaud, chers confréres, préparent ainsi, dans le re-
cueillement des cabinets de juge d’instruction, ’horrifique liste des crimes;

Aux petits journaliss’ ils donnent la pature.

Ce n’est pas dix assassinats comme, ici, trés modestement, nous I’annoncons
en vedette. Le recordman qui bat Lacenaire de plusieurs tétes en avoue vingt
pour le moment.
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Quel réve! Car enfin on nous I’a redit assez : Il n’y a plus rien qui vaille en
France, tout est fini, pesé, flétri, tout avili, sauf I’Arche-sainte ou font le quart
quelques messieurs en uniformes.

Vive le bateau!

La boue monte. Un océan de fange, répéte-t-on, submerge la nation entiére.
Gardons intacte la seule chose qui dans le pays soit restée pure.

Ne touchons pas a ’Armée.

Avouons que, méme avec de solides pincettes, le moment serait mal choisi.

Jentends ainsi applaudir a la cranerie des journaux partant de 'histoire-
Dreyfus et de 'affaire-Esterhazy pour entonner les louanges du Sabre.

C’est le chant du Balai qu’on demande.

Le balai contre les civils qui se mélent de ce qui ne les regarde pas. On en
trouve partout, des civils. Quand comprendront-ils, ces gens-1a, qu’ils sont la
honte de la France ?

Dans la déchéance de notre race, I’Armée seule est encore debout.

Et quel triste role jouerions-nous donc, vous et moi, le passant, 'ouvrier,
Pemployé, l'artiste, ramas de pékins, pieétre engeance, si nous n’avions au moins
I'excuse d’entretenir les militaires ?

Que le peuple y pense et, s’il en est encore temps, se ressaisisse. Que les
hommes valides reprennent du service et que les autres élévent leur ceeur...
Une saine poussée d’orgueil me vient. Je percois un bruit de godillots :

Un pied-de-banc passe sur le boulevard...

FINI DE SOURIRE

L’homme dont je recevais la visite, hier, les avait entendus douze ans, autour
de sa cellule, les pied-de-banc. Douze ans, dans les pénitenciers militaires
d’Algérie, il avait saigné sa vie sous la barre-de-justice et les matraques de la
chiourme.

Son crime : une absence illégale, ce qu'on appelle, en argot de police, déser-
tion a lintérieur. De plus, il avait répondu au caporal qui insultait.

Et, maintenant, vieilli, épuisé, have, le souffle court et I'ceil brillant, il me
disait de sa voix creuse :
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Ses familiers mémes, ses proches le trouvent plus morne que nature. L’ceil
est terne derriere le monocle. Et Peau-de-chagrin déambule par les couloirs
déserts, les vastes salles du palais, cherchant la solitude, muette amie du penseur.

L’idée d’erreur judiciaire I'affole et le poursuit. Ce simple mot : réhabilitation,
quand il ne s’applique pas a ’avoué qui, au reste, n’avoua jamais, lui semble un
insigne blasphéme.

Parfois les officiers d’ordonnance entendent comme une voix lointaine :

— Il est innocent, dit la voix, innocent! Mon beau-pére n’a pas commis
de faux. Qu’importe la Chose Jugée! Ce sont des magistrats civils qui ont
condamné. Je méprise la Chose Jugée, puisqu’elle n’a pas été jugée par des
militaires...

Alors, le général Agron, chef des janissaires du harem et secrétaire de la
présidence, réplique a la cantonade :
— Président, vous avez raison! L’honneur de ’'armée n’est pas en cause.

L’Honneur de ’Armée

L’Honneur de I’Armée n’est jamais en cause!

C’est en vain qu’une plébe civile aboyerait aux éperons d’or de nos cavaliers,
aux chaussettes russes de nos fantassins : garde a vous! le régiment passe, le
clairon sonne, le tambour bat. Le coeur bat plus vite. On sent que ¢a sent la
poudre et la gloire. Hier, demain, toujours. L'Histoire. Et la Légende et I'Idylle.
Le contact d’un pantalon rouge et d’une petite bonne d’enfant. La jeunesse et
les vieux soldats... Fermez le ban!

Par les temps ou nous pataugeons, il faut des bottes-a-I’écuyeére.

1l faut des sabres de commandant pour défendre la meére-patrie et au besoin
pour I'attaquer — avec renfort de uhlans.

Il faut des sabres, des sabres encore, aux bateleurs du journalisme, quand ce
ne serait que pour les avaler aprés le boniment d’usage.

Ah! le sabre d’un dictateur qui mettrait le peuple a la raison. Silence dans
les rangs! Plus personne...

Plus personne que des militaires.
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Sans faire d’énumération, je noterai que le meurtre de début eut lieu dans
un canton de I'Isere que salit le nom d’un vilain monsieur : Vacher tua d’abord
a Beaurepaire.

Vacher, Beaurepaire : les mots s’accolent.

Ce qui constituera quand méme, pour le céleébre Vacher, une circonstance
atténuante, ce sont de recommandables antécédents.

L’éventreur fut un bon soldat.

Ses premieres armes furent heureuses. Engagé volontaire, il devint vite sous-
officier. Redouté de ses hommes, aimé de ses chefs, il pouvait réver l’Epaulette.

L’avenir s’ouvrait.

Sa passion méme pour le corps a corps, l'affiit et les coups de pointe décelait
une belle furia trés employable aux colonies.

Pourquoi opéra-t-il en France ?

Que ne comprit-il sa vocation, et comment se doivent utiliser « les Forces
Mauvaises » ! Au Dahomey, au Tonkin, & Madagascar, il se fat couvert de gloire.

Ce serait le général Duchéne ou le gouverneur Galliéni.

Espagnol, ce serait Weyler.

Mais assez causé de militaires. Et ne parlons plus de Vacher. Aussi bien
toute actualité n’est qu’un prétexte a penser.

Le cas du sous-off enragé nous intéresse plutdt par la fagon dont on exploite.
La culture du gotit du sang — la culture par la voie de la presse.

Cela c’est plus que de I'actualité. C’est d’hier, d’aujourd’hui, de demain.

Les journaux débiteront, toujours, tant d’assassinats pour un sou. Sans autre
vouloir que la recette, toujours ils mettront le mot aguicheur de populace. Et
toujours ils détailleront saligauderies et violences relevées, suivant la formule,
de poudrette sentimentale.

Dans les gazettes un peu cossues d’habitude on donne cent sous a I’écrivain
de la maison qui trouve la plus belle manchette.

Etait-ce joli : le Tueur de Bergers ? Et poétique et pittoresque ?... Ce soir, ils
trouveront autre chose.

IIs savent I’art d’accommoder les restes des assassinés. Ils pomponnent les
fillettes flétries, les bergerettes déchiquetées. Ce sont des Watteau de barriére
qui enrubannent, pour le peuple, les bons couteaux a virole.
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L’industrie était sans reproche.

Félix Faure, dés ’age le plus tendre, se conduisait en chevalier.

Bravant les préjugés bétes, repoussant du pied la calomnie, il tendit la main
a la toute gracieuse jeune femme qu’on appelait laichement : la fille du forgat.

Depuis, malgré les préoccupations, les charges de I'Etat, les responsabilités
et les honneurs, il avait, en secret, travaillé sans reldche a réunir les éléments
de la revision du proces scandaleux qui flétrissait son parent.

Encouragé a la persévérance par I'exemple du cas de Pierre Vaux, il savait
que la justice est immanente, si elle n’est pas pressée. Il avait pris son tour.

Or, son tour était arrivé.

11 allait parler. 11 allait confondre la perfidie, dévoiler les basses intrigues,
rendre 'honneur a feu 'avoué, lorsque tout a coup, patatras! on jeta dans ses
jambes présidentielles le sot paquet de I’affaire Dreyfus.

Notre Félix est un homme du peuple. Le sang généreux qui court en veines
bleues sous ses guétres blanches est trop chaud pour lui permettre de cacher
son mécontentement :

— Partie remise, pensa-t-il, et que Dreyfus aille au Diable, qu’il reste a I'lle
et qu’on me fiche la paix. C’est la guigne, c’est la guigne noire. Je ne me méle
plus d’affaires comme ¢a. Pourtant Belluot n’est pas coupable...

Et le président se prit a réver. Il songea qu’en dépit de certains succes, il
n’avait jamais eu vraiment la veine dont il était digne. Son front s’assombrit
chargé des nuages du souci. Le petit tanneur devint tout chose, tout morose. Le
brave corroyeur national se tut...

Voila pourquoi il ne parla pas.

Félix Faure dit « Peau de Chagrin »

La vie est triste comme un bonnet de juge. A I'Elysée ol on ne badine pas
davantage avec ’honneur qu’avec ’amour, ces derniers incidents ont encore
assombri I'existence de tous. Félix est de plus en plus chagrin.

Il n’est plus le Félix des hotes de ses bois.
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Incriminé sous le prétexte discutable de faux en écriture, 'avoué dut, au
pied-levé, gagner la terre d’exil. Il gagnait, en méme temps, quelques centaines
de mille francs, par une vente de la derniére heure. Son désintéressement était
cependant tel qu’il abandonna la forte somme a son beau-frere, M. Guinot,
entrepreneur a Amboise.

Et puisque des noms — des noms propres accourent sous notre plume,
vidons l'encrier jusqu’a la lie. C’est une bien pénible histoire. Disons-la toute.
Et vite.

L’avoué s’appelait M. Belluot.

L’avoué était le beau-pére — le propre beau-pére du président de la Répu-
blique.

C’était le papa de sa dame.

L’Avoué était Innocent

D’une enquéte scrupuleuse faite a Tours, ou 'on prétendit méchamment
que M. Belluot en joua quelques-uns de sa fagon, il résulterait au contraire que
cet homme-de-biens tomba sous de louches machinations.

Le tribunal qui le condamna par contumace aux travaux forcés, n’osa pas
aller jusqu’au bout. Et cela est significatif. On condamnait ’homme pour faux
et pour vols; mais on laissait le produit de ces faux et de ces vols aux mains de
la famille du faussaire !

Est-ce vraisemblable ?

Non. Le verdict, mitigé de cette circonstance atténuante qu’on ne faisait pas
restituer le produit des rapines, signifiait, a n’en point douter, que ces rapines
n’existaient pas.

L’argent mal acquis ne profite d’ailleurs jamais. Et, la encore, dans ce mot
de la sagesse des nations, nous trouvons une preuve nouvelle, bien que toute
morale, de I'innocence de Belluot :

Son argent profita.

Si nous jouissons, aujourd’hui, de M. Félix Faure, c’est a cet argent que nous
le devons.

Ne 'oublions pas.

Un fils de France, un petit tanneur fut loyalement aidé dans son ceuvre com-
merciale et politique par une femme de cceur et de dot. Ce fut la collaboration,
toute moderne, du capital et de I'industrie. Le capital n’avait pas d’odeur,
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Association de Malfaiteurs

BILLOT LUI-MEME...

Si nous avions le genre d’esprit des journaux dont il a été parlé, feuilles a
manchettes bien parisiennes, a sous-titres provocateurs, aujourd’hui notre petit
papier voletterait de par la ville avec, en téte, ces mots :

Tous Traitres

Nous ne manquerions pas d’ajouter, pour préciser notre pensée sur les
scandales militaires qu’une certaine presse souléve sans scrupules :

La Patrie en Danger

Eh quoi! voila oi nous en sommes apres vingt-sept ans d’efforts, de luttes
et d’affaires!... Le doute, I’horrible doute, s’infiltre, pénétre les couches pro-
fondes, ces fameuses couches, les vraies et les fausses, envahit le Peuple, culbute
PArmée.

Nos confréres les plus réputés, les plus distingués, ceux qui gagnent le
plus d’argent et dépensent le plus d’esprit, ne craignent pas de méler a leurs
polémiques le chef supréme de notre armée, le général Billot lui-méme!

Des journalistes insoupconnables comme des femmes de césars, des écri-
vains suivis des foules, insultent un ministre de la guerre, un soldat!

Mais deviennent-ils donc des sans-patrie, ces hommes que nous avions
appris a lire avec respect, avec confiance ? Que s’est-il passé ? Quel vent souffle ?
Quel vent qui les a rendus fous?

IIs ont dit, et je cite, hélas :

« Billot est un menteur »

« un incapable »
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« un gateux »
Ma plume se refuse a continuer les citations. Assez! De I’air!

L’air est pur, la route est large...

Assez! « Menteur, incapable, gateux » ! Ils ont dit cela, ils ont dit pire. Ils

ont déversé Poutrage a pleines colonnes. Aucun de nos chefs n’a été épargné :

quand ce n’était pas le général Billot, c’était un autre général d’une capacité
peu commune, c’était le général Saussier !

Oui, le gouverneur de Paris, celui qui, en cas de défaite dans I’Est, serait ici
notre ultime espoir : Saussier pour tous!

Rien ne les arréte — pas méme les agents de la siireté de I'Etat. Ils vont, ils
vont, ils parlent, ils papotent, chuchotent et complotent en organisateurs de
paniques.

Les tirages montent, la Bourse baisse.

Tout cela parce qu’un petit juif a trahi — ou n’a pas trahi.

Parce que d’autres officiers ont trahi — ou n’ont pas trahi.

Inextricable cauchemar. Ma téte s’y perd, I’émotion gagne le pays. L’heure
est grave.

On raconte, on insinue, on crie que ceux des officiers en cause qui ne se
sont pas livrés a ’Allemagne, se sont laissé acheter par le syndicat Dreyfus.

Les accusations s’entre-croisent, les invectives se heurtent. On n’entend
plus qu'un bruit vague et ces épithétes en point d’orgue :

Espion! Traitre! Vendu! Mouchard!

On lance des noms, on jette des grades.

Tout est suspect, tout et tous.

S’il y a le syndicat de la défense, il y a les syndicats de 'attaque.

Que de boue! que de boue pour I’honnéte homme qui va a pied, pour le
brave petit officier d’infanterie... Que de boue! que de boue! que de syndicats
— sans plus parler de celui de la presse.

Cette lamentable affaire Dreyfus (tout le monde répéte : lamentable) n’est
aussi lamentable en somme que par les dessous qu’elle révele. Il n’y a plus de
respect, il n’y a plus de discipline. Tout s’en va...

Tout s’en va comme les documents importants de notre armoire nationale.
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Réhabilitation civile
et Exécution militaire

UNE ERREUR JUDICIAIRE

Quelques personnes ont été surprises du silence de M. Félix Faure qui, d’'un
mot, elt pu, parait-il, fermer la bouche entr’ouverte de M. Scheurer-Kestner.

Une phrase nette, précise, du président de cette république aurait suffi,
dit-on, & briser le faisceau d’arguments en faveur de I'officier qui occupe, sans
doute, ses loisirs a faire faire des maniements d’armes aux chaouchs de I'ile du
Diable.

Si ce monsieur ne fut pas traitre — il fut capitaine.

Passons.

Mais pourquoi donc, pourquoi notre premier magistrat n’épargna-t-il point
au pays les discussions passionnées auxquelles ’ont contraint les sous-entendus,
les réticences et les huis clos?

Pourquoi ? Voici :

Au moment méme ou s’entamait la campagne de réhabilitation que 'on
sait, M. Félix Faure, Madame, Mademoiselle et la Maison militaire étaient sur le
point de s’atteler a une autre réhabilitation, tout a fait respectable celle-la.

Madame avait apporté des documents probants, Mademoiselle les avait
annotés, Monsieur les avait classés et la Maison militaire piaffait d’une belle im-
patience. On allait rouler. Il s’agissait non point d’une erreur judiciaire vulgaire,
mais d’un véritable complot politique dont fut victime, il y a une cinquantaine
d’années, un modeste avoué de province...

L’avoué, bien connu pour ses opinions franchement avancées, fut en butte
aux tracasseries d’une magistrature réactionnaire. Il paya cher sa foi républi-
caine.

C’est méme la seule chose qu’il paya.
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Le sentiment de la hiérarchie file au petit galop de manége.

Le capitaine dit au commandant :

— On sait qui vous étes, fripouille!

Le commandant dit au colonel :

— Je m’en vais te régler ton compte.

Quel spectacle devant I’étranger!

Et tout se sait, tout se colporte, tels des secrets professionnels. La place me
mangquerait pour donner la liste, méme sans commentaires, des personnages
dont on se permet de livrer la vie, les paroles, les gestes, en pature a de malsaines
curiosités. Les plus honorables, les plus loyaux soldats n’y échappent pas.
Depuis le commandant-comte Esterhazy jusqu’au général Mercier, en passant
par le colonel Picquart, les commandants de Saint-Morel et Forzinetti, le major
de Rougemont, le controleur-général Prioul, etc., etc., il faudrait compulser
I’Annuaire.

Et la main tremble, et le coeur se serre.

Il me semble voir le Drapeau palir...

Oh!lala!la lamentable affaire.

Ce qui devient le plus inquiétant, c’est peut-étre I'attitude du public.

Une sourde malveillance se percoit.

Les choses les plus naturelles, les plus vraisemblables sont interprétées
facheusement, c’est a ce point que des gens sourient quand le commandant
Esterhazy nous conte comment une dame voilée lui remit une piéce précieuse.

— C’est du Gaboriau, s’écrie-t-on, du Montépin, du Richebourg.

— On la connait, la dame voilée!

— C’est le monsieur brun de Pranzini...

Silence, vous tous! Voyons, vous admettez bien qu'une dame qui ne veut
pas étre reconnue mette une voilette sur son visage. Ceci, vous étes forcés d’en
convenir. Alors quoi? Et que trouvez-vous d’étrange a ce que la dame prenne
une voiture pour monter jusqu’'au Sacré-Ceeur ? Cela se passe tous les jours.
Alors re-quoi? Taisez-vous donc, et faites le salut militaire.

On se fatigue a vous répéter des détails qui, par leur précision méme, fleurent
le parfum de la vérité.

1° On vous montre que la voiture était une Urbaine.

Ca ne s’invente pas, ces choses-la.

2° On vous serine que cette Urbaine était attelée de deux chevaux gris.

Est-ce trop dire quand les omnibus en claquent trois pour monter moins
haut?
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Malheureusement, dans la lamentable affaire, tout n’est pas aussi clair que
le r6le du commandant Esterhazy.

Il y a des réticences, des ménagements, des combinaisons.

L’intervention de la dame voilée est le seul fait vraiment net et indiscutable.

Sur d’autres points, 'enquéte patauge, les renseignements sont contradic-
toires, les conclusions inadmissibles... La réserve des uns, la mauvaise foi des
autres, laissent le champ libre a d’abominables imputations.

Les reptiles relévent la téte.

Ces ovipares, qui pondent une copie dont on sait le prix a Berlin, nous
ont accusé de vol. IIs ont fait semblant de croire que le dédaigneux silence du
gouvernement signifiait que nous redoutions la lumiére des explications. Ils ont
parlé de Raison d’Etat et de document soustrait. Ils ont 0sé montrer la France
fouillant dans la boite a ordures de ’ambassadeur d’Allemagne...

C’est une basse calomnie.

Nous n’aurions eu la preuve de la trahison de Dreyfus qu’en nous emparant
de piéces par escalade et effraction.

Les dites piéces seraient non pas des piéces de monnaie; mais des pieces
comptables dont la production est aussi impossible que celle de billets de banque
filoutés.

Nous serions des cambrioleurs.

C’est nous qui aurions volé des papiers!...

Et, aujourd’hui, nous nous tairions comme des escarpes pris sur le tas.
Nous craindrions, sinon le bicorne du gendarme, du moins le casque a pointe
pointilleux...

Nous aurions peur.

Le sang ne fait qu'un tour — et il le fait trés vite — a la lecture de pareilles
insanités. L’effraction, 'escalade, le vol sont des procédés teutons. Jamais, en
France, ’Allemand ne fera école.

Et la peur n’est pas fille des Gaules.

En vérité, je I’écris : ce n’est pas nous qui sommes une Association de
Malfaiteurs!

L’heure a sonné de crier fort que la France est toujours la France. Et si
quelques-uns l'ont déja redit,

Tant mieux ! Clou martelé n’entre que plus avant.

Nous sommes préts — préts a tout.

Les complices ou les dupes qui, a mots couverts, laissent entendre que nous
ayons quelque chose a cacher, perpéetrent une antipatriotique besogne. Ils se
font I’écho d’'un mensonge.

22

C’est un canard qui vient de Prusse.

Au surplus, comme l'indique M. Macdonald, duc de Tarente et officier de
réserve, dans un poéme publié récemment par notre audacieux confrére la
Patrie :

Le cceur est fait pour s’écceurer.

Nous doublerons le cap de cette crise. L’ame du pays est a la caserne, ainsi
que ’annoncait, avant-hier, dans le Journal, notre maitre Armand Silvestre.

La parole est aux militaires.

IIs ont des mots définitifs. Le Figaro les recueille.

M. de Rodays fait parler :

— N’avez-vous pas été surpris, demande-t-il aux camarades de régiment
du commandant Esterhazy, n’avez-vous pas été émus de voir méler a ce triste
débat le nom de votre compagnon d’armes?

— Nullement, répondent les compagnons, le commandant était ce qu’on
appelle un officier besogneux... et alors... vous comprenez...

Je ne comprends pas, moi. Je ne veux pas comprendre. Il faudrait étre un
graphologue pour interpréter ces lignes-la autrement que dans leur sens précis.

Elles proclament une énormité.

Elles hurlent qu’un officier pauvre est a la merci des hasards, que la solde
est insuffisante si le riche mariage n’intervient pas. Elles claironnent ce honteux
dilemme : lever une dot ou tirer des plans.

Mensonge et mort! Ile du Diable! Nom de ma vieille sabretache! ce sont 1a
paroles félonnes.

La Grande Muette n’a pas dit ¢a.

Nous exigeons un démenti. Protestez et rectifiez. Ou demain quelque im-
pertinent, aprés le Figaro, répétera pour nuire au prestige des Epaulettes :

— Quand ils ne grignotent pas du blanc, ces messieurs bouffent du Tricolore.
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Le Papa de M. Judet

Grand reportage. — Premiers indices. — Quelle
famille! — Fils de ses ceuvres. — Le « Petit
Journal » — Les preuves.

Mon concierge, 'autre matin, eut avec le charbonnier, la crémiére et le
commissionnaire du coin une grande discussion de principes. Des éclats de
voix montaient de la porte cochére. Je les entendais. Il s’agissait d’un secret de
famille, d’une tache sinistre, d’une tare infame... Il était question d’un écrivain
populaire dont le pére eut maille a partir avec les lois et les gendarmes. Le
concierge disait :

— Jai des preuves.

— C’est possible, ajoutait d’une voix plus blanche la crémiére, mais le fils
n’est pas responsable.

— Pour s, répliqua le charbonnier, mais, tout de méme, rien qu’en lisant
ses articles, moi qui vous parle je m’en suis douté.

Le charbonnier avait I’ame noire. Et, quand je passai pour sortir, je vis que
le commissionnaire brandissait le Petit Journal.

De qui parlaient-ils ?

Je me gardai de les interroger. Les indices étaient suffisants : d’abord le Petit
Journal, et puis ces mots vingt fois redits « le grand écrivain populaire ». Plus de
doute. Ce n’était pas Marinoni qui s’intitule modestement en téte de son Petit
Journal : Directeur de la Rédaction. Ce n’était pas Francisque Sarcey, Kif Kif
bourricot, Thomas Grimm. Parti Sarcey ! Vidé Thomas! Malgré moi, un nom me
hantait : je songeais au maitre écrivain, populaire entre les plus grands, a Celui
dont la pensée forte franchit les monts et les vals sur I’épaule des colporteurs.
Je pensais au commis-rédacteur que sut recueillir Marinoni, au leader du Petit
Journal, au ténor de la maison plus national que Paulus. Le nom m’obsédait,
martelant :
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« Si, au lieu d’hommes publics, habitués a la parole et soutenus par d’admi-
rables défenseurs, il s’était agi d’humbles citoyens, qui peut dire ce qui serait
advenu? »

Oh! c’est facile. Nous pouvons le dire. La aussi, il y a des tarifs.

Voler une chaussure, un pain : prison.

Pas de domicile, vagabondage : prison.

Prison, prison, relégation, c’est pour les petits, c’est pour les faibles, les
sans-gite, les malchanceux, prison, prison, maison centrale.

Quant aux chéquards, aux marchands de vote — s’il y en avait jamais en
France — je parie qu’on les acquitterait.

Baihaut, pour se faire condamner, dut fomenter de basses intrigues.

Estudiantina

On se jeta sur Bathaut, naif et désemparé, comme de courageux citoyens, a
propos de P’affaire Dreyfus, assomment un boutiquier juif.

C’est toujours la méme aventure : dés qu'un pauvre diable est sans défense,
il y a des braves qui se révelent. Dans les bagarres, quand on trébuche, les talons
de bottes frappent a la téte.
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Montmartre au quartier Latin, fendant la foule enthousiaste ou scandalisée qui manifestait bruyam-
ment. Boulevard du Palais, I’ane fut diment appréhendé par la police qui se mit en devoir de trainer
son char pour le conduire en fourriére, et s’il n’y eut alors bagarre entre les partisans de ’Ane et
les représentants de I'Ordre c’est bien, ainsi que le conterent les journaux de I'époque, grace au
rédacteur de la feuille qui s’écria : — N’insistons pas, c’est maintenant un candidat officiel !
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Essayer d’arracher aux foules une des victimes de leur lynchage déchaine
des coleres de bétes auxquelles on enléve la proie.

Rien n’apparait plus écceurant que la ruée de ces galopins se mettant a cinq
ou six cents pour conspuer les hommes qui osent. On dit que dans ce tas hurleur
se comptent des étudiants.

Le contraire me surprendrait.

Tous les apprentis-huissiers, fils d’huissiers, les sous-notaires, putois, bour-
geois comme pere et meére, chassent de race et gueulent d’ensemble.

Les alcooliques des Tire-Cu, cannes d’entrainement et dents cariées, ont
des moulinets hardis quand ils sont soixante contre un. Tous les Cyrano de
brasseries, avant de retourner a Bergerac, révent d’épater les parisiens...

Les électeurs de Meudon qui, l’autre jour, massacrérent un vieux cocher,
étaient peut-étre dirigés par quelque employé de 'octroi qui étudia au Boul’Mich.
Le vieux cocher s’appelait Carrara comme le célébre champignonniste. Il n’en
fallut pas davantage pour que la population, aprés I'avoir injurié, le rouat de
coups si copieusement que le malheureux est, aujourd’hui, mourant sur un lit
d’hospice...

Avec un entrain comparable a celui de soldats en bordée maniant le coupe-
choux contre un civil, tous les costauds du bas Meudon et du quartier des Ecoles
agissent sans penser a mal.

Ainsi la jeune France s’amuse.

Les bacheliers donnent le ton; regardez-les! c’est un mondéme — les étu-
diants fétent, ce soir, je ne sais quelle promotion qui assure a la patrie un lot de
futurs magistrats ou de prochains officiers..., donc ils chantent des refrains obs-
cenes, poussent des cris d’animaux et, marchant en file indienne, s’en prennent
sauvagement a des femmes, a des jeunes filles qui rentrent tranquilles chez elles.
Le mondéme devient une ronde, une ruée anonyme : vingt mains farfouillent
aux jupes, pincent les jambes... on rigole!

Dans le joyeux pays Latin, le droit s’apprend dans la rue. Les theses des
étudiants fourmillent d’arguments touchants. Avant de porter le bonnet de juge,
les clercs portent leur berret comme les souteneurs, en banlieue, savent honorer
la casquette.
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Les moutons de Boisdeffre

La voiture d’Emile Zola, ¢’était un coupé... (Mort aux Juifs!), fit tirer for-
tement la langue aux chiens de race antisémite. Quinze jours durant, bassets,
bouledogues, levrettes en pann’tot japperent, a travers la ville, pistant la voiture
rapide.

Il y eut aussi, derriére les roues, sous I’éclaboussure du ruisseau, tout un
endeuillement de cocardes.

Les rudes compaings qui se distinguérent par 'endurance de leur rate
avaient, dans le pas gymnastique, quelque chose de militaire : ils obéissaient au
sifflet. A bas Zola! A bas Zola! Vestons serrés a la taille, collets droits, allure
dolman, de ci, de la, médailles coloniales, on sentait qu’on prenait ses places
pour entrer a la préfecture. Tous les postulants policiers donnaient comme un
seul sergot.

Les couloirs du palais de justice, transformés en chenil de luxe, abritaient,
avant le lacher, les cabots savants de la meute. On vit Thiébaud, I'indicateur,
aboyant ses dénonciations et désignant, a la sortie, tels témoins aux fureurs des
foules. On entendit Max Régis, le jeune chacal algérien...

Ah! ce n’était plus I'affaire Dreyfus.

Le capitaine est bien ou il est...

On lui enverrait — méme illégalement — Joseph Reinach, Yves Guyot et
le général de Galliffet, pour faire les quatre a la manille, que j’applaudirais
davantage aux gaités de la chose jugée.

Que tous les souteneurs de la loi, ex-membres des conseils de guerre et des
conseils de ministres, les fusilleurs de petits soldats et les mitrailleurs de peuple,
que les politiciens durs aux humbles dégustent, dans des chocs en retour, tous
les coups de férules des lois.

Les lois. C’est eux qui les ont faites.

C’est eux qui les ont appliquées.

Elles furent, en leurs poings gantés, des cravaches contre les gueux — des
cravaches et des casse-téte.
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Comité passa outre — il passa la Seine. Et bientdt le char faisait halte devant le
Palais de Justice.

Plus nombreux, les sergents de ville cernaient I’Ane blanc, impassible. Le
Candidat était arrété a la porte de ce Palais de Justice d’ou les députés, les
chéquards, tous les grands voleurs sortent libres.

Parmi le flot populaire, le char avait des mouvements de roulis. Les agents,
brigadier en téte, avaient saisi les brancards et s’étaient passé la bricole. Le
Comité n’insistait plus : il harnachait les sergents de ville...

Ainsi fut 1aché I’ane blanc par ses plus chauds partisans. Tel un vulgaire
politicien, ’animal avait mal tourné. La police le remorquait, I’Autorité guidait
sa route... Des cet instant, Nul n’était qu’un candidat officiel ! Ses amis ne le
connaissaient plus. La porte de la Préfecture ouvrait ses larges battants — et
I’ane entra comme chez lui.

... Aujourd’hui si nous en causons c’est pour faire remarquer au peuple,
peuple de Paris et des Campagnes, ouvriers, paysans, bourgeois, fiers Citoyens,
chers Seigneurs, c’est pour faire assavoir a tous que I’ane blanc Nul est élu. Il est
élu a Paris. Il est élu en Province. Additionnez les bulletins blancs et comptez
les bulletins nuls, ajoutez-y les abstentions, voix et silences qui normalement
se réunissent pour signifier ou le dégotit ou le mépris. Un peu de statistique s’il
vous plait, et vous constaterez facilement que, dans toutes les circonscriptions,
le monsieur proclamé frauduleusement député n’a pas le quart des suffrages.
De la, pour les besoins de la cause, cette locution imbécile : Majorité relative —
autant vaudrait dire que, la nuit, il fait jour relativement.

Aussi bien I'incohérent, le brutal Suffrage Universel qui ne repose que sur
le nombre — et n’a pas méme pour lui le nombre — périra dans le ridicule. A
propos des élections de France, les gazettes du monde entier ont, sans malice,
rapproché les deux faits notoires de la journée :

« Dés le matin, vers neuf heures, M. Félix Faure allait voter. Dans I’apres-
midi, a trois heures, I’Ane blanc était arrété. »

J’ai lu ¢a dans trois cents journaux. L’ Argus et le Courrier de la Presse m’ont
encombré de leurs coupures. Il y en avait en anglais, en valaque, en espagnol;
toujours pourtant je comprenais. — Chaque fois que je lisais Félix, j’étais sir
qu’on parlait de I’ane. !

1. Note de I'Editeur. — Durant la période électorale I’affiche-programme fut réellement pla-
cardée sur les murailles, et le jour du scrutin le candidat satirique traversa réellement Paris, de
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— On ridiculise le suffrage universel, s’écriaient d’autres plus justement.

Quelqu’un tendit son poing vers I’ane, rageusement, et dit :

— Sale Juif!!

Mais un rire fusait, sonore. On acclamait le candidat. Bravement 1’électeur
se moquait et de lui-méme et de ses élus. Les chapeaux s’agitaient, les cannes.
Des femmes ont jeté des fleurs...

L’Ane passait.

11 descendait du haut Montmartre, allant vers le Quartier Latin. Il traversa les
grands boulevards, le Croissant ou se cuisine, sans sel, I'ordinaire que vendent
les gazettes, il vit les Halles ou des meurt-de-faim, des hommes du Peuple-
Souverain, glanent dans des tas de détritus; les Quais ou des Electeurs élisent
les ponts comme logis...

Cceur et Cerveau!... C’était Paris. C’était ca la Démocratie !

On est tous fréres, vieux vagabonds! Plaignez le bourgeois! il a la goutte...
et c’est votre frére, gens sans pain, homme sans travail et mere lasse qui, ce
soir, rentrerez chez vous pour mourir avec les petits...

On est tous fréres, jeune conscrit! C’est ton frere, Uofficier, la-bas, corset
de fille et front barré. Salue! Fixe! la main dans le rang... Le Code te guette
— le Code militaire. Douze balles dans la peau pour un geste. C’est le tarif
Républicain.

L’Ane arrivait devant le Sénat.

Il longea le Palais d’ou le poste sortit en bousculade; il suivit extérieurement,
hélas! les jardins trop verts. Puis ce fut le boulevard Saint-Michel. A la terrasse
des cafés, des jeunes gens battaient des mains. La foule sans cesse grossissante
s’arrachait les proclamations. Des étudiants s’attelaient au char, un professeur
poussait aux roues...

Or, comme trois heures sonnaient, apparurent des gens de police.

Depuis dix heures du matin, de poste en commissariat, le télégraphe et le
téléphone signalaient le passage étrange de 'animal subversif. L’ordre d’amener
était lancé : Arrétez 'Ane! Et, maintenant, les sergens du guet barraient la route
au candidat.

Prés de la place Saint-Michel, le fidéle comité de Nul fut sommé par la force
armée de reconduire son client au plus proche commissariat. Naturellement le
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Les magistrats, les policiers, les militaires, peuvent donc se gourmer entre
eux, comme des complices se prennent aux crins. Ils peuvent se cogner, se
tendre des piéges en biaisant avec tous les codes. Ils peuvent nous donner le
spectacle de se malmener en famille — et jusqu’a ce que bagne s’en suive.

Le jeu nous plait.

A tous coups I'on gagne.

Est-ce que de vulgaires civils ont a risquer leur avis, quand des officiers, des
demi-dieux! se disqualifient les uns les autres avec 'entrain qu’ils y mettent ?

Hip! Hoch! Bravo! Allez messieurs! Tout et vite. On prend des notes. C’est
instructif — pour ceux qui ne savaient déja.

Alors, vous dites qu’au service de I’état-major, au bureau méme des ren-
seignements, s’assaisonnent d’étranges popotes? Des pieces s’y fabriquent,
d’autres filent, filent, filent que des dames voilées rapportent.

I n’y a qu'un huis qui n’est pas clos — et c’est ’huis du ministere !

Le chef accuse ses subordonnés. Les subordonnés répliquent. Les aménités
s’entrecroisent. On s’épie. On se dénonce.

Les fuites continuent...

Les défenseurs de ’'armée prétendent que le ministre de la guerre a touché
de I'argent des juifs. A qui se fier ? Et c’est en un pareil moment que d’autres
généraux interviennent pour poser la question de confiance :

— Si vous ne nous acclamez pas, déclarent-ils sans ambages au peuple,
demain, lors des prochaines batailles, vous irez tous a la boucherie!

Les mauvais bergers phraseurs, dont la houlette est un sabre, ont des visions
d’abattoir.

Vers quoi donc les trois étoiles de ces mages pessimistes conduiraient-elles
le troupeau?

La Boucherie est la perspective que nous offrent, d’'un geste coupant, les
gonses de I’état-major.

Et le troupeau béle des vivats!

Nous sommes les moutons de Boisdeffre.

Non, ce n’est plus I’affaire Dreyfus, ni méme le proces Zola. L’audace d’'un
écrivain a mis une plume sur la plaie :

Chancre militaire induré.

Déja, dans le sang du peuple, le virus travaille et ronge.
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D’ignobles brutalités se commettent a la gloire du sabre. Vingt poings
martellent chevaleresquement le crane d’un protestataire.

On assomme, dans les petites rues, les nez qui ne sont pas en trompette, — pas
en trompette militaire. On hurle : A mort! A mort! A mort! On prend la revanche
de Sedan en esquintant des Alsaciens qui croient que leurs compatriotes, le
sénateur Scheurer-Kestner et le lieutenant-colonel Picquart ne sont pas les
agents de ’Allemagne...

On devient fou.

On devient lache.

Des bandes s’organisent et fonctionnent.

On se rue, comme en pays conquis, sur I'isolé, sur le suspect — celui qui ne
crie pas : Vive I'armée!

Or, Vive 'armée, on nous ’a dit, on ’a inscrit en manchette dans des
journaux tricolores, cela signifie d’abord : A bas la république!

Ce ne serait rien si ce n’était que ca.

Mais qu’en pensez-vous tout de méme, gens de la Commune, hommes
d’émeute, qui ne vous convertites point, sur le tard, au culte de la soldatesque ?

Vieilles barbes de 71, je crois que vous voila rasées!

Votre république n’était pas viable. Elle portait son germe de mort dans
quelques préjugés chauvins, dans quelques graines d’épinards...

Bancroche et malvenue, s’appuyant sur le militarisme, la fille Marianne, au
retour d’age, devait crever sous les coups de son Alphonse en képi.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous le savons. Nous ne sommes pas seuls a
le comprendre. Ecoutez ces mots de clarté, crépitant comme feux de peloton. Ce

sont les amis de 'armée, les ennemis de la liberté qui les prononcent. Ecoutez-les.

Je cite une feuille cocardiére :

« Logiquement, fatalement, que ce soit t6t ou tard, dans ’avenir comme
dans le passé, 'armée est appelée a supprimer la République et a fusiller les
républicains. »

Bonnes gens de la république, triples benéts de la Troisieéme, vous avez déja
le bandeau — et I'on arme les fusils.

Le morne régime actuel, la République parlementaire, garde, a son actif, trop

de vilenies, pour ne pas nous trouver passifs quand elle geindra : au secours!
Ce n’est pas pour elle que nous luttons.
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Bonnes Gens de la Ville,
Electeurs,

Ecoutez I'édifiante histoire d’un joli petit 4ne blanc, candidat dans la Capitale.
Ce n’est pas conte de meére 1’Oie, ni récit de Petit Journal. C’est une histoire
véridique pour les vieux gosses qui votent encore :

Un bourriquet, fils du pays de La Fontaine et de Rabelais, un 4ne si blanc que
M. Vervoort en a mangé gloutonnement, briguait au jeu électoral un mandat de
législateur. Le jour des élections venu, ce bourriquet, candidat-type, répondant
au nom clair de Nul, fit une manceuvre de la derniére heure.

Par le chaud dimanche de mai ou le peuple courait aux urnes, ’ane blanc, le
candidat Nul, juché sur un char de triomphe et trainé par des électeurs, traversa
Paris, sa bonne ville.

D’aplomb sur pattes, oreilles au vent, émergeant, fier, du véhicule bariolé
de ses manifestes — du véhicule a forme d’urne! la téte haute entre le verre
d’eau et la sonnette présidentielle, il passa parmi des coléres et des bravos et
des lazzis...

L’Ane vit Paris qui le regardait.

Paris! Le Paris qui vote, la cohue, le peuple souverain tous les quatre ans...
Le peuple suffisamment nigaud pour croire que la souveraineté consiste a se
nommer des maitres.

Comme parqués devant les mairies, c’était des troupeaux d’électeurs, des
hébétés, des fétichistes qui tenaient le petit bulletin par lequel ils disent : J’ab-
dique.

Monsieur Un Tel les représentera. 1l les représentera d’autant mieux qu’il
ne représente aucune idée. Et ca ira! On fera des lois, on balancera des budgets.
Les lois seront des chaines de plus; les budgets, des imp6ts nouveaux...

Lentement, ’Ane parcourait les rues.

Sur son passage, les murailles se couvraient d’affiches que placardaient des
membres de son comité, tandis que d’autres distribuaient ses proclamations a
la foule :

« Réfléchissez, chers citoyens. Vous savez que vos élus vous trompent, vous
ont trompés, vous tromperont — et pourtant vous allez voter... Votez donc pour
moi! Nommez I’Ane!... On n’est pas plus béte que vous. »

Cette franchise, un peu brutale, n’était pas du gott de tout le monde.

— On nous insulte, hurlaient les uns.
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On la laisserait volontiers finir sous ’éperon des bottes. On ne tenterait
méme point de lui rappeler le coup du pere Francois qui la guette, si ce ne
semblait étre, en outre, le coup des peres de ’Assomption !
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Les mendigots, les candidats, les tirelaines, les soutire-voix, ont tous un
moyen spécial de faire et refaire le Bien public.

Ecoutez les braves ouvriers, les médicastres du parti : ils veulent conquérir
les pouvoirs... afin de les mieux supprimer.

D’autres invoquent la Révolution, et ceux-la se trompent en vous trompant.
Ce ne seront jamais des électeurs qui feront la Révolution. Le suffrage universel
est créé précisément pour empécher 'action virile. Charlot s’amuse a voter...

Et puis quand méme quelque incident jetterait des hommes dans la rue,
quand bien méme, par un coup de force, une minorité ferait acte, qu’attendre
ensuite et qu’espérer de la foule que nous voyons grouiller — la foule lache et
sans pensée.

Allez! allez, gens de la foule! Allez, électeurs! aux urnes... Et ne vous
plaignez plus. C’est assez. N’essayez pas d’apitoyer sur le sort que vous vous
étes fait. N’insultez pas, apres coup, les Maitres que vous vous donnez.

Ces Maitres vous valent, s’ils vous volent. Ils valent, sans doute, davan-
tage; ils valent vingt-cinq francs par jour, sans compter les petits profits. Et
C’est tres bien :

L’Electeur n’est qu'un Candidat raté.

Au peuple du bas de laine, petite épargne, petite espérance, petits com-
mercants rapaces, lourd populo domestiqué, il faut Parlement médiocre qui
monnoie et qui synthétise toute la vilenie nationale.

Votez, électeurs! Votez! Le Parlement émane de vous. Une chose est parce
qu’elle doit étre, parce qu’elle ne peut pas étre autrement. Faites la Chambre a
votre image. Le chien retourne a son vomissement — retournez a vos députés...

CHERS ELECTEURS,

Finissons-en. Votez pour eux. Votez pour moi.

Je suis la Béte qu’il faudrait a la Belle Démocratie.

Votez tous pour I’Ane blanc Nul, dont les ruades sont plus francaises que
les braiements patriotards.

Les rigolos, les faux bonshommes, le jeune parti de la vieille-garde : Vervoort,
Millevoye, Drumont, Thiébaud, fleurs de fumier électoral, pousseront mieux
sous mon crottin.

Votez pour eux, votez pour moi!
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On vous trompe, bons électeurs, on vous berne, on vous flagorne quand on
vous dit que vous étes beaux, que vous étes la justice, le droit, la souveraineté
nationale, le peuple-roi, des hommes libres. On cueille vos votes et c’est tout.
Vous n’étes que des fruits... des Poires.

On vous trompe encore. On vous dit que la France est toujours la France.
Ce n’est pas vrai.

La France perd, de jour en jour, toute signification dans le monde — toute
signification libérale. Ce n’est plus le peuple hardi, coureur de risques, semeur
d’idées, briseur de culte. C’est une Marianne agenouillée devant le trone des
autocrates. C’est le caporalisme renaissant plus hypocrite qu’en Allemagne —
une tonsure sous le képi.

On vous trompe, on vous trompe sans cesse. On vous parle de fraternité, et
jamais la lutte pour le pain ne fut plus apre et meurtriére.

On vous parle de patriotisme, de patrimoine sacré — a vous qui ne possé-
dez rien.

On vous parle de probité; et ce sont des écumeurs de presse, des journalistes
a tout faire, maitres fourbes ou maitres chanteurs, qui chantent ’honneur
national.

Les tenants de la République, les petits bourgeois, les petits seigneurs sont
plus durs aux gueux que les maitres des régimes anciens. On vit sous I’ceil
des contremaitres.

Les ouvriers aveulis, les producteurs qui ne consomment pas, se contentent
de ronger patiemment I’os sans moelle qu’on leur a jeté, 'os du suffrage uni-
versel. Et c’est pour des boniments, des discussions électorales qu’ils remuent
encore la maichoire — la méchoire qui ne sait plus mordre.

Quand parfois des enfants du peuple secouent leur torpeur, ils se trouvent,
comme a Fourmies, en face de notre vaillante Armée... Et le raisonnement
des lebels leur met du plomb dans la téte.

La Justice est égale pour tous. Les honorables chéquards du Panama roulent
carrosse et ne connaissent pas le cabriolet. Mais les menottes serrent les
poignets des vieux ouvriers que I'on arréte comme vagabonds!

L’ignominie de I'’heure présente est telle qu’aucun candidat n’ose défendre
cette Société. Les politiciens bourgeoisants, réactionnaires ou ralliés, masques
ou faux-nez républicains, vous crient qu’en votant pour eux ¢a marchera mieux,
¢a marchera bien. Ceux qui vous ont déja tout pris vous demandent encore
quelque chose :

Donnez vos voix, citoyens!

80

Cette alliance déja couronnée de la culotte rouge et de la robe noire est le
mariage imminent dont il sied de publier les bans...

Le peuple paiera les frais de la noce.

Des feux de joie I’annoncent partout. On briile des journaux a Paris. On
fait des auto-da-fé de livres. La province dresse des blichers pour y rotir des
mannequins représentant les hérétiques, fléaux de Dieu et des lois.

Il faut que la foi soit une force.

Car ces mannequins sont en paille, et les indigenes de Rennes, de Bourges ou
de Montpellier sacrifient, aux flammes vengeresses, une provende qui convien-
drait si bien a leurs maxillaires.

Les pratiques du moyen-age vont-elles redevenir de mode ?

On le souhaite sans I'espérer. Dans les petites villes, le curé le chuchote
aux dames des officiers. Dans le faubourg noble, au dessert, on parle de la
Saint-Barthélemy entre le fromage — et les poires.

Comptez la-dessus et buvez sec!

Ce n’est rien de casser la vitrine de quelque magasin juif. La présence, en
nos murs, de Max, terrible recordman d’Alger, stimula peut-étre I’ardeur des
néophytes parisiens. Ils ont pu, dans ces jours troublés, démolir, rue des Rosiers,
la devanture d’une fabrique exploitée par un patron juif. IIs ont eu loisir, a coups
de briques, de blesser une vieille cuisiniére. Ce sont la lauriers d’office — laurier
et thym, quatre épices.

Mais il est de solides gaillards qui, sile mouvement se propageait, rendraient
visite & d’autres comptoirs sans souci de race ou de confession.

Qui donc affirmerait que la Prochaine, la vraie, celle des maigres diables, ne
résultera pas tout a coup d’une étincelle antisémite ?

On ne fera pas la part du feu.

Voila pourquoi, malgré tout, I’heure présente est bonne a vivre.

Nous ne craignons pas I’Aventure.

Sans plus étre dupe des formules, nous savons ou campe ’ennemi. N'importe
quel fait social le redit d’ailleurs — et précise.

La condamnation de Zola, accueillie par des hourras et des hurlements de
lyncheurs, a rappelé le touchant accord des gens d’église et de caserne.

Tous les faux nez, tous les faux fréres, les bravaches et les jésuites, a défaut
de généraux de brigade, acclament les brigades centrales...

C’est la saoulerie de 'uniforme, une nostalgie de servage. La France de ces
lascars-la est une France inattendue. Ce n’est pas la rebelle cavale
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Sans frein d’acier ni rénes d’or.

C’est une grenouille qu’on amorce avec un fond de culotte rouge.
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11 faut des sots et des roublards, il faut un parlement de ganaches et de
Robert Macaires pour personnifier a la fois tous les votards professionnels et
les prolétaires déprimés.

Et ca, c’est vous!
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Mort-aux-Vaches

CONSIDERATIONS A PROPOS DE
L’AGENT RODOT DIT « MORT-AUX-VACHES »

En annoncant I'imminente mise en liberté de Monsieur Rodot, agent de
police et tueur de filles, les journaux d’hier n’ont donné qu’une information
incompléte.

Dés sa sortie de Mazas, I’assassin de Maria Jouin est, en effet, décidé a
profiter de la notoriété qui s’attache a son cas pour fonder, en Montmartre, un
cabaret artistique.

Il nous manquait.

Monsieur Rodot est un type. Bruant n’a qu’a bien se tenir. Rodot est homme
a s’imposer des sacrifices : le bock ne cotitera que 60 centimes, et 'on ne
se contentera pas d’engueuler le client. On le poussera, le bousculera, on lui
cognera sur le museau. Tous les gens du monde viendront...

Et pour faire la pige totale a I'auteur des Bas-Fonds de Paris qui, dans la ré-
daction de ses romans, opére rarement lui-méme, Rodot contera, au champagne,
les drames qu’il aura vécus.

— Or ¢a, clamera-t-il, Messeigneurs, nobles pantes et belles gonzesses, on
va vous la redire, I'histoire, la petite histoire de la petite fille que j'escoffiai,
voici quinze ans, dans sa petite chambre... tout prés d’ici!

Monsieur Rodot a de belles maniéres : agent de police, il fréquenta 'Elysée
ou il était spécialement chargé de veiller & la sécurité du chef de I’Etat.

Il fut le protecteur de Grévy.

Il empécha les méchants de dévisser subrepticement la queue de billard
présidentielle.

Cela, c’était son travail de jour.

La nuit, il la consacrait a ses affaires personnelles. Il donnait quelques
rendez-vous.
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Au contact de M. Wilson, il était devenu tellement distingué qu’il inspirait
toute confiance aux dames de la rue Condorcet. On lui donnait la clef de la
chambre.

Et, quand sonnait ’heure du Berger, il opérait absolument de la méme facon
que Vacher.

De plus, il volait ce qu’il pouvait.

On a de l'ordre dans la police.

Rodot ne laissait rien trainer. Au petit jour, lorsqu’il quittait la chambre ou

il avait tué, il emportait, a défaut de louis, les menus bijoux d’une bienheureuse.

Puis il allait, d’un pas léger, reprotéger le chef de I'Etat.

Dire que si ce serviteur vigilant, ce retrousseur, ce détrousseur n’eit plus
tard démissionné, il aurait protégé, peut-étre, I'austere Carnot lui-méme...

L’Histoire était modifiée.

Il ettt épargné des larmes. Mais nous ne connaitrions pas le sourire de Félix
Faure...

Souvent, a ses camarades, qui, avec lui, veillaient sur I’Auguste, Rodot
montrait orgueilleusement une bague d’or, un porte-carte aux initiales d’argent
incrusté.

Ce n’était jamais ses initiales.

— Encore un présent de ma maitresse, lancait-il négligemment.

On est fier dans la police.

Tous les copains le jalousaient. Et seuls, les agents des moeurs semblaient
étre, autant que Rodot, les favoris de ces demoiselles.

Comment ce lapin fut-il pincé?

La jalousie ! La rouge jalousie déja indiquée. Un confrere, un autre agent, un
envieux apprenant, par les journaux, les détails d’un crime récent, I’assassinat
de Marie Bigot, rue Pierre le Grand, compara ces détails & ceux du meurtre de
Maria Jouin que son meurtrier avéré, le brillant collegue Rodot, démissionnaire
a présent, lui avait maintes fois confiés depuis une quinzaine d’années.

Ah! le gaillard persévérait.

Le confident de la premiére heure sentit alors naitre des scrupules — les
scrupules de la quinziéme année ! Il avait peut-étre eu tort de se taire. Une lettre
partit toute seule...

Rodot était dénoncé.
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Aux Electeurs

ELECTEURS,

En me présentant a vos suffrages, je vous dois quelques mots. Les voici :

De vieille famille francaise, j'ose le dire, je suis un ane de race, un 4ne dans
le beau sens du mot — quatre pattes et du poil partout.

Je m’appelle Nul, comme le sont mes concurrents les candidats.

Je suis blanc, comme le sont nombre de bulletins qu’on s’obstinait a ne pas
compter et qui, maintenant, me reviendront.

Mon élection est assurée.

Vous comprendrez que je parle franc.

CITOYENS,

On vous trompe. On vous dit que la derniére Chambre composée d’imbé-
ciles et de filous ne représentait pas la majorité des électeurs. C’est faux.

Une chambre composée de députés jocrisses et de députés truqueurs repré-
sente, au contraire, a merveille les Electeurs que vous étes. Ne protestez pas :
une nation a les délégués qu’elle mérite.

Pourquoi les avez-vous nommeés ?

Vous ne vous génez pas, entre vous, pour convenir que plus ¢a change et
plus c’est la méme chose, que vos élus se moquent de vous et ne songent qu’a
leurs intéréts, a la gloriole ou a I’argent.

Pourquoi les renommerez-vous demain ?

Vous savez trés bien que tout un lot de ceux que vous enverrez siéger ven-
dront leurs voix contre un chéque et feront le commerce des emplois, fonctions
et bureaux de tabac.

Mais pour qui les bureaux de tabac, les places, les sinécures si ce n’est pour
les Comités d’électeurs que 'on paye ainsi?

Les entraineurs des Comités sont moins naifs que le troupeau.

La Chambre représente 'ensemble.
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Le flingot sert pour la Commune.

Que la guerre éclate tout de suite, se prolonge ou non, ou bien soit remise,
la question cubaine est de celles qu'une fois posées on n’élude plus.

Des hommes veulent s’affranchir.

Les insurgés cubains sont loin d’avoir la naiveté des Crétois de ’année
derniere. Ces simples ne tentaient de secouer le joug du Sultan que pour devenir
les sujets du bon prince Georges de Gréce.

Les Crétois demandaient un roi. Les Cubains ne demandent rien si ce n’est
vivre libres sous le clair soleil.

IIs ont appris & mépriser les paroles vaines de la vieille Europe. Ils ont
I'énergie robuste d’une Volonté qui va son chemin.

Des nations dites civilisées peuvent en appeler a la dynamite pour se disputer
cette proie de luxe. Les obusiers, les mitrailleuses, peuvent tonner par dela les
mers. Les bombes sacrées de la patrie peuvent tuer des femmes et des enfants...

L’Espagne peut froncer le sourcil, les Etats-Unis peuvent sourire, la perle
jolie des Antilles est perle qu’on n’enfilera pas.
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Arrestation. Mazas. Interrogatoire chez le juge d’instruction. Confronta-
tion avec une concierge sourde et un pipelet presque aveugle, couple vaudevil-
lesque qu’un propriétaire, capitaliste sagace, avait choisi pour la bonne tenue
d’une de ses maisons meublées...

La concierge n’avait rien entendu.

Le pipelet n’avait rien vu.

Pas de preuves. Rodot triomphe. Mais comme il est joli joueur :

— Je dirai tout, daigne-t-il expliquer au juge, ne me parlez plus de Marie
Bigot. C’est une affaire trop récente. Les passions sont encore trop surexcitées.
D’ailleurs je n’y suis pour rien. Causons de Maria Jouin, je préfére. Vous le
verrez, je suis loyal : eh bien! oui, c’est moi qui ’ai tuée. La pauvre! c’est &
coups de mailloche... j’ai frappé au moins vingt fois sur son crane aux longs
cheveux roux, et puis j’ai serré son cou...

— Continuez, continuez, fait le juge, Rodot, vous m’intéressez.

— Jaurai tout dit en ajoutant qu’en raison méme de mes aveux et de ma
bonne volonté vous devez immédiatement me faire remettre en liberté et me
rendre a mes chéres études.

— N’allez-vous pas un peu vite ?

— Non, monsieur le juge, je connais la loi, je respecte la Loi, moi, monsieur.
J’ai tué, c’est vrai; mais il y a plus de dix ans! Ca ne vous regarde plus. Il y a
prescription... Prescription, j’en appelle au code. Je me réclame de mon bon
droit. Rayez laffaire : on ne réchauffe point ces plats froids... Vive la Justice!
Donnez des ordres...

Et voici pourquoi le Parquet fait annoncer par ses gazettes que I’ex-agent
de police Rodot va nous revenir de Mazas.

Par ces temps, ou la Chose Jugée ne se doit pas discuter, il est bon de
causer, entre hommes, d’une chose qu’on ne jugera pas.

Notre société conventionnelle n’apparut peut-étre jamais en plus imbécile
posture.

Donc un traine-loques, tout a ’heure, pour s’étre approprié une cotte a la
devanture provocatrice des riches et grands magasins, subira la condamnation
a des années de maison centrale, tandis que l’assassin, le voleur, le policier,
I'homme d’ordre, le vieux bandit pourra sourire en racontant son aventure a la
terrasse des cafés.

Il y a prescription!

Quel dommage pour ce brave Vacher de s’étre fait connaitre trop tét. Dix
ans apres, ce sous-off n’elit pas été inquiété.
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Jaime l'ironie de cette situation.

On expédie les affaires courantes. On condamne a la relégation — c’est-a-
dire pour toute la vie — un homme coupable uniquement d’avoir écrit un article
dans un journal de combat.

Quant a Pranzini, a Prado, avec un peu plus de prudence, ils eussent, vers
quarante ans, par un riche mariage, enterré leur vie de garcon — et pas dans les
bras de la Veuve.

La prescription! mais c’est superbe. C’est I'indulgence pléniere.

C’est la Répression qui n’ose plus.

Le « Droit de punir » chancelle.

Comment condamner des gens a plus de dix ans d’emprisonnement si,
passé ce terme fatidique, hors les gedles et loin de Deibler, on reconnait que les
contumaces — avec leurs économies, peuvent se refaire une honnéteté ?

La Vie redresse comme elle tord.

Anastay se serait amendé... bien qu’officier, ¢’était possible.

Parmi la douzaine de filles tuées, en ces derniéres années, dont on ne
trouva pas I’assassin ou pour lesquelles peut-étre on guillotina quelqu’innocent,
combien furent frappées par le diligent policier ? On ne le saura sans doute qu’a
I’époque des successives prescriptions.

Mais tout se tient. Tout est dans tout. La correspondance saisie chez Rodot
a permis non pas de prouver qu’il était auteur de la mort de Marie Bigot,
de Louise Lamier et des autres; mais de se rendre compte du procédé qu’il
employait couramment pour entrer en relations avec de pauvres diablesses —
des filles, comme on les appelle.

Et, 1a, M. Fernand Xau intervient.

Le directeur du Journal est méconnu comme homme de lettres : on oublie la
correspondance qu’il édite hebdomadairement. Ce n’est pas une page d’amour;
mais bien trois pages de folles annonces ou 'oncle réclame la tante, ou des
petites femmes trés bien disent ce qu’elles valent a de vieux messieurs, ou de
jeunes marcheurs s’entrainent pour s’offrir a dame aisée, ou tous les chantages
se préparent, et ou se trament, éventuellement, de forts galants assassinats.

Sans exciper de 'honneur d’étre le collaborateur de Barrés, Rodot rédigeait
souvent, dans cette partie du Journal, quelques phrases définitives. A son domi-
cile, on retrouva plus de cent missives recues par lui a la suite des alléchantes
annonces qu’il insérait périodiquement dans cette feuille-Tellier.

— Venez chez moi, répondaient les belles, puisque vous étes généreux,
discret, venez chez moi, noble étranger; je me parerai pour vous plaire du peu
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L’Amérique fit donc a ’Espagne ce qu’en style diplomatique on nomme des
représentations.
En style vulgaire on écrirait : ’Amérique joua la comédie.

Survint 'incident du Maine qui mit une étincelle aux poudres.

Cuba n’est plus dans la bagarre qu’une proie que deux peuples se disputent.

Les Etats-Unis avaient un moyen bien simple de démontrer, dés I’abord, la
pureté de leurs intentions :

Spontanément, reconnaitre Cuba libre.

IlIs y ont pensé un peu tard. Le Sénat dit : oui. La Chambre ergote. Le Congrés
cherche une formule. Les journaux ajoutent que d’ailleurs il s’agit, avant toute
chose, de pacifier vigoureusement.

Ils parlent de la nécessité d’'un gouvernement stable qui assurerait le « tra-
fic »... On sent I’apreté du mot : douanes, octrois et redevances.

Les philanthropes sous-entendent que, — seuls — en fin de compte, ils seront
capables de faire fructifier, dans I'Ile, ce gouvernement idéal.

La preuve se ferait a coups de canon.

Cuba, délivrée de ’Espagne, serait vassale des Etats-Unis.

Quant a la reine régente, a son brillant entourage de courtisans et de mi-
nistres, ils n’ignorent nullement que ’Espagne court vers une forte raclée.

Leur chevalerie qui sent le fagot, leur morgue peu majestueuse laisseraient,
a ces hidalgos, une certaine prudence, s’ils ne savaient pertinemment que toute
occasion sera bonne aux partis de 'opposition pour jeter bas leur royauté.

Une reculade aux Antilles, c’est, 8 Madrid, la révolution.

Par la force obscure des choses, les pseudo-maitres de ’Espagne sont empor-
tés malgré eux. Ils s’entéteront a faire valoir les droits illusoires qu’ils possedent
sur I'ile lointaine qui les maudit.

Ils n’éviteront pas la raclée.

Eviteront-ils la Révolte ?

Couramment la révolution salua le retour des généraux qui laissérent leur
ferblanterie en prise a 'ennemi vainqueur.

L’éventualité est redoutable a ce point que les rois et les empereurs, bouchers
dilettantes de peuples, n’osent plus lancer leurs bataillons.

IIs se méfient de leur bétail.

La guerre entraine et déchaine. On a reniflé 'odeur du sang. On s’est fait
battre pour la princesse.
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qu’il me reste, hélas! des bijoux de notre famille. Je suis veuve d’un colonel...
Viens, mon gros; mais que personne ne le sache.
Il faut reconnaitre que Rodot était discret comme la tombe.
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On ne saurait trop le répéter : philanthrope et méthodiste.

Une conduite exemplaire, maintenant, une lecon d’humanité effacerait le
souvenir tenace de ces massacres méthodiques de Pawnies, d’Apaches, de Sioux,
races éteintes, anéanties sous le fusil des anglo-saxons. On apaiserait, dans sa
pirogue, sur les grands lacs, 'ombre du dernier des Mohicans.
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On arrachait des ongles. On brilait des chairs au fer rouge.

Des moines en cagoule circulaient avec des gendarmes, des officiers et des
juges, allant de cellule en cellule questionner comme on questionnait au temps
regretté de la Question.

Dans les colonies, la-bas, aux Philippines, a Cuba, la mére-patrie couvait
ses petits.

Elle les couvait a petit feu.

On brdlait vif les irréguliers tombés aux mains des Espagnols, des réguliers,
des séculiers. On réprimait les soulévements des indigénes poussés a bout,
pressurés d’impo6ts, mourant de faim, en les faisant mourir plus vite sous le
sabre et sous le baton. Dans les villages o, musique en téte, pénétrait ’Armée
de la Reine, gisaient, aprés son passage, des cadavres de femmes violées...

Contre ses enfants rebelles, ses créoles, ses esclaves, ses negres, 'Espagne
chevaleresque développait allegrement ses qualités moyennéageuses.

Qu’importaient les lois de la guerre? ce code moderne de la boucherie
puérile et honnéte.

Il n’y a pas de droit de belligérance pour qui se révolte en son pays. Pas
plus qu’avec les libres-penseurs, les républicains et autres anarchistes de la
Métropole, 'Espagne traditionnelle et papaline ne se génait avec les Cubains.

Quand on ne les rotissait pas, on fusillait les prisonniers.

N’est-ce pas ainsi qu’on doit répondre a la guerre de partisans?

Guerrilleros et flibustiers, les francs-tireurs de I'indépendance étaient bonne
chair a supplice. Les Cubains le savaient si bien que ceux d’entre eux tombés,
vivants, dans une embuscade, cherchaient un refuge dans le suicide.

Tue! Vive I’Espagne! Tue! para la Madona... Tue sans phrases. Pas de
quartier pour les partisans — partisans de la Liberté.

L’Amérique s’émut.

On n’ignore pas comment s’émeuvent les Yankees. Car si ’Espagne est
chevaleresque, les Américains sont philanthropes. Braves gens! Ils souffraient
de voir la désolation répandue sur un pays voisin, sur un riche territoire si
proche, sur la perle de toutes les Antilles.

Et puis ils avaient peut-étre a faire oublier, par une intervention généreuse,
quelques erreurs du temps passé ? Ils songeaient sans doute a la facon plutot
radicale dont jadis ils traquaient le Peau-rouge dans les prairies du Farwest.
Que de crimes odieux a racheter...

L’Américain est philanthrope !
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Bien qu’il y ait, au Journal, outre le service d’un bar, celui d’une poste
restante, ce n’était pas chez Fernand Xau que I’ami Rodot recevait ses lettres.
11 se les faisait adresser a une autre poste privée, a cette agence du passage de
I’Opéra, dénommée I’Alibi-Office.

Tout le monde connait, aujourd’hui, cette singuliére agence postale dont
le directeur, Ferret, touchait a la Préfecture. Moyennant une subvention, cet
aimable homme communiquait & Puybaraud les lettres de ses clients.

Il est bien certain que si les fantaisies épistolaires de Rodot n’intriguérent
jamais les quart-d’ceil, c’est que la police ne voulut pas se méler des faits et
gestes d’un confrére.

La franc-magonnerie de la Casserolle est une institution nationale. Elle est
peut-étre méme internationale. J'imagine que Jack 'Eventreur, I’'insaisissable
héros des ruelles de White Chapel, est un policeman anglais.

A moins que ce ne soit I'un de ces mouchards que la France entretient, a
Londres, pour se promener dans Charlotte street...

Comme un flux, I'affaire Rodot raméne des épaves a la rive, des charognes
et des débris. C’est le limon d’une Société. Lettres provenant d’agences louches,
annonces de journaux littéraires — écume de presse et de police.

L’histoire de I’agent, fin matois qui écrivit en ex-libris sur I'un de ces feuille-
tons de chevet : « Jacques Rodot dit Mort-aux-Vaches », appelle aussi une autre
histoire, celle de ce sergent de ville que le jury vient d’acquitter sans la plus
petite hésitation.

Le gardien de la paix Leliévre, encore un lapin de la boite, rencontrant dans
un cabaret de la rue Turbigo une jeune femme qu’accompagnait son mari, un
ouvrier, trouva plaisant d’éjaculer les plus ignobles propos. Badin, ainsi qu’on
I'est dans le métier, il s’enhardit a ce point de prendre la jeune femme par la
taille. Comme le mari intervenait, I’agent de l'autorité étendit le géneur raide
mort d’une balle de son revolver — de son revolver d’ordonnance.

Il n’avait tué qu’un macon.

Cadavres de petites gens, vous pesez peu dans la balance!

Une fille de joie, un homme du peuple...

Messieurs de la Cour et du Jury ne s’irritent contre 'inculpé que s’il etit
l’audace de s’attaquer a la propriété bourgeoise — au coffre-fort ou au dogme.
Les non-lieux dont il est question servaient, au contraire, avec zele. Ils étaient
les fidéles chiens de garde.

IIs n’ont mordu que chair de gueux.
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S’il leur fut beaucoup pardonné, c’est qu’ils avaient beaucoup servi.

Le vieux serviteur Rodot qui a rougi sous le harnois aura sa légende un
jour.

On lira sa vie dans les postes.

Le policier élyséen restera I’archétype du genre, une synthése, un symbole...
L’exécuteur des malheureuses se dévouait a ’Exécutif.

Le geste protége en haut, frappe en bas.

C’est le geste du Serviteur.

II

Une piquante coincidence fait qu’au moment ou les Leliévre et les Rodot,
les fines fleurs de la police, chevaliers des passages a tabac, tueurs d’un homme et
de quelques femmes, sont I'un acquitté, I'autre relaché sans méme un simulacre
de jugement, a ce moment-la on va frapper un anarchiste qui s’en prit a des
policiers.

Georges Etiévant, qui donna quelques coups de canif dans la tunique d'un
sergent de ville et effleura d’un coup de pistolet 'oreille d'un second agent (les
deux victimes se portent bien), va passer devant la cour d’assises.

On le condamnera a mort.

Ce n’est pas lui qui s’en plaindra. C’est évidemment ce qu’il souhaitait. Il
expliquera pourquoi, comment, il choisit — pour son suicide — ce moyen-ci
plutdt qu'un autre. Le fait est qu’il voulait mourir.

Une fois, la premiere et la derniere, la Société lui sera propice.

On avait rendu la vie d’Etiévant absolument impossible. On I’avait acculé
strictement a toute solution brutale. C’est a lui que, pour un article de journal,
on infligea la relégation. A Londres ou il s’était réfugié et ou il exercait, non
sans talent, sa profession de sculpteur, les persécutions des agents de la police
francaise, toujours attachés a ses pas, lui firent perdre son travail.

11 ne voulut pas crever de la faim. Une pensée 'obséda sans doute...

Il voulut mourir en bataille.

Pour apprécier la pensée de cette jeune téte qu’on va trancher, il importe
de lire une lettre qu’écrivait, de Londres, Etiévant. Certes, il ne songeait pas, a
cette heure-1a, au sergot qu’il égratigna. Songeait-il méme a revenir en France ?
Il pensait, il écrivait :
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Bombes Nationales

PERLE DES ANTILLES

La bombe lancée, lors de persécutions inoubliables, dans Barcelone en
état de siege, quand passait, triomphant, le maréchal-garrotteur Campos, n’est
certainement pas comparable a I’engin patriotique et national placé, en temps
de paix, suivant les conseils du général Weyler, sous la coque d’un navire
américain.

La petite marmite du général fit merveille.

Dans les eaux de Cuba, le Maine sauta mis en miettes. Deux cent cinquante
matelots brilés, déchiquetés, noyés... Du feu, du fer, le linceul des vagues. Un
avertissement de I’Espagne :

Iciil y a des piéges a loup-de-mer.

Comme une nation avertie en vaut deux, il ne faut pas s’étonner de la
prompte riposte américaine. Message du président, vote des chambres, ultima-
tum...

Les obusiers sont en batterie.

Et les obus s’en vont pleuvoir sur les ports ensoleillés. Américains et Espa-
gnols tenteront de s’approcher des cotes ou s’étagent les maisons blanches, ou
florissent des populations. Les bombes tomberont au hasard sur les villas et sur
les cases, dans les faubourgs ou les enfants jouent par les rues, sur les hopitaux
ou les malades seront, d’un seul coup, guéris...

Ce sont les bombes civilisées.

Iy a un an, a cette époque, I'Espagne, la Catholique, faisait feu partout. A
Barcelone, ce n’était pas encore le biicher; mais les fusillades crépitaient.

Le conseil de guerre, siégeant en permanence, exécutait sommairement dans
les fossés de Montjuich. On torturait les prisonniers coupables d’une opinion.
Les brodequins de I'Inquisition chaussaient les pieds de nouveaux martyrs.
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11 se nomme Nul.

Les bulletins blancs, les bulletins nuls, compteront enfin — et seront comp-
tés...

Tout a ’heure de grandes affiches inscriront sur les murailles le manifeste
du candidat.

Un comité se constitue : des écrivains, des artistes, quelques orateurs des
clubs. De précieux concours sont acquis. Que les Philistins se méfient :

L’Ane trotte vers le palais Bourbon.

Votez pour Luil!

Un régime s’enterre gaiment.

Ce serait se tromper, en partie, que de croire a une plaisanterie, a quelque
farce montmartroise.

Réactionnaires, conservateurs, socialistes désabusés, tous les lassés de cette
république constituent une majorité qui peut, en souriant, s’exprimer.

11 faut voter pour ’ane Nul.

Nous ne nous faisons pas d’illusion : on empéchera notre élu de joindre
I’écurie du quai d’Orsay. On le persécutera peut-étre. La fourriére attend sans
doute.

Mais nous verrons I’autorité dont jouira la nouvelle Chambre, quand, a
Porateur faisant des effets de tribune, quelqu’un des galeries criera :

— Assez! je demande la parole pour votre collégue I’Ane blanc.
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« ... Nous sommes ici de nombreux proscrits de tous pays convaincus du
triomphe final de la Liberté, ayant fait déja de grands sacrifices pour 'Idée,
nous bercant de ’espoir de rendre service a la pauvre humanité se trainant
douloureusement depuis tant de siecles, et pourtant je me prends a douter que
nous ayons fait tout ce que nous aurions pu et par conséquent tout ce que nous
aurions di. N’etit-il pas mieux valu lutter jusqu’a la mort, 1a ou le hasard de
la naissance nous avait placé? et, plutot que de fuir éperdument devant les
menaces et les coups de l'autorité, n’eiit-il pas mieux valu faire le sacrifice de
notre vie ? »

Les juges qui ont absous le sergent de ville assassin seront, logiquement,
impitoyables pour I'assassin des sergents de ville — ’assassin qui ne tua per-
sonne.

Les notables parmi lesquels se recrutent tous les jurys vengeront leurs
molosses battus. Ils ne créeront pas ce précédent d’excuser le gibier traqué...

Et d’ailleurs comprendraient-ils les paroles de 'Insoumis ?

Ils ont rarement le libre esprit d’un bourgeois de ma connaissance. Comme ce
bon bourgeois de Paris, souventes fois membre du jury, lisait la lettre d’Etiévant,
il eut ces mots que je répete :

— Juré, j’acquitterais cet homme...
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Le Candidat de « la feuille »

AUX URNES!

La période électorale est ouverte : steeple et concert, phrases et phraseurs
— la période! — période ronflante ou roulent tous les airs connus.

Les notes graves des contrebasses opportunistes, la voix des fifres socialistes,
le chapeau-chinois des radicaux qu’on joue des pieds et des mains, ménent le
tapage raccrocheur qui fait renouveler les mandats.

C’est le prélude a grand orchestre — chant et chantage, boniments... On
joue du Triangle et de la Croix.

Toutes les promesses sonnent au champ, et le tambour bat en ville. La peau
d’ane antisémite rallie les enfants de la patrie : enfants de troupe et enfants de
cheeur.

Dans les colleges électoraux, boites a musique, conservatoires, ’accord est
plus déconcertant : quand Marcel Sembat donne le La, André Vervoort lance le
Do.

Bien que troublés, les électeurs s’apprétent a reprendre au refrain. Sous
la baguette des chefs d’orchestre, tous les votards donneront de la voix. Tant
pis, s’ils ne chantent pas juste. Candidats! a vos trombones. Peuple souverain !
attention... Nous rénoverons le parlement. Une, deux! une, deux ! Peuple ! aux
urnes!... Gauche, droite! c’est pour la République ! Une, deux! gauche, droite !
En mesure...

Et vous, les abstentionnistes! ceux qu’on ne fait point marcher au pas, au
doigt, a I'ceil et au baton — attention! la mesure est pour rien...

Simples Réserves

Javais toujours cru que ’abstention était le langage muet dont il convenait
de se servir pour indiquer son mépris des lois et de leurs faiseurs.
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... les juges, les huissiers,
Les clercs, les procureurs, les sergens, les greffiers;
Ma foi, non plus que nous, ’homme n’est qu’'une béte !

Un 4ne pas trop savant, un sage qui ne boit que de I’eau et reculerait devant
un pot de vin.
A cela prés, le type accompli d’un député majoritard.

Votez pour Lui!

Je n’aime pas flagorner le peuple. Voila le candidat qu’il mérite. A Rome,
aux jours de la décadence, la plébe acclamait un cheval consul.

Le bourricot doit triompher en république opportuniste.

N’ai-je pas parlé de boulangisme ? En bien! oui, un boulangisme, mais sans
général a panache, sans cheval noir décoratif :

C’est un ane, un ane, un ane,
C’est un ane qu’il nous faut.

Et I’ane est prét. Il va courir les réunions. On le verra dans les rues de Paris.
Ses amis diront son programme, et les abstentionnistes eux-mémes, pour une
ois, s’en iront voter.
fi
C’est un ane blanc.
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Voter, me disais-je, c’est se rendre complice. On prend sa part des décisions.
On les ratifie d’avance. On est de la bande et du troupeau.

Comment refuser de s’incliner devant la Chose légiférée si’on accepte le
principe de la loi brutale du nombre ?

En ne votant pas, au contraire, il semble parfaitement logique de ne se
soumettre jamais, de résister, de vivre en révolte.

On n’a pas signé au contrat.

En ne votant pas, on reste soi. On vit en homme que nul Tartempion ne
doit se vanter de représenter.

On dédaigne Tartalacréme.

Alors seulement on est souverain, puisqu’on n’a pas biffé son droit, puis-
qu’on n’a délégué personne. On est maitre de sa pensée, conscient d’une action
directe.

On peut faire fi des parlottes.

On évite cette idiotie de s’affirmer contre le parlementarisme et d’élire, au
méme instant, les membres du parlement.

Je me garderai d’insister. Dans le peuple méme on perd la foi : les derniers
électeurs ricanent.

Le paysan renonce a implorer. L’ouvrier songe a d’autres moyens...

Rien de bon n’est sorti de I'Urne.

Jamais, pour cause de miseére, il n’y eut autant de suicides. Qu’a-t-on fait
contre le chémage ? Que n’a-t-on pas fait contre la pensée ? Lois d’exception,
lois scélérates...

Bientot, plus que le suffrage, le dégotit sera universel.

Je tiens pour prudent de décréter vite le fameux vote obligatoire. Sans cela,
au vingtiéme siecle, je présume que les fonctionnaires seraient seuls en carte
d’électeur.

Voterait, par ordre, I’état-major.

Voteraient aussi les magistrats, les recors et les gens de police.

L’Urne, dont rien n’est sorti de bon, serait la boite a Pandore — le gendarme.

Candidatures et Candidatures

Ces observations courantes et quelques autres encore avaient suffi, jusqu’a
ce jour, a m’éloigner de la sébile ou les élus trouvent vingt-cing francs. Je n’avais
fait 4 aucun candidat Paumoéne quétée d’un bulletin.

Javais tort.
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Voici qu’on parle, fort a propos, des candidatures dites de protestation.

II ne s’agit plus de nommer des politiciens; les philosophes entrent en lice.

L’horizon s’ouvre vers le pain gratuit. On manifeste pour 'amnistie. On se
prononce contre les juifs. On plébiscite pour Dreyfus.

Les voila bien, les idées générales!

C’en est fini des programmes. Millerand montre des plates-formes. Il n’est
plus question de tréteaux...

La vérité est en marche. Si elle est lasse, avant 1’étape, il est bon de lui offrir
un siege.

On semble élire un député; mais c’est 'ldée qui va s’asseoir.

Le Devoir des Bons Francais

Un moment vient ou 'on comprend I'ceuvre que pourrait accomplir un
parlement vraiment démocratique.

Une heure tinte — généralement celle ou 'on pose sa candidature — une
heure tinte, argentine, ou I'on percoit 'urgence de la politique en chambre de
députés. Il y a stirement belle besogne a faire au sein de la Chambre — ce sein
que l'on ne savait voir.

Du haut de la tribune parlementaire, les mots acquiérent de la portée. Ils se
répercutent jusqu’aux plus petits hameaux du pays.

IIs se commentent a I’étranger.

L’étranger guette. Ne 'oublions pas. Les bons Francais ont un devoir :

Elire un parlement digne d’eux.

Des Hommes

Alors s’agite le probleme d’une représentation véritablement nationale.

Mais quels hommes sont qualifiés ? Quels citoyens faut-il choisir ?

Je cherche parmi les plus grands.

Millevoye, Dérouléde hésitent... Et Rochefort, moins folle-avoine, se
consacre a la vie de famille.

Il y a bien Edouard Drumond, inflexible comme au jeune temps; mais le
Maitre nous est ravi par des kabyles qui ne votent pas. Que n’est-il resté a
Marseille ou chantaient pour lui les poétes :

Tes disciples formés a I’école du Maitre,
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N’ignorent pas le dévouement;
Sur eux aucun point noir ne pourra jamais naitre :
Ils 'ont promis par un serment.

Ah! cette promesse... Ah! ces points noirs... Drumond est parti quand méme
vers d’inquiétantes Casbahs.

Déja I’Afrique acclame le Maitre dont toutes les femmes baisent la main.
Mais sera-t-il député d’Alger ? C’est en arabe qu’on acclame, en espagnol, en
maltais. Il y a des toasts italiens. Il y en a d’autres en petit négre. On ne sait pas
encore au juste ce que pensent les électeurs.

Toutefois on peut espérer. Le temps est beau. La physionomie du Maitre, sa
figure caractéristique, impressionne favorablement les anti-juifs clairvoyants.
Dés qu’il parait, c’est une clameur : Mort aux Youpins!...

L’écho répond : Vive Drumond!

Ce n’est que fleurs et que banquets, banquets en ’honneur du Maitre. Les
marabouts, familiérement, 'appellent Sidi Kouskous.

Le plus Digne

La conquéte de quelques fiefs électoraux par tels ou tels chefs de partis
serait d’ailleurs insuffisante pour modifier la situation. On réve plutdt d’une
sorte de boulangisme qui permettrait aux honnétes gens de manifester a la fois,
et sans la moindre ambiguité, sur toute la surface du pays. On voudrait qu'un
cri populaire résumét les aspirations, les coleres, ou, tout au moins, les mépris
d’une nation qu’on a trop bernée...

C’est pénétré de cette pensée que nous sommes allé, dans sa retraite, trouver
un Maitre auquel personne n’avait songé, un modeste dont personne pourtant
ne niera la signification précise.

Aujourd’hui, ’honneur m’échoit de présenter ce maitre au peuple.

On l'appelle Maitre Aliboron. Ceci soit pris en bonne part. L’ane pour lequel
je sollicite le suffrage de mes concitoyens est un compére des plus charmants,
un ane loyal et bien ferré. Poil soyeux et fin jarret, belle voix.

Un 4ne, vous dis-je — quatre pattes et deux grandes oreilles. Un &dne qui
brait et doit penser, en voyant grouiller les bipédes,
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C’est la valse des concurrences.

Et c’est au moulin de la Galette que devraient se tenir les meetings. L’habit
ne serait pas de rigueur car ce n’est pas lui qui fait le moine... Mais entre deux
contredanses, on pourrait faire sauter les masques.

Masque, cagoule d’inquisiteur! Face patibulaire de marchand. Masque-
réclame pour le bi-borax. On se souvient que la Libre Parole Illustrée publia —
elle en mourut — comme dessin de sa premiére page, un portrait-charge de son
directeur, en costume de teinturier, lessivant la carte de France :

« C’est avec le bi-borax Un Tel, annongait la chére légende, qu’Edouard
Drumont nettoie le pays! — Le bi-borax enleve les taches, décrasse, dégraisse,
etc.; en vente chez les épiciers. »

Quel juif et trouvé celle-la? Annonces sordides. Mannequin a vendre.
Homme sandwich. Drumont pour tout! C’est au milieu de son journal, quelques
jours apres le suicide du lieutenant-colonel Henry, qu’on trouvait sous le titre :
Allons-y! inscrit en lettres capitales... une annonce de terrains a vendre !

Quand ce funambule de Mi-Caréme offre, a la Reine des blanchisseuses,
une paire de boucles d’oreilles, il fait glisser, dans le compte rendu, la réclame
du bijoutier. Si, en I’honneur d’une élection, on vide des coupes, au journal, le
reporter ne manque jamais de chanter la marque du Champagne.

Le reporter ne chante pas seul. Masque de comparses. Masque et guitare.
On dit que notre président, le vieil ami de M™ Gyp (les relations datent du
temps ou Félix corroyait des peaux), on dit que M. Félix Faure n’a rien a refuser
a Drumont qui le fait solfier en mesure au moyen d’une photographie. Ce
talisman ne serait autre que la reproduction exacte de la Carte spéciale d'une
dame qu’une alliance fit sa proche parente. Pas de chance, en famille, le tanneur :
Oh!la peau! la peau! la peau!...

Malheureusement pour Drumont, s’il a d’instinct toutes les roueries, il n’a
pas le sens du ridicule. Le pauvre jaunit de dépit quand, a son retour d’Angleterre,
le peuple fit féte a Rochefort. Il voulut jouer a son tour le pamphlétaire exilé : il
fila par le train de Bruxelles, sans raison et sans autre rime que de faire la rime
a Rochefort. Lorsqu’il revint, quelques mois plus tard, Drumont qui compte
pourtant ses piéces ne regarda pas a la dépense : le Tout-Paris du Croissant lui
fit un cortége grotesque.

Une imbécile vanité entraine cet homme, au moins laid, 2 se faire tout le
temps portraiturer. Il ne se doute pas de l'effet produit. De face, de profil ou de
trois-quarts, il grimace sur des affiches, il fait la retape sur les murs.

Masque du Maitre, masque de valet, masque de fureur et de frousse. Masque
disparate : regard oblique, cheveux gras d’onctueux séminariste, lévres lippues
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Judet! Judet! Judet Ernest!...

Eh! quoi Judet? C’était lui.

Lui dont le pére, peut-étre, avait été condamné pour quelque dol ou larcin...
Le concierge n’avait pas précisé. Et que m’importait! Une grande pitié me vint
pour le fils...

Pauvre Ernest! Etait-ce donc la I'explication de maintes choses qui jus-
qu’alors m’avaient semblé extraordinaires ?

La bassesse populaciéere des articles du journaliste Judet ne s’expliquait pas
totalement par 'absence de style et de tact. Le désir des faciles triomphes ne
suffisait pas a ranger un homme jeune, un publiciste, toujours du c6té du plus
fort. La besogne coutumiére de délation, le service d’agent amateur, n’avait pu
étre pris qu’a regret par I’écrivain si populaire...

Judet rachetait un passé.

Lequel? Celui de son pére ou de son grand-pére? Ou bien celui de son
bisaieul ?

Le zéle de Judet, dernier du nom, son entrain a 4nonner les beautés du
militarisme, I'indépendance des cours martiales, écarte tout de suite la pensée
que ce soit le conseil de guerre qui condamna Judet, ’ancétre.

On n’en reste pas moins surpris de voir un monsieur, dont les articles, en
colonnes, sont pour soutenir la société, attaquer parfois dprement les arréts de
la justice civile.

Il y a, 14, quelque chose de louche, un déséquilibre, une félure.

Le léchage assidu des bottes militaires par I'officieux de Marinoni ne saurait
le passionner a ce point qu’il en oublie d’épousseter les robes de nos magistrats.
Un officieux — dans le sens le plus domestique du mot — connait 'ensemble
de son service : il ne suffit pas de faire un bon pansage aux capitaines et
commandants, il faut encore quelques égards pour les juges et les procureurs.
Or, Judet, qui d’une langue agile fait reluire le cuir des bottes, Judet a la langue
rugueuse quand il parle des juges civils. Récemment, a propos d’un arrét de la
Cour, il malmena de belle maniére les magistrats de cassation. On sent percer
une rancune.

Non! ce n’est pas le conseil de guerre qui frappa jamais un Judet. Serait-ce
une chambre correctionnelle ?

L’ancétre — chien chasse de race! — était-il policier vulgaire ? Induction !
Science! Psychologie ! Déroba-t-il un porte-monnaie au cours d’une perquisi-
tion ? Fut-il poursuivi de ce chef?
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Je n’ai pas voulu le rechercher.

Je me serais tu si j’avais trouvé.

Jaile dégott des viles enquétes par ou se compliquent a plaisir les discus-
sions les plus simples — et par ou brille le Petit Journal.

Judet est fils de ses ceuvres.

Et voici le Petit Journal :

C’est en effet Marinoni qui, pour établir péremptoirement que Dreyfus,
capitaine, est traitre, fait écrire par son Judet que le pére d’Emile Zola fut
officier et voleur.
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pouvait se faire, le nouveau parti se constituer. Car, enfin, je vous le demande :
Si c’est le Roi qui a raison, pourquoi garder la République ?

La cour des Miracles

République ou bien monarchie, parlementarisme ou dictature ne sont
d’ailleurs que des formules de syndicats en concurrence — syndicats de
tondeurs de peuple. Tondus par les mains d’un roi ou les mille pattes d’'un
parlement, les Francais de 'année qui court se désintéressent du détail.
Quelques bandes de salariés figureront le peuple, comme au théatre, et, pour le
compte du plus payant, manifesteront au nom de la France.

Quant aux hommes libres que dégotitent la bassesse et I’hypocrisie de la
société contemporaine, ils ne sauraient marcher sans réserve pour la défense
de cette république qui créa le délit d’opinion et fit des lois contre 1'Idée.

Aussi, ma foi, dans la bagarre ou ne nous rallie aucun drapeau, il n’est qu’un
plaisir a prendre : celui de pointer au passage, comme il convient, les faux
bonshommes qui se hissent aux épaules des foules pour pouvoir, de plus haut,
mentir.

Le grand Chicard et dom Basile, les lanciers et les débardeurs, Dérouléde,
Drumont, Millevoye, les Meyer et les Polonnais donnent a la cohue des allures
de descente de la Courtille.

IIs vont, s’agitent et se déménent. Judet, déguisé en lieutenant, porte Gyp
sur ses épaules. Barrés, en costume d’eunuque, cherche en vain son « moi » dans
ses poches. Forain se fait la téte de Lepelletier ; Humbert, celle d’'un honnéte
homme. Le beau Nenesse joue du couteau. Caran d’Ache joue les culs-de-jatte.

La cour des Miracles descend : des curés, des « sans Dieu ni Maitre », des
abusés, des renégats, des soutanes et des casquettes. Dans la boue de tous les
ruisseaux, ils ramassent leurs confettis, leurs arguments de carnaval... Et les
badauds éclaboussés s’entre-regardent et se demandent s’ils doivent rire ou
s’ils doivent siffler.

Drumont pour tout!
Drumont, député d’Alger, élu comme républicain, mais qui veut la France

aux Frocards, conduit I’étrange cotillon ou doit danser I’argent des juifs. C’est
un ballet en deux tableaux : banque catholique contre banque juive.
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Lisez la Libre Parole, d’ou partent tous les mots d’ordre, ou se trament toutes
les intrigues, ou, non sans esprit pratique, s’ourdissent tous les complots basés
sur les fanatismes religieux et patriotards. Comprenez le sens, a peine caché,
des vocables que les tacticiens emploient pour préparer, de loin, 'oblique des
mouvements tournants : de patriote et républicaine que s’intitulait la Libre
Parole, elle est, a présent, devenue tout simplement nationaliste — ce qui voudra
dire, demain : traditionnelle et royaliste. Je ne vais pas tirer ma preuve de
déductions, faciles pourtant... Elle apparait matérielle. Il suffit de constater que,
aleffacement de toutes autres communications de groupes politiques, le journal
de M. Drumont insére, en ses meilleures places, les convocations des Comités
royalistes, parlotes dont elle ne manque pas d’imprimer des comptes rendus ou
ses sympathies se dénoncent. Les pires roublards ont, ainsi, des maladresses
qui déconcertent — et qui les livrent.

De méme que les maris trompés, les républicains d’Algérie seront, sans
doute, les derniers a s’apercevoir, un laid jour, des trahisons de leur élu.

IIs attendront le flagrant délit.

Comme I’heure est proche, on peut causer. Drumont est ’homme de la crise.
On le sent I’artisan louche d’une réaction sans majesté; ce n’est pas le grand
premier role décoratif et de belle allure, c’est le troisiéme réle, le role du traitre
de mélodrame et de sacristie.

Le traitre devait crier : au traitre!

C’est lui, Drumont, ce sont ses amis, les Sandherr et les du Paty, qui semblent
avoir machiné cette tortueuse affaire Dreyfus, destinée a prouver au peuple que
tous les juifs vendent leur patrie — et que la France, par conséquent, sous la
république enjuivée, est a la merci de ’Allemagne. Les bataillons de la Ligue
des Pitres se chargerent de la conclusion, pour les poires, a travers les rues, en
mélant aux : A bas les Juifs! de retentissants : Vive le roi!

A quand le retour du Prince ?

Logiquement

Le Prétendant ridicule, dont le premier acte politique fut de réclamer une
gamelle, flaira que I'instant était venu de s’adresser a son bon peuple. Le prince
signa un manifeste o, économisant méme tout travail de rédaction, il se conten-
tait de répéter les déclamations tricolores qui font la joie, quotidiennement,
des lecteurs de la Libre Parole, de la Croix et de I'Intransigeant. L’accord ainsi
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Et Pon discute! On discute ¢a! Dans une réponse émue, Zola montre son
pere qu’une ville de France acclama comme bienfaiteur. Mais pourquoi ne s’en
point tenir la ? Pourquoi tomber dans le piége grossier ? Pourquoi chercher?
Pourquoi prouver ? A quoi bon?

Pourquoi ne pas suivre 'exemple que donna, d’en haut, Félix Faure ?

On lui dit aussi a lui (et 1a ¢’était pire, ¢’était siir) que son beau-pere était
un voleur. C’était monnaie de polémique — le Président ne la rendit pas.

Pensez-vous que Marinoni accepterait de rechercher quel fut le passé de tous
les siens ? Pensez-vous qu’il remonterait loin dans les alliances de sa maison ?
Pensez-vous qu’il fouillerait les chartes et compulserait des dossiers si quelque
vieil archiviste lui apprenait qu’en ’an de grace 1317, sous le régne du bon roi
Philippe, un Marinoni se mésallia avec une ribaude, célébre sous le nom de
Peau de Requin?...

C’est de Dreyfus que vous parliez, Messieurs.

Et c’est aussi d’Esterhazy.

Je veux vous ramener a vos moutons qui sont toujours ceux de Boisdeffre.
Je le fais sans méchante humeur et sans la moindre arriére-pensée parce que
cette affaire Dreyfus, cette éternelle question de la trahison et de 'espionnage
dans 'armée, vous intéresse beaucoup plus que moi. Et parce que je tiens
Esterhazy pour un gaillard qui parfois eut la phrase belle et le mot juste. Je vous
I’abandonne comme commandant ; mais je le retiens comme homme de lettres.

Je ne rappellerai que pour mémoire cette correspondance ou, parlant de
I'Etat-Major, il désigne « les grands chefs ignorants et poltrons ». Je ne citerai
qu’en passant les termes de son mépris pour la populace patriotarde et hableuse
qu’il voudrait chasser devant lui, dédaigneusement, « du bois de sa lance ». Ce
sont de beaux cris de dégott.

Le pamphlétaire militaire Esterhazy les connait bien, et comme il les stigma-
tise, les gens de ’espece de ceux qui lui font & présent la cour, comme il flétrit
leurs procédés, « leurs petites lachetés de femmes saoules. »

Petites lachetés de femmes saoules! Croirait-on pas que c’est écrit pour
qualifier, aujourd’hui, tous les ragots et les chichis des mémes Cancans du Petit
FJournal?

Oh! ces ragots. Oh! ces cancans... Judet! judas! judasseries... Il faut jeter le

regard, une fois, sur le papier que Marinoni fait courir sur les rotatives dont il
roula 'inventeur. Il faut lire le numéro du Petit Journal ot le général de Loverdo
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Drumont et Vacher

CONSULTATION ANTISEMITE

Comment vous va?

Chacun sait que M. Drumont porte un bandage herniaire. C’est 1 un fait
historique : il nous le confia dans un article. Nous avons cru qu’il serait inté-
ressant de rechercher jusqu’a quel point cette disgrace physique du chef des
antisémites pouvait affecter son « moral », — sa morale, si vous voulez?

Mettons Doctrine, et parlons-en.

J’ai consulté son bandagiste, antisémite militant lui-méme, qui pour une
petite réclame n’a pas hésiter a violer le secret professionnel. Je n’abuserai pas
des confidences et ne ferai pas la petite réclame. Une chose reste acquise : la
hernie n’est pas seulement la pénible tumeur molle qu’il faut religieusement
comprimer; il parait que cette infirmité apporte parfois aussi, dans I’organisme
prédisposé, certains troubles graves dont la science commence a se préoccuper.
Ce sont des troubles cérébraux : manie du mensonge et des faux, folie du
meurtre et des grandeurs.

Il est urgent de soigner Edouard.

Evitons que ne s’aggrave le mal : pas d’excitants, pas d’émotions. Evitons
surtout, avec soin, la fatale hernie étranglée.

Etranglée! Les mots vont vite... Et 'on songe a la Vérité, cette belle fille
toute nue qui passe, a travers les ages, portant toujours, a la gorge, la trace
sanglante des ongles de tant de chrétiens et de tant de juifs.

Pour le Prince

Si, en ce moment, peu de sémites ont bonne tenue dans la mélée, et daignent
voir plus loin que Dreyfus, ce sont quand méme les antisémites qui détiennent
apparemment le record de la mauvaise foi.
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que les capitalistes circoncis, aussi bien que les baptisés, sont naturellement
portés a 'amour de la culotte rouge : ’Armée protege le Coffre-fort.

Le Soldat fait face au Gréviste.

On a vanté scandaleusement les sémites dorés sur tronche, en leur faisant,
sans mesure, I’honneur de les accuser de combattre le militarisme. Rien n’est
plus faux — si ce n’est peut-étre un document de I’état-major. Pour des raisons
personnelles, ils ont pu faire certaines réserves au sujet de la condamnation
d’un officier mal connu; mais je ne sais pas de nationaliste lancant avec plus
d’entrain ce noble cri : Fif Parmée!

Questionnez-les ? Ils vous diront que I’Armée c’est un pur trésor, ’espoir de
la France mutilée, la tranquillité dans la rue, le maintien des cours a la Bourse...
C’est le drapeau flottant sur la Banque — le pavillon sur la marchandise. L’or et
Pargent des uniformes scintillent comme des reflets. Les galons ne sont pas en
laine : les grands chefs ont de la valeur.

Les princes de la finance ont conscience de leur devoir. Vienne le moment
de le prouver, ils s’imposeront des sacrifices. Qu’Arthur Meyer organise un
carrousel bien militaire, vous verrez que tous ces seigneurs, qui firent gréve a
la Gréve, paieront leurs fauteuils des prix fous.

En attendant, ils donnent leurs filles, avec de gros sacs d’écus, a des mes-
sieurs dont les képis ont encore des airs de casquette. Tant pis, si 'on bouffe les
dots! tant pis si I’on perd au jeu... La banque paiera pour le sabre. Et c’est avec
des saucisses que les juifs attacheront leurs chiens...

Bientot s’effacera le souvenir d’un déplorable malentendu. Les barons juifs
et les autres s’accorderont comme barons en foire. Judas embrassera Basile.
L’état-major de la Bourse acclamera celui de I’Armée. Les honnétes gens de tous
les partis auront a cceur de se laver de tous soupcons infamants; ils renieront
d’impurs contacts avec les hommes de Liberté. Ils cuisineront, sans rancune, le
salut de la Société.

L’ile du Diable serait admissible — en tant que plage anarchiste.
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bat le rappel des souvenirs séniles et ridiculise sa famille avec une inconscience
folle. Ils ont connu le pére de Zola :

« ... Mon pere, le premier général de Loverdo, était en Algérie... Je vis
arriver chez ma meére un individu dont elle avait connu les parents a Venise...
On l'invita a déjeuner, puis a diner; il eut bientdt son couvert mis chez nous et
vécut pendant plusieurs mois a notre table... Il s’appelait Zola... Nous n’étions
parents a aucun titre... Mon pere rentra en France et ne tarda pas a éliminer le
dangereux parasite qui s’était installé chez lui. »

Installé chez lui ? Qu’est-ce a dire ? Passons a d’autres bagatelles.

« Zola eut alors le toupet de réclamer a mon pere 29 francs, prix d’une boite
de chalcographie qu’il avait donnée a ma sceur pour ses étrennes. Ce détail
m’est resté dans la mémoire; il vous peint bien I'individu... »

Ah! cette boite de chalcographie... En voulez-vous des preuves? En voila!
Et comme je comprends Monsieur votre pere, second général de Loverdo, car
le général conclut ainsi :

« Mon pére avait défendu qu’on prononcéat le nom de cet homme devant lui
et si par hasard on y manquait, il prenait des coléres terribles. »

Mais c’est un drame, général, encore un drame de famille, une tragédie...
un vaudeville.

Alors, vraiment ? des coléres terribles?...

Et pour la boite ?... Ah! général, assez! de grace... N’accablez pas M. Zola.
Rendez la boite — ou fermez-la.

D’ailleurs il nous faut entendre, c’est le moment, d’autres voix. Que le
général de Loverdo céde la parole aux Carrara!... M. et M™¢ Carrara, cham-
pignonnistes, et, s’il faut en croire les annuaires, légitimes descendants eux-
mémes d’un héroique général; les Carrara qui de ’ancétre — encore I'atavisme,
dira-t-on — gardérent le coté farouche et devinrent célébres, en temps de paix.

Devant le jury de la cour d’assises, ils avouérent I'origine fort simple du
meurtre du garcon de recettes : I'idée leur en était venue a la lecture de ces
feuilletons spéciaux, romans de police et de surin, ou se débitent et se détaillent
les recettes des boulevards du Crime.

Carrara lisait le Petit Journal.

Le soir, en famille, a la chandelle, le couple s’abrutissait sur les feuilletons
d’assassinats et de guet-apens rédigés par les honnétes gens qui moralisent
la nation. Le dimanche venu, sans aucun doute, ils s’offraient le Supplément
Illustré, cette annexe du Petit Journal ou s’étalent d’une facon hideuse les scénes
de meurtre — les scénes a faire — tachetées de rouge sanguinolent.

Voyez I’Echo de la Roquette!
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Carrara n’est pas le seul homme qu’aura perdu le Petit Journal. Sans plus
parler des assassins qui subirent la provocation par le roman et par 'image, il
convient de citer la foule des humbles victimes qui sombreérent dans le Panama.

Peu de riches y laissérent de 'or. L’escroquerie était populaire. Les Robert
Macaire de la combinaison avaient choisi particulierement les Bertrand du Petit
Journal pour chauffer Paffaire dans le peuple. Petits cultivateurs, petits rentiers,
la clientéle de Marinoni, fut savamment exhortée a verser ses économies.

Tout le bas de laine y passa.

Je ne vais pas m’apitoyer sur le sort de ces petits capitalistes, de ces joueurs
naifs qu’on a volés; mais je veux noter que le compeére qui leur conseillait de
ponter se gardait bien d’y aller de sa mise. Le bonhomme, tout au contraire,
sachant que l'affaire était mauvaise, imposait, pour la recommander, des tarifs
de publicité comme il n’en osa jamais plus. De sorte que le Petit Journal mit des
millions dans ses coffres, tandis qu’aux villages, aux hameaux, ou sa propagande
porta, un peu partout dans le pays, il y eut des ruines et des suicides...

On peut étre fier au Petit Journal fier de ses ceuvres, fier de son papa — c’est
une vertueuse maison que la maison du Petit Journal.

Et c’est une belle institution, solide et bien établie, usine de mensonges pour
les simples, école primaire de calomnies — évangile de tous les lucres.

L’Etat c’est Lui, dans I'Etat. Il est arbitre d’opinion. C’est le rempart des
préjugés, des injustices et des vilenies qui font I’équivoque d’une société.

De Dunkerque a Bayonne, de Brest a Nice, ainsi que le claironne Judet —
en barrant d’une grande croix la France — tout le monde lit le Petit Journal.

A quoi servirait de le nier ? Larbins, bourgeois, boutiquiers, s’instruisent et
se divertissent. Le peuple s’abreuve aux sources pures. Et tous les pipelets de la
patrie, a 'heure ou se vident les poubelles, se régalent volontiers de Judet.
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D’autres appréciables résultats encore ont été atteints. Les syndicats profes-
sionnels, pour la plupart, ont eu gain de cause, et tous se sont rendu compte de
leur faiblesse et de leur force.

Ce ne fut qu’une répétition, méme pas, indiscutablement, la répétition
générale. La gréve ne fut que partielle. Et d’autres ainsi passeront avant la piéce
a grand spectacle. La Gréve, la grande, la Générale, celle qui peut vaincre la
bourgeoisie, ne se décrétera pas a jour fixe, telle une loi qu’on promulgue. L’idée
pénetre, fait son chemin, pour éclater quelque beau soir ou I’on y songera le
moins.

C’est la gréve de Damocleés.

Maintenant, sur les chantiers, dans les ateliers ou, pour une nouvelle période,
les affamés ont rengagé; dans les bagnes, dans les usines, s’échangent, entre
ouvriers, les espoirs moins vagues de Demain.

Quand le monde des travailleurs, pour le bon coup, s’arrétera net, les bour-
geois n’auront plus besoin de s’imposer des souscriptions...

Et comme les compagnons, malgré les rides précoces, ont conservé le regard
moqueur, ils sourient, ils blaguent un peu, en se faisant passer les listes que
fournirent les « amis du peuple ». A coté de I'offrande cordiale des gueux, fréres
de misére, et des hommes sans arriére-pensée, s’affiche le bedid gommerce des
gens qui pour de courtes sommes, de 5 francs a 15 centimes, inscrivirent de
longues devises qu’on paierait cher — a la ligne.

De la Sociale, il fut peu question.

Les juifs et les purs chrétiens, les bons amis du Commandant, les enthou-
siastes du Capitaine, prodiguérent, dans les prix doux, leurs invectives et leurs
bravos : « Vive Dreyfus... 0 franc 60 » « A bas Zola... 1 fr. 20 ». On vit méme
des négociants, artistes et littérateurs, vanter leurs petits produits : « En ’hon-
neur du livre que, etc... 3 fr. 50 » « La grande maison Un Tel, spécialité de vins
d’Algérie, collecte faite par le personnel, A. L. 0 40, B 0 10, M. 0 15, etc., etc.,
(ensemble)..., 2 fr. 25. »

Il y eut aussi I’annonce cocasse. Je jure que je n’invente pas. Celle-ci se
placait en téte d’une des listes de samedi dernier :

« Un Turco et son Américain...... 5 fr. 50 »

Sans doute le joyeux dollar était la mise de ’Américain. Quant a la piece de
dix sous, ¢’était le don du Turco...

Et puisque, par ce Turco, nous revoila sur les militaires, un mot encore pour
les grands juifs : je les crois tres Américains. Je veux dire, sans impertinence,
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Rochefort se meurt! Rochefort est
mort! Rochefort se meurt!
Rochefort est mort!

QUELQUES FLEURS
POUR UNE COURONNE

C’est fini... O vanité! 6 néant! 6 mortels ignorants de leurs destinées! L’eiit-
il cruil y a dix mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, tandis qu’a son
retour d’exil une foule délirante ’acclamait, eussiez-vous pensé que si tot, une
clameur s’éléverait du faubourg pour insulter et pour maudire? Rochefort,
n’était-ce pas assez que I’Angleterre (jockeys et marchands de tableaux) pleurat
votre absence, sans en étre encore réduite a pleurer votre mort ? Et la France,
qui vous revit avec tant de joie, n’avait-elle plus d’autres pompes et d’autres
triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, d’oul vous aviez rapporté
tant de gloire... et de si belles collections? « Vanité des vanités, et tout est
vanité. » C’est la seule parole qui me reste, dans un accident si étrange, c’est la
premieére réflexion qui me vient — ainsi qu’a mon distingué confrére M. Bossuet,
des Oraisons.

Rochefort se meurt! Rochefort est mort!

Que dis-je ? messieurs, c’est pis encore, car c’est la chute lamentable, Iir-
rémédiable effondrement d’une renommée qui semblait s’affirmer puissante,
parmi les fleurs et les vivats, et qu'une bourrasque populaire va balayer vers
les égouts. L’heure qui tinte sonne une faillite, et c’est un glas de banqueroute
suspectée d’étre frauduleuse.

C’est fini!

Et les socialistes enterrent civilement le Vieux. Il y a quelque chose de
poignant a lire ces ordres du jour, émanant de tous les points de la France;
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par lesquels des ouvriers, des prolétaires, les anciens tenants de Rochefort, corporatifs ont appris que, dans les batailles prochaines, ils ne devront tabler
Pexécutent méthodiquement, chacun son tour, sans hate... que sur eux.
On entend les pelletées de terre. Ils ont, avec un beau dédain, prié les politiciens, les candidats, précheurs de

calme ou de violence, mouches du coche, d’aller, plus loin, bourdonner.
Et Pon songe, sans transition, a cette noble famille éprouvée, a cette jeune

branche des Vervoort qui donna, au grand pamphlétaire, la nuit et le Jour — et
qui lui donna peut-étre aussi, bénévolement, le coup du lapin.

En effet, on parle de lapereaux, de rivalité, de jalousie... Je ne sais si je lis
entre les lignes. Mais, avant d’en venir au grief qui seul importe et tue Rochefort,
il ne messied pas de déchiffrer ce que signifient toutes ces phrases a double
entente, allusions et insinuations, qui émaillent les polémiques quand il s’agit
du beau-frére de M. Vervoort, du Jour.
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Guyot se distingua par sa bonne foi, et la France, d’'un Léon Grilhé, demanda
des arrestations...

Quant a ce bon M. Trarieux, il n’écrivit pas de lettres 1a-dessus. Mais nous
ne saurions oublier que ce fut lui qui, autrefois, proposa que les employés de
chemins de fer fussent assimilés aux soldats, c’est-a-dire n’eussent pas le droit
de se syndiquer, de se défendre. Mécaniciens, chefs de trains, poseurs de rails,
fermeurs de portiéres, justiciables des conseils de guerre. Et peut-étre bien les
chefs de gare, avec le grade de capitaine, poursuivables méme a huis-clos.

Le régime du Sabre... sur toute la ligne.

Lorsque le sinistre Galliffet, le général sanguinolent qu’estime M. Joseph
Reinach, affirma que I'armée permanente n’aurait bient6t plus raison d’étre,
que sous la forme d’une gendarmerie, il dut avoir la vision d’un Paris comme
celui-la méme dont nous jouissons depuis trois semaines.

Ce n’est que rondes et patrouilles. Un bruit de ferraille par les rues. Des
lignards, en petite escouade, sous le commandement d’un sergent de ville.
Des officiers demandant le mot d’ordre aux inspecteurs de police. Sac au dos,
tenue de campagne, cartouches dans les gibernes, soldats, hommes d’armes,
gendarmes, toisant 'ouvrier qui passe...

Les chevaux des municipaux empietent sur les trottoirs.

Des bivouacs dans les impasses. Des campements dans les gares. Des postes
devant les chantiers. Au ceinturon des officiers, I’étui noir des revolvers. Aux
canons de tous les fusils, ’acier luisant des baionnettes.

Et les baionnettes cyniques et les revolvers chargés, tout préts dans leur
gaine de deuil — homme simple, gréviste patriote, tu sais pour quoi, tu sais
pour qui!

Les Allemands ne sont pas a nos portes. La patrie n’est pas en danger. Ici,
le coup de force est contre toi. C’est le capitalisme bourgeois qui mobilise les
bataillons et redit a 'armée docile :

— Votre ennemi, c’est notre esclave!

Les grévistes ont di réfléchir.

D’ordinaire, quand le rude travail, dés le petit jour, les happe, ils n’ont
pas le temps de penser. La nuit les reprend, fourbus, pour le lourd sommeil
inconscient.

Mais a ces vacances, sans pain, qu’on nomme la greve et le chomage, si
la ceinture se serre d’un cran, l'esprit s’élargit d’une idée. Les groupements
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La nuit est belle et parsemée d’étoiles... je ne peux cependant, en ce moment,
nommer le Bélier, le Taureau, le Capricorne, sans que les loustics s’écrient :
Suffit! nous avons compris.

Eh bien! non, ca ne suffit pas. Il y a des gens, a Carpentras, auxquels
Thiébaud n’a pas tout dit. Et voici : il ne serait venu a 'idée de personne de
parler des Mésaventures de sa Vie, des mésaventures amoureuses, s’il n’y avait
peut-étre la — comme on dit chez M. Judet — la cause premiére de lattitude qu’a
prise, en ces temps, Rochefort. Je précise. Tout le monde raconte, au boulevard,
qu’une bien-aimée du pamphlétaire ne partage pas son horreur du juif, et ne
fut point cruelle, jadis, a I'un d’eux qui porte précisément le nom vulgaire de
Dreyfus!

De la, deux affaires Dreyfus que Rochefort s’entéte a méler :

— Tous les Dreyfus sont des traitres!

— Cher Maitre, laissez-moi vous dire que vous généralisez trop. Je ne défends
pas le capitaine; je n’ai pas le verbe d’un avocat qui plaide pour des militaires;
mais, vrai, vous mettez trop de feu a féliciter le conseil de guerre qui frappa le
second Dreyfus. Les deux, pour vous... font-ils la paire ?

Ah! je me garderai bien de retourner la corne dans la plaie. Mais il faut dire
ce que l'on dit. Fi! des pointes dissimulées... M. Rochefort pense comme moi.
Et croyez-vous que le sémillant polémiste se serait géné une minute sil'un de
ses adversaires se flit trouvé dans la situation ol lui-méme s’agite aujourd’hui ?

« Le vieux bandit, aurait-il dit, 'immonde fripouille, le Sganarelle sinistre
qui se venge sur un forcat des infidélités de Rosine... Le vieux ceci, le vieux
cela... »

11 aurait dit les mots que je tais. Il les aurait dit avec la désinvolture qu’il
mit & conter que 'impératrice se prostituait. Et que n’a-t-il pas dit d’autres
femmes ? Rochefort fut un sans-pitié. Ne I'imitons pas. Et passons...

Et puis, a quoi bon chercher des causes lointaines aux actes des hommes ?
Rochefort est devenu fougueusement antisémite, un beau matin, tout simple-
ment parce qu’il avait entendu que I'on criait : A bas les juifs! Ce fut Drumont
qui I'inquiéta. Il n’y eut qu'une question de boutique.

D’ailleurs, Rochefort est un suiveur.

On le calomnie quand on affirme qu’il poussa le peuple, lors de la Commune
et du Boulangisme. Il ne se méla a ces mouvements que suivant les cris de la
rue — et selon les besoins de la vente.

Cet homme désintéressé avait le flair du marchand de papier.
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Mais ce droit-la n’est pas dans les codes : les riches banquiers ne s’émurent
point.

Et tous les usuriers de luxe, gros financiers, marchands prospeéres, qui
versent sur le cas de Dreyfus les larmes de Salomon, ne versérent rien pour la
greve.

L’occasion pourtant était belle de se faire pardonner un peu le scandale de la
fortune. Une caste puissante pouvait montrer que cette Justice qu’elle invoque,
qu’elle réclame pour I'un des siens, elle était capable aussi de la vouloir pour
les autres, pour le peuple, pour louvrier...

Cette preuve-la était a faire.

Elle est faite. Faite a contre-sens. Et si nous continuons a combattre, comme
hier, les antisémites, ces tenants des banques catholiques, il nous plait d’écrire
également ce que nous pensons des grands juifs — plus bourgeois encore que
juifs.

Allons-y ! comme disait ’autre.

On a parlé ces temps-ci de coup d’état, de coup de force. Des généraux
compromis, et que de simples gendarmes guettent, auraient révé d’en finir
lestement, militairement, avec certaines enquétes inquiétantes pour leur Etoile.

Les faussaires de l’Etat—Major, naturellement étaient de I’affaire. Et tous les
hommes de réaction devaient suivre comme chien qu’on siffle.

Cette conspiration des soldats contre les pékins raisonneurs, était d’autant
moins invraisemblable que ce fut le complot de toujours. Des événements
récents en rendaient ’exécution plus probable — et voila tout.

C’est donc a 'instant précis ou cette menace était dans I’air qu’en face de
la force armée, conduite par des chefs factieux, pouvaient se dresser tout de
suite, groupées déja, d’autres forces, les forces prolétariennes que la gréve avait
mises sur pied...

La perspective redoutée de voir les cheminots s’y joindre, paralysait, le long
des voies, un énorme contingent de troupes. La partie n’était plus douteuse :

La Greéve faisait échouer le Complot.

Qui sait, au reste, si ce n’est pas ’éventualité de cette gréve qui retint, au
dernier moment, ’élan de la soldatesque ?

Il est urgent d’ajouter que les puissants juifs, dans I’aventure, se mirent
contre les grévistes. Et ce ne fut plus seulement passif. Des hommes qu’on leur
sait acquis, je veux dire des “ philosémites ” firent campagne contre le Syndicat :
le Syndicat des Chemins de Fer. Le Radical eut des mots durs, le Siécle de M.
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La gréve des Juifs

EN GREVE

Messieurs les Juifs, les hauts barons, riches banquiers, usuriers de luxe
viennent de donner (dernier versement) viennent de donner la mesure de ce
qu’on peut attendre d’eux.

Pour sauver leur capitaine, ils avaient, sans aucun doute, fait preuve d’'un
esprit de suite ou leur belle solidarité se teintait de libéralisme... On devait sup-
poser que ces bons juifs traités, somme toute, en parias riches, n’attendaient que
le moment propice de prouver qu’ils s’intéressaient au sort d’autres maltraités,
d’autres parias, les parias pauvres.

Or, voici que la Greve éclate :

Terrassiers et métallurgistes, peintres et sculpteurs, blanchisseuses et cor-
donniers, des hommes et des femmes du peuple — cent mille et plus — secouent,
un instant, le collier, croisent les bras, relévent la téte... Ce qu’ils demandent
c’est un peu de justice, un salaire moins dérisoire, une existence moins précaire.
Du fait méme de la lutte ouverte, du chéomage, la crise est plus apre : le pain
manque. Alors, pour que les exploités ne voient pas périr, dans la famine, leurs
légitimes revendications, pour que les femmes et les petits souffrent moins dans
les tristes logis — des souscriptions s’organisent. Et c’est autre chose qu'une
aumone, une charité qu’on sollicite. On attend le geste fraternel :

— Pour de braves gens, s’il vous plait!

Les Juifs n’ont pas entendu.

Je sais bien que dans les listes, publiées par les journaux, figurérent les
souscriptions de quelques israélites : ce furent d’humbles oboles.

Israél ne marcha pas.

Les hauts barons ne baissérent point le pont-levis de leur coffre-fort.

11 aurait suffi que 'un d’eux, épris — selon la formule — de Justice et de
Vérité, restituat quelque grosse somme, pour qu’un peu d’espoir revint et permit
de continuer la lutte pour le droit — le droit du plus faible.
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En vieillissant, le flair a baissé — comme le tirage de 1'Intransigeant. Depuis
la chute de Constans, Rochefort était aux abois, c’est-a-dire qu’il aboyait plus
péniblement que jamais. Il attendait que le public lui indiquat la téte de turc
sur quoi cogner populairement. Il attendait la concession d’une mine a exploi-
ter en filon de trois cents articles ou resservent les mémes calembours et la
demi-douzaine d’épithétes a la fagon de M™¢ Angot. Cet angoleur, sans idées,
demandait un gong pour taper dessus.

Le brillant écrivain de cirque tournait dans un cercle vicieux; il crut que la
foule des galeries applaudissait son dernier jeu, il pirouetta, prit son élan

Et du coup se cassa les reins.

Mais célébrons la cabriole qui cltura la comédie.

Je prévois que le Syndicat de la Boucherie, la bande des gonses et des
grenouilles qu’amorcent les culottes rouges, s’imagine que mon intention est
de reparler de Dreyfus. Ces pauvres sont hypnotisés sur le cas de leur capitaine.
Je vois plus loin, je vois autre chose.

Je vois que M. Rochefort, qui fit profession de couvrir de boue les conseils
de guerre, changea sa plume d’encrier, afin de les couvrir de fleurs.

Et sans m’occuper du monsieur « qui se chauffe au soleil de la Guyane »,
de I’ancien officier qui fut implacable lui-méme, sans doute, pour les simples
soldats — il me plait de montrer le journaliste qui, pour flagorner la plebe et se
refaire une clientele, soutient tout a coup ces cours martiales pour lesquelles,
hier encore, il n’avait pas assez d’insultes. M. Rochefort comptait ainsi mettre
du beurre dans ses graines d’épinards.

Le Vatel de I'Intransigeant qui se plaint toujours d’étre trompé devait finir
par se tromper lui-méme. Il ne courrait pas le risque de se suicider parce que la
marée était en retard ; mais la gamelle qu’il nous sert est faite pour le déshonorer.
Il a raté son rata. La sauce patriotarde souléve les meilleurs estomacs. Et, rien
qu’al’odeur de sa cuisine, le maitre coq de I’état-major achéve de s’empoisonner.

Rochefort succombe, aujourd’hui, d’une militarite aigué.

Un écrivain qui s’intitule « révolutionnaire » n’a certainement pas besoin de
se réclamer d’un dogme, et ce n’est pas moi qui lui reprocherai de ne pas écrire
selon la formule de telle ou telle grande chapelle : la besogne de démolition
ne demande que de I'esprit critique, un regard lucide, une plume prompte, de
l'audace et de la décision. La sensibilité révolutionnaire suffit a guider I’écrivain :
c’est elle qui le fera conclure, spontanément, sur toutes choses, dans le sens le
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plus libéral; c’est elle qui devait empécher M. Rochefort d’entonner ses refrains
de caserne.

Le militarisme est la clef de voate du monument d’iniquité, de misére, de
laideur, d’exploitation que représente cette société. Le soldat est le chien de
garde des receleurs capitalistes — et c’est le chien de fusil des gréves...

Marcher avec la soldatesque n’est pas 'acte d’un insurgé; mais c’est le fait
d’une bonne d’enfant : Rochefort est une nourrice séche pour troupiers de
I’état-major.

Apreés les derniers outrages et avant les derniers sacrements, le cordon
bleu de I'Intransigeant a dépensé, au profit du sabre, la menue monnaie des
calembours qui lui restait dans son bas. Maintenant, plus rien dans la tirelire —
rien dans les mains ni dans les poches. M. Rochefort a cessé le feu. Le vent a
soufflé la lanterne.

Et quand on parle au lanternier, ce n’est plus lui qui répond : Ernest Roche,
son larbin, prend la parole pour un discours, et Charles Roger, son bretteur,
décroche les colichemardes. Allons messieurs! faites vos jeux. L'instant est aux
remplacants :

A la guerre comme en amour...

Rochefort a passé la main.
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En joue... Faux!

**Le Gendre et la Veuve

LE GENDRE

Jai révé que M. Félix Faure, en son palais de I'Elysée, appuyait sur le bouton
d’une sonnette électrique, et que sur la place de la Roquette, au méme instant,
le Couteau tombait!

Mais voici la réalité :

Un monsieur, le Président — que I'on proclame irresponsable — a le droit,
apres son diner, de donner un coup de téléphone pour qu’au petit jour, le
lendemain, s’érige la guillotine.

Le droit de gréce est le droit de tuer, puisque c’est le droit de laisser vivre.
Ce privilege des chefs d’Etat leur met dans la main la hache. Les nuances de la
discussion n’empécheront pas ce fait précis : la vie de Georges Etiévant dépend
d’un geste de Félix Faure.

Le jury a fonctionné. Etiévant coupable d’avoir frappé deux sergents de
ville, dont la belle santé fut trés remarquée a I’audience, n’en a pas moins été
condamné a mort. Mais qu’importe ce premier verdict, puisqu’a nouveau la
question se pose, puisque M. Faure, tout a ’heure, en dernier ressort, statuera
seul.

Et 'on regarde vers I'Elysée...

Bien qu’ayant une histoire, notre président est un homme heureux; cette
histoire qui, en somme, n’est qu’une histoire de famille, il la porte gaillardement.
Si le beau-pere fut condamné a tresser des chaussons de lisiere, le Gendre
embrassa le Tsar... Dans ces sautes de la fortune, il y a matiére a réflexion, et le
Gendre y devrait puiser indulgence et philosophie.

Il devrait se dire qu’Etiévant qui, lui, ne vola personne, mérite d’autant
moins la mort que ses victimes intéressantes sont d’ores et déja en état de
reprendre le cours interrompu des solides passages a tabac.
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Le gendre de 'avoué, I'Egal des rois, sera-t-il bon prince ? Comprendra-t-il ?
Et dans le triage sanglant des tétes qu’il offre a la Veuve, cueillera-t-il celle du
Révolté?

POURQUOI N’A-T-IL PAS TUE ROTHSCHILD ?

Ce qu’on reproche a Etiévant, ce n’est pas tant la violence de son acte que
le choix qu’il fit :

— Pourquoi d’humbles gardiens de la paix ?

Le bourgeois paterne, dont toute I’émancipation consiste a se saouler parfois
en compagnie de Labadens, se rappelle que, certain soir de remarquable beuverie,
un bon sergot le reconduisit obligeamment jusqu’a sa porte. Comme le bourgeois
était totalement ivre, il n’oserait pas affirmer que ce fut le complaisant policier
qui lui chopa son porte-monnaie. Il ne se souvient que d’une chose : ces sergots,
que Pon dit féroces, ont soutenu ses pas chancelants. Braves agents!

Les sergents de ville de quartier sont aimés dans leur diocése; s’ils pour-
chassent les malheureuses marchandes des quatre-saisons qu’ils entrainent
violemment au poste, ils sont pleins de condescendance pour les tenanciers de
bastringue et autres notables ayant numéro sur rue. Combien de fois évitent-ils
de dresser des contraventions a ces honorables industriels de I'empoisonnement
nocturne. Trés rares, les proces-verbaux. Le sergent de ville est un vieux frére :
si le patron est en défaut, il se contente de le mettre a ’amende — mais c’est a
I’amende d’une tournée.

D’ailleurs ’agent, que I'alcool travaille, regle aussi souvent sa tournée.
Seulement ¢a se passe dans le huis-clos propice des commissariats : a coups
de poings dans la figure, a coups de pieds sur 'os des jambes, les jours de
manifestations, ces hommes de poigne jouent au foot ball avec des corps de
manifestants. Le citoyen arrété est d’abord diiment ficelé, puis une bourrade le
fait rouler sur le sol ou des pieds agiles le frappent et 'envoient rebondir contre
les murailles du poste.

Tel est le sport de ces agentlemen.

S’il est normal que nos Maitres aient une estime particuliere pour les brutes
de leurs brigades, on comprend que les hommes du peuple aient peu d’amour
pour les flics, — flic, flac, boum, coups de pieds dans le ventre!

On ne manquera pas de remarquer, cependant, qu’Etiévant a trés nette-
ment déclaré qu’il ne s’était pas senti de haine pour ceux qu’il avait frappés.
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SPECTACLES EDIFIANTS

Tant de spectacles réconfortants peuvent étre lyriquement détaillés qui
reléveraient le prestige de nos armes. Parlez-nous longuement de Félix galopant
sur le front des troupes — Félix Faure, Gendre et Martyr, que le mot « faux »
fait rougir.

Parlez-nous du bon duc Connaught qui tape sur le ventre a Félix. Une
belle figure ce Connaught, fils de reine, qui ne dédaigne pas de questionner les
pioupious francais, et profite des haltes, aux Manceuvres, pour se faire poser
sur I’épaule I’as-de-carreau de nos troupiers.

Parlez-nous du sac a Connaught!

Parlez-nous des beaux officiers aux uniformes étrangers, attachés a des
ambassades, et qui suivirent les manceuvres, braves soldats saluant nos couleurs
et se rendant compte de I’état de nos forces. Ceux-la ne sont pas des espions!
Montrez-nous les successeurs de M. de Schwartzkoppen et de M. Panizardi
défilant, émus d’enthousiasme, au milieu de notre Etat-Major.

Une allégresse patriotique soulevera le cceur des bons citoyens, et la Nation
comprendra peut-étre : Allemands, Italiens, Francais, tous les officiers sont des
fréres.

NE REVISEZ PAS

Les peuples aussi pourraient étre fréres, et voila ce dont on se doit méfier.
C’en serait fini des déguisés, culottés rouges et barrés d’or, qui prétendent qu'on
a besoin d’eux. Il faut parler de la guerre prochaine et terroriser les vieilles
dames et les jeunes séminaristes.

Il faut faire chanter les meéres.

Il faut que dans une atmospheére de frousse, sous le talon de la soldatesque,
le troupeau humain baisse la téte.

Hardi! malgré le vent qui souffle, tout espoir n’est pas éteint. Il faut nier
contre I’évidence : la plus petite défaillance, la moindre velléité de franchise
peut perdre les plus mauvaises causes.

Ne revisez pas le procés Dreyfus!

Par Avinain et par Mandrin, briilez vos derniéres cartouches! La maison
du 2¢ Bureau recele encore quelques hommes valides et je suppose que, dans
I’armoire de fer, il doit y avoir des munitions. Garde a vous! rechargez vos
armes... Et payez d’audace :
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Sur ce, ’honneur de 'armée reste intact; c’est eux qui le disent.

Allons! messieurs les agités, un peu de tenue, si possible : ’armée est un
tout qu’il faut prendre — ou bien laisser.

On vous aurait cru plus logiques quand on vous vit autrefois acclamer cet
Esterhazy, escroc c’est sir, traitre peut-étre ; mais, parbleu! brillant officier.

SI NOUS ETIONS ” DANS LES HUILES ”

Faut-il que ces sages conseils ce soit nous qui les apportions. L’affaire
Dreyfus, convenons-en, a déclassé les partis. Tandis que M. Trarieux révele les
trésors de libéralisme longtemps cachés au fond de son cceur, c’est nous qui
sommes amenés a rappeler les bons préceptes de la politique traditionnelle.

Croyez-vous que sinous étions quelque chose dans le gouvernement nous ne
ferions pas démentir que le colonel Sandherr, grand artisan de la condamnation
de Dreyfus, soit mort fou quelque temps apres?

Croyez-vous que nous n’empécherions pas les gazettes a notre solde de
publier des faits divers dans le genre des deux suivants que les journaux bien
pensants n’ont pas craint d’insérer hier :

Encore un officier voleur. — On mande de Toulon qu’un lieutenant a quitté la
ville aprés avoir touché une somme d’argent destinée au paiement des hommes
de sa compagnie.

Conseil de guerre. — Un jeune soldat, Charles Clodet, 4gé de dix-neuf ans,
passait aujourd’hui devant le Conseil de guerre de Bordeaux, pour outrages
envers un supérieur. Au moment ou le président lui demanda s’il n’avait rien a
ajouter, Clodet arracha un bouton de sa veste et le lanca au pied du Tribunal.
Le Conseil délibéra séance tenante et, a 'unanimité, condamna le soldat Clodet
a la peine de mort.

Ne pensez-vous pas, avec nous, que le départ du lieutenant mangeur de
grenouille pouvait s’insérer discrétement sous la rubrique « Déplacements et
villégiatures » ? Peut-étre I'officier reviendra?...... Quant a la condamnation a
mort d’un soldat, pour un simple geste, c’est si banal que, ma foi, on pouvait
bien n’en point parler.

Il ne faut pas que le public, le peuple qui semble, hélas! secouer un peu sa
torpeur, puisse entendre 1’écho des balles cassant la téte de petits Francais pour
venger ’honneur de Parmée...
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Cette indulgence de langage a précisément le don d’affoler les messieurs qui
s’entretiennent de I’acte du condamné.

Malgré une certaine bonne volonté dans la discussion, ces Messieurs ne
peuvent pas admettre que ’on agisse sans haine — a moins que ce ne soit par
intéreét.

— L’assassinat commis par un voleur est odieux, disait I'un d’eux, mais je
me Pexplique : il tue pour se procurer de ’argent. Un acte que je ne m’explique
pas c’est celui de cet Etiévant qui se rua sur des agents auxquels il ne pouvait
rien prendre...

La morale bourgeoise est pratique, on ne saurait le nier (le meurtre est
bon, qui profite!), c’est logique ; mais c’est d’'une logique courte. D’abord parce
que tout est intérét, méme les actes les plus matériellement désintéressés : on
satisfait une passion. Ensuite, parce qu’on ne se rend pas compte de I'influence
d’idées latentes sur les mouvements les plus apparemment spontanés. Autour
du vieux monde pourri, des énergies rodent dans I’'ombre.

Jentrevois la tragique course dans la nuit :

L’homme traqué, sans argent, sans refuge — déambulant, sur le point d’étre
pris, songeant encore a quelque avertissement aigu, capable de crier a tous ce
qu’on s’efforce d’oublier : I'opulence d’une minorité faite des privations et des
larmes de la foule des sacrifiés. Souffrance, misére, du noir, du noir toujours
pour les uns. Et pour les autres la vie rose, lumiére et joie par la ville... Et
tout a coup le falot rouge d’un poste. L3, c’est le chenil! 13, sont les hommes
armés pour défendre ¢a — ¢a, la Société; ca, 'Ogresse! L’homme de garde, le
factionnaire toise le passant, le gueux qui chemine... Le passant se retourne
et, dans la nuit, un choc a lieu! Quoi donc d’étrange ? Le conflit dure depuis
toujours et rien n’était prémédité...

Il y a d’autant moins lieu d’étre surpris du mouvement soudain d’Etiévant,
que d’ignobles persécutions le poussérent dans la voie farouche.

En 1891, alors que le gouvernement donnait la chasse aux écrivains anar-
chistes, on trouva moyen de 'impliquer dans une affaire de vol de dynamite.
Etiévant fut condamné a cinq années d’emprisonnement. En sortant de la mai-
son centrale ol il avait bravement accompli sa peine, a la place d’un pauvre
diable de pére de famille qu’il ne voulut pas dénoncer, Etiévant se remit a
écrire. On le guettait. Le premier article fut poursuivi. Et cet article — quelques
phrases, vous entendez bien! — le fit condamner a la relégation, c’est-a-dire a
vie, c’est-a-dire a mort...
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La condamnation était par défaut; Etiévant erra quelque temps, sans pain,
souvent sans asile, jusqu’au soir ou, par hasard, il fit halte devant un poste...

Toutes ces choses n’empécheront pas quelques braves gens de répéter en
faisant parade de révolutionnarisme :

— Il aurait da frapper plus haut.

Mais j’ai entendu mieux que cela. C’était un antisémite qui disait allégre-
ment :

— J'aurais compris qu'Etiévant tuat Rothschild. Pourquoi n’a-t-il pas tué
Rothschild ? Voila un acte qui aurait une belle signification.

Il ne m’appartient pas de contredire la personnalité distinguée qui tint ce
langage hardi. Mais je me permettrai de donner un conseil a tous ceux qui
désignent des individus qu’ils eussent préféré voir frapper :

Faites vos commissions vous-mémes !

Il est vraiment bien curieux de constater les secretes tendances d’une quan-
tité d’honnétes gens. Il n’y a qu’a gratter un peu, et, sous le vernis de leur
morale, on découvre de singuliéres craquelures. La réprobation cache le dépit
de personnages qui ont révé d’hécatombes plus a leur gott.

Nul n’y échappe, antisémite ou sémite — car les juifs, malgré leur actuelle
passion pour la justice (lumiere et vérité! capitaine!) ne se sont guére occupés
d’Etiévant, le révolutionnaire. Un riche banquier hébreux paraphrasa méme,
sans le savoir, le libre propos cité plus haut :

— Pourquoi n’a-t-il pas tué Drumont ?

Assez! messieurs, calmez vos sangs! ou je demande la priorité pour cet
ordre du jour de blame :

Il aurait da tuer mon tailleur!

L’affaire Etiévant, rapetissée de parti pris quant a sa signification sociale,
n’en a été que plus démesurément grossie en tant qu’affaire criminelle.

De quoi s’agit-il, au demeurant, si ce n’est de quelques coups de canif dont
les victimes, aujourd’hui, sont les premiéres a se féliciter puisqu’ils leur valurent
I’étoile inespérée des braves.

Méme au nom de la loi du talion, ceil pour ceil et dent pour dent — cou pour
coup — Etiévant ne mérite pas la mort. Van Cassel lui-méme 1’a compris : cet
homme qui avait hypocritement requis la peine capitale, a présent, propose la
grace.

Au Président de disposer.
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D’abord, les meilleurs esprits (j’entends par 14 : les bonnes tétes), admettent
difficilement qu’il y ait des traitres dans notre armée. Mais, s’il y en a, mieux
vaut, certes, les exécuter sans scandale. C’est sur la route de Gabes que Dreyfus
aurait pu tomber.

Ensuite, quelle lourde faute d’avoir précisément choisi, parmi tous ceux que
Pon suspectait, un officier puissamment riche.

Il avait le moyen de se défendre!

Et voila, voila encore qui n’est plus dans ’esprit de la Loi. La Loi est faite
contre les gueux, les faibles, les abandonnés. Elle peut alors jouer de son glaive
et frapper au petit bonheur.

Quand il s’agit, au contraire, de condamner un monsieur ayant bec, ongles
et coffre-fort, famille dévouée, nombreux amis — on doit au moins avoir des
preuves.

Mais allez donc parler raison a des maniaques antisémites. Il leur fallait la
peau d’un juif. Dreyfus était juif : mords-le! il était officier... Tant pis!

Le premier coup de pioche dans I’édifice fut donné par M. Drumont.

RAPPEL AU RESPECT DE L’ARMEE

Les inconscients propagandistes qui mirent ainsi I’armée a mal n’en per-
sistent pas moins & hurler qu’ils la respectent et la soutiennent. Les publicistes
d’état-major « soutiennent », comme a la place Maub’ : en flanquant de solides
« marrons ».

Ce sont eux qui, avant de savoir quelle attitude prendrait le général Zur-
linden, devenu ministre de la guerre, écrivaient en parlant de lui : « Nous ne
dirons rien de ce général, qui porte un nom étranger ; mais nous le tiendrons a
P’ceil ». Ce sont eux encore qui appelaient le général Saussier, autre candidat
au Portefeuille : « Un Auguste de cirque, un grotesque ». Pour eux, le colonel
Picquart, chef du bureau des renseignements, était « le faussaire émérite »,
le premier de la maison, quoi? A propos de la revision, probable, du proces
Dreyfus, ils affirment sans barguigner que « si le ganelon de I'lle du Diable était
alors acquitté cela prouverait simplement que les officiers du conseil auraient
été cherement payés ». Quant a I’actuel ministre de la guerre, un général de
I’active, c’est « la canaille nommeée Chanoine »...

Et, en avant! le respect de 'armée. Nos patriotes ne se génent pas pour
dire leur fait aux officiers qui ne marchent point selon leurs veeux. Vendus,
faussaires ou suspects! que chacun se serve selon son grade.
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AUX HOMMES DE GOUVERNEMENT

Les hommes dits « de gouvernement » ne doivent, sous aucun prétexte,
reconnaitre qu’il y a quelque chose de fondé dans les reproches adressés a la
magistrature ou a 'armée.

Sans cela tout craque, et c’est justice.

Ils doivent claironner que ’armée reste I’asile inviolable de la droiture et de
I'honneur. Sous les plis glorieux du Drapeau nos officiers ignorent les faux!

Voila de solides déclarations. Elles ne compromettent personne et rassurent
le patriotisme des boutiquiers, grands électeurs.

« L’Armée c’est comme le soleil... »

Billot, vieux routier de la Guerre, savait le moyen d’avoir la paix.

Et c’est lui qui avait raison. Le soleil n’est-ce pas la lumiere ? Il la voulait
aveuglante. Quand on a I’honneur spécial d’étre le chef de I'armée, il faut mentir
avec ses troupes.

Il sied de couvrir — et pas seulement comme jadis, & Chalons-sur-Marne,
les sous-offs de la garnison — il sied de couvrir ses inférieurs.

Quelques faux ! La belle affaire... Mais a tous les degrés de 1’échelle, depuis
les fausses permissions de 24 heures, dont les scribes du fourrier font commerce
dans les chambrées, jusqu’aux fausses pieces d’espionnage que des carottiers
galonnés font payer au 2° bureau, le faux florit hiérarchiquement.

Que signifient donc ces enquétes qui semblent avoir pour objet de chercher
des poux sous les képis? Le colonel Henry disait bien : « Les képis doivent
ignorer! » Les poux aussi... Les ministres ne devaient rien savoir.

C’est pour avoir trop parlé que nos maitres sont dans ’embarras. Ils eurent le
tort de s’imaginer que des triages étaient possibles : a droite, les brebis galeuses,
les boucs, les boucs émissaires; a gauche, le mouton d’élite.

Boisdeffre y passa quand méme, démissionnant en panique. Puis, apres le
colonel Henry, ce fut le colonel du Paty, mis a pied si brutalement que tous les
soupcons s’accentuent : I'incendie gagne de proche en proche — on ne peut
plus circonscrire le faux!

Les flammes gagnent la Mercerie...

UNE IMPRUDENCE

La premiére maladresse, évidemment, est d’avoir un jour poursuivi le capi-
taine Dreyfus — traitre ou non.

116

LA VEUVE

Le jour anniversaire de la mort de 'inoubliable M. Carnot, Félix Faure donna
des ordres pour que fat fétée la Veuve, la haute dame Guillotine.

Il eut le tact, ce jour-1a, de ne pas choisir Etiévant.

Carrara fut coupé en deux. D’immondes scénes se produisirent. Lamentable,
contorsionné, le corps tordu sur la bascule, le cou contracté s’emboitant mal
dans la lunette, on put voir lentement mourir le supplicié que, par les oreilles,
en avant, tiraient les aides du bourreau. Le couperet finit par tomber. Le sang
gicla et de larges flaques s’étendirent sur les pavés ou des messieurs privilégiés
vinrent tremper des mouchoirs de soie...

Il était quatre heures du matin. M. Félix Faure dormait-il ?

En tous cas, allégre, dispos, notre Premier se leva de bonne heure, balafra
un autre pourvoi, et M. Deibler aussitot partit en tournée en province. A Vesoul,
une téte tomba. Et de deux!

Notre Président est entrainé.

Maintenant, Deibler nous est revenu. Il reste du travail — sur la planche.

Impatient un peu, le diligent coupeur de tétes, que 'on dit d’ame bucolique,
voudrait se débarrasser, au plus vite, de ’affaire pendante, et fuir aux champs.
Cet homme des champs de navets adore, parait-il, la campagne; et déja il y
serait parti si Félix Faure avait voulu.

Deibler attend...

L’exécuteur des hautes ceuvres attend les ordres de I'Exécutif.

A vous, Félix!

Dépéchez-vous, mon Président. Vous aussi devez étre impatient de partir en
villégiature. Voici le beau temps revenu. Il manque aux pelouses de Rambouillet
la note claire de vos guétres blanches — mais seront-elles tachetées de rouge ?

Décidez-vous. C’est vous que ca regarde. On dit que Mademoiselle votre
fille a de I'esprit; consultez-la. Demandez-lui de vous expliquer, 6 magistrat
irresponsable — irresponsable de par la Constitution — comment et pourquoi,
dans Pespéce, vous étes tout de méme, strictement, responsable de I’aventure...

Téachez de comprendre !

Et puis, ma foi, si le cceur vous en dit, tranchez dans le vif, tranchez, tranchez.
Un ordre, un geste, et ¢ca y est. Appuyez doucement le doigt sur le bouton de la
sonnette électrique et vous entendrez le déclic.

Glissez Mortel, appuyez...
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Les journalistes orthodoxes ont beau se hater d’expliquer que les faux, quand
ils sont militaires, deviennent des faux patriotiques, — des foules se lévent et
protestent.

On regarde I'Idole en face.

I en résulte que le Militarisme passe un assez vilain quart d’heure; ce
pourrait étre celui de Rabelais.

A qui la faute?

Avouons-le : le colonel Henry fit plus de propagande peut-étre qu’un autre
Henry dont la gorge fut aussi tragiquement coupée...

LA PROPAGANDE PAR LE FAUX

Nos maitres se défendent mal.

Tandis qu’en compagnie du commandant Lagarenne notre Président tirait
le lapin, M. Cavaignac soulevait un liévre.

Le lievre avait commencé. C’est Cavaignac qui le prétend; comme s’il était
admissible qu’un discipliné soldat, tel le colonel Henry, elit agi autrement que
par ordre.

On arréta donc le colonel — le seul faussaire de la Grande Muette — et pour
que lui-méme restat muet, on I'entraina au suicide. Le colonel obéit encore.

Cavaignac, maladroit ami, ours des jardins de ’Armée, eut alors de désas-
treuses paroles; il fit dire par ses officieux que le colonel Henry était un esprit
étroit, un lourdaud, un imbécile. Le Cavaignac fut ignoble : encore tout écla-
boussé du sang de son subordonné, pensant par la faire parade d’indépendance
et de bonne foi, il insultait son cadavre.

Une réaction ne se fit pas attendre et déja on parle d’élever une statue au
colonel tét débarqué par le ministre ambitieux.

On lui doit cette réparation.

Le brave colonel Henry n’était pas plus criminel que ses collegues de I'Etat-
Major. 1l faisait partie d’'un ensemble. En touchant a lui, Cavaignac discrédita la
caste entiére. Il propaganda par le fait, a sa maniére, sans le savoir.

En revanche, comme homme d’Etat, le ministre était disqualifié.

On I'appellera Cavaigaffe!
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En joue... Faux!

MANEUVRES ET MACHINATIONS

Tout le monde prend son fusil : les réservistes vont aux manceuvres, Félix
Faure chasse de race, et Messieurs les Nationalistes se préparent pour le coup
de chien.

Les escopettes de I'Etat-Major sont braquées comme il convient, et Bois-
deffre, avant de partir, commanda :

Faux a volonté!

Les faux sont a I’ordre du jour — a l’ordre du jour de I’Armée. Ce sont les
vraies Grandes Manceuvres, manceuvres et machinations...

Faux visages! menteuses paroles...; voici le général Zurlinden qui s’inter-
rompt un instant de compulser le dossier Dreyfus pour recevoir les attachés
militaires étrangers... Que va-t-il leur dire ? Il les invite bonnement a se rendre
aux bords de la Loire pour y suivre, en prenant des notes, nos essais de mobili-
sation!

Que ce soit aux bords de la Loire, que ce soit aux rives de la Seine, dans les
bureaux de I'Etat-Major, on s’épie, on tend des piéges : les manceuvres sont
abortives.

Et l'opération césarienne que réclament les médecins-majors et autres doc-
teurs de ’Armée ne sauvera pas la Malade : la Grande Famille s’est épuisée a
laver publiquement son linge.

Le linge, d’ailleurs, est resté sale.

Lareligion du Drapeau, le culte de ’Armée sont a la baisse. L’Insoupconnable
est suspectée par quantité de citoyens qui semblent, aujourd hui, s’éveiller d’un
long réve bleu, blanc et rouge.

Les yeux s’ouvrent.

— Eh! quoi, s’écrient des bourgeois, des ouvriers, des gens du peuple, qui
jamais n’avaient réfléchi, est-il donc vrai? des faux! nos officiers font des faux!
Mais, alors, tout est possible...
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Le Gendre et l1a Veuve

J’ai recu, hier, la visite d’un négre que j’avais déja vu, en Algérie, un jour
ou trois sous-offs de mon escadron le rouerent de coups de matraque pour
conquérir un sac de dattes dont il s’obstinait a réclamer le paiement.

— Je suis un ami de la France, me dit le bon negre en se rappelant a mon
souvenir... ami de la France, ami, ami, braves militaires! seconde Patrie...

— Je sais, je sais...

— Vous, pas savoir. Moi, laissé I’Afrique. Beaucoup voyagé. Viens d’Angle-
terre. Anglais tous voleurs, tous traitres. Entretiennent agents en France. Viens
dénoncer!

— Mais c’est Norton ! m’écriai-je.

— Chut! fit le noir, Norton n’était pas vrai négre et li mort. Li grand blagueur.
Kif kif Jidet! Rien di tout. Moi, documents plein mon bissac.

En achevant ces mots, mon visiteur lanca sur la table une volumineuse
liasse de papiers. Des lettres s’en échappaient; quelques-unes affranchies avec
des timbres étrangers! Il y avait aussi des télégrammes et de vieux journaux —
le négre triomphait. Et comme je me disposais a le presser de questions.

— Inutile, fit-il, je suis pressé... Vous lirez ca.

Le Syndicat de Trahison

J’ai lu les papiers du négre.

Dés que cet homme fut parti, je me mis fiévreusement a classer le dossier :
lettres d’un c6té, journaux de l'autre; lettres salies de suscriptions anglaises ou
belges. J’en ouvris une, j’en ouvris dix ; invariablement, ou presque, les missives
commencaient ainsi :

« J’ai vu la Patrie du jour. Compris. J’envoie 'argent... »

Avec une prudence dont la signification n’échappera a personne, les louches
correspondants, comme s’ils s’étaient donné le mot d’ordre, évitaient d’écrire
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le nom propre « Millevoye » ; mais sous leur plume revenaient sans cesse les
mots « Patrie », « notre journal », « la Patrie ».

Etait-ce, 14, 'ceuvre d’un faussaire ? Je voulais le croire; je voulais espérer.
Mais I’hypothese tombait d’elle-méme : un télégramme fermé encore (intercepté,
qui sait comment ?) portait I’adresse précise d’un personnage connu a Londres.
Je décachetai la dépéche. Elle contenait ces lignes édifiantes :

« Lu la Patrie. Mauvaises nouvelles Belgique. Vous envoie dernier mandat.
Suis dépouillé. Tout perdu. Que faire ? Attends avis de Londres. »

Je ne publierai pas le nom de 'expéditeur du télégramme, sans doute plus
malheureux que coupable; mais en revanche rien ne m’empéche de désigner
formellement le « donneur d’avis » anglais qui semble, si étrangement, méler a
ses affaires, celles de la feuille de M. Millevoye.

Donc, je marque :

Williams Levis,
137, Charing Cross Road, London W.

Et, comme un nom ne suffirait pas a prouver I'ignoble complot international,
dont des Francais sont appelés a devenir les malheureuses victimes, je préfere
citer tout de suite une premiére liste des singuliéres officines avec lesquelles
— il faut bien le dire, hélas — le journal Nationaliste francais est en relations
suivies :

Angleterre

Williams Levis, déja salué.

Stern, 2, High street, Fulham Road, London.
Dickens, 40, Frith street, Londres W.

Williams Charley, 68, High st. Putney, Londres.
Laurens, 14, Greet Russel street, London.

Belgique

Van Parys, 9, place du Béguinage, Bruxelles.
John Alsopp, 17, rue des Alexiens, Bruxelles.
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Qui les excite ? Qui les affole ?

Il faut qu’on n’ignore pas comment les courses de Deauville, de ce dimanche
sinistre, étaient annoncées, la veille, dans les réclames de la Patrie; il faut qu’on
sache quels espoirs mirifiques on faisait entrevoir aux simples, pour leur choper
un beau louis d’or :

«IMBATTABLE

« Dimanche, a Deauville.

« Avec 20 francs, PLUS DE 5.000 FRANCS A GAGNER. Nous
ne saurions trop insister pour cette journée. Une journée 20 francs.
Adresser fonds, billets de banque, etc. Londres. Succés, succes! »

.. Le train avait déraillé, des wagons télescopés sortaient des cris déchirants,
le sang coulait, et parmi les débris rougis, les cadavres et les blessés, une meute
hurlante bondissait.

Gottez les tuyaux de la Patrie!

Au pied du mur

Je sais bien ce qu’on va me répondre : la quatriéme page d’un journal est

réservée a la publicité. Elle n’engage en rien la rédaction. La quatriéme page,

C’est un mur.

Je ferai d’abord observer qu’il ne s’agit pas, ici, de la quatriéme page ; mais
de la troisieme.

Ce n’est plus un mur, ce sont des remparts!

Ah! les remparts de la Patrie... Sonnez clairons! Battez tambours! Hors de
France, les Etrangers... A bas I'’Anglais, traitre et félon! Gredins! Canailles!
Outsiders!... Pariez! Pontez! Rien ne va plus...

Les éducateurs du peuple sont de bizarres citoyens; tandis qu’ils crient : Au
Drapeau! des compéres vous font les poches.

Rien ne va plus! L’autre semaine, ¢’était un pauvre vieux soldat qui, a la
suite de perte au jeu, se tuait avec sa femme et sa fille, une blonde enfant de
seize ans... Tout se précise. On trouva chez eux, au milieu des programmes

de courses, le Journal des Sports Nationalistes — politique de M. Millevoye,

pronostics de M. Fripon!
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Contrairement a la plupart des documents historiques, ces noms et ces
adresses sont d’une exactitude absolue.

Ici, le negre n’est plus en cause.

C’est Jaluzot, Massard, Millevoye. C’est le drapeau Nationaliste.

C’est, en effet, a la troisiéme page de la Patrie que j’ai cueilli le bouquet de
noms exotiques dont je parfume cet article.

Si vous voulez vous en convaincre, ramassez la Patrie vous-méme.

Le Truc

Ramassez la Patrie! lampez la prose de M. Millevoye, et passez vite aux
choses sérieuses : voyez annonces, voyez affaires... Oubliez, pendant cinq mi-
nutes, la frontiére de I'Est, le piége allemand, les chéres provinces : gare a vos
poches!

Maintenant que vous voila prévenu, hasardez-vous dans la caverne. La
Patrie est ouverte devant vous, déployée tel un étendard — lisez-moi donc les
fieres devises inscrites aux plis du Drapeau.

A P’exclusion de toute annonce honorablement commerciale, la troisiéme
page de ce journal a lucrativement centralisé les réclames des agences borgnes,
belges et anglaises, qui se livrent a 'une des plus évidentes escroqueries.

On draine I'argent francais.

Et voici le truc : sous couleurs de Pronostics de Courses, on aguiche les
bons naifs et gogos que doivent étre, logiquement, les clients du papier chauvin.
Le choix de cet organe s’imposait. C’est devenu spécialité de la maison. Le
moniteur nationaliste de Jaluzot est, ainsi, le seul quotidien, dit politique, qui
ose cette publicité :

Fortune garantie! envoyez mandat Bruxelles, telle adresse. Chaque mise de
20 francs rapportera 3.000 francs, envoyez fonds, telle adresse, Londres. Treés
recommandé, succeés certain, adressez fonds et billets de banque, M. Un Tel,
telle rue, London. Tel autre prend la précaution d’écrire « Plus de supercheries
possibles » et ne promet que 500 francs par jour : adressez fonds, toujours a
Londres.

Londres, Bruxelles, Londres, Londres, envoyez argent, billets de banque,
paroli, triple paroli, double event, certitudes — mandats internationaux! Vive
la France!

C’est le Syndicat de la Patrie — fumistes et marchands de tuyaux.
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A 'Anglaise

En attendant les champs de bataille, les plumitifs chauvinards qui, pour la
plupart d’ailleurs, esquivent le service militaire en raison de tares constitution-
nelles, les réformés belliqueux, les pieds plats, les dispensés, opérent sur les
champs de courses.

Ici, I'on coupe des bourses.

Au point de vue patriotique, il n’y aurait, certes, pas lieu de blamer ces
faiseurs de porte-monnaies s’ils se contentaient de dévaliser des étrangers, des
ennemis... Mais, par un fatal concours de circonstances, il se trouve, au contraire,
que ce sont des Francais qu’ils dépouillent. Ils ruinent des compatriotes. Et au
profit de qui, remarquez-le ? Au profit méme des étrangers dont ils se font ainsi
complices.

Et voila de la trahison!

Lisez, lisez les adresses des caisses ou 'on entraine le peuple a jeter son
maigre salaire; j’en ai cité quelques-unes, en voici d’autres, j'insiste :

Levis and C° 3, Mabledon Place. Euston road, Londres. John Wood, 15, High
Street Fulham road, London. Newmarket, 87, Schafsterbury avenue, Londres.
Jordens, 32, rue des Sables, Bruxelles, etc., etc.

Ma feuille ne suffirait pas a produire la liste compléte des membres du
syndicat international qu’'hospitalise, a chaque veillée de courses, 'Organe de
la défense nationale. Une seule chose surprend pourtant : on se demande, au
premier abord, par quelle insigne maladresse les professionnels du patriotisme
encouragent-ils officiellement 'exportation de 'argent francais dans les poches
des Anglo-Saxons? Rien que des Flamingants, des Anglais... Pas une adresse
francaise, pas une ! Pourquoi? Pourquoi?...

C’est bien simple. Les opérations dont il s’agit ont un caracteére si nettement
frauduleux qu’il suffirait de désigner une adresse frangaise pour qu'immédiate-
ment la police opérat des perquisitions.

Ce serait la fin des annonces. Et ’Argent n’a pas de Patrie.

Un Scrupule de M. Millevoye
Nous devons a la vérité de dire que notre distingué confrere Millevoye,
anglophobe des plus réputés, n’a pas été sans souffrir d’étre transformé par

Massard, son directeur et noble ami, en homme-sandwich de maisons anglaises.
Il s’en plaignit a Jaluzot qui lui offrit des cravates.
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— J'accepte, parce qu’elles sont francaises..., répondit alors Millevoye, mais,
cher maitre, permettez-moi de vous soumettre une idée : publions des adresses
russes!

— Vous n’étes pas fou, s’écria familierement le propriétaire de la Patrie et
du Printemps, des adresses russes! Malheureux! mais les maisons que nous
recommandons détroussent tellement de gens qu’avant six mois de ce jeu-la
nous ferions maudire la Russie!

— Je comprends, murmura Millevoye, qui est loin d’étre un petit serein : on
maudira ’Angleterre !

Le rédacteur de la Patrie fit ce jour-1a un superbe article contre la perfide
Albion. Et Massard, qui a la dent dure et la plaisanterie cruelle, eut une trouvaille
géniale : les pronostics de la Patrie furent dés lors signés « Fripon ».

Lisieux! 5 minutes d’arrét...

Le journal de Fripon et C® vole ainsi de succés en succes :

Auteuil, Longchamps, Maisons-Lafitte !

Mais c’est surtout pour Deauville qu’il détient de sérieux tuyaux.

Tous les journaux ont raconté qu’a Lisieux, quelques instants apres la
catastrophe de chemin de fer, qui cotita la vie a sept personnes et en blessa
plus de cinquante, parmi les cris de douleur et les appels des mourants, une
clameur s’éleva soudain — c’étaient les voyageurs pour Deauville, les parieurs,
qui s’ameutaient. Ils craignaient d’arriver en retard. On s’occupait trop des
blessés.

— Nous avons payé! disaient-ils.

Et sans souci des gémissements, des plaintes, de la mort si proche, ils
exigeaient des employés qu’on s’occupat tout d’abord de leur faciliter le moyen
d’arriver pour ’heure des paris.

Les gendarmes durent intervenir. Il y eut des coups échangés, des bagarres
sur des mourants...

A quoi bon se scandaliser de telles scénes de barbarie ? Elles sont normales.
Elles résultent de I’éducation qu’on donne au peuple. Les pontes, les affolés
courent d’ailleurs a des fins prochaines, courent a la ruine, a ce qu’elle entraine,
a des drames, a des suicides.
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de Bamboula, poil hirsute de vieux rabbin. De tout, dans ’ensemble faux : du
policier ratiocinant selon I’Evangile de Saint-Marc, de Quasimodo terroriste
brandissant I’épée de Saint-Georges.

Masque d’escrime ! Vous avez vu, aux vitrines des librairies, dans cette série
de photographies représentant « nos contemporains chez eux », un effarant
portrait de Drumont. Communément, nos gens célébres préparent, pour le
photographe, le beau désordre de leur bureau, l'air inspiré, le livre ouvert, l'ex-
position des bibelots. Les femmes révent parmi des fleurs. Drumont prit la pose

éroique d’un maitre grimaud sous les armes : veste rembourrée d’escrimeur,
héroique d
fleuret en main — masque sous le bras — une lueur martiale dans les lunettes.

Trremblez! ennemis de la Rrrace...

Le sociologue est un rude champion. C’est lui qui dans certain duel, contre
une lame peu experte, continua a fourrager aprés le commandement : halte!
c’est-a-dire lorsque I’adversaire était par la méme désarmé.

— Quand je me bats... je me bats, proféra-t-il pour se disculper.

Drumont fut-il responsable ? On voulut admettre que non; ce jour-la, le
preux chevalier esquiva la Cour d’assises. Vacher, le mystique Vacher, vient

’avoir moins de chance que lui.
d

Vacher mystique

Vacher, que le jury de ’Ain reconnut pleinement responsable, n’était pas
un antisémite.

C’était un anti-berger.

Le fol entendait des voix. Et, quand revenait le printemps, comme on effeuille
paquerettes, il éventrait de jeunes patres.

— C’est ma Mission! répliqua-t-il au juge qui 'interrogeait.

— C’est mon (Euvre ! clamera Drumont quand I’Algérie flambera les juifs.

Je ne veux pas injurier Vacher, condamné a la guillotine ; mais il est bien cer-
tain, pourtant, que ses hurlements : Mort aux bergers! équivalent sensiblement
au cri de Drumont : Mort aux juifs!

Je sais que Vacher pourrait me dire qu’il n’eut jamais 'intention de dévaliser
ses victimes. Ce chemineau apostolique qui répondit au président : « Je me fous
de vous, je me fous des hommes. Je ne reléve que de Dieu », ce féroce envoyé du
Ciel n’a pas caché son opinion sur les bandes de tous les Max qui assomment
pour dévaliser :
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— Je ne suis pas un voleur! s’écria-t-il. Ceux qui tuent pour dépouiller sont
des misérables!

Vacher parla aussi de Jeanne d’Arc. I insista sur le c6té pieux des historiques
éventrements, toujours commis par ordre céleste :

— Je ne pouvais pas faire autrement, puisque la divine Providence I'ordon-
nait.

Et comme le procureur fait observer que de longues années 'impunité fut
acquise au sinistre fléau de Dieu :

— C’est évident, conclut Vacher, la Providence me protégeait. C’est elle qui
me conduisait.

Le révérend pére Olivier serait le premier a reconnaitre qu’hormis le bazar
de la Charité, on ne vit rien de plus édifiant... Et quant a toi, 6 Didon, révérend
péere Coupe Toujours, précheur de sermons sanglants,

Du haut d’la chair’, ta place coutumiére...

0 pére Didon, tu dois étre content...

Le catholicisme de Vacher vaut celui de tous ces bons moines. Sa maitrise
fit moins de victimes que ne réve d’en abattre Drumont.

Encore Vacher, oint du Seigneur, excipe-t-il, pour sa défense, qu’il fut au-
trefois léché par un cabot enragé. Les Didon, les Olivier ont fait leurs aveux
sadiques. Drumont ne nous a fourni que l’excuse de son bandage !

Tous ces gens-la sont des malades, inscrits a la méme clinique : des obsédés,
des difformes, loufoques et loups-garous...

Libres paroles

J’ai, sous les yeux, une carte de France, ou I'on a marqué, en grisaille, les
biens des Congrégations en 1881 ; sur la méme carte, par des taches noires, on
a de plus figuré I’étendue actuelle de ces biens. Le bi-borax n’y ferait rien : les
taches noires se plaquent sur le pays telle une lépre envahissante. De 1881 a
1898, I'étendue de ces pieux domaines a triplé sur le sol frangais. Leur valeur, a
tout compter, atteint une dizaine de milliards!

Tandis que les Congrégations accaparaient ainsi le sol, les conquistadores
sémites conquéraient comme ils pouvaient. La lutte est entre complices qui se
disputent la Terre et I'Or. Les formes de gouvernement interviennent, comme
conclusion, selon que les belligérants supposent qu’elles s’adaptent mieux au
vol rural ou de la Banque : les jésuites sont royalistes, les juifs sont républicains.
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Sans directeur de conscience, ils bataillent pour le plaisir. Les rhétoriciens de la
Sociale, prometteurs de bien-étre futur, ne les entrainent pas a leur suite. C’est
immédiatement qu’ils veulent vivre : c’est sur ’heure qu’ils s’affranchissent des
tutelles et des mots d’ordre. Rien ne les enrole. Chacun sa route! Au cours de tous
les événements, en dehors de tous les partis, ils lancent le cri de révolte.

Tsar! prince des Sibéries, ceux-la ne désarment pas...
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Un autre grand artilleur, le tsar, lance a son tour un pétard qui, dirigé contre
les Armements, signifie, qu’il le veuille ou non, ceci d’abord : A bas ’Armée! En
vain pourrait-on prétendre que dans son projet 'empereur cherche uniquement
le moyen de faire des économies. Un patriote ne fait pas de « gratte » sur I’étoffe
de son Drapeau! Quoi qu’il en soit, le projet-bombe appelle I’attention des foules.
L’engin du tsar sera compris comme celui qui jadis lézarda symboliquement les
murs de la caserne Lobau. Croyez-vous pour cela que Nicolas percoive la voix
des choses! Un courtisan I’étonnerait en lui disant :

— Majesté, les poudriéres et les casernes vous font leur cour en sautant.

Envoi

Prince, Tsar que les historiens s’apprétent sans doute a classer sous la rubrique
ingénieuse de nos Césars anarchistes, a toi je dédie cette feuille! Tu permettras,
Compagnon, que je Uadresse en méme temps aux camarades qui ne sont que les
empereurs d’eux-mémes.

Ceux-la, par ces temps troublés, ne sont pas dupes des apparences : ils savent
que si tu parles de supprimer tes hussards, tu doubles, contre tes moujicks, le
nombre de tes gendarmes.

IIs se doutent bien d’autre chose.

Ils pensent, a propos de « UAffaire » qui remplace avantageusement la vieille
Question d’Orient, que le militarisme a fait ses preuves, et que méme démocratisée
PArmée n’en vaudrait pas mieux. C’est contre I’Armée qu’ils sont — la qualifidt-on
nationale! S’ils ont revétu, quelque jour, la tunique aux boutons de cuivre, ils n’en
concluent pas pour cela qu’ils en sont de cette armée; ils n’en sont pas plus, en
somme, que les détenus libérés ne sont des Maisons Centrales. Le renouvellement
du personnel galonné ne les intéresse pas : toutes les épaulettes se valent. C’est
contre I’Armée qu’ils marchent.

Ils croient que la Magistrature, cour de Cassation comprise, est une louche
association au service des capitalistes. Ils sont contre la Magistrature — la prétendit-
on épurée! Le respect de la Légalité ne les passionne pas : ils observent qu’au nom
de cette légalité tous les jours on frappe des hommes dont le crime fut d’avoir
eu faim et de s’étre redressés, pour vivre. La plus grande infamie du siécle n’est
pas, selon eux, telle injustice; mais bien « la Justice », le Code. C’est contre la
Magistrature qu’ils se plaisent a porter des coups.

Je suppose que fort peu d’entre eux verseront dans la politique : ils n’aiment
point I’équivoque et ne sauraient pas, dans le rang, s’inspirer du chef de file.
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Le peuple n’est qu’affamé.

La France aux juifs ou aux jésuites... Qu’est-ce que vous voulez que ca fasse
au citoyen qui, ce soir, n’a pas vingt sous pour diner.

Pauvre peuple! On le méle a tout. Vacher s’écriait lui-méme, dans une
troublante apostrophe que les journaux ont rapportée :

— Que me veut-on? j’ai le peuple pour moi...

Drumont dit I’avoir aussi.

Vacher — Drumont! Toute 'Epoque... Gnoémes cyniques de la Fin d’un
Monde, larves parentes, fréres jumeaux palabrant au pied de la Croix. L’'un
convaincu, 'autre truqueur : Vacher qui, ne I’oublions pas, débuta comme frére
mariste et s’acheva comme sous-off. Vacher qui porta le sabre, Vacher qui tint
le goupillon...

Drumont qui tient la Boutique!
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Quelle idée! Est-ce I'occasion de les mettre en cause quand on remarque,
non sans sourire, que certains d’entre eux crient : Vive Loubet! Est-il rien
de plus édifiant? Loubet est précisément 'intégre politicien qui, se sentant
des entrailles de pére pour les voleurs du Panama, tourna son juste courroux
contre les compagnons anarchistes qu’il fit traquer comme malfaiteurs. Vive
I’anarchie! Vive Loubet! Le temps a de ces surprises...

Mais revenons aux cartoucheries et autres fabriques d’engins qu’une épidé-
mie spéciale contamine — ou plutét : mine. Apres Lagoubran, c’est Marseille,
Toulon. L’écho retentit, se répercute. C’est au polygone de Bourges ou par deux
fois des bombes éclatent. Les explosions se multiplient. Le bruit se rapproche.
C’est a Paris, au Laboratoire central ou se triturent poudres et salpétres. La
panique échevelée grandit. C’est ici, la, un peu partout sur le sol de ce pays que
des artilleurs, sans flair, ont ingénument saupoudré de produits qui sautent en
vieillissant.

Les voila, les dynamitards!

Des maladroits, des fous dangereux, préparateurs d’écrabouillements, en-
tassent dans nos sous-sols leurs poudres de Perlinpinplomb. Changement de
décor : la maison craque. Le tableau n’était pas prévu. Ce n’est pas la derniere
féerie. Les machinistes continuent...

Par ordre des gouvernements, on séme la graine de mort, il est normal
que les peuples récoltent la tempéte et la foudre. Quand la patrie fourbit ses
armes, elle atteint, comme pour s’entrainer, quelques passants inoffensifs. C’est
Papéritif des guerres, solides festins, vastes carnages en 'honneur de I’Autorité.
Que l'on veuille donc bien nous faire grace des attendrissements officiels sur
les blessures des victimes : on croirait voir un chourineur plaignant le pante
qu’il a refroidi.

Les récentes actions d’éclat des bombistes de la patrie donnent une notion
exacte de leur science et de leur inconscience. Nos artilleurs sont tous pareils;
ils ne font jamais rien expres.

L’exemple accourt sous la plume.

Regardez le général Mercier, Mercier au nez légendaire, se doutait-il en
allumant certaine méche antisémite qu’il ébranlerait 'Etat-Major ?

Et le capitaine Dreyfus lui-méme qui reste, ses lettres en font foi, le type de
lofficier chauvin, ne pensez-vous pas qu’il protestera en apprenant 1’explosion
d’antimilitarisme dont son cas fut ’heureux prétexte ?
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Cependant ne nous félicitons pas, n’adressons de compliments a personne;
quoi qu’en disent d’honnétes publicistes, désireux de rassurer le monde, on n’est
nullement certain que ce soit un pyrotechnicien humanitaire qui s’employa,
en occurrence, pour faire fuser, a moindre dam, tant de poudre et tant de
menaces.

On redoute que I'explosion ne soit pas due a la « malveillance ».

On craint que ce ne soit pas expreés qu'un homme ait mis le feu aux poudres.
On a peur d’étre obligé d’écarter méme toute idée de négligence dans le service.
La Science, qui n’en est pas a une faillite de plus ou de moins, aurait-elle omis
de prévoir telles décompositions chimiques, naturelles, fatales peut-étre, des
poudres nouvelles accumulées sous le remblai des dépéts ou, selon les jeux de
Patmosphére, des courants inconnus circulent ? Toutes les poudriéres, tour a
tour, seraient-elles destinées a sauter ? Est-ce une loi de désagrégation que ni
les plus minutieuses précautions, ni le poste de soldats en armes, ni la garde qui
veille..., n’empécheront de se réaliser — demain, aujourd’hui, tout a I'heure ?

Les paisibles populations, vivant autour des poudriéres, essayent de se
tranquilliser en adoptant I’hypothése, moins cruelle, d’un attentat.

Qui aurait fait le coup ? That is the question. Les Anglais?

Je sais bien que la reine Victoria voyage en ce moment dans le Midi; mais
elle produit un alibi : elle se trouvait encore a Londres au moment de la ca-
tastrophe. Qu’un de ses fideles sujets croyant a un conflit prochain ait voulu,
par patriotisme, risquer le paquet de munitions et briler la poudre ennemie,
c’est une pure supposition. Elle vaut celle de certains Anglais soupgonnant,
eux-mémes, les Francais d’avoir causé récemment ’explosion d’une chaudiére...
a bord d’un cuirassé de la Reine!

Quant aux Allemands, a ’heure exacte ou se produisait le cataclysme de
Lagoubran, ils relevaient, a Metz, devant la porte d’une poudriére, le cadavre
de la sentinelle, soldat au 4° bavarois. Eux du moins eurent le bon gott de ne
pas criailler sans preuves. Ils se gardérent bien d’accuser de cette mort insolite
un ligueur de la « Patrie Francaise ». Pourtant on avait vu Barres, la semaine
d’avant, a Nancy.

Pas plus en France qu’en Allemagne, il n’est donc séant de suspecter quelque
hardi patriote passant de la parole aux actes et se risquant seul, la torche
prompte, autour des barriques de poudre.

Alors, si ce n’est Jean Bart, pourquoi ne serait-ce pas Ravachol ?

Les anarchistes...
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Enfants martyrs

UN BIRIBI POUR LES GOSSES

L’autre jour, devant la vitrine d’un péatissier, un garconnet, chaudement
vétu, auquel sa maman refusait une troisiéme tarte a la créme, se mit a crier :

— Je meurs de faim!

La foule s’ameuta trés vite, et les commeéres du quartier, trois concierges,
deux cuisiniéres et une marchande de poisson, invectivérent la maman. Elles
Pauraient battue siirement, si la bonne dame, prise de peur, ne s’était enfin déci-
dée a faire emplette, pour le gamin, d’une demi-douzaine de gateaux. L’enfant,
sans doute, en fut quitte pour une légére indigestion.

Le gosse avait fait chanter sa meére.

L’enfant martyr est a la mode. Depuis le petit Pierre et les Deux Gosses, la
fibre populaire tressaille... et un papa assez osé pour tirer 'oreille d’'un marmot
est dénoncé par son pipelet. La moindre pichenette au bambin émeut les voisins,
belles mes qui croient de leur devoir civique d’écrire des lettres au commissaire.
Un usage enraciné veut, d’ailleurs, que toutes ces lettres, des voisins comme
des concierges, soient prudemment anonymes. Il y a ainsi de basses vengeances
qui trouvent moyen de s’exercer. Il y a surtout la délation, qui est un plaisir
bourgeois.

Les loupiots, qui, avant de lire les journaux, les ont entendu dnonner et
commenter en famille, ont appris, par les faits-divers, que, contre tout méchant
traitement, la Société les protégeait.

La Société! des grandes personnes, qui ont le droit de punir maman et de
mettre papa en pénitence. La Société! s’ils savaient...

Eh bien! nous allons le dire, le montrer a tous, petits et grands, ce qu’elle
fait, la Société, la paternelle Société, des enfants qu’elle prend en tutelle. Voici
la maison de correction.

Ici Pon souffre, on saigne, on jetine. Ici I'on tue.
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C’est a Aniane. Citons des noms, citons des faits. Il faut qu’un de ces Biribi,
lugubre autant que ceux d’Afrique, plus poignant, peut-étre, puisqu’on y tenaille
de la chair encore puérile, apparaisse dans son jour sinistre. C’est autre chose
qu’un article a faire. Et c’est mieux qu’un réquisitoire. Ce devrait étre un proces-
verbal :

Aniane, colonie pénitentiaire. Directeur : M. Naret. Médecin : M. Rouveyrolis.
Quatre cents colons : les plus jeunes ont a peine huit ans!

Cette colonie n’est pas, au reste, pire que les autres : Saint-Hilaire, Douaires,
La Loge, Eysses, sévissent sur le méme modele. Mais c’est d’Aniane que je peux
parler, en mettant les points sur les i — en mettant les noms sur les morts.

Il s’appelait Vaillanberg, celui-ci; il avait dix-sept ans. Jeté en cellule pour
une tentative d’évasion, 'enfant tomba sous la coupe d’un gardien qui I’avait
en haine. Ce gardien, ce fonctionnaire, ce tortionnaire nommé Périal, poussa
I'ignominie au point de priver sa victime de la portion de nourriture accordée
aux enfants punis : une soupe tous les quatre jours.

Périal vida dans les latrines la gamelle du petit martyr.

Pendant trois semaines, le malheureux vécut au régime d’une mince tartine
de pain que, chaque jour, on lui langait. Et, des cellules voisines, ses petits
camarades I'entendirent, de longues nuits, sangloter en demandant a manger.

— Par pitié! par pitié, j’ai faim...

Le matin du vingt et uniéme jour, on le trouva mort dans sa cellule — avec,
aux dents, des débris de platre que 'enfant avait machonné...

Mais, ce n’est la qu’un assassinat dont le directeur, je dois le reconnaitre, se
montra lui-méme affecté. M. Naret blama le gardien.

Il n’y eut pas, toutefois, d’enquéte.

Ce blame directorial, ce blame public d’'un gardien devant les enfants as-
semblés, était d’ailleurs sans précédent dans les annales de la Colonie.

Le scandale n’alla pas plus loin.

Par exemple, ce que M. Naret, d’accord avec le réglement, n’appelle pas un
scandale, trouve naturel et congru, c’est le régime cellulaire, appliqué selon le
tarif : une soupe tous les quatre jours, nous 'avons dit, plus une demi-boule de
son chaque matin — 500 grammes de pain : son et paille.

Tel est Pordinaire fixé pour les jeunes « colons » punis.

Et notez que les petits étres que I’on soumet a ce régime, ont été punis le
plus souvent pour des fautes dans le genre de celles-ci : ils ont causé pendant le
travail. Ils ont ri pendant le repos. Ils ont ri...

138

171



Une poudriére a désarmé! voila le fait.

Logiquement, ne devrait-on pas se féliciter d’une explosion qui supprime,
tout en supprimant un minimum d’individus, qui supprime, qui anéantit un des
arsenaux de massacre ?
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Pauvres gamins de nos rues qui couraient ’école buissonniére, jeunes va-
gabonds sans famille, qu’arréta le sergot, un soir, et que, le lendemain, un
magistrat dépécha sur la Colonie, pour y attendre leurs vingt ans... IIs ont ri!

Peut-étre bien était-ce dans les premiers jours de leur incarcération, étonnés,
presque inconscients, ne se rendant pas compte encore, amusés de la mascarade
qui tout a coup, les défigure. Dés leur arrivée, en effet, on les affuble d’'un
costume fabriqué de piéces en deux couleurs : une manche, un c6té de la veste
est bleu, I'autre c6té blanc. De méme pour le pantalon : une jambe est blanche,
lautre est bleue.

Puis, le perruquier s’empare d’eux et s’occupe de leur coiffure : une raie,
d’abord, au milieu. Le rasoir fait tomber, ensuite, la moitié de la chevelure.
A droite le crane apparait comme affligé de pelade, tandis que des méches
insoumises se dressent sur le c6té gauche...

Et les petits s’en vont ainsi, matriculés et flétris. Ils vont, blancs et bleus,
chauves a demi, tels des arlequins lépreux, des pauvres pantins disloqués...

Ils vont vers les ateliers ou ce sera les travaux forcés.

Charrons, menuisiers, ferblantiers, les enfants besognent dés le petit jour,
sous les ordres d’une équipe de brutes, qui les harcelent et les batonnent.

Comme repos, ou plutdt en guise d’éducation morale, on leur fait, une fois
la semaine, faire ’exercice du fusil. On leur apprend aussi la boxe.

Les enfants qui sont maladroits, durant les lecons d’ensemble, se perfec-
tionnent en cellule ol les gardiens ne manquent jamais de leur infliger (boxe
et chausson) quelques lecons particuliéres. Coups de poing, coups de pied,
toutes les formes connues de passage a tabac, avec quelques raffinements, sont
I’habituelle distraction de cette chiourme désceuvrée, atteinte de délire sadique.

Au mois d’aoit de cette année, le jeune Tissier était en cellule depuis une
huitaine de jours lorsque le perruquier accompagné d’un gardien vint pour le
raser a 'ordonnance. Le pauvre petit avait été, au cours de la semaine, si bien
traité qu’il avait des trous dans la téte.

Le savon du perruquier, mordant le crane mis a vif, causait si cruelle douleur
que 'enfant ne retenait plus ses cris.

C’est alors que pour le faire taire, le surveillant Berlinguy, pendant qu’on
rasait Tissier, se mit a le frapper, sous le menton, avec la boite a rasoir!

Le patient eut un sursaut, et le rasoir du perruquier taillada dans le cuir
chevelu...

Je pourrais narrer encore maintes édifiantes anecdotes qui datent d’hier...
et de la-bas.
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Seraient-elles capables d’émouvoir les singuliers amateurs pour lesquels les
quotidiens maintiennent et truquent, en permanence, la rubrique des « enfants
martyrs » ? Je ne sais. Certain public ne vibre qu’au roman-feuilleton. Le strict
exposé des faits ne sollicite que rarement ses troubles sensibleries. Ceux qu’on
appelle les « honnétes gens » n’aiment pas voir mettre en cause cette mégere :
la Société!

Et c’est elle que je traine ici.

Ce n’est plus un cas spécial, grossi par la malveillance et exploité par la
presse — comme |’aventure récente de ce ménage sans travail qui nourrissait mal
sa nichée, et que les bourgeois de ’entre-sol, accusérent d’étre des bourreaux...

C’est la Loi, ’Administration, responsable dés 'origine. C’est I'Etat, premier
coupable de ce qui se passe dans ses gedles, dans ses maisons de correction, ses
colonies pénitentiaires — conservatoires d’enfants flétris, pépinieres de petits
martyrs.

J'y reviendrai, s’il le faut, si 'on ne fait rien pour ces petits, si I’on tarde
a vérifier Uexactitude des renseignements puisés aux sources sanglantes. Les
faits fourmillent, tragiques.

Poussés a bout, des enfants tentent de se pendre ou de se noyer. Frileux,
un garcon de treize ans, a le bras cassé d’un coup de baton par le surveillant
Dumas. Le jeune Rémond meurt d’épuisement a peine sorti de cellule...

En cette minute, dans les cachots, d’autres enfants crient : au secours!

Pour tous motifs, il n’importe, les petits ont été punis. IIs n’iront pas a
Patelier, ils ne coucheront plus au dortoir.

Et cela durera des semaines — selon le tarif et la Régle.

Nu-pieds, dans la cellule humide, '’enfant, les huit premiers jours, a les bras
liés derriére le dos. Des menottes lui serrent les poignets. Huit jours! Sans tréve,
sans répit, sans qu’on le détache un moment. Mais comprend-on ? Mais sait-on
lire ? Sait-on sentir ? Veut-on penser : je dis huit jours, je dis huit nuits! les bras
rejetés en arriére, maintenus par la chainette froide.

Allons! les mains derriére le dos. Essaye une minute, lecteur. Sors la poitrine,
efface I’épaule...
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La derniére aux Anarchistes

DESARMEMENT

1900! Exposition, buffet..., tout le monde désarme! Les voyageurs pour la
ligne de tir changent de train. Et ce sont des trains de plaisir qui filent vers
la Hollande avec un chargement d’ambassadeurs, de diplomates et de vieux
guerriers se rendant, selon le voeu du tsar, a la conférence contre la Guerre. Le
siecle s’inaugurera par un hymne de fraternité. Assez de luttes, plus de tueries.
Dans le concert européen, un empereur entre tous puissant a voulu pousser sa
chanson :

C’est pour la paix, dit-il, que je travaille.

Les hommes s’émeuvent, les choses parlent — les poudrieres sautent en 'air.

Cent mille kilos de poudre qui humainement employés, auraient pu, sur les
champs de bataille, coucher des millions de victimes, se contentent spontané-
ment de faire une soixantaine de cadavres.

Les forces assassines emmagasinées dans la poudriére de Lagoubran ont été
presque bénévoles en I’éclat qui les annulait. Dans la culasse des canons ou pres
I’éperon des torpilles, elles auraient fait autres merveilles. Des navires auraient
sauté, des villes auraient été bombardées ensevelissant sous leurs décombres les
combattants et les vieillards et les enfants et les femmes. Il y avait, a Lagoubran,
de quoi savamment doser la mort, faucher dans le tas; décimer 'ennemi de
Pextérieur et mettre a la raison les gueux qui se rebellent a I'intérieur. Les
puissances meurtriéres latentes promettaient plus qu’elles n’ont tenu. Dans les
cartouches des lebels elles auraient pacifié¢ des greves...

Au lieu de cela, quoi? cinq douzaines de pauvres diables étripés sans qu’au-
cun exemple en résulte; un accident de travail. Un fait divers sans morale.

Et ce serait de la poudre perdue, si nous n’étions pas la, Messieurs, pour en
tirer quelque glose.
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tressaillait, inquiete, se demandant si ses esclaves, tout a ’heure, ne remueraient
pas les épaules? A présent les capitalistes sont rassurés, les puits parlent : les
mineurs sont de bons enfants qui ne demandent qu’a extraire patriotiquement
de la houille.

Plus de danger! I'Edifice social est solidement bati sur caves. Souvarine est
du Syndicat d’arbitrage et de conciliation.
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Huit fois vingt-quatre heures ainsi. Sans sommeil, sans repos possible aux
heures des nuits interminables. Et défense durant les jours de s’accoter le long
du mur. Attention! le gardien passe... gare a tes pieds, pauvre gosse, a tes pieds
nus que les surveillants déchirent du talon de leurs bottes.

Le gardien t’a jeté un pain.

Baisse-toi, déchiquéte, mange en chien... Quand ce sera jour de gamelle, tu
la prendras avec les dents.

Pour d’autres besoins, on t’aidera... si tu es sage, si on a le temps. Ne pleure
pas! N’appelle pas : maman! C’est le gardien qui va venir...

Au bout de la semaine, le jeu change.

On 6te cadenas et menottes. Les bras raidis, ankylosés, ne retombent pas le
long du corps. Alors, par petites saccades, le gardien les rameéne a lui — et pour
huit nouvelles journées remet les menottes en avant. . ......................

J attends maintenant le démenti. Les enfants montreront leurs bras...

Bras décharnés, poignets bleuis. Et les visages émaciés... C’est a Aniane.
Qu’on aille voir! Aniane, Biribi des gosses, ou I'on plagie la crapaudine, ou les
gardiens sont des chaouchs, ou les cellules riment aux silos.

Lorsqu’ils sortent de ces tombeaux, I'ceil vague, I’étre brisé, les enfants n’ont
guere envie de faire des niches aux gardiens.

— Ca les dresse, disent les chaouchs.

Les petits retournent au travail, longeant les murs, a pas menus..., si faibles,
si chancelants que suivant le mot de 'un d’eux, dont j'entends encore la voix :

Un coup de vent les fout par terre...
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Un idéal de contremaitre pervertit les instincts du peuple. Une redingote le
dimanche, parler politique, voter..., c’est I'espoir qui tient lieu de tout. L’odieux
labeur quotidien n’éveille ni haine, ni rancunes. Le grand parti des travailleurs
méprise le feignant qui gagne mal ’argent qu’accorde le patron.

On a du cceur au turbin.

On est fier de ses mains calleuses.

Si déformés que soient les doigts, le joug a fait pire sur les cranes : les bosses
de la résignation, de la lacheté, du respect, ont grossi, sous les cuirs chevelus,
au frottement du licol. Les vieux ouvriers vaniteux brandissent leurs certificats :
quarante ans dans la méme maison! On les entend raconter ¢a, en mendiant du
pain dans les cours.

— Ayez pitié, messieurs et dames, d’un vieillard infirme, un brave ouvrier,
un bon Francais, un ancien sous-officier qui s’est battu pendant la guerre...
Ayez pitié, messieurs et dames.

11 fait froid; les fenétres restent closes. Le vieil homme ne comprend pas...

Instruire le peuple! Que faudra-t-il donc? Sa misére ne lui a rien appris.
Tant qu’il y aura riches et pauvres, ces derniers s’attelleront d’eux-mémes pour
le service commandé. L’échine des travailleurs est habituée au harnais. Au
temps de la jeunesse et de la force, ils sont les seuls domestiqués qui ne ruent
pas dans les brancards.

L’honneur spécial du prolétaire consiste a accepter en bloc tous les men-
songes au nom desquels on le condamne aux travaux forcés : devoir, patrie,
etc. Il accepte, espérant ainsi se hisser dans la classe bourgeoise. La victime
se fait complice. Le malheureux parle du drapeau, se frappe la poitrine, 6te sa
casquette et crache en lair :

— Je suis un honnéte ouvrier!

Ca lui retombe toujours sur le nez.

Je souhaite que les mineurs de Lens ne soient pas, pour cause de famine,
forcés de se mettre en gréve bient6t. Cependant, alors, ces fouille-terre devien-
draient peut-étre des hommes. Tout est possible, assure-t-on. En attendant, je
les félicite de tirer le charbon alléegrement.

Le peuple que par raillerie on a proclamé souverain est une sotte Majesté
qui s’habille de laissés pour compte. Il répéte quelques grands mots que lui
léguerent apreés faillite tous les régimes périmés.

C’est lui maintenant le Responsable.

Quand les « gueules noires » sombres et graves, sans dire mot, impénétrables,
portant la hache et les pics, descendaient au fond de la mine, la bourgeoisie
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Au Biribi des Gosses

UNE LETTRE

Jai dit qu’a la colonie pénitentiaire d’Aniane, par le baton et par la faim, on
fait mourir des enfants.

On me répond que ces enfants ne sont pas vétus comme je 'indique!

L’odieuse livrée bicolore, bleue d’un c6té, blanche de ’autre, la tonsure
d’un coté de la téte, sont exceptionnelles seulement. C’est ’Administration
qui le prétend. On ne rase que les « fortes tétes ». On ne déguise en arlequin,
on ne marque, on n’avilit que les plus indisciplinés : ceux qui s’évadent ou
qu’on suppose avoir l'intention de s’évader. Combien sont-ils donc ceux-la
qu’une pensée d’évasion travaille, combien sont-ils qui, las de souffrir, révent
de s’enfuir par les routes, loin de la gedle o I'on prive de pain, loin des cellules
ou les menottes, jours et nuits, tenaillent la chair ? Un seul jour, ils partirent
dix-huit. Une autre fois, cent cinquante tentérent de gagner lair libre...

Wayenberge, dont j’ai dit la mort, (on me reproche d’avoir mal orthographié
son nom) n’aurait pas été, un matin, trouvé roide dans sa cellule avec, aux dents,
des débris de platre, machonné pour tromper la faim. Nous rectifions. C’est du
chlore qu’afin de mourir, le pauvre gosse avait absorbé — le chlore qu’au fond
du baquet on met comme désinfectant.

A cela pres, tout est exact : les coups de pied, les coups de baton, faces
meurtries et bras cassé. En vain ’Administration essaie de se disculper. On ne
peut plus nier que les enfants punis n’aient qu'une soupe tous les quatre jours.
Il faudra reconnaitre que ces petits, la chevelure a moitié rasée, les mains liées
derriére le dos, défilent une honteuse parade, devant leurs camarades réunis.
Affublés du costume grotesque, pieds nus dans les gros sabots, ils vont le pas
incertain; souvent le poing d’un gardien précipite leur marche indécise; ils
trébuchent, se redressent, ils passent les petits enfants dégradés. Et les autres,
les camarades, fixes dans le rang, les yeux rouges, se disent : les reverrons-nous ?

A T’heure ol paraissent ces lignes, un député, M. Fourniére, apporte devant
la Chambre 'ensemble des faits et des preuves. Parmi les piéces a conviction,
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il y a des lettres de détenus, il y en a méme de gardiens — les témoins ne sont
pas anonymes. Sans doute Fourniére lira cette lettre que je publie, telle quelle,
ici; elle émane d’un jeune « colon » rendu a la vie depuis peu et qu’hier je ne
connaissais pas. Avec dix autres, aujourd’hui, ’enfant est prét a parler.
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besoin de se réclamer du droit divin, cette blague décorative ; leur souveraineté
se légitime par le consentement populaire. Un plébiscite ouvrier, fait d’adhésions
patriotardes, platitudes déclamatoires ou silencieux acquiescements, assure
I'empire du patronat et le régne de la bourgeoisie.

A cette ceuvre on retrouve I'artisan.

Qu’il soit de la mine ou de I'usine, ’'Honnéte Ouvrier, cette brebis, a donné
la gale au troupeau.
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Mais que les ilotes, les maltraités, le Prolétariat soit patriote — pourquoi
donc?

Ah! oui, je sais : le clocher du village, et le cimetiére, et le souvenir de
Napoléon, et Louis XIV... Cela se chante. C’est un refrain de café concert, une
ariette du parlement, une goualante de caserne.

Les mineurs 'ont appris au claque, du temps qu’ils mangeaient la gamelle.

IIs ne la mangent plus tous les jours. Peu nourris et mal logés, forcés de
rationner leurs mioches qui consomment et ne rapportent pas encore, ils n’ont
rien a eux sous le ciel morne, rien que la misére — et une patrie!

Ce beau cadeau leur a été fait par ceux-la mémes qui les exploitent, abusent
d’eux, et trouvent ainsi le moyen de ne pas les payer quand ils leur font prendre
le fusil pour défendre les terres des riches, les biens du maitre, ce qu’ils appellent :
la fortune de la Nation.

Qu’en avez-vous de cette fortune, citoyens sans-le-sou, électeurs? Quelle
est votre part du patrimoine ? Vous étes nés ici, c’est vrai. Vous y travaillerez
jusqu’a mort. Vous étes les fils de la glébe.

Vous étes de bons indigénes.

Mais vous étes fous quand vous parlez d’une patrie : vous n’en avez pas.

N’importe! la patrie du patron est celle des bons ouvriers.

Les travailleurs du pays noir en arrivent a porter leurs chaines comme des
bracelets de parade.

IIs montent leur misére en drapeau.

Ces blancs ne valent pas des négres; ils sont au-dessous de 'oncle Tom. Ces
fétichistes toujours battus ont le servage chevillé dans le corps. Ils manifestent,
et c’est pour dire, c’est pour béler qu’ils sont le troupeau docile.

Je n’ignore pas qu’on me répondra que les manifestants de Lens, membres
du conseil de conciliation et d’arbitrage, représentent bien plus les exploiteurs
que les exploités. Ce sont les faux-fréres bruyants.

La masse ne les suit pas.

Je pourrais sembler ’admettre si je voulais, par courtisanerie pour le peuple,
n’aller pas au bout de ma pensée. Un candidat ferait des réserves pour qu’on ne
lui cite point telle phrase le jour ou il se présenterait; un démocrate profession-
nel n’avouerait pas; moi, je constate :

C’est 'avachissement indécrassable de la masse des exploités qui crée ’'am-
bition croissante — et logique, des exploiteurs.

Les Rois de la mine, de la houille et de I'Or auraient bien tort de se géner. La
résignation de leurs serfs consacre leur autorité. Leur puissance n’a méme plus
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Paris, le 23 novembre.

Monsieur,

J ailula Feuille, intitulé "Enfant martyr, dans laquelle vous dévoiler
sous les yeux du public les abominables tortures que les enfants
subissent a Aniane.

Eh bien, ce que vous racontez est véridique, puisqu’a I’époque ou
se passait toutes ces infamies j’étais encore le pensionnaire du
cruel bourreaux qui dirige ce lieu de torture. J’ai connu toutes les
victimes dont parle votre feuille, et particuliérement Tissier. Je peux
vous affirmer que les gardiens, notament Berlingué, 'ont frappé
jusqu’a ce qu’il tombe, et une fois par terre ils s’acharnaient encore
sur lui.

Tenez, moi qui justifie les faits que vous avez la franchise de dévoiler,
je vais vous en raconter un qui rien que d’y penser fait frémir
d’horreur.

Le 1°F novembre 1897, un jeune pupille, ayant a se plaindre de
la sévérité des surveillants a son égard, résolu d’en finir avec ses
souffrances : le soir du méme jour nous nous trouvions tous réunis
sur la cour, quand tout a coup le bruit d’un corps tombant dans
Peau se fit entendre (car il y a un énorme bassin dans la cour). Il
y eut parmi nous une minute d’angoise et comme je me trouvais
la je m’élance avec plusieurs de mes camarades pour retirer notre
ami Leinen (c’était le nom du désespéré), enfin nous parvenons
a le retirer. Inutile de vous dire que pendant ce temps aucun des
gardiens n’est accouru pour lui porter secours, au contraire, ils
riaient tous comme des fous.

Une fois sortit de I’eau Leinen en avait tellement absorbé qu’il
avait perdu connaissance. Quand survint le farouche Berlingué qui,
prenant Leinen par une jambe, le traina a la salle de police, arrivé
la lui donnant un formidable coup de pied dans les reins le livra au
gardien charger de 'exécution de cette torture.

Tout ca s’était passer devant les yeux de 400 enfants qui, devant
ces actes de brutalités inouis, laisserent échapper un murmure
d’indignation : moi pour ma part, les larmes me coulaient des yeux.
Devant de tels faits, nous étions unanimes a nous révolter, si bien
que le lendemain 18 enfants, parmi lesquels je faisais parti, s’éva-
daient de la colonie dans l'intention d’aller déposer une plainte

au pays tant et de si bons défenseurs, les menées perfides de ceux qui veulent
semer la division entre les citoyens. »

Bravo, Mineurs! je m’en doutais... La patrie, le Patronat peut compter sur
vous. C’est gentil. Ne faites-vous pas partie du sol! A force de le gratter en-
dessous, vous avez appris a 'aimer. Et vous aimez le Drapeau aussi, parce que,
lui, c’est un embléme. Allons, tant mieux. Vous aimez ’Armée, cette gardienne
de votre honneur et de votre dignité... C’est du luxe. Vous aimez les fusils Lebel
qui partent tout seuls — comme a Fourmies, — les baionnettes aupres des puits
ou vos camarades ont fait greve. Quoi encore ? Vous aimez le baton...

Vous étes contents — tant que ¢a!

Peut-on songer sans stupeur a ces étres dénués de tout, ces forcats a casaque
noire, ces « intellectuels » de la mine qui profitent du repos dominical pour
exhiber leur sentiment de servilité inébranlable ?

Voila des gaillards pour lesquels la mére Patrie a peu de fleurs et de sourires :
en échange de la fortune qu’ils remontent, risquant leur vie, pour que leurs
maitres, les actionnaires, aient des chateaux a la surface, on leur donne un
morceau de pain. Mais c’est assez. Ils sont bien aises :

Que les mineurs sont donc heureux!

C’est a croire que ces bipédes descendent, par sport, dans les fosses. Ils
s’indignent a la pensée qu’il puisse y avoir des divisions entre les citoyens,
une lutte de classes peut-étre. Pourquoi, en effet, la bataille, si les esclaves sont
satisfaits ? C’est eux que ¢a regarde. Et ils s’agenouillent — ’habitude du travail
courbé.

Allez! au trot! houst! a la mine... Un contremaitre a sifflé.

Vous reparlerez de la Patrie, dimanche.

Que les propriétaires soient chauvins, au nom de leurs maisons de rapport;
que les financiers vantent I’armée qui, moyennant solde, monte la garde devant
la Caisse ; que les bourgeois acclament le drapeau qui couvre leur marchandise
— cela s’explique sans effort.

Méme, que certains demi-philosophes, gens de calme et de tradition, nu-
mismates ou archéologues, vieux poétes ou prostituées, se prosternent devant
la Force — c’est encore compréhensible.
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L’Honnéte Ouvrier

LES PUITS QUI PARLENT

Nous manquerions a notre plaisir, si, apres avoir salué, comme il convenait,
la magistrature et 'armée, nous ne nous empressions de nous incliner devant
le Peuple, avec tout le respect disponible.

Au milieu des ruines et des hontes que les classes dirigeantes accumulent,
il fait bon, pour chasser le dégotit, de regarder les classes laborieuses. Tandis
que les officiers et les juges se font pincer par leurs propres gendarmes, on
veut assister a ’éveil d’'une Démocratie avertie. Les gouvernements exploiteurs
ont donné ce qu’ils pouvaient commettre : le prolétariat exploité, conscient
aujourd’hui, se redresse.

La crise que la France traverse a instruit tous les citoyens. Travailleurs des
champs et des villes, les corvéables et les dupés, ont été forcés de penser. Ils
vont agir...

Non! ils parlent.

Ce sont les rudes gars de la mine, ceux qui pour un dérisoire salaire risquent
le grisou tous les jours — y a-t-il méme des jours pour eux? I’éternelle nuit
sous les galeries — ce sont ceux des houilléres sinistres qui réunis, dimanche
passé, ont proclamé leur opinion.

La parole de Vérité devait sortir des puits profonds.

Ca s’appelle un ordre du jour.

Affichons-le :

« Les membres du Conseil de Conciliation et d’Arbitrage des mines du Pas-
de-Calais, représentant les concessions houilléres de Lens, Courriéres, Dourges,
Liévin, Noeux, réunis a Lens, le dimanche 22 janvier, saluent respectueusement
le noble drapeau tricolore, embléme de la Patrie, et ’armée nationale, gardienne
de I’honneur et de la dignité de la France. Ils flétrissent, au nom des courageuses
populations miniéres du Pas-de-Calais, dont les familles nombreuses donnent
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a Montpellier. Mais nous n’eumes pas la chance d’aller jusque la,
les gendarmes, lancer a notre poursuite, nous arrétérent a 7 ou 8
kilometres de la colonie. La, révolvére au poing, il nous sommeérent
de nous rendre. Nous leur répondimes plutdt mourrir sur place que
d’étre reconduit a la colonie, et plusieurs d’entre nous découvraient
notre poitrine en leur criant tirez donc, nous préférons la mort que
de souftrir a la colonie.

Voyant nos énergiques résolutions, le brigadier nous prit par la dou-
ceur, et usant d’un stratagéme hypocrite parvint a nous persuader
qu’en nous rendant a la gendarmerie nous serions de suite diriger
sur Montpellier. Bref, aprés des pourparlers avec le Directeur de la
colonie, le brigadier résolut de nous reconduire a la colonie, ceci
avait durer deux jours, pendant lesquels nous n’avions rien man-
ger. Bref on nous passe les menotte et ont nous enchaine de tel
facons tous ensemble comme un paquet de saucissons, que nous ne
pouvions pas marcher. Force leur fut d’amener des voitures pour
nous reconduire a la colonie.

Enfin arrivé a destination, nous ont raser la téte et en route pour
le cachot ou quatre d’entre nous furent punis a 60 jour, d’autre a
90 jours, et enfin 4 et j’étais de ces 4 la furent punis a 120 jours.
Inutile de vous dire que deés les premiers jours de notre punition la
plupart de nous étaient malade.

On leur donnait un matelas et il restait coucher dans sa cellule.
Vous ne vous figurerait jamais les tortures, les privations, les vexa-
tions que nous avons subit pendant notre séjour au cachot, surtout
quand le surveillant Calverac était de service pour nous garder.
Ce terrible garde-chiourme, la terreur des petits enfants (car il ne
s’en prenait qu’aux petits) était redouter de la population ot il ne
commettait que des injustices.

Excuser moi, Monsieur, si je vous retient si longtemps dans ce
chapitre, mais je vous assure que ¢a vaut la peine de s’occuper de
ces pauvres martyrs, qui encore a ’heure actuelle gémissent sous
le poids des batons, des coups de poing.

Pour plus ample renseignement je vous prie de vous adresser a
moi, soit par lettres ou verbalement, car je suis a votre disposition.

(Nom et Adresse).
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On n’étouffera plus les voix. Aniane ne saurait étre défendu que par I’Admi-
nistration — et les reporters a sa solde. Sous les dénégations attendues qu’oserale
président du Conseil, déja perceront des aveux. De partout les faits se confirment.
Suspectant 'enquéte officielle, des journaux voulurent s’informer. On est allé a
Aniane. 11 faut lire la Fronde d’hier. Le Biribi des Gosses, désormais, ne pourra
subsister que grace a la complicité avérée du gouvernement.

Et c’est alors, j'imagine, que les ligues fondées récemment pour défendre
les droits de ’homme, penseront a ceux de ’enfant. Ma tache s’arréte ainsi.
Mais faut-il encore qu’on sache que je n’ai choisi Aniane que comme exemple
et pour violer, en précisant, l'indifférence coutumiere. Avis aux parlementaires
qui seront désignés sans doute pour I'enterrement des contre-enquétes. Ce
qui se passe a Aniane se passe ailleurs. Cherchez, messieurs. Allez a Eysses, a
Saint-Hilaire.

Demandez qu’on vous montre les poucettes!

Tout un régime est en jeu. Rien n’est changé depuis Porquerolles. Rien ne
sera changé vraiment tant que les enfants, coupables surtout de misére, seront
jetés dans ces gedles...

Et que pourrait-on méme changer? La Société batie a chaux et a sable,
sang et larmes, s’érige sur ses prisons. On n’en modifie que le style. Il faudrait
comprendre et agir, marcher vers la Liberté! ouvrir la cage aux enfants, donner
la becquée aux petits... On leur donne le bagne a huit ans!

Le vieux monde croulera d’un seul coup. Ol que 'on projette une lumiére,
il y a de la honte et du sang. C’est la caserne et c’est la gedle, c’est I’atelier, c’est
I'usine; des balles pour les jeunes soldats, le joug de la misére pour le peuple,
la torture pour les petits des hommes...

On s’occupe d’Aniane, passons. Demain nous parlerons d’autre chose. !

1. Note de I'Editeur. — Afin de donner quelque idée de I'intense émotion qui fit écho a ces
révélations tragiques, il suffira de citer ce début d’un article de Gustave Geffroy :

« Ce doux nom d’Aniane! Zo d’Axa I’a biffé de sa plume énergique. Il en a fait le Biribi des
gosses. L’affreuse enseigne est désormais clouée au fronton de la colonie pénitentiaire. C’est dans
la feuille, si bien nommée, qui s’envole par les rues, qui peut s’en aller aussi par les routes, si le
bon vent s’éléve, que le libre journaliste, si bien défini par Clemenceau comme un mousquetaire
chercheur de justes aventures, a écrit son exposé. Steinlen et Luce I'ont illustré, ont mis 'image a
c6té des mots. La question est maintenant fixée. Il y a un peu plus d’indignation et d’apitoiement
dans le monde.

« Reprenons le récit, qui a fait du chemin en quinze jours, qui a couru la presse de Paris, de la
France, du monde entier, qui a occupé hier la séance de la Chambre, qui est a I’ Officiel ce matin... »

Et de fait, 'auteur, qui volontairement ne s’attarde a rien, fit en passant ceuvre de partielle,
mais immédiate réforme sociale. L’opinion qu’il avait lancée accula le ministére aux actes et le
forca de décréter d’urgentes abolitions : quelques instruments de torture furent a jamais remisés.
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tous terrains... Au contraire, comme ravaudeur, comme ressemeleur de préjugés,
sous les ordres de quelque Brunetiere, il peut encore secouer des phrases; il
peut, selon sa formule, travailler a maintenir les traditions « en les conciliant
avec le progres des idées et des moeurs ». C’est faire du neuf avec du vieux : le
pilleur de Renan s’y connait.

La Ligue de la Friperie Francaise époussetera des tuniques, brossera des
toges, cirera des bottes; les traditions trop éculées seront, par ses soins, mises
en forme. Son programme de ch’and d’habits lui vaudra ’adhésion précieuse
des marchandes a la toilette. Gens de maison et d’académie, tous les Plumeaux
intellectuels sentiront que leur place est la.

Reste a savoir seulement si ’apaisement, qu’on dit souhaiter, résultera de
ces nobles efforts. Un grand nombre de nos concitoyens ont pris I’horreur du
militarisme, d’autres, et nombreux, se sont accoutumés a conspuer la magistra-
ture. Pourra-t-on les mettre d’accord en leur donnant tort a chacun? en leur
disant :

— Vous faites erreur, 'armée, les conseils de guerre, Biribi, etc., c’est parfait !
La magistrature, la loi, le code et ses marges, et les filets de la justice — filets a
mailles si diverses — parfait aussi... Inclinez-vous.

Serait-il pas mieux que les hommes essayassent de se redresser ? L’union
debout! Tout le monde y mettrait du sien :

— Je vous abandonne les magistrats, mais remisez-moi la soldatesque.

En attendant que l'entente s’établisse sur ce programme définitif, sur ce
terrain de mépris large pour les institutions caduques et les déguisés encom-
brants qui circulent encore parmi nous — il faut faire front, comme dit I’ Eclair,
et rectifier les positions.

Castes de Robe et d’Epée se tendent des pieges, se guettent au carrefour,
s’arrachent les masques — il faut saluer.

Le peuple, qui déja ne croit plus au ciel, se lassera de 'enfer qu’il connait.
S’il supportait 'autorité, ¢’était peut-étre moins par habitude du servage que
par respect pour le gendarme. Or, toutes les gendarmeries se sont entre elles
disqualifiées.

Les duperies patriotiques apparaissent dans la clarté dure, tels des costumes
de bal masqué a la lumiere du soleil.

Les Majestés théatrales se sont attardées au bastringue. Elles se sont colletées
dans la rue. Maintenant elles réclament leur carrosse...

La voiture des boueux s’avance.
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Une nation, en effet, peut se passer d’'une armée. Mais quelle figure lui
fait-on faire quand on dit qu’elle ment en justice ?

N’y a-t-il des juges qu’a Berlin ?

L’idée de Patrie était malade, les patriotes ’auront tuée.

Il est vrai qu’on pourra me répondre qu’il y a magistrat et magistrat comme
il y a cabot et cabot. Tous les anciens boulangistes me citeront avec émotion le
noble exemple de M. Quesnay protestant contre ses collegues et quittant leur
odieux repaire.

Mais ce Quesnay, a lui tout seul, symbolise-t-il la Justice ?

Si l’ancien procureur de la Haute-Cour, célébre par les faux témoins que
naguere il stylait lui-méme, représente ’honneur de I'Ordre, autant vaut dire
qu’Anastay ou bien le colonel Henry représentent ’honneur de I’Armée.

Je ne suis pas éloigné de le croire.

Anastay, le couteau dextre, pointe en ligne, guerrier en temps de paix,
assassinait une vieille dame comme il aurait conquis des villes — ou seulement
des villages négres.

Henry au grattoir agile, incarne I'officier de fortune : de la vaillance et des
lettres — la plume, la gomme et I’épée.

M. Quesnay de Beaurepaire a tellement ’amour de la Robe que dans cer-
taines maisons closes le vieux rasé s’habille en femme. Il signe Lucie Herpin des
petits papiers pornographiques contre lesquels, magistrat, il devrait ordonner
des poursuites. Et c’est ce Quesnay des Cours, cette Herpin des salons, ce Beau-
repaire a tout faire qui fait du jupon de Lucie le drapeau de la magistrature...

A-t-on jamais plus heureusement outragé tous les magistrats ?

11 était temps qu’une ligue se fondat pour réinculquer aux masses I’ensemble
des respects nécessaires. La Ligue de la Patrie Francaise, par conférence et voie
d’affiches, tentera I’ceuvre désormais ingrate de précher 'union entre les anciens
complices, officiers et magistrats qui s’oublient au point de débiner, devant le
peuple, leurs réciproques malpropretés.

Bien au-dessous de la Ligue des Patriotes, qui elle au moins a des préférences,
laligue nouvelle a pour objet ’aplatissement impur et simple aux pieds de toutes
les autorités. Avec le vieux Francois Coupé, Maurice Barrés — coupé aussi —
est a la téte des comités. Le prince de la jeunesse s’agite comme sous la main.
Sa rampante diplomatie lui vaut un poste d’honneur : il est la chenille ouvriere.

Nul doute qu’avec de tels éléments, la Ligue n’ait de hautes destinées. Barreés
professeur d’énergie, c’était trop drole pour cet homme triste qui s’évanouit sur
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On détrousse au coin des Lois

ELLE N’EST PAS FOLLE

Parmi toutes les laides choses, les miséres, les lachetés qu’expédient les
affaires courantes, il en est qu’on ne signale pas et qui dans le torrent des faits
disparaissent sitdt percues, comme des épaves dédaignées. Les yeux entr’ouverts
des hommes ne voient encore que les grands drames dont leurs maitres sont
les acteurs : des rois, des reines, des colonels... Ils ne voient pas les tragédies
dont les humbles sont les héros, les victimes vite englouties. Le torrent roule et,
dans les remous, ce sont des gueux qui se noient. Il y a des appels dans la nuit.
Qui donc entend ? Le torrent gronde ; il charrie des faibles, des abandonnés, des
maudits, vers les prisons, ces égouts! vers les asiles de fous — ces bagnes!

Elle n’est pas folle.

Qui? Cette jeune femme dont M. Boursy, juge d’instruction, reste I'obligé;
MU Hinque qui, aprés avoir vainement parlé de la justice et de son droit, finit
par faire parler la poudre aux oreilles d’'un magistrat; M! Hinque dont le
revolver mit un peu de poids dans la téte légére d’un juge d’instruction — que
l’on décora sur ce coup.

Elle n’est pas folle! Elle I’était peut-étre quand elle supposait que la Loi
devait venir en aide au pauvre, quand elle croyait que les misérables pouvaient
en appeler au Code, quand elle usait des années a courir chez les gens de chicane,
forte seulement de sa bonne cause — mais sans appui, sans honoraires a laisser
aux pattes crochues qui donnent le coup de pouce aux Balances.

Elle était folle. Elle cessa de I’étre lorsqu’elle saisit un revolver et se dit :

— Il n’y a pas de justice, et je n’ai pas de pain — on m’a tout pris — plus rien
a perdre! et pas de travalil, et je ne veux pas faire le trottoir. Et je ne veux pas
que mon vieux pere, dépouillé par un magistrat, meure de faim cet hiver, sans
qu’on sache qui I’assassina. On le saura. Je marquerai ’homme...

Elle tira sur M. Boursy.

Et I'on saurait, en effet, de concluantes ignominies, si, dans le plein jour de
laudience, Ml Hinque élevait la voix.

149



Donc il faut qu’elle soit baillonnée.

Pour cela un moyen, le bon : on veut la faire passer pour folle.

Eh bien! non, ce ne sera pas. Ca ne se fera point a la muette. Dans les roues
du char a Thémis, écraseuse de petites gens, on tachera de mettre quelque baton.

Déja nous pourrions conter comment ont loisir d’opérer, impunément, tous
puissants voleurs rentés et apparentés, bien en Cour. Dans notre Démocratie,
immédiatement s’est reconstituée une noblesse héréditaire, bénéficiant du
privilége de toutes les impunités. C’est ainsi qu'une dame riche — toute proche
parente de M. Jules Favre — pratiqua le vol au cautionnement et put tondre des
malheureux, sans encourir d’autres ennuis que certaines visites au magistrat
qui se chargea d’étouffer 'affaire.

M. Hinque a qui cette dame avait soustrait dix-sept mille francs, toute sa
fortune, le pain de ses vieux jours, le pain de sa fille, en appela naivement au
Juge. On fit un semblant de procés. On retrouva les dix-sept mille francs — le
paquet des titres escroqués.

Que croyez-vous qu’on en fit?

Comme la dame du monde — du monde radicalo-opportunard — avait a
répondre d’autres indélicatesses, celles-1a beaucoup plus graves puisqu’elles
étaient au détriment de deux banquiers haut cotés, M. Boursy, I'intégre juge,
remit les dix-sept mille francs aux banquiers qui, sur-le-champ, se désistérent
galamment.

Quant au pére Hinque, on le berna — des promesses étaient suffisantes. On
lui persuada qu’a ’amiable les choses se passeraient bien mieux. La dame ferait
une pension; M. Boursy y veillerait — parole de magistrat.

L’affaire était arrangée. M. Boursy l’avait signée. Sous les doigts agiles
du juge-prestidigitateur, le petit magot du pauvre homme était allé — passez
muscade! dans le coffre-fort des banquiers.

Le tour était de bonne jurisprudence. Les arréts de la justice ne semblent
pas impénétrables : on détrousse au coin des Lois.

Les magistrats sont dans 'ordre :

Qui vole au pauvre donne aux riches!

Alors ce fut le lamentable calvaire du vieillard et de la jeune femme, ruinés,
quittant leur logement, vendant les meubles; mais encore espérant contre tout
espoir.

Des mois passérent, des années.
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Du carbonate et de la potasse. Haut! les battoirs. Tapez! frottez, rincez
Pobjet...

Aussi bien il restera des taches : sang et misére indélébiles. Frottez toujours,
tapez quand méme!

Car si les revisionistes, ceux qu’on appelle les « dreyfusards », nous pa-
raissent pleins de bon sens lorsqu’ils expriment telle opinion & propos du mili-
tarisme; nous n’en apprécions pas moins les nationalistes, ceux qu’on nomme
les « anti-dreyfusards » quand ils parlent de la magistrature.

Il est bien évident que si 'on peut dire, patriotiquement, que les premiers
magistrats du Pays sont les derniers des misérables, ce ne sera ni plus troublant,
ni plus grave d’affirmer que les grands chefs militaires connaissent la tactique
du faux mieux que le service en campagne.

Je voudrais qu'un bon phonographe enregistrat tout ce que les braves
citoyens, suiveurs de M. Dérouléde, clament sur la magistrature et déclament
contre les gens de loi. Je voudrais que ce méme phonographe recueillit, avec son
impartialité mécanique, ce que dans le parti adverse on révéle sur I’état-major.
L’appareil, mis en mouvement, serait d’excellente propagande.

Je suis stir qu’on le dénoncerait comme phonographe anarchiste.

Que I'on ne vienne point nous chanter, avec des larmes dans le larynx, les
tristesses de I’heure présente. Le temps est gai pour la saison. Le vent qui s’éléve,
cet hiver, a soufflé sur tant de préjugés que les respects séculaires s’envolent
vers les vieilles lunes.

Quand on entend le cri : Vive 'armée! on peut étre certain que celui qui le
pousse manifeste, de cette facon, tout son mépris pour la Loi.

De méme le cri : Vive la justice! signifie, nul ne I'ignore : A bas les conseils
de guerre!

Les événements, en quelques mois, ont mis si bien en conflit les forces
factices de la société qu’il ne reste plus grand’chose debout. Les magistrats sont
suspects, les officiers perdent ’aplomb : toutes les quilles tombent par terre.

Ace jeu charmant de massacre, quels que soient les lanceurs de boules, nous
applaudissons volontiers. Nous proposerions méme avec joie une douzaine de
macarons d’honneur.

Je les donnerais aux nationalistes.

Ces messieurs au rude langage ont été comme démolisseurs de trés appré-
ciables champions. En traitant d’ignobles dréles, de vils coquins et de vendus,
les hommes qui, dans le pays, ont mission de rendre la justice, ils ont prouvé
que ceux-la méme qui se réclament du chauvinisme se moquent du bon renom
de la France comme de leur premiére sottise.
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La parente de M. Jules Favre, fiére d’un non-lieu, et d’ailleurs ne possédant
qu’une quinzaine de mille francs de rente, ne s’occupa plus de ses dupes qui,
vraiment, mettaient trop longtemps a se décider a mourir.
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laveront leur linge, pas en famille : au lavoir. Et ce sera sur la grand’place qu’on
lessivera le Drapeau.
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Saluons-les

L’Eclair pose & nos consciences de simples soldats réservistes cette effarante
question :

« Un supérieur passe prés de vous, et, en méme temps, un malfaiteur se
jette sur lui, devez-vous faire front, rectifier la position et faire le salut militaire,
ou bien sauter sur le malfaiteur et dégager votre chef? »

Sans nous arréter a ce qu’il y a d’inconvenant dans I'’hypothése ci-dessus, il
faut reconnaitre que le cas est piquant et mériterait d’étre éclairci.

On n’y est pas préparé, je I’avoue.

D’ordinaire, dans les villes de garnison, comme & Saumur derniérement, ce
sont plutdt les officiers qui, par passe-temps, rossent le bourgeois. Ils dégainent
contre des parapluies. On s’embéte tant en province.

Mais s’il faut admettre qu’une fois, le brillant militaire, tout arrive! soit
civilement rossé, nous ne saurions trop recommander au simple soldat, témoin
du fait, la plus grande circonspection.

S’il intervient dans la bagarre, un bouton de sa capote ou de son dolman
peut sauter a la face de son chef. Qu’il y songe ! en d’autres lieux c’est le conseil
de guerre, une douzaine de balles dans la peau...

Peut-étre ferait-il mieux de se borner a rectifier la position. C’est courtois.
Cependant, puisque la question se pose et que nous ne sommes pas doctrinaires,
nous entendons laisser a chacun le libre choix parmi les trois ou quatre solutions
qui peuvent se présenter a l’esprit.

L’examen de ces solutions nous entrainerait méme trop loin...; j’ai hate d’en
venir au sens caché que je soupconne 1'Eclair d’avoir glissé dans sa question.
Le journal étamajoriste fait de I'actualité symbolique : le supérieur assailli n’est
autre que ’Armée elle-méme.

Le malfaiteur, c’est le Magistrat.

Les Robes de la magistrature et les Culottes de 'armée s’entre-déchirent.

C’est indécent.

Mais c’est treés drdle. Et instructif. Le faux ménage de la toque et du képi
se lave la téte en public. Ah! mes amis, quel schampoing. Tout a ’heure ils
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Le suicide ! Les Hinque y songérent. La solution et été sage, pas troublante
pour la Société. Le bon juge Boursy se fiit senti comme soulagé d’un grand poids
en apprenant que les misérables avaient cessé de souffrir. Mais on s’accroche a
sa misére. On hésite. M Hinque revit M. Boursy, lui rappela ses promesses
d’antan.

Le bon juge ne se souvenait plus.

Ce furent encore maintes démarches, a présent chez des avocats, des députés,
des journalistes, tous ceux chez lesquels les faibles ont le droit de venir frapper,
demander conseil et appui.

Il n’y eut que paroles vaines.

Et des rages, maintenant, montaient. Mademoiselle Hinque se voyait si
désespérément seule. Le pére accablé, malade, ne pouvait plus se lever du lit. Le
boulanger refusait le crédit. Le pharmacien demandait de ’argent. Des heures
tragiques venaient...

Et elle pensait, M Hinque, 4 ce subtil magistrat qui, d’un geste de passe-
passe, sans pitié, les avait jetés la.

Elle pensait...

Il ne faut pas penser! Il ne faut pas que les malheureux réfléchissent un seul
instant. Il ne faut pas qu’ils se rendent compte des causes profondes de leur
détresse. Il ne faut pas qu’ils apercoivent les responsables de leur tourment.

C’est pour avoir trop pensé, qu’un soir — raisonnablement, devant le Palais
de Justice, M Hinque attendit le juge...

L’attentat ne surprit pas tout le monde.

J'ai appris que, dans Paris, nombre de personnes n’ignoraient pas les conclu-
sions que M"® Hinque avait I'intention de déposer. Elle avait répété souvent
qu’il ne lui restait qu’une chose a faire — et elle avait dit laquelle.

Elle ’avait dit a des hommes qui parlent a la tribune, qui écrivent dans les
journaux..., et qu'inutilement, tant de fois, elle était venue supplier de prendre
en main la cause juste.

Un article, une phrase, un mot, prouvant a la victimée que tout ne I’aban-
donnait pas, qu’elle pouvait lutter encore — elle elit rejeté le revolver.

Qui mit les balles dans ce revolver?

L’indifférence, la veulerie, complices des abus de pouvoir, provoquent —
est-ce leur excuse ? — les ripostes de 'opprimé.

Quand I’écrivain, quand l'orateur, quand ’avocat, le député, demeurent les
confidents passifs d’'une iniquité sociale, lorsqu’entendant un cri d’appel, ils
restent impassibles et muets, une honte s’étend sur eux. Je laisse a d’autres le
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soin de les blamer simplement de ne pas avoir prévenu la police des projets de
MU Hinque. Ce qu’ils devaient faire était mieux : ils pouvaient saisir 'opinion,
crier : Au voleur! montrer le juge, et prouver, une fois de plus, comment
Iinjustice est égale pour tous.

Moi, j’aime a dire tout ce que je sais, et tout de suite. Donc, hier, j’ai vu le
pére Hinque, dans sa petite chambre de la rue Dulong, sous les toits. La douleur
et I’épuisement le clouent sur un vieux fauteuil, prés du poéle éteint dont le
tuyau s’enfuit par la fenétre mansardée. On devine que tout a ’heure, si du
charbon brtle dans ce poéle, le tuyau sera retourné vers la chambre : M. Hinque
se tuera ces jours-ci...

Oh! lui, ce n’est pas un révolté. Au-dessus de son lit, un crucifix; sur le
mur, le portrait de Félix Faure serrant la main de 'empereur de Russie... De
temps en temps, des voisins (dans le petit monde, il parait que parfois I'on
s’entr’aide encore) viennent, apportant ce dont ils peuvent se priver. C’est peu
de chose, ils I'ont compris, et les braves gens ont écrit au grand philanthrope
Rothschild : le sale juif n’a pas répondu. Mais pourquoi s’adresser aux juifs ? Les
voisins auraient dii songer a de propres Frangais qui tiennent ostensiblement
une caisse pour les infortunes; que n’ont-ils écrit au Petit Journal ? Ils I'ont fait !
M. Marinoni n’a pas plus bougé que Rothschild.

La charité officielle a horreur de ces histoires aux dessous tragiques, capables
de révéler plus intensément les méfaits de la Société. Que meurent les témoins!
Ca vaut mieux; tous les bourgeois, youpins ou non, s’entendent sur certain
programme.

Il se peut, d’ailleurs, que le pére Hinque renonce au suicide ; est-ce la peine ?
Les derniéres énergies s’usent. Un de ces matins, le commissaire fera sans
doute enfoncer la porte. Le pére Hinque se sera éteint, de mort naturelle : le
dénuement. Bonsoir vieux!

La farce sera jouée... Le puissant Rothschild, qui est de toutes les affaires,
aura été de celle-1a. Et le Petit Journal aussi. Et le Christ au-dessus du lit, et
Félix Faure souriant toujours...

On désinfectera la mansarde.

Une infamie restera, de toute facon, a commettre : les médecins aliénistes
sont la.

Ces messieurs, qui déclarerent que Vacher était parfaitement responsable,
reconnaitront que M Hinque ne jouit pas de la plénitude de ses facultés. Au
besoin, ils baseront le diagnostic attendu sur ce fait que 'inculpée raisonne trop
logiquement (idée fixe, parti pris, délire de la persécution). Les maitres experts
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és-folies, qui laissent guillotiner des enfants de seize ans dont le discernement
est discutable, interviennent lorsqu’il s’agit d’éviter de facheux débats : ils
délivrent les lettres de cachet.

Le cabanon c’est l'oubliette.

Et qu’importe ce que clament les fous!

M. Boursy n’est pas le seul personnage qui voudrait qu’on n’attachét nulle
importance aux paroles de M Hinque. Le gouvernement lui-méme s’est pro-
noncé en décorant, a propos de balles, le juge d’instruction que rien jusque la
n’avait désigné a son choix.

Implicitement, les médecins, fonctionnaires de I’administration, sont char-
gés d’établir le rapport qui permettra de supprimer le témoignage de M
Hinque.

A votre besogne, docteurs!

Il ne suffira peut-étre plus d’intercepter les lettres de 'accusée — lettres qui
prouveraient, clair comme jour, la lucidité de son esprit. Il faudra par I’isolement,
le régime, les grands moyens, provoquer, chez la patiente, quelques opportunes
crises de nerfs. C’est classique.

On compte sur vous.

Vous étes au poste de combat. Vous défendez la Société. C’est la Science au
service de I'Ordre. Biffez d’un mot M"¢ Hinque! Dites :

— Elle est folle.

Emmurez-la! Les maisons de santé ont ceci de bon qu’elles permettent
d’esquiver les débats publics. On abandonne les poursuites. C’est le non-lieu,
préface indulgente de la réclusion perpétuelle.

N’hésitez pas. On vous regarde.

Concluez vite, car on jette un coup d’ceil aussi sur les coulisses de ce Palais ou
se trouvent les loges des hommes glabres qui se déguisent en juges d’instruction.
Le conservatoire des mimes sinistres, inscrits aux roles comme magistrats, vous
saura gré, chers docteurs, de votre prompte intervention. Derriére les portants
du Guignol, vous étes les pompiers de service. Eteignez le scandale naissant.

Empéchez qu’a la cour d’assises ’accusée devienne accusatrice. Méfiez-
vous! Pas de demi-mesures. Empéchez que les jurés la voient :

Cette fille n’est pas encore folle!!

1. Note de I'Editeur. — Malgré un premier rapport des médecins-légistes, une enquéte supplé-
mentaire réclamée par la plupart des journaux, 4 la suite de cette feuille, démontra que MU Hinque
n’était pas folle. Elle passa en cour d’assises et fut acquittée le 13 juin.
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