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On connaît la légende de l’automate capable de répondre, dans une partie d’échecs, à chaque coup de son
partenaire et de s’assurer le succès de la partie. Une poupée en costume turc, narghilé à la bouche, est assise
devant l’échiquier qui repose sur une vaste table. Un système de miroirs crée l’illusion que le regard puisse
traverser cette table de part en part. En vérité un nain bossu s’y est tapi, maître dans l’art des échecs et qui, par
des ficelles, dirige la main de la poupée. On peut se représenter en philosophie une réplique de cet appareil. La
poupée que l’on appelle «matérialisme historique » gagnera toujours. Elle peut hardiment défier qui que ce soit
si elle prend à son service la théologie, aujourd’hui, on le sait, petite et laide et qui, au demeurant, ne peut plus
se montrer.
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« L’un des traits les plus surprenants de l’âme humaine à côté de tant d’égoïsme dans le détail, est que le
Présent, en général, soit sans envie quant à son avenir. » Cette réflexion de Lotze conduit à penser que notre
image du bonheur est marquée tout entière par le temps où nous a maintenant relégués le cours de notre propre
existence. Le bonheur que nous pourrions envier ne concerne plus que l’air que nous avons respiré, les hommes
auxquels nous aurions pu parler, les femmes qui auraient pu se donner à nous. Autrement dit l’image du bonheur
est inséparable de celle de la rédemption1. Il en va de même de l’image du passé que l’Histoire fait sienne. Le
passé apporte avec lui un index secret qui le renvoie à la rédemption. N’est-ce pas autour de nous-mêmes que
plane un peu de l’air respiré jadis par les défunts ? N’est-ce pas la voix de nos amis que hante parfois un écho des
voix de ceux qui nous ont précédés sur terre ? Et la beauté des femmes d’un autre âge est-elle sans ressembler à
celle de nos amies ? Il existe une entente tacite entre les générations passées et la nôtre. Sur Terre nous avons été
attendus. À nous, comme à chaque génération précédente, fut accordée une faible force messianique sur laquelle
le passé fait valoir une prétention. Cette prétention, il est juste de ne la point négliger. Quiconque professe le
matérialisme historique en sait quelque chose2.

1 Erlösung, qu’on pourrait traduire plutôt par « rédemption » que par « délivrance » comme le fait Gandillac. Ce terme, que Benjamin
a très probablement emprunté à Franz Rosenweig, Der Stern der Erlösung (L’Etoile de la Rédemption), a une signification à la fois et
inséparablement théologique – le salut – et politique : la délivrance, la libération.

2 Le passage de «N’est-ce pas autour de nous-mêmes », jusqu’à « celle de nos amies » manque dans la traduction, mais figure dans
l’original allemand publié dans les Gesammelle Schriften. Nous l’avons emprunté à la traduction de Benjamin lui-même, ainsi que les derniers
mots du paragraphe.
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Le chroniqueur qui narre les événements, sans distinction entre les grands et les petits, tient compte, ce faisant,
de la vérité que voici : de tout ce qui jamais advint, rien ne doit être considéré comme perdu pour l’Histoire.
Certes, ce n’est qu’à l’humanité rédimée qu’appartient pleinement son passé. C’est dire que pour elle seule, à
chacun de ses moments, son passé est devenu citable. Chacun des instants qu’elle a vécus devient une « citation
à l’ordre du jour » – et ce jour est justement le jour du Jugement dernier.
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Occupez-vous d’abord de vous nourrir et de vous vêtir, ensuite vous écherra de lui-même le royaume
de Dieu.
HEGEL, 1807

La lutte des classes, que jamais ne perd de vue un historien instruit à l’école de Marx, est une lutte pour
les choses brutes et matérielles, sans lesquelles il n’est rien de raffiné ni de spirituel. Mais, dans la lutte des
classes, ce raffiné, ce spirituel se présentent tout autrement que comme butin qui échoit au vainqueur ; ici, c’est
comme confiance, comme courage, comme humour, comme ruse, comme inébranlable fermeté, qu’ils vivent et
agissent rétrospectivement dans le lointain du temps. Toute victoire qui jamais y a été remportée et fêtée par les
puissants – ils n’ont de cesse de la remettre en question. Comme certaines fleurs orientent leur corolle vers le
soleil, ainsi le passé, par une secrète sorte d’héliotropisme, tend à se tourner vers le soleil en train de se lever
dans le ciel de l’Histoire. Quiconque professe le matérialisme historique ne peut que s’entendre à discerner ce
plus imperceptible de tous les changements3.

3 La phrase «De toute victoire… en question » est extraite de la traduction française des Thèses par Benjamin, et remplace une phrase
de celle de Gandillac qui était inexacte : « Les remet en question chaque nouvelle victoire des dominants. » Le texte allemand dit le contraire :
le « raffiné et le spirituel » de la lutte classes « viendront toujours remettre en question, à nouveau, toute victoire qui échue aux dominants »
(GS 1,2, p. 694). La citation de Hegel se trouve dans une lettre du 30 août 1807 au major Knebel.
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Le vrai visage de l’histoire n’apparaît que le temps d’un éclair. On ne retient le passé que comme une image qui,
à l’instant où elle se laisse reconnaître, jette une lueur qui jamais ne se reverra. « La vérité ne nous échappera pas »
– ce mot de Gottfried Keller caractérise avec exactitude, dans l’image de l’histoire que se font les historicistes,
le point où le matérialisme historique, à travers cette image, opère sa percée. Irrécupérable est, en effet, toute
image du passé qui menace de disparaître avec chaque instant présent qui, en elle, ne s’est pas reconnu visé.
(La bonne nouvelle qu’apporte à bout de souffle l’historiographe du passé sort d’une bouche qui, peut-être à
l’instant où elle s’ouvre, parle déjà dans le vide)4.

4 La phrase entre parenthèses figure seulement dans quelques variantes desThèses (Cf.GS I, 3, p. 1247-1248). La version française rédigée
par Benjamin se distingue par une référence à Dante : « La vérité immobile qui ne fait qu’attendre le chercheur ne correspond nullement à
ce concept de vérité en matière d’histoire. Il s’appuie bien plutôt sur le vers de Dante qui dit : C’est une image unique, irremplaçable du
passé qui s’évanouit avec chaque présent qui n’a pas su se reconnaître visé par elle. » (trad. in Écrits français, p. 341 [GS I, 2, p. 1261]).
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Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaître « tel qu’il a été effectivement », mais bien plutôt
devenir maître d’un souvenir tel qu’il brille à l’instant d’un danger. Au matérialisme historique il appartient de
retenir fermement une image du passé telle qu’elle s’impose, à l’improviste, au sujet historique à l’instant du
danger. Le danger menace tout aussi bien l’existence de la tradition que ceux qui la reçoivent. Pour elle comme
pour eux, il consiste à les livrer, comme instruments, à la classe dominante. À chaque époque il faut tenter
d’arracher derechef la tradition au conformisme qui veut s’emparer d’elle. Le Messie ne vient pas seulement
comme rédempteur ; il vient aussi comme vainqueur de l’Antéchrist. Le don d’attiser dans le passé l’étincelle de
l’espérance n’échoit qu’à l’historiographe parfaitement convaincu que, devant l’ennemi, s’il vainc, mêmes les
morts ne seront point en sécurité. Et cet ennemi n’a pas cessé de vaincre.
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Rappelle-toi les ténèbres et le grand froid
Dans cette vallée résonnant de lamentations
BRECHT, L’opéra de quat’ sous

À l’historien qui veut revivre une époque, Fustel de Coulanges recommande d’oublier tout ce qui s’est passé
ensuite. On ne saurait mieux décrire une méthode que le matérialisme historique a battue en brèche. C’est la
méthode de l’empathie5. Elle est née de la paresse du cœur ; de l’acedia qui désespère de maîtriser la véritable
image historique, celle qui brille de façon fugitive. Les théologiens du Moyen Âge considéraient l’acedia comme
la source de la tristesse. Flaubert, qui la connaissait bien, écrit : « Peu de gens devineront combien il a fallu être
triste pour ressusciter Carthage. » La nature de cette tristesse devient plus évidente lorsqu’on se demande avec
qui proprement l’historiographie historiciste entre en empathie. La réponse est inéluctable : avec le vainqueur.
Or quiconque domine est toujours héritier de tous les vainqueurs. Entrer en empathie avec le vainqueur bénéficie
toujours, par conséquent, à quiconque domine. Pour qui professe le matérialisme historique, c’est assez dire.
Tous ceux qui, jusqu’ici, ont remporté la victoire participent à ce cortège triomphal où les maîtres d’aujourd’hui
marchent sur les corps des vaincus d’aujourd’hui. À ce cortège triomphal, comme ce fut toujours l’usage,
appartient aussi le butin. Ce qu’on définit comme biens culturels. Quiconque professe le matérialisme historique
ne les peut envisager que d’un regard plein de distance. Car, tous en bloc, dès qu’on songe à leur origine, comment
ne pas frémir d’effroi ? Ils ne sont pas nés du seul effort des grands génies qui les créèrent, mais en même temps
de l’anonyme corvée imposée aux contemporains de ces génies. Il n’est aucun document de culture qui ne soit
aussi document de barbarie. Et la même barbarie qui les affecte, affecte tout aussi bien le processus de leur
transmission de main en main. C’est pourquoi, autant qu’il le peut, le théoricien du matérialisme historique se
détourne d’eux. Sa tâche, croit-il, est de brosser l’histoire à rebrousse-poil.

5 Nous avons remplacé le terme d’« intropathie », utilisé par Gandillac comme traduction de Einfühlung, par celui d’« empathie »,
suggéré par Adorno à Pierre Missac.
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La tradition des opprimés nous enseigne que l’« état d’exception » dans lequel nous vivons est la règle. Il nous
faut en venir à une conception de l’Histoire qui corresponde à cet état. Alors nous aurons devant les yeux notre
tâche, qui est de faire advenir le véritable état d’exception : et notre position face au fascisme en sera renforcée
d’autant. Ce n’est pas la moindre de ses chances que ses adversaires l’affrontent au nom du progrès comme
norme historique6. S’étonner de ce que les choses que nous vivons soient « encore » possibles au XXe siècle, n’a
rien de philosophique. Ce n’est pas un étonnement qui se situe au commencement d’une connaissance, si ce
n’est la connaissance que la représentation de l’histoire qui l’engendre n’est pas tenable.

6 Une erreur importante de traduction s’est glissée dans la version de Gandillac selon laquelle les adversaires du fascisme « au nom du
progrès, le rencontrent comme une norme historique ». Nous avons rétabli d’après le texte allemand.
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À l’essor est prête mon aile
J’aimerais revenir en arrière,
car même si je restais autant que le temps vivant
j’aurais peu de bonheur.
GERHARD SCHOLEM, Salut de l’Ange

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule «Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble être en train de
s’éloigner de quelque chose à laquelle son regard reste rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes
déployées. Tel est l’aspect que doit avoir nécessairement l’Ange de l’Histoire. Il a le visage tourné vers le passé.
Là où se présente à nous une chaîne d’événements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui ne cesse
d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler
ce qui fut brisé. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si forte que l’ange ne les peut
plus renfermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, cependant que
jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès7.

7 La traduction française de Gandillac, comme toujours d’une grande élégance et force d’expression, est en plusieurs endroits inexacte.
Notamment quand il traduit das Zerschlagene zusammenfügen par « rassembler les vaincus ».
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Les objets que la règle claustrale assignait à la méditation des moines avaient pour tâche de leur enseigner
le mépris du monde et de ses pompes. Nos réflexions actuelles procèdent d’une détermination analogue. À
cet instant où gisent à terre les politiciens en qui les adversaires du fascisme avaient mis leur espoir, où ces
politiciens aggravent leur défaite en trahissant leur propre cause, nous voudrions arracher l’enfant du siècle
aux filets dans lesquels ils l’avaient enfermé. Le point de départ de notre réflexion est que l’attachement de ces
politiciens au mythe du progrès, leur confiance dans la «masse » qui leur servait de « base », et finalement leur
asservissement à un incontrôlable appareil ne furent que trois aspects d’une même réalité. Il s’agit de tenter de
donner une idée de combien il coûte cher à notre façon de penser habituelle de mettre sur pied une conception
de l’histoire qui ne se prête à aucune complicité avec celle à laquelle s’accrochent ces politiciens.
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Dès l’origine vice secret de la social-démocratie, le conformisme n’affecte pas sa seule tactique politique,
mais aussi bien ses vues économiques. Rien ne fut plus corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand que
la conviction de nager dans le sens du courant, le sens où il croyait nager. De là il n’y avait qu’un pas à
franchir pour s’imaginer que le travail industriel, situé dans la marche du progrès technique, représentait une
performance politique. Avec les ouvriers allemands, sous une forme sécularisée, la vieille éthique protestante du
travail célébrait sa résurrection. Le programme de Gotha porte déjà les traces de cette confusion. Il définit le
travail comme « la source de toute richesse et de toute culture ». À quoi Marx, pressentant le pire, objectait que
l’homme qui ne possède que sa force de travail ne peut être que « l’esclave d’autres hommes (…) qui se sont faits
propriétaires ». Cependant, la confusion se répand de plus en plus et bientôt Josef Dietzgen annonce : « Le travail
est le Sauveur du monde moderne. Dans (…) l’amélioration du travail (…) réside la richesse, qui peut maintenant
apporter ce que n’a réussi jusqu’à présent aucun rédempteur. » Cette conception du travail, caractéristique d’un
marxisme vulgaire, ne s’attarde guère à la question de savoir comment les produits de ce travail servent aux
travailleurs eux-mêmes aussi longtemps qu’ils ne peuvent en disposer. Il ne veut envisager que les progrès
de la maîtrise sur la nature, non les régressions de la société. Il préfigure déjà les traits de cette technocratie
qu’on rencontrera plus tard dans le fascisme. Notamment une notion de nature qui rompt de façon sinistre avec
celle des utopies socialistes d’avant 1848. Tel qu’on le conçoit à présent, le travail vise à l’exploitation de la
nature, exploitation qu’avec une naïve suffisance l’on oppose à celle du prolétariat. Comparées à cette conception
positiviste, les fantastiques imaginations de Fourier, qui ont fourni matière à tant de railleries, révèlent un
surprenant bon sens. Pour lui, l’effet du travail social bien ordonné devrait être que quatre Lunes éclairent la nuit
de la Terre, que la glace se retire des pôles, que l’eau de mer cesse d’être salée et que les bêtes fauves se mettent
au service de l’être humain. Tout cela illustre un travail qui, bien loin d’exploiter la nature, est en mesure de
faire naître d’elle les créations virtuelles qui sommeillent en son sein. À l’idée corrompue du travail correspond
l’idée complémentaire d’une nature qui, selon la formule de Dietzgen, « est là gratis ».
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Nous avons besoin de l’histoire, mais nous en avons besoin autrement que n’en a besoin l’oisif blasé
dans le jardin du savoir.
NIETZSCHE, De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la vie

Le sujet du savoir historique est la classe combattante, la classe opprimée elle-même. Chez Marx elle se
présente comme la dernière classe asservie, la classe vengeresse qui, au nom des générations vaincues, mène à
son terme l’œuvre de libération. Cette conscience, qui pour un temps bref reprit vigueur dans le spartakisme, fut
toujours incongrue aux yeux de la social-démocratie. En trois décennies elle a réussi à presque effacer le nom
d’un Blanqui, dont la voix d’airain avait ébranlé le XIXe siècle. Il lui plut d’attribuer à la classe ouvrière le rôle
de rédemptrice pour les générations à venir. Ce faisant elle énerva ses meilleures forces. À cette école, la classe
ouvrière désapprit tout ensemble la haine et la volonté de sacrifice. Car l’une et l’autre s’alimentent à l’image
des ancêtres asservis, non point à l’idéal des petits-enfants libérés.
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Tous les jours notre cause devient plus claire et tous les jours le peuple devient plus sage
JOSEF DIETZGEN, La philosophie social-démocrate

Dans sa théorie, et plus encore dans sa praxis, la social-démocratie s’est déterminée selon une conception du
progrès qui ne s’attachait pas au réel, mais émettait une prétention dogmatique. Tel que l’imaginait la cervelle des
sociaux-démocrates, le progrès était, primo, un progrès de l’humanité même (non simplement de ses aptitudes
et de ses connaissances). Il était, secundo, un progrès illimité (correspondant au caractère infiniment perfectible
de l’humanité). Tertio, on le tenait pour essentiellement irrésistible (pour automatique et suivant une ligne
droite ou une spirale). Chacun de ces caractères prête à discussion et pourrait être critiqué. Mais, se veut-elle
rigoureuse, la critique doit remonter au-delà de tous ces caractères et s’orienter vers ce qui leur est commun.
L’idée d’un progrès de l’espèce humaine à travers l’histoire est inséparable de celle de sa marche à travers un
temps homogène et vide. La critique qui vise l’idée d’une telle marche est le fondement nécessaire de celle qui
s’attaque à l’idée de progrès en général.
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L’origine est le but.
KARL KRAUS, Paroles en vers, I

L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est pas le temps homogène et vide, mais qui forme celui
qui est plein de « temps actuel8 ». Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé de « temps
actuel », surgi du continuum de l’histoire. La Révolution française s’entendait comme une Rome recommencée.
Elle citait l’ancienne Rome exactement comme la mode cite un costume d’autrefois. C’est en parcourant la jungle
de l’autrefois que la mode a flairé la trace de l’actuel. Elle est le saut du tigre dans le passé. Ce saut ne peut
s’effectuer que dans une arène où commande la classe dirigeante. Effectué en plein air, le même saut est le saut
dialectique, la révolution telle que l’a conçue Marx.

8 J’ai préféré la traduction de Jetztzeit par « temps actuel » (Pierre Missac) plutôt que par « à-présent » (Maurice de Gandillac).
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La conscience de faire voler en éclats le continuum de l’histoire est propre aux classes révolutionnaires dans
l’instant de leur action. La grande Révolution introduisit un nouveau calendrier. Le jour avec lequel commence
un nouveau calendrier fonctionne comme un ramasseur historique de temps. Et c’est au fond le même jour qui
revient toujours sous la forme des jours de fête, lesquels sont des jours de remémoration9. Ainsi les calendriers
ne comptent pas le temps comme les horloges. Ils sont des monuments d’une conscience de l’histoire dont la
moindre trace semble avoir disparu en Europe depuis cent ans. La Révolution de Juillet a comporté encore un
incident où cette conscience a pu faire valoir son droit. Au soir du premier jour de combat, il s’avéra qu’en
plusieurs endroits de Paris, indépendamment et au même moment, on avait tiré sur les horloges murales. Un
témoin oculaire, qui doit peut-être sa divination à la rime, écrivit alors :

«Qui le croirait ? On dit qu’irrités contre l’heure
De nouveaux Josué, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour. »

9 Gandillac avait traduit Eingedenken par « commémoration ».
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Celui qui Professe le matérialisme historique ne saurait renoncer à l’idée d’un présent qui n’est point passage,
mais qui se tient immobile sur le seuil du temps. Cette idée définit justement le présent dans lequel, pour sa
propre personne, il écrit l’histoire. L’historiciste pose l’image « éternelle » du passé, le théoricien du matérialisme
historique fait de ce passé une expérience unique en son genre. Il laisse d’autres s’épuiser dans le bordel de
l’historicisme avec la putain « Il était une fois ». Il reste maître de ses forces : assez viril pour faire voler en éclats
le continuum de l’histoire.
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L’historicisme culmine de plein droit dans l’histoire universelle. Par sa méthode, l’historiographie matérialiste
se détache de cette histoire plus clairement peut-être que toute autre. L’historicismemanque d’armature théorique.
Son procédé est additif ; il utilise la masse des faits pour remplir le temps homogène et vide. Au contraire,
l’historiographie matérialiste repose sur un principe constructif. À la pensée n’appartient pas seulement le
mouvement des idées, mais tout aussi bien leur repos. Lorsque la pensée se fixe tout à coup dans une constellation
saturée de tensions, elle lui communique un choc qui la cristallise enmonade. Le tenant dumatérialisme historique
ne s’approche d’un objet historique que là où cet objet se présente à lui comme une monade. Dans cette structure
il reconnaît le signe d’un arrêt messianique du devenir, autrement dit d’une chance révolutionnaire dans le
combat pour le passé opprimé. Il perçoit cette chance de faire sortir par effraction du cours homogène de
l’histoire une époque déterminée ; il fait sortir ainsi de l’époque une vie déterminée, de l’œuvre de vie une œuvre
déterminée. Sa méthode a pour résultat que dans l’ouvrage particulier l’œuvre d’une vie, dans l’œuvre d’une vie
l’époque et dans l’époque le cours entier de l’histoire, soient conservés et supprimés. Le fruit nourricier de ce
qui est historiquement saisi contient en lui le temps comme la semence précieuse, mais indiscernable au goût.
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Marx a sécularisé la représentation de l’âge messianique dans la représentation de la société sans classes. Et
c’était bien. Le malheur a commencé quand la social-démocratie a fait de cette représentation un « idéal ». L’idéal
fut défini dans la doctrine néo-kantienne comme une ‘tâche infinie’. Et cette doctrine était la philosophie scolaire
des partis sociaux-démocrates – de Schmidt et Stadler jusqu’à Natorp et Vorländer. Une fois que la société sans
classes était définie comme tâche infinie, le temps homogène et vide se métamorphosait pour ainsi dire dans
une antichambre dans laquelle on pouvait attendre avec plus ou moins de placidité l’arrivée d’une situation
révolutionnaire. En réalité, il n’existe pas un seul instant qui ne porte en lui sa chance révolutionnaire – elle
veut seulement être définie comme spécifique, à savoir comme chance d’une solution entièrement nouvelle face
à une tâche entièrement nouvelle. Pour le penseur révolutionnaire la chance révolutionnaire propre à chaque
instant historique se vérifie dans la situation politique. Mais elle se vérifie non moins par le pouvoir d’ouverture
de cet instant sur un compartiment bien déterminé du passé, jusqu’alors fermé. L’entrée dans ce compartiment
coïncide strictement avec l’action politique ; et c’est par cette entrée que l’action politique peut être reconnue,
pour destructrice qu’elle soit, comme messianique. (La société sans classes n’est pas le but final du progrès dans
l’histoire mais plutôt son interruption mille fois échouée, mais finalement accomplie.)
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« Par rapport à l’histoire de la vie organique sur la Terre, écrit un biologiste contemporain, les misérables
cinquante mille années de l’homo sapiens représentent quelque chose comme deux secondes à la fin d’un jour
de vingt-quatre heures. À cette échelle, toute l’histoire de l’humanité civilisée remplirait un cinquième de la
dernière seconde de la dernière heure. » Le « temps actuel » qui, comme modèle du messianique, résume dans
un immense abrégé l’histoire de toute l’humanité coïncide rigoureusement avec la figure que constitue dans
l’univers l’histoire de l’humanité.
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A
L’historicisme se contente d’établir un lien causal entre les divers moments de l’histoire. Mais aucune réalité

de fait n’est jamais, d’entrée de jeu, à titre de cause, un fait déjà historique. Elle l’est devenue, à titre posthume,
grâce à des événements qui peuvent être séparés d’elle par des millénaires. L’historien qui part de là cesse
d’égrener la suite des événements comme un chapelet. Il saisit la constellation dans laquelle son époque est
entrée avec une époque antérieure parfaitement déterminée. Il fonde ainsi un concept du présent comme temps
actuel dans lequel ont pénétré des éclats du temps messianique.
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B
Certes, les devins qui l’interrogeaient pour savoir ce qu’il recelait en son sein ne faisaient l’expérience d’un

temps ni homogène ni vide. Qui envisage ainsi les choses pourra peut-être concevoir de quelle manière dans la
remémoration le temps passé fut objet d’expérience : de la manière justement qu’on a dite. On le sait, il était
interdit aux Juifs de prédire l’avenir. La Torah et la prière leur enseignent par contre la remémoration. Pour eux
la remémoration désenchantait l’avenir auquel ont succombé ceux qui cherchent instruction chez les devins.
Mais pour les Juifs l’avenir ne devient pas néanmoins un temps homogène et vide. Car en lui chaque seconde
était la porte étroite par laquelle pouvait passer le Messie.
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