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Je viens de lire un extrait de lettre de notre vaillant camarade A. Petrini, qui se trouve en U.R.S.S., dans une
situation de proscrit. J’y trouve les lignes suivantes :

«… Un par un on nous emprisonne tous. Les vrais révolutionnaires ne peuvent pas jouir de la liberté
en Russie. La liberté de la presse et celle de la parole sont supprimées, aucune différence donc
entre Staline et Mussolini. »

J’ai souligné exprès la dernière phrase, car elle est parfaitement juste.
Cependant, pour bien comprendre toute la justesse de cette brève formule, pour bien saisir tout son terrible

réalisme, il est indispensable d’avoir du fascisme une notion profonde et nette : plus profonde et plus nette
que celle qui est généralement admise dans les milieux de gauche.

Ayant cette notion, le lecteur comprendra la phrase de Petrini non pas comme une sorte de boutade, mais
comme l’expression exacte d’une très triste réalité.

* * *

Lorsque il y a douze ans, le mouvement de Mussolini — le fascisme italien remporta sa victoire, on croyait
généralement que celle-ci n’était qu’un épisode local, passager, sans lendemain.

Depuis, non seulement le « fascisme » s’est consolidé en Italie, mais des mouvements analogues se déclen-
chèrent et l’emportèrent dans plusieurs pays. Dans d’autres, le « fascisme », sous tel ou tel aspect, forme un
courant d’idées menaçant. Le terme lui-même, d’abord purement national, est devenu général, international.

Cet état de choses nous impose la conclusion que voici : le mouvement dit « fasciste » doit avoir des bases
historiques concrètes, profondes et vastes. Dans le cas contraire, il ne serait pas ce qu’il est.

Quelles seraient donc ses bases ? Quelles seraient les raisons principales de la naissance et, surtout, des succès
du fascisme ?

Pour ma part, j’en conçois trois, que je considère, dans leur ensemble, comme raisons fondamentales de son
triomphe.

1° Raison économique.

Elle est assez nette et généralement bien comprise. En quelques mots la voici : Le capitalisme privé (dont la
base économique est la libre concurrence des appétits pour le maximum de profits, et dont l’expression politique
est la démocratie bourgeoise) est en pleine décomposition, en pleine faillite. Violemment attaqué par tous ses
ennemis, de plus en plus nombreux, il s’écroule dans la boue, dans le crime, dans l’impuissance. Les guerres, la
crise, les armées de chômeurs, la misère des masses, face à l’abondance des richesses matérielles et à la possibilité
illimitée de les augmenter encore, démontrent cette impuissance du capitalisme privé à résoudre les problèmes
économiques de l’époque. D’une façon de plus en plus générale, on est, aujourd’hui, conscient de son agonie,
de sa mort imminente. Alors instinctivement ou sciemment, on pense à lui substituer un capitalisme nouveau
modèle, dans l’espoir que ce dernier pourra « sauver le monde ». On pense — une fois de plus dans l’histoire
humaine — à la haute mission d’un État fort, tout-puissant, à base dictatoriale. On pense à un capitalisme
d’État, dirigé par une dictature « au-dessus des intérêts privés ». Telle est la nouvelle orientation du capitalisme
qui alimente le mouvement fasciste économiquement.

2° Raison sociale.

Elle est aussi très nette et, généralement, bien comprise. La faillite du capitalisme privé, avec toutes ses
conséquences effroyables, crée une situation nettement révolutionnaire. Les masses, de plus en plus malheureuses,
s’agitent. Les courants révolutionnaires gagnent du terrain. Les travailleurs organisés se préparent, de plus en
plus activement, à combattre le système qui les écrase au profit de bandes de malfaiteurs. La classe ouvrière,
librement et combativement organisée (politiquement, syndicalement, idéologiquement) devient de plus en plus
gênante, de plus en plus menaçante pour les classes possédantes.
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Ces dernières se rendent compte de leur situation précaire. Elles ont peur. Alors, instinctivement ou sciemment,
elles cherchent le salut. Elles s’efforcent de maintenir, à tout prix, leur situation privilégiée, basée sur l’exploitation
des masses laborieuses. Il importe surtout que ces dernières restent un troupeau exploité, salarié, tendu par les
maîtres.

S’il est impossible de maintenir le mode d’exploitation actuel, il faudra changer le mode (ce qui n’est pas grave),
pourvu que le fond reste. Les maîtres d’aujourd’hui pourront rester tels s’ils acceptent de devenir membres d’un
vaste appareil dirigeant, économique, social et politique, essentiellement étatiste. Or, pour réaliser cette nouvelle
structure sociale, il faut disposer, avant tout, d’un État omnipotent, mené par un homme fort, un homme à
poigne, un dictateur, un Mussolini, un Hitler ! Telle est la nouvelle orientation du capitalisme qui alimente le
fascisme socialement.

* * *

Si le fascisme n’avait que ces deux bases : base économique et base sociale, il n’aurait jamais acquis la puissance
que nous lui connaissons. Sans aucun doute, les masses travailleuses organisées lui auraient, rapidement et
définitivement barré la route. En effet, les moyens avec lesquels la classe laborieuse lutte généralement contre
le capitalisme resteraient valables sauf quelques remaniements de détails, pour lutter efficacement contre la
réaction et le fascisme. Ce ne serait que la continuation de la grande lutte historique des travailleurs contre leurs
exploiteurs. Combien de fois, déjà, au cours de l’histoire, l’ennemi changea de méthode, de façade ou d’armes !
Ceci n’empêchait nullement les travailleurs de continuer leur lutte, sans perdre l’équilibre ou l’assurance, sans
se laisser démonter par les manœuvres de et les volte-face de l’adversaire.

Or, voici ce qui est important. Le fascisme, tout en étant considéré comme une nouvelle manœuvre (défensive
et offensive) du capitalisme remporta partout où il s’est mis sérieusement à l’œuvre, un tel succès — éblouissant,
extraordinaire, fantastique — que la lutte de la classe laborieuse s’avéra du coup et partout, — en Italie comme
en Allemagne, en Allemagne comme en Autriche, en Autriche comme en d’autres pays, — non seulement
difficile, mais absolument inefficace et impuissante. Non seulement la démocratie libérale bourgeoise ne sut se
défendre, mais aussi le socialisme, le communisme (bolcheviste) ; le mouvement syndical, etc., furent absolument
impuissants à combattre le capitalisme aux abois manœuvrant pour se sauver. Et non seulement toutes ces forces
ne purent livrer une résistance victorieuse au capitalisme réorganisant ses rangs bouleversés, mais ce fut ce
dernier qui, rapidement, se regroupa et écrasa tous ses ennemis.

Impuissance du socialisme, qui était si fort en Allemagne, en Autriche, en Italie. Impuissance du « commu-
nisme », très fort, lui aussi, surtout en Allemagne. Impuissance des organismes syndicaux. Comment expliquer
cela ?

Le problème, déjà assez compliqué, le devient davantage si l’on songe à la situation actuelle en U.R.S.S. Comme
on sait, ce fut le communisme autoritaire et étatiste (le bolchevisme) qui y remporta une victoire complète et
assez facile lors des événements de 1917. Or, de nos jours, presque 17 ans après cette victoire, non seulement ce
communisme s’avère impuissant à résister au fascisme dans d’autres pays, mais même en ce qui concerne le
régime de l’U.R.S.S., on qualifie ce dernier, de plus en plus fréquemment, de plus en plus sciemment, de « fascisme
rouge ». On compare Staline à Mussolini. On constate dans ce pays l’exploitation féroce des masses travailleuses
par l’appareil dirigeant, comprenant un million de privilégiés qui s’appuient, comme partout ailleurs, sur une
force militaire et policière. On y constate l’absence de toute liberté. On y constate des persécutions arbitraires
et impitoyables. Et ce qui importe, c’est que de pareilles constatations ou appréciations émanent non pas des
milieux bourgeois, mais surtout des rangs révolutionnaires : socialistes, syndicalistes, anarchistes, et même des
rangs de l’opposition communiste (trotskiste) qui, pour cette raison, « reprend la lutte émancipatrice » et forme
la IVe Internationale.

Tous ces faits sont extrêmement troublants. Ils nous mènent fatalement à cette conclusion, paraissant pa-
radoxale, que même en U.R.S.S., quoique sous des apparences différentes, c’est le fascisme qui l’emporte ; que
c’est un nouveau capitalisme (capitalisme d’État dirigé par un homme à poigne, un dictateur, un Staline !) qui
s’installe.

Comment expliquer tout cela ?
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Y aurait-il donc encore un élément, encore une base, encore une raison d’être qui donnerait au fascisme une
force tout à fait particulière ?

Je réponds : oui. C’est la troisième raison : celle, précisément, qu’il me reste à examiner. Je la considère comme
la plus importante, en même temps que la plus compliquée et la moins comprise. C’est elle, cependant, qui nous
explique tout.

3° Raison psychologique (ou idéologique).

La raison fondamentale des succès fascistes et de l’impuissance des forces émancipatrices est, à mon avis,
l’idée néfaste de la dictature. Je dirai même plus. Il existe une idée répandue à un tel point qu’elle est devenue
presque un axiome. Des millions et des millions d’hommes s’étonneraient, aujourd’hui encore, si on la mettait
en doute. Mieux encore : bon nombre d’anarchistes et de syndicalistes ne la tiendraient pas, eux non plus,
pour suspecte. Pour ma part, je la considère comme foncièrement fausse. Or, toute idée fausse acceptée comme
juste est un grand danger pour la cause qu’elle touche. L’idée en question est celle-ci : Pour gagner dans
la lutte et conquérir leur émancipation, les masses travailleuses doivent être guidées, conduites par
une « élite », par une «minorité éclairée », par des hommes « conscients » et supérieurs au niveau de
cette masse.

Qu’une pareille théorie, — qui, pour moi, n’est qu’une expression adoucie de l’idée de dictature car, en
fait, elle enlève aux masses toute liberté d’action et d’initiative — , qu’une pareille théorie soit préconisée par
des exploiteurs, rien d’étonnant. Pour être exploitées, les masses doivent être menées et soumises comme
un troupeau. Mais qu’une telle idée soit ancrée dans l’esprit de ceux qui se prétendent émancipateurs et
révolutionnaires, c’est un des phénomènes les plus étranges de l’histoire. Car — ceci me paraît évident, —
pour ne plus être exploitées, les masses ne doivent plus être menées. Tout au contraire : les masses travailleuses
arriveront à se débarrasser de toute exploitation seulement lorsqu’elles auront trouver le moyen de se débarrasser
de toute tutelle, d’agir par elles-mêmes, de leur propre initiative, pour leurs propres intérêts, à l’aide et au sein
de leurs propres et véritables organismes de classe : syndicats, coopératives, etc., fédérés entre eux.

L’idée de la dictature — brutale ou adoucie — étant universellement répandue et adoptée, la route est toute prête
pour la psychologie, l’idéologie et l’action fascistes. Cette psychologie pénètre, empoisonne et décompose
tout le mouvement ouvrier et l’engage dans une voie périlleuse.

Si la dictature est jugée nécessaire pour mener la lutte émancipatrice de la classe ouvrière, la lutte des classes
devient, en réalité, lutte des dictateurs entre eux. Au fond, il s’agit, dans cette lutte, de savoir qui conservera
ou gagnera l’emprise décisive sur les masses. L’issue de la lutte dépend alors de toutes sortes de circonstances,
d’un caractère plutôt accessoire. Ici, c’est le dictateur X, là le dictateur Y ou Z qui l’emporte. L’un ou l’autre
peuvent afficher des idéals très différents, même opposés. Il n’en reste pas moins qu’au lieu d’une libre et vaste
activité des masses elles-mêmes, c’est le vainqueur qui va mener les masses, forcées de le suivre, sous peine de
répression terrible. Il est évident qu’une telle perspective ne peut avoir rien de commun avec l’émancipation
réelle des masses travailleuses.

L’idée de la dictature, de l’élite dirigeante, mène fatalement à la formation de partis politiques : Organismes
qui enfantent et soutiennent le futur dictateur. Enfin, tel ou tel parti l’emporte sur les autres. C’est alors sa
dictature installée. Quelle qu’elle soit, elle crée rapidement des situations et, finalement, des couches privilégiées.
Elle soumet les masses à sa volonté. Elle les opprime, les exploite, et, au fond, devient fatalement fasciste.

* * *

Ainsi, je conçois le fascisme d’une façon vaste. Pour moi, tout courant d’idée qui admet la dictature —
franche ou estompée, « droite » ou « gauche » — est au fond, objectivement et essentiellement, fasciste.
Pour moi, le fascisme est surtout l’idée de mener les masses par une «minorité », par un parti politique,
par un dictateur. Le fascisme, au point de vue psychologique et idéologique, est l’idée de la dictature. Tant
que cette idée est émise, propagée, appliquée par les classes possédantes, on la comprend. Mais quand la
même idée est saisie et mise en pratique par des idéologues de la classe laborieuse comme le moyen de son
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émancipation, on doit considérer ce fait comme une aberration funeste, comme une singerie aveugle et stupide,
comme un égarement périlleux. Car étant essentiellement fasciste, cette idée, appliquée, mène fatalement à
une organisation sociale foncièrement fasciste.

Cette vérité a été justement démontrée — sans contestation possible — par « l’expérience russe ». L’idée
de la dictature comme moyen d’émancipation de la classe ouvrière y a été pratiquement appliquée. Eh bien !
son application produisit fatalement l’effet qui devient aujourd’hui de plus en plus net et que, bientôt, les plus
ignorants, les plus aveugles, les plus obstinés, seront obligés de constater : la révolution triomphante, au
lieu de mener à l’émancipation de la classe ouvrière, aboutit en fait, et en dépit de toutes les théories
des émancipateurs-dictateurs, à l’esclavage et à l’exploitation les plus complets, les plus terribles, de
cette classe ouvrière par une classe dirigeante privilégiée.

Telle est la troisième et principale raison de la puissance particulière du fascisme. Il est alimenté surtout
par l’idéologie foncièrement fasciste — inconsciemment fasciste — d’une multitudes de gens qui seraient les
premiers étonnés et indignés si on les accusait de fascisme. Cette idéologie, répandue partout, voire parmi les
« émancipateurs » et les travailleurs eux-mêmes, empoisonne le mouvement ouvrier, le ramollit, le décompose.
Elle tue la vrai activité des masses et réduit à néant — ou plutôt au résultat fasciste — leurs luttes et même leurs
victoires.

Voilà pourquoi — hélas ! — Petrini a raison. «Aucune différence n’existe entre Staline et Mussolini ». Et voilà
pourquoi le « fascisme rouge » n’est nullement une boutade, mais l’expression exacte d’une bien triste réalité.

Une consolation existe cependant. Les masses s’instruisent surtout par l’expérience vécue, bien palpable. Cette
expérience est là. Elle est là tous les jours, sur une sixième partie du globe. Ses véritables résultats commencent
à être connus de plus en plus amplement, avec de plus en plus de précisions. Il faut espérer que les masses
travailleuses de tous les pays sauront en dégager, en temps opportun, la leçon indispensable pour le succès de
leurs luttes futures.

La réalisation de cet espoir dépend beaucoup de la conduite de tous ceux qui ont déjà compris. Il est de
leur devoir de s’employer, avec la plus grande énergie, à faire comprendre aux vastes masses travailleuses le
véritable sens négatif de l’expérience russe.

Nous, les anarchistes, nous qui avons compris, nous devons amplifier, intensifier notre propagande, en tenant
compte surtout de cette expérience. Si nous remplissons notre devoir, si nous aidons les masses à la comprendre
en temps opportun, alors « le fascisme rouge » de l’U.R.S.S. aura rempli, historiquement parlant, un rôle utile :
celui d’avoir tué, en l’appliquant, l’idée de la dictature.
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