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mais visuellement opaque, comme pour dire : c’est peut-être lui qui t’a suivi
jusqu’ici, pauvre abruti.

J’ai réfléchi à ça tout en finissant ma viande trop cuite et mes pommes de
terre sans épices, et j’ai alors réalisé à quel point leur démarche avait été judi-
cieuse. Une fois qu’il a été parti, ils m’ont tous interrogé sur son comportement,
ce que je leur ai raconté. C’est un monde bien singulier dans lequel nous vivons,
et avant de revenir à mon récit religieux, je veux m’adresser directement aux
acteurs malveillants qui ont lu jusqu’ici. J’espère que vous comprenez mainte-
nant dans quel genre de piège vous venez de tomber, du moins les contours de
sa forme. Pour tous les autres qui veulent simplement donner un sens à ce que
signifie tout ce tiqqunisme, continuez à lire pour obtenir la plus grande et la
plus savoureuse clarté que vos yeux aient jamais contemplée.
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Première anecdote
Je suppose que vous avez peut-être besoin d’une pause après toutes ces

citations religieuses, tout comme vous avez peut-être besoin de savoir qui je
suis avant de lire la suite. Dans cette optique, je vais maintenant vous raconter
une anecdote personnelle, l’une des nombreuses qui viendront ponctuer cette
chronologie biblique et, je l’espère, apporter la clarté nécessaire.

Un jour, j’ai marché plus de seize kilomètres pour atteindre ce petit village
du centre de la France, bien que j’aie pu faire du stop avec quelques paysans
pour le reste du trajet. J’avais littéralement un bâton de marche à la main
et je portais une capuche sombre lorsque je suis arrivé à l’épicerie générale,
dont les vitres étaient pleines de buée et où un groupe de personnes était en
train de manger. Pour faire court, l’équipe m’a logé dans une maison en pierre
à quelques collines de là, puis ils m’ont installé dans l’appartement situé au-
dessus de l’école du village. J’y ai mené une vie plutôt agréable, en aidant sur des
projets, en mangeant de la très bonne nourriture et en ayant des conversations
intéressantes, mais on ne m’a pas demandé une seule fois de rejoindre leur
organisation secrète. Au lieu de cela, ils m’ont donné un colocataire dans l’école,
un autre type de passage comme moi qui voulait absolument offrir sa main-
d’œuvre pour leur projet de moulin communal.

Je dirais simplement que le gars avait de grosses attitudes de flic. Il n’était
pas venu en stop commemoi, il était venu en voiture. Mon français était horrible,
son anglais était horrible, et pourtant il a quand même réussi à aborder le sujet
du 11 septembre pour me demander mon avis sur l’attentat. Le jour, il les aidait
bien pour le moulin, mais la nuit, je devais dormir au bout du couloir par rapport
à ce type, alors c’était l’enfer pour moi. La veille de son départ, j’ai dîné avec
lui et le futur maire du village (longue histoire), en mangeant une nourriture
paysanne française bien fade qui avait besoin de beaucoup de moutarde, ce
dont on ne manquait pas. Je n’arrêtais pas de fixer mon hôte quand le soi-disant
flic ne regardait pas, essayant de lui communiquer : pourquoi diable me fais-tu
subir ça ? Est-ce que je pose le genre de questions que ce type te pose ? Est-ce que je
fais partie de ton putain de petit test ? Puis j’ai reçu un regard en retour, discret
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We have to hate with intelligence and love with intelligence.
— Marge Piercy, City of Darkness, City of Light, 1996
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I : La Torah
En février 1999, une revue intitulée Tiqqun a paru en France. Son sous-titre

était Organe conscient du Parti Imaginaire, suivi de Exercices de Métaphysique
Critique. Elle a été publiée par plusieurs étudiants de troisième cycle à Paris,
qui ont tous inscrit leur nom dans les données de publication à la dernière page
de Tiqqun.

Dans un effort de transparence (ou de non-opacité), je vais maintenant
reproduire tous ces noms. Le comité de rédaction est répertorié comme suit :
Julien Boudart, Fulvia Carnevale, Julien Coupat, Junius Frey, Joel Gayraud,
Stephan Hottner (qui était également directeur de la publication) et Remy
Ricordeau. Certains prétendront peut-être que je viole la culture de la sécurité,
ou que de je viole la sécurité opérationnelle, ou quelque chose du genre, mais
en termes absolument transparents, je ne fais que reproduire une partie d’un
document publié depuis longtemps. Les auteurs de Tiqqun voulaient que le
public sache qui ils étaient, et il n’est que juste d’honorer leurs souhaits.

Aucun des articles de Tiqqun n’est attribué à un auteur individuel, et tous
sont présumés être des textes collectifs, bien que j’y reviendrai plus tard. Le
premier article de la revue est en réalité plutôt un poème en prose intitulé « Eh
bien, la guerre ! », et comme la plupart des poésies, il est vague et évocateur.
Le Spectacle des Situationnistes y est immédiatement assimilé aux Qliphoth,
l’Arbre de la Mort dans la tradition mystique juive, ce qui donne à l’ensemble
du texte une aura gnostique qui persiste d’une couverture à l’autre.

En introduisant leur projet, les auteurs expliquent que ce monde n’est pas
adéquatement décrit parce qu’il n’est pas adéquatement con réciproquement. Nous
ne cherchons pas un savoir qui rende compte d’un état de fait, mais qui les-crée.
La critique ne doit redouter ni la pesanteur des fondements, ni la grâce des cons.
L’époque est furieusement métaphysique, qui travaille sans répit à l’oublier.

Certaines suggestions sont très claires : Quittez le navire, non parce qu’il
coule, mais pour le faire couler. D’autres sont plus nébuleuses : Dans un monde
de mensonge, le mensonge ne peut être vaincu par son contraire, mais uniquement
par un monde de vérité. La suggestion finale est la plus importante, à mon avis,
et il serait bon de s’en souvenir au fil de votre lecture : L’intelligence doit devenir
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son traducteur en langue anglaise (hélas, une autre histoire pour plus tard). Il
a été accusé d’être antiféministe, écrit par des hommes, misogyne, et d’autres
adjectifs, mais la Jeune-Fille est clairement identifiée comme pouvant être de
n’importe quel genre, du moins au sein du texte, et de manière similaire au
ridicule Bloom, la Jeune-Fille est simplement leur raccourci pour désigner une
personne intérieurement colonisée par l’économie sexuelle de l’ordre néolibéral.

Alors si vous êtes intrigué, s’il vous plaît, allez-y et lisez-le gratuitement sur
internet. L’article suivant vient équilibrer un peu les choses, intitulé «Hommes-
machines, mode d’emploi », et pose un regard masculin sur les thèmes introduits
dans les «Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille », en abordant des
sujets comme le Viagra en relation avec l’économie sexuelle du néolibéralisme.
Gardez à l’esprit que tout cela se passait à une époque où les sites de rencontre
sur internet étaient réservés aux personnes âgées, où les jeunes se rencontraient
encore dans la vraie vie sans médiation numérique, et où l’instrumentalisation
cybernétique de la sexualité n’avait pas atteint les proportions épiques des
années 2020. À bien des égards, les thèmes abordés dans ces articles restent
d’actualité, mais les auteurs changent rapidement de contenu avec l’article
suivant.

Dans leur « Les métaphysiciens-critiques sous le mouvement des chômeurs »,
les auteurs décrivent leur intervention au sein d’une initiative prétendument de
gauche visant à remettre les gens au travail, et fournissent une reproduction de
certains documents de propagande qu’ils ont distribués. En gros, ils critiquent
le fait de réinsérer les chômeurs dans l’économie capitaliste et suggèrent autre
chose, une autre option. Au lieu de trouver un emploi, les chômeurs devraient
prendre ce dont ils ont besoin et détruire l’économie capitaliste, etc. Plutôt
basique, mais généralement accepté par la plupart des anarchistes.

Après ça, les auteurs concluent leur revue par «Quelques actions d’éclat
du Parti Imaginaire », un recueil de divers incidents qui révèlent des éruptions
de Blooms au sein de la mer du Parti Imaginaire, ainsi que des efforts plus
conscients, tels que les sermons publics des auteurs, dont l’un s’adresse aux
ravers de la fin des années 1990, les informant qu’ils ont été robotisés dans
un mécanisme de contrôle cybernétique présidé par le capital. Ensuite, ils se
concentrent sur un Bloom qui a commis une tuerie de masse en 1998, s’attardent
sur divers autres partis et acteurs, et révèlent finalement une constellation
d’actes violents cachés sous la prétendue paix de l’ordre néolibéral. Après un
dernier éreintement du célèbre auteur français Michel Houellebecq, les auteurs
concluent leur revue par la photo de trois filles de la classe ouvrière fixant
l’objectif dans un quartier en briques.
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incluant une image de leur graffiti dans l’article «Thèses sur le Parti Imagi-
naire », celle-ci montrant un illetré en train d’effacer leur œuvre qui disait : LA
DESTRUCTION RAJEUNIT.

En parlant du loup, ces satanés anarchistes sont bientôt mentionnés dans
l’article suivant, « Le silence et son au-delà », évoqués positivement lorsqu’ils
réagissent à un meurtre d’État en saccageant Turin et en déclarant, en l’espace
d’une heure, que la vie dans cette ville de mort ne sera plus jamais la même, et
que c’est de leur faute. Ce que les auteurs de Tiqqun trouvaient si prometteur,
c’était le silence évocateur des anarchistes turinois lorsqu’ils lancèrent la des-
truction de la ville de mort. Selon les auteurs, ce silence, ce détachement, cet
engagement envers la destruction sont des choses auxquelles il faut aspirer, et
en concluant l’article, ils déclarent qu’il ne doit pas rester pierre sur pierre de ce
monde ennemi.

L’article suivant est extrêmement universitaire, mais aussi extrêmement
basique. Il s’intitule « De l’économie considérée comme magie noire : une cri-
tique métaphysique ». Dans ce long article, les auteurs utilisent le langage
anthropologique moderne pour affirmer que le capitalisme est en fait l’ultime
société primitive, que les rituels de Wall Street ne sont que de la magie noire, et
que le système tout entier doit être détruit. Sur une photo illustrant un autre
exemple de leur graffiti, les auteurs déclarent : LE MANA FUIT, RÉINVENTONS
LA MAGIE.

À la fin de l’article, il y a un graphique que j’apprécie toujours beaucoup,
représentant un trader de la bourse de Francfort faisant des signes occultes de
la main avec la légende : À BAS LA MAGIE NOIRE !

Et nous en arrivons maintenant aux redoutés « Premiers matériaux pour
une théorie de la Jeune-Fille », peut-être l’article le plus controversé, et qui,
de tous, a le plus souffert de l’accusation d’avoir été écrit par des hommes,
et uniquement des hommes. D’une manière ou d’une autre, le nom de Fulvia
Carnevale a échappé aux yeux des critiques scrupuleux, tout comme ils n’ont
pas vu la nature hautement visuelle de l’article tel qu’il a été imprimé dans le
premier volume de Tiqqun. Il se trouve que Fulvia Carnevale est une artiste
plasticienne, et il semble fort peu probable qu’elle n’ait rien eu à voir avec la
création de ce texte éminemment visuel.

Quoi qu’il en soit, le texte articule une critique cinglante et glaciale de ce
que nous appelons aujourd’hui le féminisme néolibéral, arrivant peu après la
fin de la première saison de Sex and the City, un moment fort de cette époque
et un vrai exemple de texte écrit par des hommes. Sans conteste, c’est ce qui
a suscité le plus de controverses, tout en faisant perdre partiellement la tête à
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une affaire collective. Après cela, les auteurs terminent leur poème en prose par
une citation du mathématicien Ludwig Wittgenstein, une phrase pensée pour
la première fois dans les tranchées de la Première Guerre mondiale : And the
rest is silence. Ce poème est daté de Venise, en Italie, le 15 janvier 1999, et est
suivi du dessin d’une machine de guerre en forme de dragon.

Une fois établi que leur machine de guerre consistera à générer une intelli-
gence collective, les auteurs se lancent dans un lourd texte philosophique nommé
«Qu’est-ce que la métaphysique critique ? ». Sans trop ouvrir ce panier de crabes,
je peux affirmer sans risque que les auteurs soutiennent que le capitalisme
(ou la domination, ou le Spectacle) est en fait métaphysique, étant donné que
sa force repose en grande partie sur l’adhésion subjective et semi-religieuse
de ses sujets, et que pour contester cette tyrannie, les auteurs introduisent la
métaphysique critique.

Dans l’une des définitions les plus claires, ils écrivent : La Métaphysique
Critique se donne à quiconque prend à coeur de vivre es yeux ouverts, ce qui ne
réclame en fin de compte qu’une obstination particulière que l’on a coutume de
faire passer pour de la démence. Car la Métaphysique Critique est la rage à un
tel degré d’accumulation qu’elle devient regard. Dans un développement situé
plus loin de cette cosmologie dont ils soutiennent avec insistance qu’ils ne
l’ont pas inventée, les auteurs écrivent : La métaphysique marchande n’est pas
une métaphysique parmi tant d’autres, elle est la métaphysique qui nie toute
métaphysique et d’abord elle-même comme métaphysique. C’est pourquoi elle est
aussi, d’entre toutes, la métaphysique la plus nulle, celle qui voudrait sincèrement
se faire passer pour un simple physique.

C’est dans ce même article que les auteurs insèrent la reproduction pho-
tographique de leur premier graffiti, probablement taggué sur ce mur par un
ou plusieurs membres du collectif. On peut y lire « briguez l’éternité ! », et
peut-être que cela a un lien avec ce qu’ils décrivent comme l’insurrection à
venir de l’Esprit. L’article est parsemé de nombreuses citations de philosophes
européens et semble être une tentative de pousser au désespoir leurs camarades
étudiants de troisième cycle pour les inciter à la rébellion ouverte contre le
capitalisme. Cependant, malgré sa densité absolue, l’article aborde de nombreux
concepts qui occuperont une place centrale dans les articles suivants : le Bloom,
la Jeune-Fille et le Parti Imaginaire.

À titre d’exemple, les auteurs déclarent courageusement : on combat soit pour
le Spectacle, soit pour le Parti Imaginaire ; entre les deux, il n’y a rien. Tous ceux
qui peuvent s’accommoder d’une société qui s’accommode si bien de l’inhumanité,
tous ceux qui se trouvent déjà bien bons de faire à leur propre souffrance comme à
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celle de leurs semblables l’aumône de leur indifférence, tous ceux qui parlent du
désastre comme s’il s’agissait d’un nouveau marché aux débouchés prometteurs –
ne sont pas nos frères. Nous tenons leur mort pour un fait souhaitable.

À mon avis, c’est le pire article de la revue, mais d’une certaine manière
le plus fédérateur. Si vous avez l’intention de lire réellement cette mythique
revue Tiqqun, il est peut-être préférable de lire «Qu’est-ce que la métaphysique
critique ? » en dernier, étant donné que la majeure partie n’aura que peu de sens
sans savoir ce qu’est une Jeune-Fille ou qui est le Parti Imaginaire. Malgré ces
inconvénients, l’article présente des photographies des interventions publiques
du collectif Tiqqun, comme un sermon sur la place de la Sorbonne à Paris le 15
mai 1998 et le déploiement d’une banderole sur la plage d’Arcachon le 11 juillet
1998, une banderole sur laquelle on peut lire : Vous allez mourir, et vos pauvres
vacances n’y peuvent rien.

Sous cette photographie se trouve la brève description généraliser l’inquié-
tude, qui fait le lien avec le passage suivant : La Métaphysique Critique n’a pas
vocation à procurer aux hommes une espèce nouvelle et raffinée de consolation.
Bien plutôt, son mot d’ordre est de GENERALISER L’INQUIETUDE. La Métaphy-
sique Critique est elle-même cette inquiétude qui ne se laisse plus concevoir comme
faiblesse, ou comme vulnérabilité, mais comme ce dont toute force émane. Des
paroles courageuses, c’est sûr, et il faut attendre encore 100 pages pour que les
auteurs expliquent à quoi se réfère directement chacune de ces photographies,
étant donné que les descriptions de ces interventions se trouvent à la fin de la
revue. En tout cas, les premières pages montrent clairement que ces auteurs
ont réellement fait des choses dans la réalité, qu’il s’agisse de graffitis ou d’in-
terventions choc. Le monde universitaire place la barre incroyablement bas en
ce qui concerne l’action, ce qui a immédiatement distingué les auteurs de leurs
pairs, tout cela fait penser aux Situationnistes autour de 1968.

L’article suivant de la revue, «Théorie du Bloom », est essentiellement une
description du citoyen neutralisé du capitalisme moderne, parsemée de nou-
velles citations de philosophes d’Europe occidentale et de nouvelles photos de
graffitis (L’aliénation à ton visage). Plus important encore, il révèle comment
les auteurs, avec le plus grand sérieux, vont créer un tout nouveau concept
philosophique (le Bloom) et le greffer sur notre réalité vécue. Le Bloom est neu-
tralisé, c’est une marchandise vivante, et quand le Bloom craque, il s’en prend
souvent à tout ce qui l’entoure, sans conscience. Le Bloom peut transcender sa
condition de Bloom, et en développant une conscience, il peut potentiellement
rejoindre les rangs du Parti Imaginaire, mais j’y reviendrai plus tard.
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La version de la «Théorie du Bloom » publiée dans le premier volume de
Tiqqun est différente de la version finalement publiée sous forme de livre en
2000, un autre sujet sur lequel on reviendra. Les liens entre le Bloom, le Parti
Imaginaire et le Comité Invisible ne sont pas aussi marqués dans la version
de la revue, et l’article suivant, « Phénoménologie de la vie quotidienne », est
simplement une courte réflexion philosophique des auteurs sur une interaction
dans une boulangerie. Les auteurs ne sont dans la boulangerie que pour utiliser
de la monnaie afin de réaliser une transaction financière, et pourtant ils sont
vivants, les auteurs et l’employé de la boulangerie, tous des êtres humains aux
profondeurs infinies, mais ils ne font rien ensemble si ce n’est échanger des
jetons de monnaie. Ce moment est présenté comme un effondrement existen-
tiel survenant vers la fin des années 1990, alors que le capitalisme néolibéral
approchait de son zénith.

C’est à cette époque que les auteurs composent l’article suivant, «Thèses sur
le Parti Imaginaire », et de tous les articles, celui-ci est le plus important, et le
plus ignoré. Il avance que toutes les actions anti-étatiques, tous les vols, toute
la criminalité, etc., sont l’œuvre du Parti Imaginaire. Non seulement ce Parti
n’a pas de direction centrale, mais il ne pourra jamais être dirigé par quiconque.
C’est un réseau inconscient et grouillant, qui sape l’autorité de l’État à chaque
instant, et au sein de ce réseau mondial souterrain se trouvent des polarités
conscientes, des partisans du Parti Imaginaire qui ont choisi de donner à leurs
actions une consistance éthique.

Comme les auteurs écrivent : Tous ceux qui, aimant la vérité mais certaine-
ment pas la même vérité, s’entendent pour ravager le despotisme de la dérisoire
métaphysique marchande, se rallient au Parti Imaginaire. Mais le mouvement
par lequel l’unité se produit est aussi celui par lequel les différences se posent et
se figent. Chaque communauté particulière, dans sa lutte contre l’universalité
vide de la marchandise, se reconnaît peu à peu comme particulière et s’élève à
la conscience de sa particularité, c’est-à-dire qu’elle appréhende son reflet et se
médiatise par l’universel.

À mon avis, l’essentiel de ce que j’apprécie dans Tiqqun se trouve dans
cet article, et je reste perplexe quant à la façon dont les prétendus tiqqunistes
semblent avoir rejeté les idées qu’il contient, mais c’est un sujet pour la fin de
cet article, lorsque d’autres pièces du puzzle auront été alignées. Pour l’instant,
qu’il soit clair que rien de ce qui a été résumé jusqu’ici ne prétend être anar-
chiste ou écrit d’un point de vue anarchiste, et outre de nombreuses citations
de philosophes européens, la figure la plus souvent citée est Marx. Néanmoins,
les auteurs se distinguent de la plupart des autres démagogues marxistes en
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