Sous les plis du drapeau noir
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Les théoriciens distingués en sont tombés sur leur cul! Ils avaient noirci les pages des revues spécialisées
pour nous expliquer le processus d’évolution qui, infailliblement, conduirait le prolétariat des usines a une prise
de conscience de son aliénation.

Ils avaient disserté sur 'union des travailleurs et des classes moyennes, sur les vertus de 'outil parlementaire,
sur les valeurs morales nouvelles qui se dégagaient de la société industrielle.

Une poignée de jeunes gens la téte pleine de réves généreux, le coeur énorme, sont sortis en tumulte de leur
école et toute cette prose savante est apparue en plein jour avec son caractére dérisoire.

Les théoriciens se sont trompés. Ils n’ont pas été les seuls. Les forts en théme qui sévissent dans les pages
du « Monde », de « L’Express », avec le sourire supérieur des imbéciles, les duettistes de la télévision ou des
radios nous avaient informés que le temps des révolutions était révolu. Les « directions géniales » des partis dits
révolutionnaires et des syndicats ouvriers, calfeutrés dans leurs immeubles cossus attendaient que la prophétie
des « maitres géniaux » se réalise.

Il edit été dangereux il y a moins de deux mois, a la ville comme aux champs, a I’école, a I'usine comme
dans les clubs bien, ou des gens distingués discutent du socialisme en buvant le thé, de parler de barricades,
d’insurrection, de révolution.

On vous aurait regardé de haut, et si vous aviez eu le mauvais goQt d’insister, on vous aurait traité
d’analphabéte-politique, de demeuré, de zazou en quéte d’exhibitionnisme.

Il a suffi d’un cri de colére, d’un geste de révolte, du refus motivé d’une poignée d’étudiants pour précipiter
le prolétariat dans une lutte a laquelle personne ne croyait plus, pour dérégler la lourde machinerie sur laquelle
repose la société du profit, pour que soit posé a la conscience de chacun le vrai probléme qui est celui de
I’abolition du salariat, du profit, et en fin de compte de I'Etat, qui est I’élément régulateur, centralisateur et
coordinateur de cette société industrielle de classes.

Lorsque les choses se sont gatées, et qu’a Uappel de la rue, le gouvernement a répondu par la trique, on a vu
les professionnels de la politique, les professeurs de quelque chose, quelque part I’affoler et s’aggriper au frein
avec I’énergie du désespoir.

Mais les cables ont cédé, le voile derriere lequel toute cette faune, gatée par la vie, abritait son confort
économique et intellectuel, s’est déchiré.

Alors la société moderne, ses notables, ses recteurs, ses bouffons de cour, ses janissaires sont apparus sous le
projecteur.

La société qui s’effondre était incarnée par des institutions parlementaires qui prennent leur source dans
le dialogue imbécile de Socrate ou il est question de la place de chacun dans la société et que des professeurs
abrutis par une université faconnée par des recteurs nous ont obligés a ingurgiter sans tolérer que la réflexion
vienne rectifier les conneries de Platon.

Au centre de ces institutions, le parlement, creuset ou viennent barbotter tous les intéréts contradictoires
des clans qui composent la classe dirigeante.

Les hasards de la gréve et de 'occupation ont braqué les projecteurs de la télévision sur cet aquarium. Le
spectacle fut de qualité et digne de la tragédie grecque, mere de la morale idiote dont nous avons hérité.

Ces « représentants du peuple » réduits a la figuration par un pouvoir qui les maitrise, battent périodiquement
des ailes pour faire un peu de vent, afin de diluer I'atmosphére étouffante ou ils marinent en attendant la retraite,
soutenus d’ailleurs par la « considération » et les « honneurs » dont ils jouissent dans leur sous-préfecture, ce
qui les console du dédain ot on les tient, aussi bien dans le public que dans les allées du pouvoir.

Cette fois-ci, a travers la querelle qui opposait la droite et la gauche, et dont la rue et son mouvement n’étaient
que le prétexte, c’est leur destin qui se jouait.

La rue grondait, la jeunesse remettait en cause la société, le monde du travail se saisissait des usines. A la
tribune un homme fatigué enfilait des phrases creuses pendant que de autre c6té du fleuve un vieillard tapi
derriére son palais attendait le verdict.

La majorité se cramponnait au pouvoir et a ses délices, de sa voix fluette la minorité alignait des lieux
communs qui ne passaient pas la barriére. Tel professeur donnait la lecon a la majorité qu’il allait quitter
aprés s’en étre nourri. Un huluberlu nous faisait part de ses états d’ame, le coco de service jouait au grand
méchant loup a pattes de velours. Le centre, refuge de tous les requins de I’économie et de la politique, piaffait



d’impatience supputant les portefeuilles, qui sont éphémeéres, mais qui garantissent les places dans les conseils
d’administration qui sont des nourritures plus solides. Il n’a méme pas manqué le Judas, ceil sombre et barbe
inspirée, pour que la « Céne » fiit complete et digne du pinceau de Vinci.

Nous avons vu tout ce joli monde pérorer a grand renfort de citations, prises dans nos meilleurs auteurs
classiques, et nous entendimes (ce qui fut relativement consolant) Appolinaire, Hugo, Péguy, sortirent de ces
lévres desséchées par la frousse. Devant son poste plus d’un auditeur dut penser a Louis Ferdinand Céline et &
Iemprunt qu’il eut pu faire a son ceuvre pour souligner ses sentiments devant ce spectacle douteux.

Tous ces personnages qui jouaient a s’arracher des voix étaient si totalement pareils, qu’on en put les
interchanger sans altérer la comédie. D’ailleurs c’est autre part, au sein des cartels économiques, des directions
des partis, des associations d’intéréts de tous genres et de tous ordres que la piece se jouait, et I'impuissance
comme 'inutilité de leur pantomime paraissait encore plus pitoyable.

Le combat qui s’engageait et que la séance a la Chambre soulignait, se jouait dans la rue et a I'usine, qui
avaient pris le pouvoir a la gorge. Mais la rue, comme 'usine, savaient-elles bien ce qu’elles voulaient ?

Seuls les étudiants ont posé le probléme sur la vraie base, pour eux c’est la société qu’il faut rejeter et, pris
d’une frénésie de destruction, ils ont remis en question a la fois son économie, sa structure et sa morale de
comportement.

IIs ont été incontestablement plus loin que les ouvriers qui, eux, n’ont que timidement déposé la revendication,
et pour lesquels autogestion ou plutdt la gestion ouvriére reste un objet étrange qui est a la fois attirant,
dangereux, mystérieux, qu’ils ne savent pas trop par quel bout aborder. En réalité les étudiants nous ont rendu
un grand et merveilleux service en reprenant le vieux langage et en marchant sous les plis du drapeau noir
sans trop savoir ce qu’il représentait, ou plutot en y accolant ce qui était leurs sentiments propres, sans bien se
soucier si cela correspondait avec ce qu’en avaient dit les théoriciens de ’anarchie. C’est sympathique, bien str
et, dans les rues, les gens qui applaudissent soulignent cet aspect de la manifestation, symbolisé par anarchie,
ou plutdt par une certaine anarchie.

Mais, pas plus que I'occupation des usines la kermesse de la Sorbonne n’est une fin en soi. Détruire est une
négation et I’anarchie est un espoir, le seul espoir de ’humanité. Il faut détruire I’Etat, mais il faut construire
le lien fédéraliste de coordination. Il faut détruire le capitalisme, mais il faut construire la gestion ouvriere et
mettre en place les rouages complexes qui permettront aux hommes de se procurer les objets qu’ils désirent, et
cela ne se fera pas avec du spectacle, mais avec du travail judicieusement réparti entre tous. Il faut trouver un
lien moral pour mettre tout a la fois en liberté et en sécurité.

Il faut aussi passer de la jeunesse a ’dge adulte de facon harmonieuse et il y a parfois dans la revendication
« jeune » quelque chose de déplaisant qui a un ferment de classe.

Enfin, I’'anarchisme collectiviste connait la valeur de l'outil de travail qu’est I'organisation, c’est-a-dire pour
nous la Fédération anarchiste et son journal « Le Monde Libertaire ».

C’est en répandant notre journal, c’est en serrant les coudes autour de notre Fédération anarchiste, que les
grains qui ont germé, sous les plis du drapeau noir, se léveront pour la révolution, non pas la révolution du
verbe, mais la révolution dans les faits. »

LE MONDE LIBERTAIRE
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