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AVANT-PROPOS
Que l'on n'ait apparemment toujours pas de conception claire de ce problème dans les milieux anarchistes,

et ce malgré son importance pour le mouvement en lui-même et pour son développement futur, est tout le
contraire d'un signe réjouissant. Les différents points de vue sur cette question sont tout particulièrement confus,
principalement ici, en Allemagne, les circonstances spécifiques dans lesquelles l'anarchisme moderne s'y est
développé en étant naturellement pour une bonne part responsables. Une partie des « anarchistes » allemands
refuse par principe toute organisation aux lignes directrices précises, estimant qu'elle va directement à l'encontre
des idées anarchistes. D'autres, en revanche, reconnaissent la nécessité de petits groupes, mais refusent toute
liaison plus étroite de ces groupes entre eux, comme c'est par exemple le cas au sein de la Fédération anarchiste
allemande1 : ils ne voient dans une semblable concentration de forces que limitation de la liberté individuelle et
mise en tutelle autoritaire de l'individu. Pour notre part, nous pensons que de telles conceptions sont dues à une
totale incompréhension de la véritable question, c'est-à-dire à une totale méconnaissance de ce que l'on entend
communément par anarchisme.

L'anarchisme, bien qu'il parte de l'individu dans ses considérations sur les différentes institutions et courants
d'idées sociaux, n'en reste pas moins une théorie sociale qui s'est développée de manière indépendante au sein
du peuple. L'homme est en effet en premier lieu un être social, dans lequel toute l'espèce sommeille et reste à
l'œuvre de manière permanente, s'y reconfirmant sans cesse et y célébrant à chaque instant sa résurrection.
L'homme n'est pas l'inventeur de la vie commune en société, il en est l'héritier : il avait déjà hérité l'instinct
social de ses ancêtres animaux en franchissant le seuil de l'humanité. Il a toujours vécu et lutté dans le cadre
de la société et, si la vie commune en société est la condition initiale et l'élément essentiel de son existence
individuelle, la société est la forme première de toute organisation.

L'attachement tenace à de vieilles formes dépassées propre à la majorité des hommes n'est au fond pas autre
chose qu'une expression particulière de cet instinct social profond ! Ne pouvant encore concevoir le nouveau,
leur imagination leur fait se représenter la dissolution de toutes les relations sociales, et la peur de n'avoir plus
qu'à s'abîmer dans le néant les fait s'accrocher désespérément aux formes traditionnelles du donné historique.
C'est là sans doute un des revers de la vie commune des hommes, mais il révèle bien le caractère indéracinable
du lien entre l'instinct social et la vie de chaque être particulier. Qui ignore ce fait irrécusable ou ne le saisit que
partiellement, obtiendra peut-être de très beaux résultats dans ses exercices d'abstraction de la quintessence des
concepts mais ne parviendra jamais à une conscience claire des forces motrices de l'évolution humaine.

Les formes de la vie commune des hommes en société ne restent pas identiques, elles se transforment au cours
de l'histoire, mais la société demeure, exerçant une influence permanente sur la vie personnelle des individus.
Qui s'est habitué à tourner sans cesse en rond dans le cercle magique des représentations abstraites - activité
pour laquelle les Allemands ont une tendance toute particulière - réussit certes à délier l'individu particulier de
ses innombrables rapports au monde en général, toutefois ce n'est, en fin de compte, pas l'homme qui lui reste
mais seulement sa caricature, une ombre blême sans chair ni sang, menant une existence fantomatique dans
le seul royaume nébuleux des abstractions et complètement introuvable, en revanche, dans la vie réelle. Il lui
advient la même chose qu'à ce Bavarois qui, ayant voulu faire passer à sa vache l'habitude de manger, s'écria au
comble du désespoir, lorsqu'elle eut fini par crever : «Quel malheur ! Eût-elle seulement vécu un jour de plus, et
elle aurait pu s'en tirer sans plus aucun fourrage ! ».

1 Une des organisations anarchistes antérieure à l’effervescence de la période révolutionnaire (1919-1923), moment où les questions
d’organisation s’avèrent cruciales, dans tout le mouvement révolutionnaire.
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LA POSITION DES GRANDS FONDATEURS
Les grands fondateurs de l'anarchisme moderne - Proudhon, Bakounine et Kropotkine - ont toujours souligné

la base sociale de la doctrine anarchiste, dont ils ont fait le point de départ de leurs réflexions. Ils ont combattu
l'Etat, non seulement en sa qualité de défenseur des monopoles et des différences de classe à l'intérieur de la
société, mais encore en tant que destructeur de toute organisation naturelle, qui se développe de bas en haut du
sein du peuple pour la réalisation des tâches communes et la défense des intérêts généraux contre les attaques
de tout ordre. L'Etat, cet instrument de coercition aux mains de minorités privilégiées dans la société, dont la
fonction est de mettre les larges masses sous le joug de l'exploitation économique et de la tutelle intellectuelle,
est l'ennemi juré de tous les rapports directs des hommes entre eux ; il cherchera toujours à ce que ceux-ci ne
s'établissent que par l'intermédiaire de ses médiateurs. De même que le prêtre ne permet au croyant d'entrer
en liaison avec son Dieu que par sa médiation, l'Etat veut voir toutes les affaires humaines réglées par celle de
ses représentants officiels. Il se considère comme la providence terrestre et ne peut permettre que des éléments
profanes viennent gâcher l'œuvre du Créateur.

Aussi l'histoire de l'Etat est celle de la servitude de l'homme, l'exploitation économique des peuples, principale
et on peut même dire unique tâche de l'Etat, n'étant possible que grâce à son existence. En cherchant à empêcher,
ou, partout où il ne le peut, à paralyser, par toute espèce d'intervention légale, toute initiative directe des citoyens
et toute association naturelle des hommes pour la protection de leurs intérêts communs, il est devenu l'ennemi
mortel de toute solidarité et de toute liberté naturelles, ces deux résultats les plus hauts de la vie commune en
société qui ne sont, à vrai dire, qu'une seule et même notion. Proudhon l'avait parfaitement compris, comme le
prouve cette notation de ses Confessions d'un révolutionnaire :

« Considérées d'un point de vue social, liberté et solidarité sont deux concepts identiques. La liberté de chacun ne
trouvant plus une limite, comme le proclame la Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen de 1793, mais un
soutien dans la liberté des autres, l'homme libre est celui qui a le plus de rapports avec ses congénères ».

L'anarchisme, cet éternel adversaire de tous les monopoles économiques, politiques et sociaux, combat dans
l'Etat à la fois leur protecteur et le farouche ennemi de toutes relations directes et immédiates des hommes
entre eux, mais il n'a jamais été l'ennemi de toute organisation. Au contraire, un de ses plus lourds griefs contre
le système de violence étatique résulte précisément de ce qu'il a reconnu dans l'Etat le plus grand obstacle à
une véritable organisation s'appuyant sur les intérêts égaux de tous. Les grands fondateurs de la philosophie
anarchiste avaient clairement compris que moins il y a d'oppositions d'intérêts dans les formations sociales, plus
étroits sont les liens mutuels des hommes et plus élevé le degré de liberté personnelle dont jouit l'individu à
l'intérieur de la communauté. Aussi ont- ils vu dans l'anarchie un état social dans lequel les désirs et les besoins
individuels des hommes naissent de leurs sentiments sociaux ou, en d'autres termes, leur sont plus ou moins
identiques. Ils ont reconnu dans le sentiment de la réciprocité le moteur le plus efficace de toute évolution
sociale et le résultat naturel des intérêts généraux. C'est pourquoi ils refusèrent de faire de la contrainte des
lois le ciment de l'organisation humaine et développèrent l'idée du libre accord comme base de toute forme
d'organisation sociale. La domination des lois est toujours celle des privilèges sur la grande masse de ceux qui
en sont exclus, le symbole de la violence brutale sous le masque d'une justice commutative.

Des hommes liés entre eux par des intérêts généraux se donnent des lignes générales de conduite sous la forme
de libres accords qui servent de normes à leur comportement. Le contrat entre égaux constitue la base morale de
toute organisation authentique. Toute autre forme d'association humaine n'est que contrainte et despotisme
des privilèges. C'est dans ce sens que Proudhon conçut l'idée d'une réorganisation sociale de l'humanité, qu'il
formula comme suit dans son importante Idée générale de la révolution au XIXe siècle :
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«Ce que nous mettons à la place des lois, ce sont les contrats. Point de lois votées ni à la majorité ni
à l'unanimité ; chaque citoyen, chaque commune ou corporation fait la sienne.
Ce que nous mettons à la place des pouvoirs politiques, ce sont les forces économiques.
Ce que nous mettons à la place des anciennes classes de citoyens, noblesse et roture, bourgeoisie et
prolétariat, ce sont les catégories et spécialités de fonctions, Agriculture, Industrie, Commerce, etc.
Ce que nous mettons à la place de la force publique, c'est la force collective.
Ce que nous mettons à la place des armées permanentes, ce sont les compagnies industrielles. Ce
que nous mettons à la place de la police, c'est l'identité des intérêts.
Ce que nous mettons à la place de la centralisation politique, c'est la centralisation économique.
L'apercevez-vous maintenant, cet ordre sans fonctionnaires, cette unité professionnelle et tout
intellectuelle ? Ah ! vous n'avez jamais su ce que c'est que l'unité, vous ne pouvez la concevoir
qu'avec un attelage de législateurs, de préfets, de procureurs généraux, de douaniers, de gendarmes !
Ce que vous appelez unité et centralisation n'est autre chose que le chaos éternel, servant de base à
un arbitraire sans fin ; c'est l'anarchie des forces sociales prise pour argument du despotisme, qui
sans cette anarchie n'existerait pas ».

Bakounine a très souvent développé de semblables conceptions dans ses écrits et ses déclarations publiques ;
il suffira de rappeler ici son discours au premier congrès de la Ligue pour la paix et la liberté1, à Genève en 1867.
Nous ne dirons rien de Kropotkine, dont les œuvres principales sont aujourd'hui accessibles aussi au public
allemand. Contentons-nous de renvoyer à son beau livre sur L'Entraide mutuelle2, dans lequel il décrit les formes
d'organisation adoptées par les hommes depuis les temps reculés, nommant solidarité ce plus beau résultat de la
vie commune en société qu'il prône comme le facteur le plus important et le plus puissant dans l'histoire de la
vie sociale.

1 Organisation d’intellectuels bourgeois dont faisaient partie des personnages comme l’économiste anglais John Stuart Mill et Giuseppe
Garibaldi. Bakounine y faisait de « l’entrisme » avant de rompre en 1868.

2 L’Entraide (1904), dernière édition : 1979, éditions de l’Entraide.
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DES FORMES D’ORGANISATION NÉES DU
PEUPLE

Proudhon, Bakounine et Kropotkine n'étaient pas non plus des « immoralistes » comme maints Allemands
pauvres d'esprit qui, rabâchant Nietzsche, se disent anarchistes et, dans leur modestie innée, se proclament des
« surhommes ». Ils ne se sont pas construit arbitrairement une «morale des maîtres et des esclaves » pour en
déduire toutes les conclusions possibles et imaginables, mais ont bien plutôt cherché à découvrir l'origine des
sentiments moraux de l'homme et l'ont trouvée dans la vie commune en société. Loin de donner à la morale une
quelconque interprétation religieuse ou métaphysique, ils ont vu dans les sentiments moraux de l'homme le
résultat naturel de son être social, peu à peu cristallisé dans des us et coutumes précis qui servent de fondement
aux formes d'organisation nées du peuple. Bakounine, et encore bien plus Kropotkine, sont ceux qui ont le plus
clairement reconnu cet aspect ; le dernier, qui a étudié cette question jusqu'à la fin de sa vie, a rassemblé les
résultats de ses recherches dans une oeuvre dont quelques passages seulement sont jusqu'ici connus du public.
C'est justement pour cette raison qu'ils furent de si ardents porte-parole de la justice sociale, qui trouve son
expression la plus achevée dans le désir permanent de liberté personnelle et d'égalité économique ressenti par
l'homme.

Les nombreux auteurs bourgeois et socialistes d'Etat qui ont jusqu'ici étudié l'anarchisme d'une manière
critique ont la plupart du temps totalement méconnu le profond caractère social de cette doctrine - de manière
évidemment volontaire chez des gens comme Wilhelm Liebknecht, Plekhanov et toute une série d'autres. C'est
en effet la seule façon d'expliquer que l'on ait pu artificiellement construire, dans leur camp, une contradiction
aussi absurde que non fondée entre anarchisme et socialisme. On s'appuie principalement, pour étayer cette
curieuse classification, sur Stirner, sans penser que son œuvre géniale n'eut pas la moindre influence sur la
naissance et le développement du mouvement anarchiste proprement dit et que l'on peut tout au plus, comme le
remarque très justement l'anarchiste italien Luigi Fabbri1, le considérer comme« un des précurseurs et des parents
les plus éloignés de l'anarchisme ». L'Unique parut en 1845 et tomba dans un oubli total. 95% des anarchistes
n'avaient pas la moindre idée de la personne ni de l'œuvre de ce philosophe allemand jusqu'à ce que son livre,
après avoir été exhumé au début des années 90 en Allemagne, se voie traduit en plusieurs langues. Mais, même
alors, l'influence des idées de Stirner sur le mouvement anarchiste dans les pays latins, où les doctrines de
Proudhon, Bakounine et Kropotkine en exerçaient une décisive depuis des décennies, sur de larges couches de
la classe ouvrière, fut extrêmement faible et elle n'est pas devenue plus importante depuis. Certes, son œuvre
ne fut pas sans fasciner certains milieux intellectuels français qui flirtaient provisoirement à l'époque avec les
anarchistes et dont la plupart sont depuis longtemps repassés « de ce côté-ci de la barricade », mais elle ne toucha
pas la grande majorité des anarchistes militants de ces pays. Aucun des premiers fondateurs du mouvement
anarchiste n'aurait jamais pensé, même en rêve, qu'on puisse lui refuser un jour le nom de socialiste. Tous se
sentaient et se voulaient tels, car ils étaient profondément pénétrés du caractère social de leur doctrine. C'est
pourquoi ils se dénommèrent d'abord beaucoup plus souvent « socialistes révolutionnaires » ou, par opposition
aux « socialistes d'Etat », socialistes anti-autoritaires, le terme d'« anarchistes » ne s'implantant progressivement
chez eux que plus tard.

1 Théoricien et militant anarchiste italien (1877-1935) ; compagnon de Malatesta.
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PROUDHON ET LE FÉDÉRALISME
Il est clair que les grands représentants de l'anarchisme et les fondateurs du mouvement anarchiste moderne,

qui ne se lassèrent jamais de souligner le caractère social de leurs idées, ne pouvaient être des adversaires de
l'organisation et ne le furent de fait jamais. Ils combattirent la forme d'organisation centraliste copiée sur celle
de l'Eglise et de l'Etat, mais reconnurent tous la nécessité absolue d'une organisation qui rassemble toutes les
forces, dont ils pensèrent avoir trouvé la forme la plus adéquate dans le fédéralisme.

On connaît l'influence de Proudhon sur les associations ouvrières françaises. Nous ne nous étendrons pas
ici sur l'histoire de ce mouvement extraordinairement intéressant, qui représente sans aucun doute l'un des
chapitres les plus exaltants de la grande lutte du travail contre la puissance exploiteuse du régime capitaliste.
Ce qui nous intéresse ici, ce sont seulement les positions de Proudhon vis-à-vis des organisations coopératives.
S'il avait en effet soumis l'idée originelle d'association à une dure critique dans son journal, il se donna le plus
grand mal pour l'enrichir de ses propres conceptions. Grâce au travail infatigable de ses amis à l'intérieur des
associations, il réussit à détruire l'influence qu'y exerçait le communiste d'Etat Louis Blanc et à en transformer
profondément l'esprit. Il encouragea les coopératives par tous les moyens et celles-ci, en retour, furent loyalement
à ses côtés dans toutes les luttes contre le gouvernement. C'est avec leur aide que les idées du grand penseur
français pénétrèrent vraiment en milieu ouvrier, y prenant forme pratiquement. Le célèbre projet de Banque
du Peuple s'appuyait principalement sur les associations coopératives des travailleurs, qui lui accordèrent leur
soutien le plus dévoué. Elle devait à la fois créer un lien naturel entre les associations dans tout le pays et
couper l'herbe sous les pieds du capital. Nous ne voulons pas estimer ici de manière critique la valeur et la
signification pratique de ce projet, imposé par l'époque et ses conditions extraordinaires, mais seulement montrer
que Proudhon et ses disciples furent de fervents partisans de l'organisation : ne s'agissait-il pas là, en effet, d'une
entreprise organisationnelle de grand style, puisque Proudhon lui-même pensait qu'elle compterait, après une
année d'existence, plus de deux millions d'associés ?

Il suffit d'ailleurs de se reporter aux innombrables exposés sur la nature et le but des structures organisation-
nelles que l'on rencontre un peu partout aussi bien dans ses œuvres que dans les revues qu'il a éditées, pour se
rendre compte de la profondeur et du sérieux avec lesquels il avait compris ce qui fait l'essence de toutes les
formes d'organisation sociale, comme il ressort de manière tout particulièrement frappante de ses deux ouvrages
Du principe fédératif et De la capacité politique des classes ouvrières1.

Les nombreux disciples qu'avait acquis Proudhon dans la classe ouvrière étaient tous partisans convaincus
de l'organisation. Ils furent parmi les principaux éléments qui contribuèrent à la création de la Première
Internationale, et les premières étapes du développement de la grande association ouvrière furent entièrement
placées sous leur influence théorique. Mais tous ces efforts, qui trouvaient leur expression dans les organisations
des «Mutualistes », comme se nommèrent les disciples de Proudhon, ne peuvent être considérés que comme les
tout premiers débuts et les phénomènes précurseurs du mouvement anarchiste. Celui-ci ne commence qu'avec
l'Internationale et, principalement avec l'accroissement progressif de l'influence de Bakounine et de ses amis
dans les fédérations des pays latins. Bakounine lui-même fut toute sa vie un énergique et infatigable représentant
de l'idée d'organisation

(*) Les intertitres et les notes sont de Spartacus.
et la plus grande partie de son activité en Europe consiste en des tentatives ininterrompues pour rassembler

en une organisation les éléments révolutionnaires et libertaires et les pousser à l'action. Son activité en Italie,
la fondation de l'«Alliance », sa puissante propagande au sein de l'Internationale, furent toujours animées par
cette idée, développée dans une série de brillants articles parus dans L'Egalité genevoise, de l'organisation de

1 De la capacité politique des classes ouvrières (1864), éditions du Monde libertaire ( 1977). Du principe fédératif, Marcel Rivière (1959).
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l'Internationale comme rassemblement de fédérations économiques en opposition à tous les partis politiques.
Dans ceux intitulés« La politique et l'Internationale », parus dans les numéros du 8 au 28 août 1869, il explique
aux travailleurs que toute la politique de la bourgeoisie, quelles que soient les formes qu'elle revête, ne poursuit
au fond qu'un seul but, à savoir le maintien de la domination de la bourgeoisie, ce qui signifie en même temps
l'esclavage du prolétariat. Aussi les ouvriers n'ont-ils aucun intérêt à participer à la politique bourgeoise dans
l'espoir d'être ainsi en mesure d'améliorer leur situation, toute tentative en ce sens ne pouvant qu'amener de
cruelles déceptions et qu'éloigner le moment de la libération du travail du joug du capital. Le seul moyen d'ouvrir
la voie à la libération du prolétariat est le rassemblement des travailleurs dans des organisations économiques
de combat, tel qu'il est réalisé par exemple au sein de l'Internationale. En tant qu'individu isolé, le travailleur est
à la merci de la puissance organisée du capital, même s'il dispose de capacités extraordinaires et d'une grande
énergie personnelle. Ce n'est que dans l'organisation que se développent les forces de tous, en se concentrant
dans l'action commune.
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BAKOUNINE ET L’ORGANISATION
Jusqu'à son dernier souffle, Bakounine resta un inflexible partisan de l'organisation, si totalement persuadé

de sa nécessité qu'il n'oublia pas de la mentionner encore une fois tout spécialement dans l'émouvante lettre
d'adieu adressée par lui peu après le congrès de Genève de 1873 aux frères de la Fédération jurassienne et que
l'on peut considérer comme son testament à ses amis et compagnons de lutte :

« Le temps n'est plus aux idées, mais aux faits et aux actes. L'essentiel aujourd'hui, c'est l'organisation des forces du
prolétariat. Mais cette organisation doit être l'œuvre du prolétariat lui-même. Si j'étais encore jeune, je m'établirais
au milieu des travailleurs, partageant la vie laborieuse de mes frères de travail et participant avec eux à la grande
œuvre de l'organisation ».

A la fin de la même lettre, Bakounine nomme encore les deux conditions qui seules, à son avis, peuvent assurer
la victoire du travail :

« 1- Tenez-vous fermement au principe d'une grande et large liberté du peuple, où l'égalité et la solidarité ne soient
pas un mensonge.

2-Organisez toujours plus l'Internationale et la solidarité pratique des travailleurs de tous les métiers et de tous
les pays et n'oubliez jamais que, si vous êtes faibles en tant qu'individus isolés et simples organisations locales ou
nationales, vous trouverez une force immense et une puissance irrésistible dans une union universelle ».

Bakounine, ce grand prophète d'une liberté individuelle qu'il ne conçut jamais autrement que dans le cadre des
intérêts de tous, reconnaissait ainsi pleinement que la nécessité d'une certaine subordination des individus à des
décisions prises librement et à des directives générales, a son fondement dans la nature même de l'organisation.
Il n'y voyait aucunement un « viol de la libre personnalité », comme tant d'esprits dogmatiques pétrifiés qui,
enivrés par une douzaine de slogans vides, n'ont jamais saisi la nature proprement dite des idées anarchistes
bien qu'ils se fassent continuellement passer, avec une indiscrète importunité, pour des chevaliers du Graal des
« principes anarchistes ». C'est ainsi qu'il déclare par exemple dans sa grande œuvre L'Empire knouto-germanique
et la révolution sociale1, écrite sous l'impression toute récente de la Commune de Paris :

«Quelle que soit mon hostilité à ce que l'on appelle en France la discipline, je reconnais cependant qu'une
certaine discipline, non pas automatique mais librement consentie, est et sera toujours nécessaire, là où des
hommes librement réunis entreprendront un travail commun ou voudront mettre en train une action commune.
Une telle discipline n'est autre chose que l'accord volontaire et issu d'une mûre réflexion de tous les efforts
individuels pour la poursuite d'un but commun».

C'est en ce sens que les anarchistes de la période bakouninienne concevaient l'organisation et cherchaient à lui
ouvrir la voie dans la pratique ; en ce sens qu'ils agirent dans les sections et les fédérations de l'Internationale qu'ils
enrichirent de leurs idées. Ils organisèrent les travailleurs en sections de propagande et groupes syndicalistes
locaux, qui étaient rattachés aux unions régionales elles-mêmes reliées aux fédérations nationales, qui se
réunissaient toutes dans la grande association internationale.

Si l'on veut se faire une idée de l'activité organisatrice extraordinaire que déployèrent les anarchistes à cette
époque, il suffit de jeter un coup d'œil sur le rapport présenté par la Fédération espagnole au VIème congrès
de l'Internationale (Genève 1873), texte particulièrement important du fait qu'en Espagne,l'Internationale fut
organisée et conduite dès le début selon les principes anarchistes. Si l'anarchisme est resté jusqu'à présent le
facteur prédominant dans le mouvement ouvrier espagnol en général, se montrant toujours capable de repousser
toutes les tentatives social-démocrates, c'est principalement parce que les anarchistes espagnols sont restés très
scrupuleusement fidèles à leurs principes et méthodes originels, malgré les persécutions auxquelles ils furent
périodiquement soumis, comme ils le sont encore actuellement. Ils ne succombèrent jamais à la maladie de la

1 L’empire knouto-germanique et la révolution sociale (1870-1871), volume8 des Oeuvres complètes, Champ libre (1982).
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« surhumanité » et de ce sot égoïsme dont les pitoyables victimes sombrent toujours dans l'admiration muette
de leur propre nombril, croyant pour ainsi dire que l'organisation pourrait porter tort à leur minuscule petite
personne. Non, les anarchistes espagnols ont toujours conservé leurs racines dans le mouvement ouvrier dont ils
cherchèrent de toutes leurs forces à augmenter l'efficacité théorique et organisationnelle et aux combats duquel
ils ont toujours pris part à une place éminente.

Ainsi peut-on lire dans le rapport de la Fédération espagnole évoqué ci- dessus :
« La Fédération espagnole comptait au 20 août 1872, 65 fédérations locales, soit 224 sections syndicales et 49

sections de différents métiers. Elle avait en outre des membres isolés dans 11 villes. Au 20 août 1873, elle comptait
162 fédérations locales comprenant un total de 454 organisations syndicales et de 77 sections de différents métiers.

Si l'on ajoute aux fédérations locales déjà existantes celles en cours de formation (c'est-à-dire les sections en train
de se grouper en fédérations), on obtient les chiffres suivants :

La Fédération espagnole comptait en tout jusqu'au 20 août 1872, 204 fédérations locales déjà formées et en cours
de formation, soit 571 sections syndicales et 114 sections de différents métiers. Elle avait en outre des membres isolés
dans 11 villes où n'existait encore aucune organisation.

Au 20 août 1873, elle comptait 270 fédérations locales existantes et en cours de formation, soit 557 sections
syndicales et 117 sections de différents métiers ».

Je pourrais encore citer ici d'autres extraits des différents rapports de la Fédération italienne ou du Jura, etc.,
ayant tous trait à leur activité organisationnelle, mais cela nous mènerait trop loin. Toute la littérature, journaux
et brochures de cette époque sont remplis d'allusions à la nécessité de l'organisation et il n'y avait alors personne,
dans les rangs anarchistes, pour soutenir un autre point de vue sur cette question. Tous soulignaient le caractère
social des conceptions anarchistes et tous étaient fermement convaincus que l'émancipation sociale ne pouvait
être obtenue que par l'information et l'organisation des masses et que l'organisation était la condition première
et préalable de toute action commune.
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CLANDESTINITÉ ET ACTION
CONSTRUCTIVE

Ce trait caractéristique du mouvement se modifia peu à peu après la guerre franco-allemande et principalement
après la terrible défaite de la Commune. La victoire de l'Allemagne et de la politique de Bismarck avait créé un
fait historique nouveau en Europe, désormais impossible à annuler. La création, au cœur de l'Europe, d'un Etat
militaire bureaucratique équipé de tous les moyens du pouvoir ne pouvait manquer d'avoir une forte influence
sur le développement général de la réaction qui relevait alors puissamment la tête - et ce fut en effet ce qui
se passa. Le centre de gravité du mouvement ouvrier européen s'était déplacé de France en Allemagne, où il
conduisit à l'épanouissement du mouvement social-démocrate, dont le développement influença également de
manière décisive tous les autres pays, à quelques exceptions près. Ainsi commença cette période fatale qui devait
voir d'une part l'Europe devenir de plus en plus la proie d'une militarisation générale, partie d'Allemagne, tandis
que, de l'autre et sous l'influence grandissante de la social-démocratie allemande, le mouvement ouvrier dans
son ensemble s'enlisait lentement dans un pitoyable possibilisme.

Dans les pays latins, où l'aile libertaire de l'Internationale exerçait une très forte influence, une furieuse
réaction se déchaîna au début des années 70. En France, où les éléments les meilleurs et les plus intelligents du
mouvement ouvrier avaient trouvé la mort dans le cruel écrasement de la Commune ou, dans la mesure où ils
n'avaient pas réussi à gagner l'étranger, avaient été déportés en Nouvelle-Calédonie pour y mener la vie pleine
d'inquiétudes et de soucis des exilés, toutes les organisations furent réprimées par le gouvernement et la presse
révolutionnaire interdite. Les mêmes événements se répétèrent deux ans plus tard en Espagne après l'écrasement
sanglant de la révolte cantonaliste et la capitulation de la Commune de Carthagène1. Le mouvement ouvrier
tout entier fut impitoyablement réprimé et toute manifestation publique de la classe ouvrière révolutionnaire
rendue impossible pour de longues années. En Italie, on pourchassait les membres de l'Internationale comme
des bêtes sauvages, leur rendant toute propagande publique si difficile qu'ils étaient de plus en plus obligés de se
limiter aux organisations secrètes auxquelles ils étaient plus enclins que leurs camarades d'autres pays, en tant
qu'Italiens et dans la vieille tradition des Carbonari et des sociétés secrètes de Mazzini.

Ainsi le mouvement anarchiste disparut-il pour des années de la vie publique dans les pays latins par suite
des nombreuses persécutions qu'il subit et fut-il obligé de chercher refuge dans les associations secrètes qu'il se
créa. Cependant, la période de réaction se prolongeant plus que la plupart ne l'avaient prévu, sa psychologie
se transforma, devenant peu à peu tout à fait différente de celle de ses origines. Des mouvements clandestins
sont certes capables de porter, dans leurs cercles restreints, l'émouvant esprit de dévouement et de sacrifice des
individus à la cause révolutionnaire à un degré extraordinairement élevé, mais il leur manque ce large contact
avec les masses populaires qui peut seul rendre leur efficacité féconde, en maintenir la vigueur et en assurer la
continuité. C'est ainsi qu'il arrive que les membres isolés de tels mouvements perdent, sans s'en apercevoir, tout
juste critère pour l'appréciation des manifestations propres de la vie réelle et que le souhait devienne chez eux
père de la pensée. Perdant peu à peu le sens de l'activité constructive, celle-ci en vient à prendre une tournure
purement négative. Ils perdent, en un mot et sans en avoir clairement conscience, toute compréhension d'un
mouvement de masse. Ce processus s'accomplit très souvent à une vitesse surprenante et peut, en quelques
années, donner un tout autre aspect à un mouvement, à supposer que les conditions extérieures - dans le cas
présent, les poursuites aveugles des gouvernements - favorisent le développement de l'organisation clandestine.

1 En 1873, sous la conduite de fédéralistes bourgeois, les villes de Malaga, Séville, Barcelone, Valence et Carthagène se constituent en
cantons indépendants. Lors de ces événements, le rôle des anarchistes n’est pas moindre. En 1874, cette révolte cantonaliste sera réprimée,
et les anarchistes se verront contraints à la clandestinité.

11



Il est clair que, dans les périodes de réaction généralisée, lorsque le gouvernement enlève à un mouvement
toute possibilité de vie publique, l'organisation clandestine est le seul moyen qui reste à ce dernier de ne pas
mourir. Mais tout en reconnaissant ce fait, on ne peut se laisser aller à en méconnaître les inévitables défauts ou
même à en surestimer l'importance. Une organisation clandestine ne peut jamais être considérée que comme un
moyen rendu nécessaire par un danger momentané, mais elle ne sera jamais capable de préparer efficacement
ou même d'initier une véritable transformation sociale. Les transformations sociales présupposent toujours la
propagande la plus intensive et la plus large dans les masses, dont l'idée du changement doit s'emparer avant
qu'elles puissent être mises en mouvement. Or, c'est précisément ce fait irréfutable qu'oublie trop facilement
l'individu isolé dans l'atmosphère particulière des associations secrètes et l'influence fascinante qu'elles exercent
principalement sur les éléments les plus jeunes d'un mouvement, plus enclins au romantisme, est un très gros
obstacle à la perception lucide des proportions réelles, qui rend bien des gens aveugles à la simple réalité. On voit
alors toujours les choses comme transfigurées, non pas comme elles sont en réalité mais comme on souhaiterait
les voir.

Les organisations secrètes des anciens révolutionnaires russes ont certes accompli d'étonnantes prouesses,
mais elles n'en furent pas moins incapables de faire pénétrer leurs idées dans les masses et ne purent que se
vider lentement de leur sang. Ce n'est que lorsque, avec le développement de l'industrie, de larges masses de la
classe ouvrière ainsi qu'également une partie de la paysannerie russe furent touchées par les idées socialistes,
que le mouvement devint invincible.

Mais un mouvement clandestin porte encore en lui toute une série de graves désavantages inévitablement liés
à son existence même - par exemple et en premier lieu son incessant combat avec les organismes de surveillance
de l'Etat, qui sont partout et toujours aux aguets pour découvrir les conspirations ou, au besoin, les créer
eux-mêmes grâce à leurs provocateurs. Cette lutte ininterrompue, en obligeant toujours le conspirateur à de
nouvelles mesures de prudence, non seulement représente une très grande dépense d'énergie, mais fait aussi
naître à la longue chez lui une méfiance carrément maladive, qui devient même très souvent une seconde nature,
envers tout un chacun. Les soupçons, qu'on a déjà vus ruiner pour toujours mainte vie d'homme, s'insinuent
partout à pas de loup (je ne veux rappeler ici que l'affaire Peukert2, qui fut non seulement la tragédie de la vie
de cet homme mais déchira aussi de manière effroyable l'ensemble du mouvement allemand pour de longues
années, paralysant toutes ses forces). Il est également clair que des querelles personnelles ne peuvent, dans un
tel mouvement, que prendre des formes beaucoup plus aiguës et funestes, le champ de leur efficacité restant
toujours limité : que l'on se remémore par exemple la lutte impitoyable entre Barbès et Blanqui au sein des
sociétés secrètes sous Louis-Philippe, qui paralysa pour longtemps leur activité.

Tous ces phénomènes confèrent à un mouvement clandestin un caractère tout à fait particulier et exercent
une très forte influence sur l'esprit de ses membres. Mais ils nuisent avant tout à son développement théorique
et à ses capacités créatrices, puisqu'une telle organisation est toujours obligée de placer l'efficacité destructrice
au premier plan de ses activités.

Le mouvement anarchiste étant entré au début des années 70 dans une telle période de réaction et d'associations
secrètes, il était naturel qu'il ne pût se soustraire entièrement à l'influence de la nouvelle atmosphère. En quelques
années, on prit l'habitude dans les milieux anarchistes, de considérer l'activité conspiratrice comme un état
naturel et les nouveaux éléments, tout particulièrement les recrues de cette période, n'étaient que trop portés à
tenir l'organisation secrète et son mode d'activité pour une évidente condition préalable générale du mouvement
anarchiste. Point de vue que soutint par exemple leComité italien pour la révolution sociale, dans sa longue« Adresse
au VIème Congrès de l'Internationale » (Bruxelles, novembre 1874), où il rejetait en ces termes toute activité
publique des révolutionnaires comme nuisible :

« La répression massive ordonnée par le gouvernement nous pousse à la conjuration entièrement secrète. Cette
forme d'organisation étant de beaucoup supérieure, nous ne pouvons que nous réjouir de ce que les persécutions aient

2 Joseph Peukert (1885-1910), anarchiste autrichien. Leader de la tendance radicale de la social-démocratie autrichienne (1881 1884).
Ami de Most avec lequel il partageait la même apologie de la violence et de la terreur individuelle. A la suite d’un de ses discours, un attentat
eut lieu le 4 juillet 1882 qui fut suivi d’une répression touchant l’ensemble de la social démocratie autrichienne. Peukert réussit à s’enfuir
aux Etats-Unis. Fut soupçonné, sans preuves réelles, d’être un agent provocateur.

12



mis un terme à l'Internationale publique. Nous continuerons dans la voie de la clandestinité, que nous avons choisie
comme la seule susceptible de nous mener à notre but ultime : la révolution sociale »
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QUAND VINRENT LES SOCIALISTES
ALLEMANDS

Tel était l'état du mouvement, lorsque quelques sociaux-démocrates allemands radicaux en exil passèrent à
lui. Les grandes luttes idéologiques au sein de l'Internationale n'avaient presque pas laissé de traces sur la classe
ouvrière allemande, l'influence de la grande association ouvrière ayant été pour ainsi dire nulle en Allemagne. Les
précurseurs isolés, et déjà assez vieux, de l'anarchisme y étaient depuis longtemps tombés dans l'oubli, lorsque
les travailleurs allemands se mirent à s'organiser de manière autonome. Les écrits de Karl Grün, Moïse Hess,
Wilhelm Marr1, etc., leur étaient totalement inconnus, tout comme les nombreuses traductions de Proudhon
publiées au cours des années 40 et 50. Le mouvement tout entier, sans exception, était sous l'influence de la
social-démocratie.

Les terribles persécutions contre le mouvement anarchiste dans les pays latins avaient amené un grand
nombre de réfugiés en Suisse romande : des Français, des Italiens, des Espagnols s'y étaient retrouvés. Leur
cercle s'accrut encore lorsque la loi contre les socialistes entra en vigueur en Allemagne et que les poursuites
obligèrent de nombreux travailleurs à s'exiler. La Fédération jurassienne exerçait encore une certaine influence en
Suisse au milieu des années 70, se livrant à une intense propagande, à laquelle prenaient aussi part les réfugiés.
C'est dans ce milieu que des ouvriers allemands comme Emil Werner, Eisenhauer et August Reinsdorf2 firent
connaissance avec l'anarchisme - au cours donc de cette phase particulière dont nous venons de parler, ce qui
devait donner un caractère tout particulier à leur propre développement personnel. C'est également dans l'esprit
de cette époque que fut rédigé le Journal des travailleurs, la première revue anarchiste de langue allemande,
fondée à Berne en juillet 1876. L'adoption, deux ans plus tard, par le Reichstag de la loi contre les socialistes, qui
mettait hors la loi l'ensemble du mouvement socialiste, ne pouvait évidemment que contribuer puissamment à
pousser la nouvelle direction sur les voies les plus extrémistes.

Un facteur d'un poids considérable vint encore s'ajouter à ceux que nous avons énumérés : l'impitoyable et
terrible combat de la Narodnaïa Wolija contre les représentants de l'autocratie tsariste venait de commencer en
Russie, où il se développait avec une passion telle que nous n'en avons plus connue depuis dans l'histoire euro-
péenne. Les actes des révolutionnaires russes avaient une influence véritablement fascinante sur le mouvement
socialiste européen, principalement là où il était mis hors la loi par le gouvernement. Rien ne peut plus contribuer
à réveiller en l'homme les instincts violents et le désir de vengeance que de traîner perpétuellement sa dignité
dans la boue ; il faut avoir vécu personnellement une période semblable pour pouvoir en apprécier justement
les effets funestes. Les éternelles persécutions policières, les basses chicanes auxquelles sont quotidiennement
exposés les individus, les brimades matérielles et la chasse d'un endroit à l'autre peuvent pousser au désespoir
même l'homme le plus débonnaire. Si c'est le sort d'un homme d'une grande audace personnelle comme August
Reinsdorf, véritablement pourchassé de ville en ville comme une bête sauvage, il est clair qu'il en viendra peu
à peu à n'être plus animé que de sentiments de vengeance, qui ne peuvent pas ne pas avoir une influence
prépondérante sur toute sa propagande. Plus il tombe de victimes et plus croît en lui le désir de les venger,
jusqu'à s'emparer progressivement de tout son être.

1 Karl Grün, écrivain allemand, membre de la gauche hégélienne, acquis aux idées de Proudhon. Marx le classait parmi les partisans du
« vrai socialisme » (cf. L’Idéologie allemande). Moïse (Moses) Hess, écrivain et philosophe allemand (1812-1875) ; communiste, il collabora
successivement à la Gazette rhénane et à la Nouvelle Gazette rhénane avec Karl Marx. Un des membres fondateurs de la Ligue des communistes,
dont il se sépara en 1848. Son ouvrage Die Philosophie der Tat, publié en 1843, exprime un « anarchisme » où les conceptions individualistes
et humanistes dominent.

2 Pionniers de l’anarchisme révolutionnaire en Allemagne. Membres de la Société ouvrière de Berne fondée en 1875 et inspirée par Paul
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Brousse et Kropotkine. Werner sera le leader des « Jeunes » en 1891 ; Reinsdorf dirigea, en 1883, un groupe qui lança une bombe contre le
Kaiser. Découverts, les membres de ce groupe, dont Reinsdorf, furent exécutés.
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LA CONSPIRATION ET L’ACTION DE MASSE
Dans un tel état d'esprit, on ne peut évidemment que montrer bien peu de compréhension pour le dévelop-

pement des idées et les activités créatrices. Le contact intellectuel avec les masses disparaît de plus en plus -
précisément dans la mesure où se développent les points de vue extrêmes du révolutionnaire isolé. Celui-ci
demeure toutefois convaincu qu'il se rapproche ainsi du peuple, bien que ce soit exactement le contraire qui se
passe. La compréhension psychologique d'un individu particulier est tout simplement impossible aussi longtemps
que l'atmosphère déterminée de sa sphère d'activité nous reste inaccessible, ce qui était ici le cas dans une
très large mesure. Le sens d'une plus grande activité organisatrice parmi les masses populaires, destinée à y
faire pénétrer les idées nouvelles afin d'être soi-même à son tour enrichi par leur vie pratique, cette influence
réciproque, sans laquelle un mouvement populaire authentique n'est même pas pensable, se perd peu à peu
complètement pour faire place à toutes sortes d'hallucinations, généralement tout à fait brouillées avec la réalité
de la vie. Il ne reste d'ailleurs pas d'autre possibilité, toute activité plus large à l'intérieur des masses étant rendue
illusoire par l'état d'exception. La grande et féconde idée de l'organisation des masses, telle qu'elle fut incarnée
par l'Internationale, passe progressivement tout à fait à l'arrière-plan ; dans la mesure où on lui accorde encore
une importance, l'organisation devient une petite société de conspirateurs qui ne peut naturellement plus avoir
qu'un rayon d'action très limité. C'est dans ce sens que la concevait Reinsdorf, lorsqu'il développait, en juillet
1880, les idées suivantes dans le journal de Most, Freiheit (Liberté)1 :

« Si nous examinons les causes du terrorisme exercé actuellement à l'encontre des ouvriers socialistes de langue
allemande par une petite coterie de députés au Reichstag et de journalistes, qui culmine dans l'exclusion du parti
de Hasselmann et de Most dans les insultes aux ouvriers social révolutionnaires et la diffamation de toute activité
révolutionnaire, force nous est de trouver l'origine de cet attristant phénomène dans le fait que les ouvriers allemands
se sont créé eux- mêmes, par leur type d'organisation centraliste, ces idoles qui n'hésitent pas maintenant, en tant
que partis, à se dresser contre toute action individuelle et à lancer leurs anathèmes dignes des papes contre tous
ceux qui mettent en doute leur infaillibilité. Préserver à l'avenir leur droit individuel à l'auto-détermination contre
tout soi-disant « chef », telle est la grande leçon que les ouvriers socialistes allemands doivent tirer de ces faits. Tout
individu doit avoir le droit d'organiser son activité révolutionnaire comme bon lui semble ; chaque groupe autonome
doit avoir le droit d'employer au niveau local le poison, le poignard ou la dynamite comme moyen de libération, sans
être pour cela accusé d'être au service de la police ou irresponsable. Chaque groupe doit en outre avoir le droit de
s'associer à un ou à plusieurs autres groupes pour une action commune, sans être accusé d'activité contraire à la
tactique du Parti ou d'autres inventions ou chicanes aussi peu naturelles, qui n'ont eu jusqu'ici pour but que de créer
des privilèges. Liberté de l'activité révolutionnaire pour chaque individu et chaque groupe, liberté de coalition pour
chaque groupe et chaque individu favorisant les initiatives et la confiance dans la capacité de l'individu d'être utile à
la cause par l'action et, ce qui est essentiel, libération de ce poids de plomb que représente la tutelle de chefs incapables
d'agir, voilà le résultat d'une organisation anti-autoritaire des ouvriers, des travailleurs socialistes révolutionnaires ».

En 1880, revenant encore une fois dans le n°39 du Freiheit sur l'organisation des anarchistes, Reinsdorf écrivait :
«Qu'en est-il de l'organisation des anarchistes aujourd'hui ? On n'entend pas beaucoup parler de longs congrès,

de discours ni de résolutions : sans être accusé de rébellion contre une soi-disant « discipline de parti » (le mot a
des accents vraiment militaristes), chaque groupe, voire même chaque membre isolé, oeuvre à sa manière pour la
Révolution, sûr de la compréhension solidaire de tous ses camarades, dès qu'il s'agit d'un acte de propagande. Mais
un éclair éblouissant sur les bords de la Néva, un flamboiement sur les rives du Dniester, une révolte paysanne

1 Johann Most (1846-1906], figure du socialisme allemand, d’abord socialiste, plus ou moins disciple de Dùrhing, puis anarchiste. Son
activité se développa surtout aux Etats-Unis et en Angleterre. Longtemps apôtre de la violence et de l’activisme minoritaire, il fonda en 1879
le journal Freiheit qui fut un des pôles de l’anarchisme allemand, autour duquel se regroupèrent les premiers militants ouvriers anarchistes.
Rocker, qui fut un de ses disciples, lui consacrera une biographie.
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en Romagne, une attaque à main armée contre des préposés aux impôts dans les vallées de la Sierra Nevada, une
manifestation grandiose dans la métropole aux bords de la Seine ou un combat avec la police sur les rives républicaines
de l'Aar, voilà les signes de vie qu'ils donnent de-ci, de-là, et la preuve de ce qu'ils gardent immuablement en vue leur
but : le renversement de la société actuelle ».

Comme on peut le voir, Reinsdorf se représentait l'organisation presque exclusivement sous l'angle de la
conjuration et de l'action terroriste et c'est le même point de vue que soutenaient presque tous les anarchistes
allemands à cette époque. Ils n'avaient pas du tout, ou du moins que très incomplètement et superficiellement, pris
connaissance du sens originel de l'anarchisme et la plupart d'entre eux confondaient une forme provisoire du mot,
imposée par les circonstances, avec un élément essentiel de la propagande anarchiste. Il arrivait en même temps
très souvent à Reinsdorf de se perdre dans des conceptions purement blanquistes et de se laisser influencer par
des idées extrêmement autoritaires sans qu'il s'en rendît compte lui-même. Ainsi devait-il publier en septembre
1880 dans Freiheit une correspondance dans laquelle il incitait les travailleurs allemands à étudier avec soin
le Catéchisme du révolutionnaire2 qu'il attribuait, faussement comme tant d'autres, à Bakounine alors qu'il est
dû en fait à Netchaïev. Mais ce document qui l'enthousiasmait tellement, ne représente-t-il pas précisément
l'abjuration de toute espèce de sentiment personnel, et même de toute personnalité ? Il n'était d'ailleurs pas le
seul dans son genre : ainsi le soi-disant « Comité exécutif révolutionnaire » de New York, dont J. Most parlait tant
dans les années 80 et qui exista sûrement plus dans son imagination que dans la réalité, ne fut certainement pas
un produit des conceptions anarchistes. Mais, dans de telles périodes de réaction généralisée, où les mouvements
révolutionnaires ne peuvent exister que dans la clandestinité, de semblables erreurs sont inévitables : il y règne
en effet une atmosphère de confusion à laquelle personne ne peut complètement se soustraire.

2 Aux éditions Spartacus, B 43.
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LES ACTES ISOLÉS NE PEUVENT SERVIR DE
BASE À UN MOUVEMENT SOCIAL

Tout comme ils ont beaucoup surestimé l'importance des organisations conspiratives, les anarchistes de la pé-
riode dont il est ici question en vinrent peu à peu à attribuer une signification exagérée aux actes révolutionnaires
isolés. Beaucoup allèrent jusqu'à voir dans ce qu'ils appelaient la « propagande par le fait » l'activité essentielle du
mouvement. Dans des périodes de réaction désespérée et de cruelles persécutions, les actes terroristes isolés de
caractère passionné sont certes compréhensibles et explicables - les anarchistes ne furent d'ailleurs pas les seuls
à en commettre mais, avec eux, des représentants de toutes les tendances et de tous les partis sans exception. On
peut même dire sans crainte que les anarchistes, comparés aux partisans réactionnaires du terrorisme individuel,
furent de véritables enfants de chœur. Cependant une chose est sûre : de tels actes n'ont en eux-mêmes rien
de commun avec l'anarchisme. Chez les anarchistes isolés, qui sont des hommes comme tous les autres, des
conditions déterminées ont déclenché des actes déterminés, tout comme ce fut le cas chez des gens animés
d'autres convictions. Seules les terribles persécutions auxquelles les anarchistes furent soumis dans différents
pays, permettent d'expliquer pourquoi l'on a démesurément surestimé, dans leurs milieux et pendant cette
terrible période, l'importance de ces actes isolés.

Ceux-ci ne peuvent jamais servir de base à un mouvement social, et tout aussi peu changer un système social.
S'ils peuvent effrayer pour un temps des soutiens isolés du système dominant, c'est sans avoir aucune influence
sur ce système lui- même, ce que n'ont d'ailleurs jamais prétendu les anarchistes. Seuls, certains individus
sont doués pour les actions terroristes et ce fait est, à lui seul, la meilleure preuve que l'on ne peut bâtir un
mouvement sur leur base. Les transformations sociales ne peuvent être effectuées que par les mouvements
de masse, phénomène que les anarchistes de la première période avaient bien compris, eux qui, pour cette
raison, concentrèrent leur activité sur la propagande en leur sein, cherchant à les rassembler dans des unions
économiques et dans des groupes sociaux d'études. Ce n'est que lorsque la réaction toujours grandissante eut
mis fin à cette activité et une fois le mouvement anarchiste déclaré hors la loi, que s'y développa cette nouvelle
tendance.

Sous le règne de la loi sur les socialistes, le mouvement anarchiste allemand développa une activité souterraine
qui se limita cependant principalement à la diffusion clandestine de la littérature - journaux et brochures -
étrangère. Ainsi introduisit-on en contrebande par les frontières belge et hollandaise des organes comme le
Freiheit de Most et l'Anarchiste paraissant tous deux à New York, mais aussi l'Autonomie1 de Londres. Cette
diffusion coûtait d'énormes sacrifices et les camarades qui tombèrent entre les mains des policiers furent presque
tous condamnés à des peines de prison. Bien qu'il n'ait jamais été très fort, le mouvement eut partout à combattre
d'immenses difficultés, puisqu'il dut subir non seulement toutes les persécutions gouvernementales mais encore
les attaques les plus haineuses et les plus démesurées des chefs sociaux-démocrates, qui ne reculèrent devant
aucune calomnie : ainsi Wilhelm Liebknecht accusa-t-il August Reinsdorf d'être au service de la police alors
qu'il venait d'être condamné à mort.

Il y eut des groupes à Berlin, Hambourg, Hanovre, Halle, Magdebourg, Francfort-sur-le-Main, Mayence,
Mannheim, dans différentes villes du Bas-Rhin, en Saxe et en Allemagne du Sud. La plupart de leur membres,
principalement dans les dernières années de la loi sur les socialistes, étaient de jeunes enthousiastes qui
concevaient l'anarchisme plus sentimentalement que rationnellement, ce qui n'avait d'ailleurs rien d'étonnant,
la littérature anarchiste, dans la mesure où elle avait paru en langue allemande, ne pouvant absolument pas

1 Journaux anarchistes de langue allemande publiés par des exilés et des réfugiés, durant les lois antisocialistes bismarckiennes.
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prétendre à la richesse. En dehors de Dieu et l'Etat2 de Bakounine, il n'existait à cette époque que des brochures
tout à fait dépareillées de Kropotkine, Most et Peukert - et voilà la liste à peu près close. Il ne faut pas non plus
oublier de dire que les rudes paroles de Most faisaient alors sur nous autres, jeunes garçons, une impression plus
forte que les traités les plus sérieux de Kropotkine, ce qui, psychologiquement, est facilement compréhensible.
Dans un pays où toute libre et franche parole était interdite, les expressions les plus radicales ne pouvaient
naturellement qu'avoir la plus grande influence, même si elles ne contenaient rien de profond.

Avec l'abrogation de la loi sur les socialistes en 1890, le mouvement ouvrier allemand subit aussi une trans-
formation profonde, même si elle ne se fit que peu à peu. L'opposition à l'intérieur de la social démocratie, qui
était déjà devenue très nette dans les dernières phases de la loi d'exception, se fit alors publique, s'en prenant
durement aux chefs du parti. Ceux-ci cherchèrent à leur tour par tous les moyens à faire taire ces« Jeunes » et, y
ayant échoué, préparèrent ouvertement une scission. C'est ainsi que les porte-parole de l'opposition furent exclus
au congrès d'Erfurt en 1891. Ils fondèrent alors une nouvelle organisation, le Parti des socialistes indépendants,
avec son propre organe à Berlin, le Socialiste3.

Ces événements donnèrent aussi aux anarchistes la possibilité de présenter leurs idées publiquement et
ceci tout d'abord dans la capitale, où ils organisèrent leurs premières réunions publiques. Deux ans plus tard,
on essaya de donner à l'anarchisme son propre organe en Allemagne, l'Arbeiter Zeitung (le Journal ouvrier)
qui s'appelait l'Organe des anarchistes d'Allemagne et qui devait paraître à Berlin en novembre 1893 mais qui
fut immédiatement confisqué par le gouvernement. A l'exception de quelques exemplaires, le tirage entier du
premier numéro tomba entre les mains de la police. Le Socialiste évolua aussi de plus en plus en direction de
l'anarchisme jusqu'à ce que se fasse au sein des socialistes indépendants une scission sous la direction de G.
Landauer4 et que la grande majorité de l'organisation se déclare pour l'anarchisme. A partir de cette époque, le
Socialiste devint purement anarchiste.

Autrefois, c'est-à-dire pendant la première moitié des années 90, il aurait été peut-être possible de regrouper
dans une seule organisation les différents groupes anarchistes et de poser ainsi les fondements d'un mouvement
vivant et sain.

Il y avait, de fait, cette intention chez une partie des anarchistes allemands. C'est juste à cette époque que
débutèrent les dissensions internes qui firent trembler pendant des années ce jeune mouvement. Tout un flot
d'idées d'ordre différent s'abattit sur le mouvement anarchiste et produisit un trouble infini dans les esprits. Si la
possibilité avait été donnée au mouvement de se développer dans l'opinion publique quelques années sans être
troublé et de pouvoir se renforcer intellectuellement, les nombreuses idées avec lesquelles il fit connaissance
à ce moment auraient pu contribuer à accélérer son évolution intellectuelle. Hélas ! il ne connaissait pas une
situation favorable. Au contraire, il manquait à la majorité de ses partisans d'alors, la maturité intellectuelle
qui seule pouvait le rendre capable de tester de manière indépendante et critique toutes les idées nouvelles qui
s'abattaient soudainement sur lui.

Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des anarchistes allemands de l'époque n'avaient pas la moindre idée des
mouvements anarchistes précurseurs et de leurs aspirations. Grâce à l'entremise des journaux et des brochures
anarchistes publiés à l'étranger ils avaient connaissance de manière superficielle d'une certaine phase du
mouvement mais les rapports sociaux qui avaient conduit à cette nouvelle forme du mouvement leur étaient
totalement inconnus. Les camarades qui eux avaient appris à connaître la période souterraine du mouvement en
Allemagne étaient sans exception des partisans de l'anarchisme communiste. Ils ne savaient rien d'une autre
tendance. En 1891 parut à Zürich le roman célèbre de John

Henri Mackay, les Anarchistes5. Le livre suscita un grand intérêt dans les cercles anarchistes allemands bien
que son fondement théorique fût extrêmement faible et fort contestable. Des débats interminables s'ensuivirent

2 Dieu et l’Etat, première édition en 1882.
3 Les« Jeunes » (Jungen) était une opposition de gauche au sein de la social-démocratie, qui attaquait le réformisme officiel, le

parlementarisme et l’institutionnalisation du parti social-démocrate. Très vivace de 1889 à 1891, date à laquelle elle fut exclue de la social-
démocratie avec la bénédiction de F. Engels (Erfurt, 1891). Ces« Jeunes » se regroupèrent, un temps, autour de G. Landauer, lui-même un des
exclus, et de son journal le Socialiste (1891-1899).

4 Gustav Landauer (1870-1919), célèbre figure du mouvement anarchiste allemand. Un des leaders du mouvement des conseils ouvriers
en Bavière (1918-1919), assassiné par la « soldatesque social-démocrate ».

5 J.H. Mackay, écrivain écossais, naturalisé allemand, auteur d’un ouvrage paru en 1891 : Les Anarchistes : un tableau de la société à la
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dans les assemblées des groupes et dans les soirées sur la question : anarchisme individuel ou anarchisme
communiste ? Et ceux qui étaient convaincus que l'individualisme représentait la quintessence de l'anarchisme
n'étaient pas rares. D'autres suivirent Mackay si loin qu'ils dénièrent à la tendance communiste le droit de
s'appeler anarchiste. Il est toujours remarquable que ce sont toujours les représentants les plus zélés de la liberté
qui veulent imposer les limites les plus étroites.

Un an plus tard, parut, dans la collection de la « Bibliothèque universelle » chez Reclam, une nouvelle édition
de l'œuvre de Stirner, l'Unique et sa propriété, qui était presque totalement tombée dans l'oubli. (Une deuxième
édition du livre parue en 1882 n'eut aucune diffusion notable et resta totalement inconnue des cercles anarchistes.)
La parution de ce livre étrange fut un événement pour le mouvement anarchiste d'Allemagne. Rares à l'époque
étaient ceux qui avaient une idée du moment et du contexte dans lesquels l'œuvre de Stirner avait été conçue.
Tous les grands combats d'idées antérieurs à 1848 étaient oubliés depuis longtemps et ainsi il allait de soi que
beaucoup d'entre ceux qui dévoraient littéralement l'Unique ne comprenaient pas les sorties polémiques violentes
du livre ou bien ne les connaissaient qu'imparfaitement. C'est bien facile à comprendre car il n'y avait plus guère
de traces de cette époque dans la littérature qui s'est développée depuis qui nous permettent d'approcher cette
période éloignée.

Car, pour beaucoup, l'œuvre de Stirner fut une véritable révélation, une sorte de vérité première qui ne pourrait
plus être dépassée. Il est paradoxal que cette œuvre classique des négations qui n'a pas eu son pareil sous cette
forme dans toute la littérature, devint pour beaucoup d'anarchistes de cette période une nouvelle Bible, que l'on
commentait et que l'on expliquait. Et on ne manqua pas, hélas ! de glossateurs de cette sorte. Il me semble que la
tragédie de tous les grands esprits, ou peut-être de l'esprit en général c'est que les cerveaux les plus vides et les
bavards les plus superficiels se sentent appelés à se prendre pour leurs apôtres. Ce fut en large part le cas pour
Stirner et Nietzsche et cela ne les a pas servis. Dans de nombreux groupes anarchistes, il y eut autrefois des
commentateurs de Stirner de cette espèce qui sortaient constamment leurs citations de l'« Egocratie », ce qu'ils
entendaient par là et qui rendaient impossible tout travail raisonnable. Ça signifie que dans chaque groupe, un
de ces esprits pouvait toujours exercer ses talents en y consacrant tout son temps et si une grande âme du même
style surgissait dans un tel cercle, cela conduisait inévitablement à la fondation d'un nouveau groupe.

Ces petits messieurs combattirent par principe toute activité organisée et regardèrent avec un souverain mépris
le « grand troupeau ». On oubliait ainsi que Stirner lui-même avait parlé jusqu'à un certain point de l'organisation
lorsqu'il aborda l'«Association des Egoïstes ». J'ai tellement appris à connaître ces « inébranlables » qui étaient
constamment aux aguets pour pouvoir apporter à l'individu leurs expressions banales comme « troupeaux
de vaches » et «masses idiotes » et seule l'expérience m'a appris que la majorité de ces extraordinaires saints
reste toujours au-dessous du niveau moral moyen du peuple et que pour la plupart d'entre eux le mot d'ordre :
«Allez aux masses », était intempestif. Il en allait de même quant à leurs manies de dénoncer l'autorité. Ils sont
toujours prêts à abattre toute autorité dans le mouvement, mais en règle générale, ils étaient eux- mêmes les
plus intolérants que l'on puisse imaginer, animés d'une volonté farouche (presque maladive) d'avoir raison qui
rendait impossible à la longue tout travail commun avec eux.

Mais ce ne furent pas les seuls effets récents que subit le jeune mouvement, bien que sans aucun doute
ils aient eu une influence déterminante sur son évolution. En 1892, parut l'ouvrage très facile à lire du Dr
Benedikt Friedlânder, Le socialisme libertaire contre l'esclavagisme étatique marxiste, qui rappela à la mémoire
des anarchistes d'alors l'œuvre d'Eugène Dühring restée jusque-là inconnue à la majorité des jeunes. Ainsi, de
nombreux anarchistes se mirent à étudier l'œuvre d'Eugène Dühring, en particulier lorsque la nouvelle tendance
publia en 1894 son propre organe, L'Esprit populaire moderne, à Berlin, qui lui permit de diffuser ses idées de
manière plus intensive.

En outre, le mouvement Freiland de Theodor Hertzka eut une influence non négligeable sur le mouvement
anarchiste de cette époque. Ses ouvrages Freiland, Un voyage à Freiland, etc., furent beaucoup lus dans les cercles
des anarchistes allemands et abondamment mentionnés dans le Socialiste.

En 1894, le Dr Bruno Wille publia son ouvrage la Philosophie de la libération par un instrument pur, qui donna
lieu à de larges controverses et qui remit au premier plan plus particulièrement la question de l'usage de la
violence comme moyen de lutte tactique que Wille rejetait naturellement par principe.
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Il ne saurait être ici question des nombreuses autres choses qui ont eu une influence plus ou moins forte sur
l'évolution du mouvement anarchiste en Allemagne, mais il suffit de mentionner les courants les plus importants.
Nous rappelons une fois encore que toutes ces idées et inspirations nouvelles qui, à cette époque, assaillirent de
tous côtés le jeune mouvement, auraient pu grosso modo le renforcer, à supposer que celui-ci ait eu le temps
nécessaire pour se renforcer idéologiquement et créer une certaine base pour son activité. Comme ce ne fut
malheureusement pas le cas, toutes ces influences nouvelles firent exploser le mouvement encore jeune et
le désintégrèrent de plus en plus. La rédaction du Socialiste, qui avait trouvé en Gustav Landauer un brillant
représentant, se donna un mal fou pour clarifier et rassembler le mouvement ; mais ce n'était pas un mince
travail et, de plus, il fut rendu plus difficile par les incessantes persécutions et tracasseries policières que subit le
mouvement à cette époque. Les attentats de Ravachol, Vaillant, Henri, Pallas et autres qui eurent lieu en France et
en Espagne avaient rendu la police allemande ombrageuse et lui avaient inspiré une chasse sauvage à l'anarchiste.
Les nombreuses poursuites tombèrent avec fracas sur le mouvement et furent dirigées principalement contre
l'édition du Socialiste que l'on voulait à tout prix mettre sous le boisseau. Pendant la courte durée de son existence,
c'est-à-dire de novembre 1891 à janvier 1895, au moins dix-sept rédacteurs responsables furent inculpés et, sauf
deux, durent fuir à l'étranger avant d'être condamnés. Quand cela ne servait à rien, on violait directement les
lois pour empêcher la parution de cette feuille tant redoutée, ce qui arriva finalement.

Les éditeurs du Socialiste avaient tout d'abord l'objectif de faire paraître la feuille à l'étranger, mais ils réussirent
à refaire paraître le journal après sept mois d'interruption à Berlin en entamant une « nouvelle série ». Mais
la façon de l'écrire avait changé. Le nouveau Socialiste avait abandonné le ton impertinent et offensif de ses
premières années et s'occupait presque exclusivement de questions purement théoriques sur lesquelles, on peut
bien le dire, il est intervenu de manière très brillante. On ne mentionnera ici, par exemple, que les excellentes
contributions sur le marxisme et particulièrement les analyses critiques que la « conception matérialiste de
l'histoire » y a subies. Seulement les articles du Dr E.H. Schmidt, de Ladislas Gumplowicz, B. Friedlânder, Bruno
Wille, Ommerdonn, Binde, etc., si bons pouvaient ils être en eux-mêmes, ne correspondaient pas aux besoins des
travailleurs anarchistes qui n'étaient en grande partie pas assez éduqués pour pouvoir suivre le déroulement des
pensées des intellectuels. Aussi, petit à petit, un malentendu profond s'installa au sein du mouvement berlinois
qui peu à peu s'étendit à d'autres villes. Les éditeurs du Socialiste eux-mêmes comprirent que quelque chose
devait être fait pour aplanir les contradictions les plus criantes et on fondit ainsi en 1896 le Pauvre Conrad,
en quelque sorte un supplément populaire au Socialiste. Le nouveau journal qui parut sous la direction de A.
Weidner était d'une très bonne tenue, seulement son format était beaucoup trop petit pour qu'il puisse remplir
efficacement sa tâche. De plus, les dissensions internes que la manière d'écrire du Socialiste avait provoquées
étaient allées beaucoup trop loin. Avec un peu de bonne volonté, on aurait pu établir un équilibre raisonnable
qui aurait pu être utile à l'ensemble du mouvement en Allemagne où ce type de conflit prend plus qu'ailleurs
une tournure haïssable mais cela fut malheureusement impossible.

Aussi, en 1897, un nouvel organe anarchiste intitulé la Nouvelle Vie fut créé par le cercle constitué des membres
insatisfaits par le style d'écriture du Socialiste. Seulement ces phénomènes doivent être analysés aussi selon un
autre point de vue. Sans doute, parmi les anarchistes allemands de cette époque, se trouvait-il une bonne partie
d'éléments que l'on pourrait plutôt qualifier de sociaux-démocrates aigris plutôt que de véritables anarchistes. Il
était dès lors facile à comprendre que ces camarades ne considéraient pas le Socialiste comme leur organe.

Mais, il y avait encore une autre raison qui joua un rôle dans cette lutte entre anarchistes et qui eut une plus
grande signification. Une partie des ouvriers anarchistes sentait instinctivement que la position que le Socialiste
avait prise s'éloignait de plus en plus de la classe ouvrière car une fraction significative de ses collaborateurs
s'était perdue dans des discours qui étaient totalement étrangers à la réalité de la vie et de ses luttes quotidiennes.
On sentait comment le contact intense avec le mouvement ouvrier échouait généralement et on ressentait un
malaise qui ne pouvait que porter préjudice à l'évolution ultérieure du mouvement.

Le simple ouvrier, généralement, ressent ces choses de manière plus fine et plus sensible que l'intellectuel bien
qu'il ne possède pas toujours la capacité d'exprimer ses sentiments avec justesse. La majorité des camarades
allemands aspirait à un mouvement ouvrier anarchiste et reconnaissait instinctivement que l'accent unilatéral

fin du XIXème siècle. Auteur d’une biographie de Max Stirner.
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mis sur des théories purement abstraites, sur la « souveraineté illimitée de l'individu » et ainsi de suite, qui
permettaient d'imaginer le tout et son contraire, éloignaient le mouvement des masses et le figeait au niveau
d'une secte. Ces raisons entraînèrent de nombreux camarades à adopter une position contre le Socialiste et à
prendre d'autres voies. Qu'à cette occasion l'on ait été injuste avec un homme comme Gustav Landauer fut,
bien sûr, profondément regrettable tant du point de vue strictement humain que dans l'intérêt du mouvement.
Un regard sur son«Appel au socialisme » suffit pour reconnaître que Landauer a justement été un des rares en
Allemagne à avoir compris le plus précisément l'essence sociale de l'anarchisme. Mais, d'ailleurs, il serait injuste
de ramener ce conflit exclusivement à des haines personnelles ou à un entêtement psychologique, quoique,
hélas ! dans de telles luttes ces choses ne puissent jamais être évitées.

C'était le bon sens qui poussait de nombreux travailleurs anarchistes à aspirer à une liaison solide et profonde
de l'anarchisme avec le mouvement ouvrier. Cela se passa peut-être chez beaucoup de manière plus instinctive
que consciente. On en ressentait bien la nécessité intrinsèque, seulement on n'était pas sûr des voies à prendre.
La période transitoire de la Nouvelle Vie n'a sûrement pas été la bonne voie, pourtant elle a pu, chez beaucoup,
accélérer la prise de conscience. Et cette clarification a eu lieu dans les rangs des anarchistes allemands, particu-
lièrement et fortement influencés par les événements qui ont touché le mouvement anarchiste à l'étranger à cette
époque. En France, le jeune mouvement syndicaliste- révolutionnaire se développa avec une rapidité surprenante.
De nombreux anarchistes actifs consacrèrent toute leur énergie au nouveau mouvement et participèrent à de
nombreuses luttes. L'idée d'un mouvement de masse révolutionnaire s'était fortement développée après avoir été
au plus bas pendant si longtemps sous les « lois d'exception ». La grande idée de la grève générale commença à
gagner les masses dans les pays latins et sous l'influence directe des violentes luttes ouvrières qui firent trembler
dans les premières années du siècle l'Espagne, l'Italie, la France, la Suisse francophone, les Pays-Bas, la Hongrie et
d'autres pays, le mouvement anarchiste entra lui aussi dans une nouvelle phase de son évolution qui le rapprocha
de ses précurseurs plus anciens.

En janvier 1904, à Berlin, l'Ouvrier libre commença à paraître ; ses éditeurs se plaçaient tout à fait sur le
terrain du mouvement de masse révolutionnaire et parlaient de grève générale et d'action directe. Une tentative
énergique dans la même direction avait déjà été faite auparavant par Rudolf Lange et quelques autres camarades
qui avaient publié dans ce but l'Anarchiste. Mais, au moment même où l'on se plaçait sur le terrain du mouvement
de masse révolutionnaire, la question de l'organisation revint au premier plan. De fait, Rudolf Lange avait été
constamment un des plus solides partisans d'une organisation anarchiste et avait ainsi plus d'une fois éveillé
l'opposition d'une grande partie des camarades allemands. Lorsque la conférence de Mannheim de l'A.F.D.
(Fédération anarchiste d'Allemagne) eut défini puis adopté certaines directives allant dans ce sens, les décisions,
comme on pouvait s'y attendre, suscitèrent de nombreuses protestations à l'intérieur du mouvement anarchiste
d'Allemagne où naturellement le vieux précepte de« l'autonomie inconditionnelle de l'individu souverain » ne
jouait pas un rôle négligeable.

Les mêmes phénomènes se passèrent presque partout sous une forme plus ou moins semblable. Il s'agissait
même de questions qui devaient produire lesmêmes effets. Le célèbre anarchiste hollandais Christian Cornelissen6

a décrit de manière perspicace cette situation dans son étude intéressante Sur l'évolution de l'anarchisme, dans
laquelle il formulait son opinion de la manière suivante :

«Dans différents pays modernes, l'anarchisme s'est pratiquement frayé la voie au sein des associations ouvrières
en tant qu'opposition à la social-démocratie centralisée et disciplinée. Et cette opposition, comme c'est d'ailleurs le
cas pour tous les mouvements d'opposition, est tombée très facilement dans l'extrême inverse. A côté de l'influence
des éléments artistiques et littéraires, cela a beaucoup contribué à prêter un certain soutien à l'individualisme en
tant qu'enseignement et a même, ici et là, introduit la désorganisation dans le mouvement. Particulièrement au
début des années 90, à l'époque où la soi-disante action individuelle conduisit en France à différents attentats à la
bombe, de même qu'en Italie, Allemagne, Pays-Bas, Bohême, etc., la critique individualiste a attaqué tout d'abord la
forme d'organisation puis l'organisation en tant que telle. L'esprit individualiste de la désorganisation s'exprima
dans les syndicats dès le départ quand vint à l'ordre du jour, dans les associations récemment créées, la question de

6 Amédée Dunois (1878-1944), anarchiste français, syndicaliste révolutionnaire et collaborateur de Jean Grave. Il fonda en 1912 la
Bataille syndicaliste. Entre à la SFIO avant la guerre ; est membre du Parti communiste jusqu’en 1927, date à laquelle il retourne a la SFIO.

22



savoir si toute règle syndicale, tout bureau n'amenait pas en lui le germe d'une nouvelle domination. Peu satisfaits de
critiquer les malentendus de l'organisation et d'utiliser tous les moyens pour empêcher que les membres des bureaux
prennent trop de pouvoir entre leurs mains dans les syndicats, eux qui n'étaient en principe que les mandataires des
membres, les individualistes commencèrent à combattre l'organisation elle-même, rêvant toujours à de nouveaux
tyrans là même où il s'agissait du règlement d'affaires syndicales les plus élémentaires. Là aussi, des phrases comme
"la tyrannie de la majorité sur la minorité" et "la soumission de la liberté individuelle" furent utilisées de manière
répétitive. Pourtant, la critique individualiste négligea aussi le danger pour l'organisation ouvrière de l'absence de
toute réglementation ; l'autorité personnelle et même la dictature d'individus puissants peuvent s'y effectuer justement
beaucoup plus facilement que dans les vieux syndicats que l'on avait attaqués. Cette espèce d'individualisme s'est
manifestée dans cette période de transition dans les groupes d'études et d'activistes qui s'opposèrent aux associations
social-démocrates encore plus que dans les syndicats. Ce n'est que quelques années plus tard que l'on discutera dans
les différents pays des problèmes suivants : dans le groupe révolutionnaire n'est-ce pas une atteinte grave à la liberté
de l'individu que de se mettre d'accord pour prendre une décision en utilisant la procédure du vote ? Est-il permis
d'amener les membres de ces groupes à régler régulièrement leurs cotisations à la caisse du groupe ? A-t-on le droit
d'élire un président dans les groupes qui regarde, qui demande la parole ou un secrétaire et plus particulièrement un
caissier et est-il responsable devant la totalité des membres ? Ce serait encore de nouveaux maîtres comme dans la
social-démocratie. Et, de plus, en ce qui concerne la responsabilité, l'individu souverain ne serait ainsi responsable
que de lui-même. On ne croirait pas que cela ait été exagéré. Il s'agit là de phénomènes qui eurent bien lieu à l'échelle
internationale. Encore au Congrès révolutionnaire international de Londres (1896), il y eut parmi les présents un
stirnérien incorrigible qui, à chaque décision que les autres voulaient prendre, s'écriait : "Une décision, une résolution !
Mais je ne veux pas de décision, je ne suis pas ici pour passer des pactes avec les autres. Je souhaite seulement rester
moi-même !" Mais alors, la tendance communiste avait déjà l'hégémonie, et on lui répondit : "Vous auriez dû rester
chez vous pour rester vous-même. Vous n'aviez pas besoin de venir ici pour nous ennuyer".

J'ai cité longuement Cornelissen parce qu'il a mis le doigt par ses descriptions sur le point sensible et parce
qu'il a vécu lui-même ces choses de la même manière que moi. D'ailleurs, l'esprit de cette époque n'a pas disparu
aujourd'hui tout à fait du mouvement anarchiste d'Allemagne et hante encore, ici et là, la tête de gens qui se
laissent griser par les phrases creuses et auxquelles il n'a pas été donné d'entrer dans l'essence des concepts.
Ces personnes s'attachent constamment aux apparences des choses car ils sont atteints du fétichisme des mots
et parce que les images que produit leur force d'imagination rend la vraie réalité complètement magique. Je
me souviens seulement du tract que les Bourses ouvrières de Cologne ont trouvé bon de diffuser à l'occasion
du dernier Congrès syndicaliste à Düsseldorf. Le même verbiage sur l'autorité, le même vieux mot d'ordre sur
lequel l'expérience du temps est passée sans laisser de traces. Une seule chose a changé. Le tract est signé« Les
avancés ». C'est, de fait, quelque chose de nouveau. Car qu'il puisse y avoir dans une société si illustre d'individus
souverains aussi des« avancés », on n'y avait pas encore pensé autrefois. Tout cela n'est que passé, apparition de
fantômes vers minuit aux premières heures du jour.

Dès que le mouvement anarchiste se plaça au niveau des actions de masse comme ses grands devanciers de
l'époque de l'Internationale, la question de l'organisation revint au premier plan. Et c'est principalement cette
question qui conduisit à la convocation du Congrès anarchiste international d'Amsterdam et à la création de
l'Internationale anarchiste. Le camarade français Dunois7 introduisit le point « anarchisme et organisation » par
un court rapport dans lequel il affirmait le caractère social des idéaux anarchistes et expliquait que l'anarchisme
n'était pas individualiste mais fédéraliste et que l'on pouvait le définir comme le « fédéralisme à tous les niveaux ».
Dans la discussion, tous les camarades, à l'exception de l'individualiste néerlandais Croiset, se prononcèrent
pour la nécessité de l'organisation et plus particulièrement notre vieux camarade Errico Malatesta qui a été
pendant toute son existence un partisan infatigable de l'idée d'organisation.

«Gardons-nous de la conception erronée, dit Malatesta, que l'absence d'organisation soit une garantie de liberté.
Les faits les plus crus nous montrent le contraire. Un seul exemple : il y a en France des journaux anarchistes qui
ne sont soumis à aucune organisation ; mais leurs colonnes sont fermées à tous ceux dont les idées, le style ou la

7 Amédée Dunois (1878-1944), anarchiste français, syndicaliste révolutionnaire et collaborateur de Jean Grave. Il fonda en 1912 la
Bataille syndicaliste. Entre à la SFIO avant la guerre ; est membre du Parti communiste jusqu’en 1927, date à laquelle il retourne a la SFIO.
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personne ont le malheur de déplaire à l'éditeur. Dans ce cas, des pouvoirs beaucoup trop importants sont entre les
mains de quelques

personnes pour limiter la liberté d'expression des autres que si le journal était publié par une organisation. On
parle beaucoup d'autorité et d'autoritarisme. Tout d'abord, mettons les choses au clair une fois pour toutes sur
ce que cela signifie. Il ne fait pas de doute que nous sommes tous du plus profond de notre cœur, et que nous le
serons toujours, contre l'autorité qui est représentée par l'Etat qui ne poursuit comme objectif que celui de maintenir
l'esclavage économique pour le profit de la société. Mais pas un anarchiste, sans exception, ne refusera de respecter
une autorité purement morale qui ne doit son origine qu'à l'expérience, l'intelligence et le talent. C'est une grosse
erreur d'accuser les partisans de l'organisation, les fédéralistes, d'autoritarisme et c'est aussi une grosse erreur de
croire que les adversaires de l'organisation, les individualistes seraient condamnés volontairement à l'isolement total.
Je pense que le débat entre les individualistes (*) et les partisans de l'organisation tourne simplement autour de
mots vides de sens qui ne peuvent pas tenir devant les faits. En Italie, il arrive souvent que les individualistes soient
plus organisés, malgré leur rejet de l'organisation, que de nombreux partisans de l'organisation qui en affirment la
nécessité mais qui ne la mettent jamais en pratique. On trouve aussi bien à l'intérieur de ces groupes qui parlent
toujours bruyamment de la liberté de l'individu beaucoup plus de véritable autoritarisme que dans les groupes
que l'on décrit habituellement comme "autoritaires" parce qu'ils ont un bureau et prennent des décisions. Assez
de mots creux, tournons-nous vers l'action ! Les mots divisent, l'action unit. Il est temps que nous rassemblions
organisationnellement nos forces pour pouvoir avoir une influence réelle sur les événements sociaux ».

Le Congrès adopta dans ce sens plusieurs résolutions et s'engagea à fonder un bureau international qui devait
assurer la liaison entre différentes organisations nationales. Le Deuxième Congrès de l'Internationale anarchiste
qui devait siéger à Londres pendant l'été 1914 et pour lequel déjà 21 délégations de 21 pays différents d'Europe
et d'Amérique étaient annoncées, fut empêché par le déclenchement de la guerre mondiale et les cinq membres
du bureau furent dispersés dans tous les pays.

(*) Les individualistes italiens se définissent comme des anarchistes communistes pour manifester leur
opposition à l'organisation. (Note de Rocker.)
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L’ENJEU DE L’ORGANISATION EN 1919
La première partie d'une catastrophe gigantesque est désormais derrière nous ; ce que la seconde nous

apportera n'est pas encore prévu et on ne peut l'entrevoir que sous les jours les plus sombres. D'énormes
problèmes s'amoncellent devant nous et sont suspendus à sa solution. Le mouvement anarchiste de tous les
pays a été plongé durement dans la douleur de la guerre et on comprend que les camarades des différents
pays devaient faire les plus grands efforts pour rassembler les forces éparpillées et recommencer à agir. On
comprend aujourd'hui partout que le mouvement anarchiste a besoin d'une base organisée s'il doit être présent
dans les grandes luttes qui s'annoncent, s'il veut durer et pour que les socialistes d'Etat de l'une ou de l'autre
tendance ne soient pas les héritiers hilares de notre activité et de notre sacrifice. La Russie nous a donné sur
ce point un exemple mémorable. Le mouvement anarchiste, malgré l'énorme influence dont il disposait dans
le peuple et malgré le sacrifice énorme que ses membres ont fait à la cause de la révolution, a été victime de
ses propres dissensions internes et de son manque d'organisation. Il a aidé le bolchevisme à obtenir le pouvoir
qu'aujourd'hui même nos camarades connaissent dans toute son amertume. Et ce sera partout la même chose
aussi longtemps que nous ne réussirons pas à nous unir sur des directives déterminées et à rassembler nos forces
organisationnellement.

En France, les camarades se retrouvent ensemble dans la Fédération anarchiste et développent une activité
satisfaisante. En Italie, l'Unione anarchista est aujourd'hui une des organisations les plus importantes et les
plus influentes du mouvement ouvrier italien. En Espagne, où les anarchistes ont constamment concentré leurs
activités propagandistes et organisationnelles sur le mouvement syndical révolutionnaire, la Confederacion del
Trabajo s'est développée après la guerre avec une puissance insoupçonnée. Bien qu'après une série de luttes
violentes elle ait été pour ainsi dire contrainte au silence par la réaction terrible qui depuis deux ans règne sur le
pays, elle n'a pas été malgré cela abattue par les persécutions horribles qu'elle a dû subir et qu'elle subit encore.
Ce n'est que grâce à leur activité organisationnelle inépuisable que nos camarades espagnols ont été capables
de se maintenir face à cet énorme impact de la réaction et d'affirmer leur existence en tant que mouvement.
Mais également au Portugal et dans les républiques d'Amérique du Sud où le mouvement est proche de celui
d'Espagne, nos camarades ont réalisé sur le terrain organisationnel quelque chose de significatif qui justifie les
meilleurs espoirs dans l'avenir.

Enfin l'anarchisme en Allemagne a, depuis la révolution, des bases solides grâce à l'évolution puissante du
mouvement anarcho-syndicaliste qui rassemble tous les éléments d'un mouvement ouvrier anarchiste. A mon
avis, ceci est le phénomène le plus significatif de l'anarchisme en Allemagne et qui n'est pas assez bien évalué
par une partie des camarades allemands qui, par principe, se trouvent sur le terrain de l'organisation et du
mouvement ouvrier. Celui qui s'applique à estimer toute la portée de cette évolution doit aussi comprendre
que justement les camarades qui ne sont plus des novices dans ce mouvement, doivent prendre un intérêt tout
particulier à donner leurs meilleures forces pour renforcer ce mouvement car un lent éclatement de celui-ci
comme on peut l'observer aujourd'hui dans la majorité des organisations de gauche serait au même instant
l'écroulement du mouvement anarchiste qui ne s'en remettrait pas de sitôt.

Que l'on ne se méprenne pas ! Si nous avons tant insisté sur l'organisation ce n'est pas pour affirmer qu'il
s'agirait là de la médicamentation valable pour tous les maux. Nous savons fort bien que c'est en premier lieu
l'esprit qui anime et inspire un mouvement. Si cet esprit n'est pas présent, aucune organisation n'y aide. On ne
peut pas faire vivre les morts en les organisant. Ce que nous affirmons c'est que là où l'esprit existe réellement et
là où les forces nécessaires sont présentes, un rassemblement organisationnel des forces sur une base fédéraliste
est le meilleur moyen pour atteindre les plus grands résultats. A l'intérieur de l'organisation il y a un espace
pour cette force. Justement, cette activité collective étroite des individus pour une cause commune est un moyen
puissant pour hausser la puissance sociale et la conscience de la solidarité parmi les membres pris un à un. Il est
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absolument faux d'affirmer que dans l'organisation le sentiment de la personnalité et de l'individualité devraient
se consumer. C'est justement tout le contraire. C'est justement dans le contact constant avec ses semblables que
les meilleures qualités de la personnalité se développent. Lorsque l'on comprend sous le terme « individualisme »
rien d'autre que l'encensement perpétuel de son propre «Moi » et la crainte ridicule que tout contact avec
d'autres personnes est un danger pour sa propre personne, on oublie que c'est justement là l'obstacle le plus
important à l'évolution de l'individualité. Plus un homme est lié étroitement à d'autres êtres humains, plus il
ressent profondément ses joies et ses douleurs et plus sa personnalité sensitive est riche et plus son individualité
est grande. Oui, on peut dire tranquillement que la personnalité sensible de l'homme est le produit direct de sa
sensibilité sociale.

Aussi, l'anarchisme n'est-il pas pour ces raisons l'adversaire de l'organisation mais son partisan le plus chaud,
étant admis qu'il s'agit de l'organisation naturelle du bas vers le haut, qui s'exprime par l'activité commune
et fédérative des forces et qui naît des relations sociales des êtres humains. Et c'est pour la même raison qu'il
combat toute compartimentation de cette activité commune qui soit imposée d'en haut parce qu'elle détruit
les relations naturelles entre les hommes, base de toute véritable organisation, et qu'elle fait de l'individu une
partie automatique d'une grande machine mise en marche par certains principes et travaillant à certains intérêts
particuliers.

On peut aussi, avec Malatesta, mettre l'accent sur l'organisation des groupes anarchistes et leur regroupement
fédératif, ou être d'avis avec Kropotkine que les anarchistes doivent maintenir leur petit groupemais qu'ils doivent
consacrer la plus grand part de leurs activités aux organisations syndicales. On peut aussi, avec James Guillaume,
le courageux compagnon de lutte de Bakounine, représenter le point de vue que l'on peut se passer d'organisation
anarchiste spécifique et travailler exclusivement dans les syndicats révolutionnaires pour développer et enraciner
le socialisme libertaire. Ce sont des différences d'opinion que l'on peut discuter. Mais, en tout cas, la nécessité de
l'organisation subsiste.

Et justement à notre époque, accoucheuse d'orages, cette nécessité est devenue plus urgente que jamais. Les
contradictions sociales se révèlent de plus en plus aiguës dans tous les pays. Et d'énormes masses dans la classe
ouvrière aujourd'hui encore s'illusionnent sur la capacité du prolétariat à conquérir la puissance étatique afin de
régler le problème social. D'ailleurs, le terrible écroulement à l'Est pourrait guérir la majeure partie d'entre elles
de cette croyance. Il est insensé de penser que le socialisme d'Etat ait perdu sa puissance secrète sur les masses,
c'est le contraire. Et c'est justement pour cela que, plus que jamais, il est nécessaire d'opposer l'idéal de liberté à
l'esprit de l'esclavage général aux tyrans, à tous les serviteurs du pouvoir et de la propriété, quels que soient les
masques derrière lesquels ils se cachent. Le sort de notre avenir prochain se trouve dans la balance de l'histoire.
Aussi faut-il rassembler en une large alliance toutes les forces afin d'ouvrir les portes d'un avenir libre.
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