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Juan et Pedro arriverent a ’dge ou il est nécessaire de travailler pour vivre. Tous deux fils de travailleurs, ils
n’eurent pas 'opportunité d’acquérir une instruction leur permettant d’échapper a la chaine du salariat. Mais
Juan était courageux. Il avait lu dans les journaux comment des hommes issus d’'un milieu modeste étaient
arrivés, a force de travail et d’épargne, a devenir les rois de la finance et & dominer les marchés et méme les
nations. Il avait lu mille anecdotes sur les Vanderbilt, les Rockfeller, les Rotschild, les Carnegie. Ces derniers,
selon la presse et méme selon les livres scolaires grace auxquels on abrutit la jeunesse actuelle, étaient a la téte
de la finance mondiale pour une seule raison : leur acharnement au travail et leur dévotion pour I’épargne (vil
mensonge !).

Juan se livra au travail avec une ardeur sans pareille. Il travailla pendant un an et se retrouva aussi pauvre
qu’au premier jour. Au bout d’une autre année, il en était toujours au méme point. Il s’acharna au travail sans
désespérer. Cing ans passérent, au bout desquels — au prix de nombreux sacrifices — il put économiser un peu
d’argent. Pour y parvenir, il dut réduire ses dépenses alimentaires au strict minimum, ce qui affaiblit ses forces. Il
se vétit de guenilles : la chaleur et le froid le tourmentérent, épuisant son organisme. Il vécut dans de misérables
taudis, dont I'insalubrité I’affaiblit encore plus.

Mais Juan continua a économiser tant et plus, au prix de sa santé. En contrepartie de chaque centime mis
de c6té, il perdait une partie de ses forces. Il acheta un bout de terrain et construisit une petite maison afin
d’épargner le prix du loyer. Par la suite, il se maria. L’Etat et le curé ponctionnérent ses économies, fruit de
nombreux sacrifices.

Plusieurs années s’écoulérent. Le travail n’était pas régulier. Les dettes commencérent a s’accumuler.

Un jour, un de ses fils tomba malade. Le médecin refusa de le soigner car on ne payait pas ses honoraires. Au
dispensaire public, on le traita si mal que 'enfant en mourut.

Malgré cela, Juan ne s’avouait pas vaincu.

11 se souvenait de ses lectures vantant les fameuses vertus de I’épargne et autres sornettes du méme acabit. Il
était évident qu’il deviendrait riche car il travaillait et économisait. N’était-ce pas ce qu’avaient fait Rockfeller,
Carnegie et beaucoup d’autres dont les millions laissent bouche bée ’humanité inconsciente ?

Entre-temps, les produits de premiére nécessité augmentaient de facon inquiétante. Les rations alimentaires
diminuaient de jour en jour dans le foyer du pauvre Juan et, malgré tout, les dettes s’accumulaient et il ne
pouvait plus économiser le moindre sou. Pour comble de malheur, son patron décida d’employer de nouveaux
travailleurs, a moindre coiit. Notre héros, comme beaucoup d’autres, fut licencié du jour au lendemain. De
nouveaux esclaves occupaient les postes des anciens. Comme leurs prédécesseurs, ils révaient aux richesses
qu’ils amasseraient a force de travail et d’épargne.

Juan dut hypothéquer sa maison, espérant maintenir a flot la barque de ses illusions, qui s’enfoncait, s’enfoncait
irrémédiablement.

Il ne put payer ses dettes et dut laisser entre les mains des créanciers le produit de son sacrifice, le peu de bien
amassé a la sueur de son front.

Obstiné, Juan voulut encore travailler et épargner, mais en vain. Les privations qu’il s’imposait en économisant
et le dur labeur qu’il avait accompli dans sa jeunesse avaient épuisé ses forces. Partout ou il demandait du travail,
on lui répondait qu’il n’y avait rien pour lui. Il était une machine a produire de I’argent pour les patrons, mais
une machine délabrée : les vieilles machines, on les met au rebut. Pendant ce temps, la famille de Juan mourait
de faim. Dans son sombre taudis, il n’y avait pas de feu, il n’y avait pas de couvertures pour combattre le froid.
Les enfants, désespérés, réclamaient du pain.

Juan partait tous les matins a la recherche d’un travail. Mais qui accepterait de louer ses vieux bras affaiblis ?
Apres avoir parcouru la ville et les champs, il rentrait chez lui, ou I’attendaient les siens, tristes et affamés : sa
femme et ses enfants pour qui il avait révé les richesses de Rockfeller et la fortune de Carnegie.

Un aprés-midi, Juan s’attarda a contempler le défilé de riches automobiles occupées par des personnes
grassouillettes sur le visage desquelles on pouvait deviner la satisfaction d’une vie sans soucis. Les femmes
bavardaient joyeusement et les hommes, mielleux et insignifiants, les courtisaient avec des phrases sirupeuses,
qui auraient fait bailler d’ennui d’autres femmes que des bourgeoises.



I faisait froid. Juan frissonna en pensant aux siens qui 'attendaient dans le taudis, véritable refuge du malheur.
Comme ils devaient trembler de froid en ce moment! Ils devaient souffrir les intolérables tortures de la faim !
Comme leurs larmes devaient étre ameéres en cet instant !

L’élégant défilé continuait. C’était ’heure de la parade des riches, de ceux qui — selon le pauvre Juan — avaient
su travailler et épargner comme les Rotschild, comme les Carnegie, comme les Rockfeller. Un riche monsieur
arrivait dans un luxueux équipage. Son apparence était magnifique. Il avait les cheveux blancs, mais son visage
restait jeune. Juan se frotta les yeux, croyant étre victime d’une illusion. Non : ses vieux yeux ne le trompaient
pas. Ce grand monsieur était Pedro, son camarade d’enfance!

En voila un qui a di savoir travailler et épargner, pensa Juan, pour avoir pu ainsi sortir de la misere, pour
arriver a cette hauteur et gagner autant de distinction !

Ah'! Pauvre Juan! Il n’avait pas pu oublier les histoires imbéciles des grands vampires de ’humanité. Il n’avait
pas pu oublier ce qu’il avait lu dans les livres d’école ou I'on abrutit volontairement le peuple !

Pedro n’avait pas travaillé. Homme sans scrupules et doté d’une grande malice, il avait compris que ce qu’on
appelle honneur n’est pas source de richesses. Par conséquent, il s’évertua a tromper ses semblables. Dés qu’il
put réunir quelques fonds, il installa des ateliers et loua de la main d’ceuvre a bas prix, de sorte qu’il commenca a
s’enrichir. Il agrandit ses affaires, loua de plus en plus de bras, au point de devenir millionnaire et grand seigneur,
grace aux innombrables Juan qui prenaient au pied de la lettre les conseils de la bourgeoisie.

Juan continua a contempler le défilé de ces fainéants.

Au coin de la rue la plus proche, un homme s’adressait au public. A vrai dire, son auditoire était maigre. Qui
était-il ? Que préchait-il ? Juan s’approcha pour écouter.

« Camarades, disait '’homme, le moment est venu de réfléchir. Les capitalistes sont des voleurs. C’est unique-
ment par de mauvaises actions que ’on peut gagner des millions. Nous, les pauvres, nous nous décarcassons au
travail et quand nous ne sommes plus capables de travailler, les bourgeois nous jettent dehors et nous laissent
sans ressources, de la méme fagon qu’ils se débarrassent d’un cheval vieilli sous le harnais. Prenons les armes
pour conquérir notre bien étre et celui de notre famille ! »

Juan lanca un regard méprisant a orateur, cracha par terre avec colére et rentra dans son taudis ou I’at-
tendaient, affligés, affamés et frigorifiés, ceux qu’il aimait. L’idée que le travail et I'épargne faisaient la richesse
de ’homme vertueux ne pouvait s’éteindre en lui. Méme devant le malheur immérité des siens, 'dme de ce
misérable élevé pour étre esclave ne pouvait se révolter.
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