Bibliothéque Anarchiste
Anti-copyright

Max Stirner
Réplique d’un membre de la paroisse berlinoise contre I’écrit des 57 pasteurs
berlinois
la célébration chrétienne du dimanche, une parole d’amour a notre paroisse
1842

transcription d’une numérisation du livre « L’Unique et sa propriété : Et autres
écrits (Bibliothéque ’Age d’homme) »
Traduit de 'allemand par André Sauge.
Titre original « Gegenwort eines Mitgliedes der Berliner Gemeinde wider die
Schrift der siebenundfiinfzig Berliner Geistlichen : Die christliche
Sonntagsfeier, ein Wort der Liebe an unsere Gemeinen »

fr.anarchistlibraries.net

Réplique d’un membre de la
paroisse berlinoise contre I’écrit
des 57 pasteurs berlinois

la célébration chrétienne du dimanche, une parole d’amour
a notre paroisse

Max Stirner

1842






Chers freres et soeurs!

On nous a adressé une parole d’amour a laquelle il ne nous est pas permis
d’étre sourds. Le premier jour de 'année, on a donnéaux fidéles des paroisses
berlinoises, dans les temples, un opuscule intitulé : « La célébration chrétienne
du dimanche, une parole d’amour adressée a notre communauté », qui nous
concerne tous de trés prés.

Avant de nous attacher au détail du texte, essayons d’en saisir le contenu
dans quelques mots caractéristiques de la deuxieme page : « Comme il est
indéniable que le déclin de I’église se manifeste au monde le plus clairement
par la perte du sens sacré de la célébration dominicale et que les membres
d’autres communautés religieuses se scandalisent avant tout de la facon dont
nous célébrons ce jour, nous présentons a nos paroissiens I’écrit suivant : « La
célébration chrétienne du dimanche »; ce n’est pas que nous pensons que
cette solennité est de premiére importance pour la piété chrétienne, mais nous
croyons que nous obtiendrons pour 'essentiel, la vérité et I'amour chrétiens,
un meilleur accueil et plus de participation si les jours saints sont rendus a
leur destination primitive : abstention du travail, le recueillement profond et
Pécoute attentive de la parole de Dieu ».

Ainsi, voila 57 de nos pasteurs, dont la signature est donnée en conclusion,
qui nous avertissent ouvertement du déclin de I’église et qui nous accusent
d’avoir un comportement et des pratiques infidéles a son enseignement. Celui
qui s’est constamment refusé acroire qu’il y a toujours moins de fidéles fervents
et que les églises se vident toujours plus, apprendra maintenant ce fait irréfutable
de la bouche de ceux qui sont, sans doute possible, les mieux informés.

IIs nous rappellent nos places inoccupées; pleins d’amitié paternelle, ils
font signe de revenir a leurs enfants égarés. Mais nous avons inconsciemment
rompu le sortilége des églises, franchi les limites de la foi fervente, et il a fallu
cette exhortation pour que nous apparaisse cette fuite involontaire. Qu’on
nous laisse prendre exactement conscience de notre situation et soupeser en
tous sens la gravité de 'affirmation qui concerne « 'apparition du déclin de
I’église », sans reculer devant son aveu. Rien ne nous est plus profitable que
la franchise, rien ne nous est plus préjudiciable que de nous cacher, par peur,
un fait indiscutable et de vouloir ignorer ce qu’il nous est pourtant impossible
de réfuter ou de changer. Chers amis, rassemblez vos énergies spirituelles et
surtout, animez-vous de courage!

Ceux qui nous incitent a revenir nous rappellent avant tout que nous avons
déja quitté la vieille patrie et que nous sommes en pays étranger. Merci a eux de
nous instruire pleinement du progres a la réalité duquel nous n’avions jamais



osé croire. IIs nous disent : « Vous n’étes plus animés de sentiments chrétiens! »
Si nous ne le sommes plus (et si nous nous refusons, désormais, a étre la proie
de ’hypocrisie et de la lacheté, il nous est impossible de méconnaitre que, par
certains cOtés, cette accusation nous touche au plus prés), nous nous demandons
involontairement : qu’es-tu donc toi-méme ? Et de ce que tu n’es plus chrétien
a Pancienne manieére, serais-tu devenu plus mauvais ?

Il est vrai qu'un reproche qui vient a son heure peut, sur le coup, effrayer
une conscience particuliérement réceptive et provoquer un repentir qui suscite
momentanément la bonne résolution de fréquenter avec zéle le temple. Mais le
temps que cela dure et nous voila déja les pécheurs d’autrefois. Ainsi le repentir
nous pousse a faire pénitence, 'ennui de la pénitence nous ramene au péché.
Tel est le sort déplorable de ceux qui, mécontents de leurs actes, méme s’ils ne
font en cela qu’obéir a I’esprit de leur époque, ne peuvent cependant s’amender.
IIs n’ont pas la force de nager a contre-courant, pas plus qu’ils n’ont le courage
ni la liberté d’esprit de se laisser porter, la conscience tranquille, au gré des flots
du temps.

Ils voudraient bien étre chrétiens si cela était encore de mode, comme ils
voudraient se conformer a leur temps, et a son indifférence apparente pour le
christianisme ou peut-étre seulement pour certaines de ses pratiques extérieures,
si, hélas, ne subsistaient I’ancienne croyance nil’ancienne crainte. Aussi restent-
ils en suspens entre ciel et terre, trop lourds pour s’élever, trop légers pour
sombrer : voila bien une situation désespérée! C’est pour gagner de telles Ames
que les pasteurs font campagne et ils en saisiront plus d’une. Mais nous avons
aussi a sauver.

Vois, un cerf frissonnant sous la froidure
Fuit dans la neige, devant les loups!
Laisse-le entrer et se réchauffer!

Qu’est-ce qui pourrait bien nous rendre si froids et si indifférents, que nous
manque-t-il donc? Un enthousiasme qui briile tout ’homme, qui consume de
sa flamme pure tous les doutes de la pensée et toutes les tentations des sens,
qui transfigure la mort en résurrection! Tel est I’enthousiasme auquel nous
aspirons!

Saurait-on vous enflammer ainsi les coeurs pour I’église ? La prédication de
vos pasteurs susciterait-elle en vous cet enthousiasme qui s’avance, joyeux, vers
le sanctuaire de la mort; vous précheraient-ils ce nouvel évangile qui permit
a Luther d’entrainer a sa suite les esprits ouverts et de secouer le monde ivre
de sommeil de son assoupissement? Ou votre esprit n’aurait-il plus besoin



enseigné depuis longtemps que la moralité et la liberté valent mieux qu’'une
piété formelle et morte. Hatez-vous de reconnaitre ce que vous faites et d’élever
votre discernement et votre conscience a la hauteur de vos actes et de I’éducation
que vous avez acquise involontairement afin qu’a ’avenir vous ne portiez plus
condamnation sur vous-mémes et de peur que, par scrupules de conscience, vous
ne retourniez en enfance. Oseriez-vous contribuer a ce que le voisin contréle la
pratique et la ferveur de son voisin, que ’ami accuse son ami, que la soeur blame
de son manque de sentiments chrétiens le frére, le frére la soeur et que chacun
noircisse 'autre et se prenne d’inimitié pour lui par religion ? Et ne faudra-t-il
pas, si vous voulez étre assez faibles pour considérer la perte de ’ancienne
piété comme un malheur, ne faudra-t-il pas que cela en vienne au point ou les
hypocrites se rassembleront en masse a I’église pour, s’ils sont fonctionnaires,
garder leur dignité et leur fonction, s’ils sont des citoyens indépendants, ne pas
perdre leur bonne réputation ? Soyez forts, soyez assez courageux pour écarter
le tentateur loin de vous et dire franchement : nous qui ne voulons entendre
que des maitres libres, nous sommes, avec notre indifférence envers 1’église,
dans notre droit!

Sinous en venons maintenant au terme de I'opuscule, nous pourrons encore
apprendre que chaque membre de la communauté pour qui « cette parole
d’amour ne passera pas sans laisser de trace », est incité « a former, autour
des prédicateurs, des associations de chrétiens qui se décident, dans la joie et
avec sérieux, a faire en sorte que la sanctification des jours fériés ne soit pas
simplement leur affaire, mais qu’ils en favorisent partout, de toutes leurs forces,
la pratique ». Sans doute la situation de tous ceux qui ne craindront pas de
s’exclure sera-t-elle grave et leurs noms, de ce qu’ils ne seront pas présents
sur les listes d’association que ’on a ajouté pour inviter a une souscription, ne
manqueront pas d’étre proscrits.

Venons-en enfin a la conclusion : «II ne tient qu’a vous de savoir si les
sanctuaires de notre religion, si la grace la plus grande que Dieu nous a offerte,
seront retransmis dans leur intégrité a notre descendance ou s’il nous faut
avec eux déchoir toujours plus et perdre ce qui nous appartient encore de
piété vraie et authentique, d’esprit d’enfance, d’amour, de décence et de bonnes
mours. Puisse Dieu ouvrir vos yeux et vos coeurs pour reconnaitre le bien et le
choisir! » Oui, puisse-t-il vous les ouvrir!
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d’aucune révélation nouvelle de la vérité ? Seriez-vous, pour ne vous rappeler
qu’un fait, toujours satisfaits de cette fatale soumission qui préfére souffrir en
silence plut6t que seulement tenter de se faire droit, et ne tiendriez-vous pas en
plus haute estime le droit ? Voudriez-vous toujours vous borner a étre obéissants
sur terre et n’étre libres qu’au ciel? N’essayez pas de vous en convaincre,
vous agissez plus raisonnablement que vous ne le croyez. Seulement vous ne
restez pas, en toutes vos actions, fideles a vous-mémes, précisément parce
que la peur de votre vieille croyance vous dupe de plus d’une fagcon. Vous ne
souffrez aucun pouvoir, si ce n’est la ou vous craignez d’affirmer votre droit;
malheureusement vos craintes sont nombreuses et vous reniez vos droits et,
ainsi, Dieu, simplement parce que vous prenez a la lettre que 'on doive tendre la
joue gauche lorsque la joue droite a été frappée. Il n’y a la rien de répréhensible
si vous pardonnez I'injure qui vous est faite ; mais en partant du méme principe,
vous aliénez vos droits inaliénables et vous vous laissez traiter comme des
enfants alors que vous devriez préserver vos droits indestructibles d’adultes;;
vous vous laissez vivre sous tutelle, 1a ou il est infamant de ne pas étre majeur et
de ne pas s’affirmer; vous rampez, la ol vous devriez faire preuve de courage;
ou vous devriez étre des esprits qui se libérent et libérent les autres, vous étes
des machines.

Le royaumme de ce monde vous est-il donc si indifférent et n’aspirez-vous
qu’au ciel, comme il plairait aux pasteurs de vous savoir ? Etes-vous insensibles
aux choses de la terre pour avoir d’autant plus au ciel ? Ne voulez-vous entendre
de vos prédicateurs que ce que vous devez abandonner ici-bas pour étre rassasiés
la-haut? Qu’il vous faut vous chatrer et renoncer aux joies de la terre pour
étre agréés au ciel ? En un mot, n’étes-vous que de futurs citoyens du ciel et ne
I’étes-vous pas de la terre ? Mais si vous I’étes aussi de la terre, ne voulez-vous
pas apprendre ce qui est digne d’un tel citoyen? N’a-t-il en partage que la
douceur et la patience ? Ne lui faut-il pas aussi s’affirmer en homme qui a le
sentiment de soi et refuse qu’on le conduise en laisse lorsqu’il sait aller seul
son chemin?

Laissez vos maitres, que I’'on appelle « prédicateurs », vous dire quelle est
la valeur de 'homme sans les obliger a vous offrir de fagon uniquement tradi-
tionnelle ce qui plait aux chrétiens, vous fréquenterez alors vos églises pleins
de zele et avec joie. Que I'on proclame le principe de la LIBERTE d’enseigner et
tout maitre libre verra se rassembler autour de lui, innombrables, des auditeurs
disposés a I’écouter inlassablement !

Avant d’étre chrétiens, n’étes-vous pas hommes et ne le restez-vous pas
méme apres |’étre devenu ? Pourquoi donc vous borner a connaitre la destination



et la vocation du chrétien, pourquoi ne pas faire avant tout I'expérience de
la dignité humaine ? Parce que vous estimez qu’il vous suffit d’étre chrétiens
pour étre vraiment hommes! Je veux bien vous consentir le droit de tenir en
aussi haute estime le chrétien véritable que ’homme véritable. Mais méme
dans ce cas, votre seul devoir sera de vous enquérir de ’homme véritable. Et
qu’en sera-t-il s’il s’avere que le christianisme, du moins tel qu’on I'entend
et enseigne a notre époque, ne coincide pas avec ’humain? Dans quelle
mesure cela est présentement le cas, je dois le taire puisque je ne dispose
pas de la liberté de parole. Mais je veux vous renvoyer a 'exemple de Luther.
Ce que l'on considérait, en son temps, comme conforme au christianisme,
était inhumain et mauvais. Ne prit-il pas la liberté de parole, interdite, pour
montrer ce christianisme dans toute sa misére ? Il s’interrogea et interrogea le
monde pour connaitre le christianisme authentique. Il y employa une recherche
libre de toutes entraves et parce qu’il voyait dans la Bible une réponse a sa
quéte, il se mit a la précher sans crainte. Qu’en serait-il donc si trois siécles
d’infatigables recherches sur les profondeurs de la divinité nous révélaient que
ce qu’on appelle le Biblique ne constitue pas non plus le vrai? Devrions-nous
y tenir, méme au préjudice de 'humain ? Devrions-nous nous sentir obligés
envers le christianisme jusqu’a faire le sacrifice de I'humain ? Nous faudrait-il
étre a tout prix chrétiens et, expressément, a ce prix-1a? « Le vrai chrétien,
voila 'homme véritable! » Soit! Enseignez-nous donc '’homme véritable et
nous apprendrons a étre de vrais chrétiens. Nous ne voulons rien savoir du
christianisme qui ne soit pas humain. Enseignez-nous la religion de ’humanité !
Mais faudrait-il, la question ne manque pas de se poser aussitot, faudrait-il que
les prédicateurs de cette religion sublime se sentent obligés envers un symbole
a la facon des prédicateurs actuels des confessions chrétiennes ? Leur faudrait-il
subir le carcan d’un précepte ? Qu’aurions-nous gagné si cette religion nous
frustrait de maitres libres ? Non, ’humain n’est pas ce que d’autres ont reconnu
et a quoi je devrais ajouter foi, mais ce que je saisis avec toute la force de mon
ame et que je désigne comme ma propriété. Je ne suis pas homme complet ni
total si je ne fais qu’ajouter foi a ce que d’autres me disent, pour m’en assurer, de
mon essence intime, de ma vocation, du Dieu qui habite en moi. Je ne le suis que
si je le reconnais moi-méme, que si j’en suis pénétré et convaincu. Introduisez
ce maitre en ma présence et laissez-le m’adresser ses hauts discours; je les
écouterai et, dans la mesure ou ils me convainquent, j’en ferai ma propriété.
Mais dans la mesure ou ils ne me convainquent pas, ils resteront pour moi lettre
morte. Je ne me soumettrai a rien de ce qui n’est pas moi-méme ou dont je ne
suis pas pénétré. Maintenant, le prédicateur a-t-il pour mission d’imprégner en

comme il le fit? Ce n’est pas parce que la piété a rendu nos ancétres heureux
que nous partagerons le méme sort en usant de moyens identiques. Ce serait
presque comme si un homme de quarante ans voulait retrouver, dans la danse
et le jeu, la joie qu’il en avait retirée vingt ans auparavant. Non, les temps
de la piété sont passés et ce qui porte aujourd’hui le nom de piété ne peut
pas étre véritablement comparé avec celle, authentique, de nos ancétres. S’il
s’agissait alors d’un état sain et conforme a la nature, elle n’est plus, aujourd’hui,
qu’une exacerbation maladive ou une tromperie des autres et de nous-mémes,
un mensonge dont nous avons peur de faire ’aveu. Notre époque exige ce qui
est purement humain, I'unique chose qui soit vraiment divine, elle n’exige pas
la piété mais la moralité et la raison; la virilité de I’esprit devenu majeur et non
une enfance sous tutelle, 'enthousiasme pour le monde éternellement actuel
du vouloir et de I’agir et non une aspiration aveuglément soumise a ’au-dela.
Voila ce que vous pourriez tous savoir si vous vouliez seulement vous demander
quelles sont vos dispositions réelles. Vous demanderiez-vous si les poétes que
vous vénérez avec tant de profondeur ont été pieux chrétiens? Aimeriez-vous
moins Schiller que Klopstock parce que celui-ci a écrit un « Messie » bien
dans le ton de notre piété exaltée, tandis que le premier n’a composé aucun
cantique selon la piétéchrétienne ? Tenez-vous en plus haute estime ’homme
d’Etat qui censure vos opinions et les fait surveiller pour que vous restiez,
dans ’état et dans 1’église, de bons croyants, que celui qui ne lie les pensées et
les aspirations des hommes a aucune orthodoxie ? Condamneriez-vous méme
ne serait-ce que I'un de vos semblables que vous voyez agir moralement et
noblement, penser librement et sans crainte, sous prétexte qu’il laisse de coté
la piété traditionnelle ? Et si I'un ou 'autre d’entre vous vient a le faire, ne
vous apparait-il pas comme un aveugle inquisiteur dont vous avez pitié ?Vous-
méme n’exigez plus de 'homme qu’il soit pieux; si c’est un étre moralement
libre, comme Schiller, la honte vous retient d’appeler sur lui le malheur et de
I’abandonner aux mains de Satan. Et pourtant, il n’est pas chrétien au sens
propre du terme ni un homme pieux. Soupesez miirement, en votre coeur,
cette justice dont vous usez involontairement et vous constaterez avec quelle
obstination vos pensées restent en deca de la liberté inconsciente qui anime
vos actions. Mais assurément, comment auriez-vous pu trouver l'occasion de
développer votre pensée puisque vos pasteurs eux-mémes, appelés a élever
et a éclairer votre esprit, voudraient bien vous ramener au bon vieux temps
et dans le sein maternel; au lieu de la fortifier, emplir votre conscience de
crainte et de tremblement afin qu’elle vous accuse et vous tourmente pour
avoir abandonné la piété! La vie s’est montrée meilleur maitre; elle vous a
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passer s’ils ne veulent pas lui laisser le champ libre. Car c’est le Christ revenu
qui entre en lice!

A quoi cela sert-il de regretter le passé et d’en appeler au réveil du bon
vieux temps, ol « on achevait, le samedi, le travail plus tét que d’habitude, ce
qui permettait alors de nettoyer la maison et de mettre de 'ordre dans les piéces
afin que rien ne trouible ne serait-ce que les premieres heures du dimanche
matin. On commencait dés le matin la sanctification de la journée en veillant a
ce que, toute occupation superflue écartée, le repos et le calme régnent dans la
maison. Et comme dans les maisons, ils régnaient sur les places et dans les rues
de la ville. On y entendait rarement le roulement d’une voiture, les magasins
restaient fermés, tout trafic cessait, rien n’interrompait le grave et saint repos
sabbatique. Alors le pére, la mére, les maitres et maitresses de maison avaient
I'habitude de rassembler les leurs pour le recueillement. On lisait un passage de
la Bible, de préférence I’évangile et I’épitre du jour, on entonnait un cantique
a la louange du Seigneur. Ensuite, tous ceux qui n’étaient pas absolument
indispensables a la maison se rendaient aux offices et, pour ceux qui restaient,
on avait méme coutume de fixer par principe un autre moment ou ils eussent,
eux aussi, la possibilité de prendre part au culte et au repos du jour. O puisse
la sainte coutume des temps passés redevenir, parmi nous, universelle! » Et
jusqu’ou ne s’égare-t-on pas lorsque, non content d’avoir pris les juifs comme
modele, on en vient a exalter I’exemple des « Anglais, des Ecossais, et des Nord-
Américains, peuples riches et florissants, chez qui le dimanche est sanctifié avec
la plus grande sévérité ».Et pourquoi sont-ils riches et florissants ? « Parce que,
répond-on, la faveur divine est utile a toutes choses, elle possede les promesses
de cette vie et de la vie future, et parce que ceux qui aspirent avant tout au
royaume de Dieu regoivent le reste de surcroit. » O que dire de la mauvaise
foi de la comparaison entre Allemands et Anglais! Mais qu’en serait-il si nous
rétorquions que les Anglais sont riches et florissants parce qu’ils sont libres et
qu’ils le sont malgré la tyrannie de leur église ? Si vous, Allemands, voulez aller
chercher la crainte de Dieu anglaise et américaine, n’oubliez surtout pas de
faire passer I'Océan et la Manche a la liberté anglaise et américaine ! L’homme
libre peut de lui-méme supporter le fardeau torturant d’une église épiscopale
jusqu’a ce qu’enfin il le rejette de ses épaules; mais vous, vous voudriez bien
ajouter a vos autres fardeaux la tyrannie de ’étroitesse de conscience anglaise,
et tout cela par servilité aveugle.

Nous trouverons le salut en progressant et non en reculant; ou serait-ce que
nous puissions retourner dans le ventre maternel ? Faut-il toujours comprendre
la renaissance comme autrefois Nicodéme, et ne la trouvera-t-on jamais absurde
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moi des articles de foi ou ne lui revient-il pas de me convaincre, de m’instruire
sur moi-méme, sur I'esprit d’origine divine qui m’habite et dont il suffit que
je prenne conscience ? Celui qui exige impérieusement de moi la foi, voila le
prétre; frére dans 'humanité, celui qui se borne a me révéler & moi-méme,
certain que je ne me renoncerai pas dés que je me serai conquis et que je serai
entré en possession de ce que je suis. Seul est humain celui qui n’accueille
que soi; ’homme authentique s’efforcera constamment de devenir semblable a
Pesprit éternel, a Dieu lui-méme : Dieu n’est-il pas ma part la meilleure, mon
essence la plus intime, un meilleur Moi-méme, ou plutét mon Moi-méme le
meilleur et véritable. Dieu, c’est 'homme, tel est 'enseignement du Christ; qui
est entré en possession pleine de soi, qui a pénétré le sanctuaire de son essence
propre, qui est auprés de soi, est auprés du Pere. C’est ainsi que le Christ nous
apprend a étre chrétiens, et 1a est son véritable retour ou il est redevenu vivant
dans les croyants; c’est alors que le Christ réapparait sur terre. Penseriez-vous
peut-étre que ce soit 1a un blasphéme ? Que non pas! C’est le Dieu que la parole
prophétique du Christ nous a annoncé, le Christ revenu, qui est, par la, célébré.
Demandez a vos maitres de vous conduire jusqu’a vous-mémes comme s’ils
voulaient vous conduire a Dieu et enlevez-leur I’habitude des formules usées,
vous les écouterez avec amour. Assurément c’est a Dieu qu’ils vous conduisent
lorsqu’ils vous conduisent jusqu’a vous-mémes, et 'expression n’est pas fausse;
mais quel mésusage n’en est-il pas fait, et a quelles erreurs les croyants ne sont-
ils pas induits! Dieu, ainsi ’enseignent-ils, est en-dehors de vous, une autre
personne, vous ne pouvez lui édifier en vous un temple. Il en serait autrement
si vous vouliez vous servir du mieux que vous le pouvez et si, a lui, le seigneur
étranger, vous vouliez plaire. D’esclaves, vous étes devenus enfants, mais vous
n’étes en rien des étres libres et adultes. Vous n’avez fait qu’échanger le sombre
seigneur contre le pére aimable, mais vous n’étes pas des esprits qui se font
spontanément serviteurs de Dieu. « Or vous devez étre parfaits comme votre
pére céleste est parfait. »

Vous estimez toujours avoir besoin de religion en sus de vos autres
convictions. Reconnaissez-vous vous-mémes, ainsi reconnaitrez-vous Dieu
et le monde, aimez-vous, ainsi aimerez-vous chacun, cherchez-vous vous-
méme, ainsi cherchez-vous Dieu, entrez en possession de vous-mémes, ainsi
posséderez-vous toutes choses, au plus haut sens du terme, recherchez-vous
vous-mémes, et le reste vous sera donné de surcroit. Rien ne vous est plus
caché que vous-mémes, mais aussi, rien ne peut vous devenir plus évident. Et
c’est en cela aussi que Dieu se révele a votre esprit inquiet.



N’enquérez qu’aupres de vous-mémes pour savoir si vous étes réellement
satisfaits lorsque vos prédicateurs dirigent sans cesse vos regards vers Dieu,
vers ce Dieu qui n’est pas votre propre Soi. Pourrez-vous jamais devenir uns
avec lui? Vous ne pouvez devenir uns et ne vous accorder qu’avec vous-mémes
et non avec un autre, qui ne peut que vous rester étranger, Seigneur et Pére
de majesté inapprochable, méme a I'instant de I'union la plus intime. Chassez
loin de vous ’humilité a qui un seigneur est nécessaire et soyez vous-mémes.
Reconnaissez que c’est 1a ce que vous voulez; ayez seulement le courage de
ne pas vous le cacher plus longtemps, ne craignez pas d’avouer ce que vous
ne pouvez vous empécher de faire inconsciemment; car il y a bien longtemps
que vous ne craignez plus Dieu a ’ancienne maniére et, vos pasteurs vous le
disent, que vous avez perdu 'esprit ecclésial. Vous ne faites que vous laisser
porter paresseusement par votre ancienne habitude et vous imaginez étre de
bons chrétiens. Prenez donc a coeur les paroles de vos pasteurs et ne les laissez
pas se perdre sans y préter attention ni les écouter; vos maitres attitrés eux-
mémes vous annoncent que vous étes de mauvais chrétiens. Eh bien, oui! Ne
refusez pas de le reconnaitre, faites-en le libre aveu : « nous ne sommes plus
des croyants. Nous ne croyons plus sérieusement a ’antique Seigneur Dieu, et
si nous savions seulement comment le monde a pu naitre et se maintenir sans
lui, nous saurions nous passer de ce présupposé dénué de tout fondement. »
Et lorsque, par cet aveu, vous aurez rejeté le fardeau de votre propre illusion,
que, du moins, vous vous serez dit en toute franchise ce qu’il en est de votre
foi et de vous-mémes, vous exigerez pour vos maitres une parole libre, une
liberté d’enseignement inaliénable. Vous perdrez non sans difficulté ce que vous
voudriez tenir en plus longue possession; par contre, vous gagnerez beaucoup
de ce a quoi vous n’osiez jamais réver dans votre chimérique soumission a
lancien.

Permettez que nous considérions maintenant d’un oeil plus attentif la pré-
sente « Parole d’amour a notre communauté ». Vos pasteurs « a qui est confié
le ministére de la parole divine », veulent vous adresser une parole pleine de
gravité et d’amour sur la célébration du dimanche et de nos fétes chrétiennes.
Arrétons-nous un instant a ce « ministere de la parole divine qui leur est confié ».
Faut-il entendre par 1a qu’ils ont charge de nous enseigner tout ce qu’ils recon-
naissent, sentent, pensent étre vrai, de se manifester eux-mémes a nous avec
les vérités qu’ils ont trouvées dans leur quéte soutenue de la vérité éternelle, ou
bien que leur ministére est de nous expliquer la Bible a la lettre, fidélement, sans
intervention de leur propre jugement, et d’honorer la parole biblique comme
celle de Dieu ? Personne parmi vous ne peut douter qu'un prédicateur chrétien

On ne pouvait pas non plus manquer de récuser les faux-fuyants des fideles
timorés; on Ia fait avec suffisamment d’ampleur mais aussi, malheureusement,
avec tout 'appareil des subtilités qui ne convainquent pas. Les exhortations
sont toutefois justes, et touchent a plein les chrétiens impies. Prétendre qu’ils
« servent Dieu en silence, a leur maniére », est une mauvaise excuse, car la vraie
« grace ne peut descendre en eux que de leur participation communautaire au
service divin, par le chant, la priére et la méditation fervente de la parole de
Dieu » ; qu’ils ne prétendent pas non plus qu’ils « célebrent mieux le service
divin en pleine nature », parce que la « nature n’est que le manteau de Dieu et
que les mystéres de son amour ne se révelent que dans sa parole » ; c’est aussi
en vain qu’ils prétextent un manque de temps pour ne pas fréquenter I'église,
car « cette excuse peut tout au plus suffire a I'un ou I’autre, mais non a celui qui
sait tout, pour qui leur coeur et leur vie sont sans secrets » ; mais finalement se
trompent le plus ceux qui disent que I'on peut, sans fréquenter I’église, étre un
homme de bien, un bon citoyen et méme, comme 1’ajoutent certains, un bon
chrétien.

Célébrer les jours fériés est 'un des commandements de Dieu, et celui « qui
observe toute la loi mais manque a un seul commandement, est entierement
coupable ». Tout cela est bel et bien bon et les craignant Dieu ne peuvent contre
de telles raisons que se taire; celui qui craint Dieu sans pourtant se rendre au
culte, comment pourrait-il résister a de tels faux-fuyants ? Mais nous qui ne
craignons pas Dieu, nous ne recherchons pas d’échappatoires et nous n’avons
cure des excuses, parce que nous ne sommes pas fautifs mais dans notre droit.
Nous éviterons la maison de Dieu tant que la parole de Dieu sera prisonniere
de la lettre et tant que ses interpretes n’auront pas le droit de parler en esprits
libres.

A l'exhortation de célébrer le jour du repos et a la mise a découvert des
excuses habituelles comme de simples subterfuges se relie maintenant, comme il
se doit, « le rappel de ce qui est nécessaire pour une sainte célébration du jour de
repos chrétien ». Avec une insistance pleine de feu, on pénétre particuliérement
de leur tort tous ceux qui empéchent leurs domestiques et leurs subordonnés de
mettre a profit ce jour. Nous qui employons certainement autant de zéle pour
élever et sanctifier I'esprit humain que les soussignés pasteurs luthériens, nous
sommes bien éloignés de nous opposer a une telle exhortation. Mais pourquoi
donc nos pasteurs ne veulent-ils pas voir que leurs vrais adversaires ne sont
pas « 'esprit du monde ni I'indifférence froide » ? Le combat contre eux n’a
jamais été particulierement difficile aux hommes d’une véritable piété. C’est un
tout autre ennemi qui les affronte maintenant, dans le camp duquel il leur faut
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travailler le dimanche matin et méme jusqu’aux heures tardives de I’aprés-midi;
ils ne peuvent plus alors fréquenter la maison de Dieu et sont exposés aux
tentations les plus graves! Combien reste-t-il encore de bureaux et d’ateliers
fermés tous les dimanches matin dans notre capitale ? Combien de magasins qui
ne sont pas ouverts de tout le jour ? Combien de machines, de métiers a tisser a
ne pas étre employés de tout le dimanche ? Péres et meéres, tuteurs et éducateurs
de la jeunesse, quel peut bien étre le nombre de vos enfants qui fréquentent
encore réguliérement, a vos cotés, la maison de Dieu? Combien peuvent-ils
étre encore a écouter, justement dans les années les plus dangereuses ou se
décide lorientation de toute une vie, la parole de la vie éternelle qui les arrache
a la voie du péché et en fait, ¢a et la, des hommes bienheureux et qui plaisent a
Dieu? » Et en face de ce tableau effrayant, comment ne rentrez-vous pas en
vous-mémes, vous, les pasteurs et vous demandez si la faute ne vous en revient
pas? Interrogez votre coeur et reconnaissez qu’aucun étre libre ne peut s’asseoir
a la table des serviteurs! Nous aurions maintes choses a dire sur ce qui précede,
comme il est vrai que nous trouverions, presque a chaque mot de lopuscule, de
quoi faire d’abondantes remarques; pour ce qui est de notre extrait, il suffira
de rendre attentif & un passage. Quel étrange témoignage de leur éducation
donnent nos pasteurs lorsqu’ils s’écrient : que les juifs vous fassent honte et
soyez comme eux ! Toutes les raisons hypocrites sont bonnes quand il s’agit
de persuader la communauté chrétienne. Si les juifs ne « profanent jamais leur
sabbat de cette maniére », nous devrions y voir la preuve qu’on répond, dans
les synagogues, mieux aux besoins des juifs que ne savent ou n’osent le faire
nos pasteurs.

Faites-leur seulement offrir au peuple, au lieu des litanies apprises, une
parole dégagée de toutes contraintes, de celles qui montent d’une dme pleine
de fraicheur et d’un esprit plein de vivacité, et vous serez étonnés de voir
combien se rempliront leurs églises en dépit des synagogues. Ils se trompent
fort lorsqu’ils s’imaginent que nous avons rejeté ce que nous avions de plus
sacré et que nous ne poursuivons que des futilités passageres; nous ne faisons
que refuser leurs discours enchainés et nous détourner du froc sous lequel ne
bat qu’un coeur soumis et sans courage, du murmure onctueux, impuissant a
laisser retentir une parole vibrante, a s’élever jusqu’a la franchise d’un esprit
libre de toutes craintes.

On indique ensuite les raisons de la célébration du jour du repos et, comme
aux plus connues ne s’en ajoute aucune nouvelle, il n’y a pas lieu d’en faire
mention particuliere, n’ayant de remarquable que leur coloration empruntée a
la période des lumiéres que 1'on tient d’habitude en si grande haine.
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n’est tenu qu’au dernier point. De méme qu’il ne sera pas facile de trouver
quelqu’un dont le sentiment religieux n’ait pas été blessé au plus profond de
lui-méme par maint sermon dans lequel un « Serviteur de la parole divine »
devenu son esclave, par toutes sortes de tours de passe-passe de son esprit péné-
trant, raffinait sur la parole et la retournait jusqu’a ce qu’il en ait extrait un sens
supportable. Oh! Combien est répugnant ce raffinement sur ce qui est écrit, a
quoi rien ne doit étre retranché, simplement parce que cela est écrit; répugnant
que le pasteur ne puisse qu’en faire la louange, n’y puisse rien blamer.

Comme il est dit dans l'opuscule, il « doit inculquer le troisieme commande-
ment a nos enfants ». Il doit! Etes-vous, posez-vous la question, étes-vous donc
satisfaits de ce que 'on vous dise : Ainsi est-il écrit! Vos doutes sont-ils apaisés
aussitdt que vous savez que telles sont les paroles de la Bible ? Reconnaissez-
vous quelque chose pour vrai de ce que vous le voyez écrit dans le Testament
et ne voulez-vous qu’entendre interpréter les Ecritures, ou bien aspirez-vous
a la vérité éternelle? Et si c’est a cela que vous aspirez, vous suffit-il qu'un
« serviteur de la parole divine » qui a prété serment sur la Bible, jurant de ne
vous enseigner que la parole biblique, de taire son point de vue divergent et ses
objections, ou bien ne recherchez-vous pas un maitre libre ? Il est vraiment plus
noble et plus divin d’écouter un homme libre que d’entendre de quelle facon
un serviteur de la parole entonne ses chants de louange obligés et pleins de
z¢le, et je préterai plus volontiers l'oreille a un pécheur qui s’est égaré dans le
combat des idées qu’a 99 justes de la sorte.

Mais nous devons, pour I'instant, continuer I’écoute de leurs paroles. Nous
pourrions nous sentir flattés par le début de leur harangue, ou I'on nous dit
« qu'une importante partie des protestants de Berlin se distingue avantageu-
sement des habitants d’autres localités de notre patrie par la célébration des
jours fériés », si nous ne devions pas mettre fortement en doute I’exactitude
de linformation et si, de toutes facons, ne retentissaient bient6t les cris de
détresse sur les « églises vides ». Quoi qu’il en soit, on commence par nous dire
en introduction : « Que tant de coeurs se soient tournés vers Dieu qui nous
avait frappé afin de nous ramener au salut, fut le fruit béni des tribulations
qui, il y a plus de trente ans, s’abattirent sur notre pays ». Le Dieu qui nous
avait frappé n’était autre que notre Moi' le meilleur qui s’est abattu sur nous de
lautre c6té du Rhin et a brisé notre égoisme sans énergie ; nous nous sommes a
notre tour tournés vers lui, au commencement assurément dans 'ivresse de

1. Moi : Selbst en allemand : jeu de mot entre Selbst (soi) et Selbstsucht (recherche de soi-
égoisme) (note du Traducteur).



la piété, mais a la fin — et ce fut la le fruit béni des trente années, en vérité le
fruit vraiment béni! — pleins d’un courage conscient et viril. Et ce n’est que
maintenant ou nous ne le recherchons plus dans les églises qu’il est devenu
encore plus notre ami.

Plus loin on nous dit : « Tous les habitants sérieux et consciencieux de notre
ville et de notre patrie seront sans aucun doute d’accord avec nous : un peuple
qui abandonne la crainte de Dieu et s’aliéne de ce qu’il y a, pour ’homme, de
plus haut et de plus sacré, est en passe de perdre, a son tour, les bénédictions
terrestres dont il attend encore la jouissance ». Quant a nous, chers amis, nous
sommes aussi, sans aucun doute, des gens sérieux et consciencieux, et pour
beaucoup, habitants de cette ville et de ce pays; accordons-nous pour autant
que la crainte de Dieu soit ce qu’il y a de plus haut et de plus sacré ? Laissons
la crainte a celui qui rampe dans la poussiére devant une force redoutable; la
crainte d’une puissance a celui qui ne dispose pas en soi de la toute-puissance
sur lui-méme; quant a nous, nous craignons aussi peu que nos ancétres dont
un romain qui ne manquait pas d’audace disait déja que Dieu ni les hommes
ne les inquiétaient. Notre christianisme aurait déja di nous apprendre non
a craindre mais a aimer Dieu. Seulement on veut qu’il tréne seul, en dehors
et au-dessus de nous, revétu de sa toute-puissance et majesté qu’adore, sans
cesse a genoux, un esprit soumis, assoiffé de grace, renoncant aux actes comme
ils conviennent aux hommes. Ne pas craindre un maitre et seigneur, ce serait
assurément désirer I'impossible. Mais c’est avec raison qu’ils le craignent, ces
craignant Dieu! N’est-ce pas, déja ici-bas, leur propre esprit, a condition qu’il
soit pur, qui vit en lui, méme s’ils le recherchent, tant il leur est caché, dans
l’au-dela! Avant qu’ils ne le trouvent, ils ne peuvent que le craindre et 'aimer.
Aussi aimerions-nous leur concéder que tous ceux qui ont projeté la meilleure
part d’eux-mémes comme Dieu dans ’au-dela sombrent dans un « égoisme
borné » % aussitdt qu’ils rejettent la crainte de Dieu. En réalité ne peut cesser
de craindre que celui qui ne veut plus le Tout-Puissant hors de lui-méme mais
en soi. Et méme nous ne leur contesterons pas qu’avec la crainte de Dieu ne
disparaisse aussi le respect et qu’a la place de ’obéissance établie par Dieu
envers les autorités et ses dispositions salutaires, a la place de la discipline et des
mours douces et séveres de la maison et de la famille ne fassent apparition un
libre arbitre sans frein, une constante révolte contre les barriéres qui retiennent
chacun dans sa charge, I'insatisfaction, la mauvaise humeur, les récriminations

2. Kurzstichtige Selbstssucht. Si une périphrase nous est permise : « dans une recherche de soi
a courte vue » (note du Traducteur).

10

contre le destin. Nous le contesterons d’autant moins que les « serviteurs de la
parole divine » qui ont juré fidélité a la lettre de la Bible ont certes le droit de
parler ainsi, mais que pour nous, qui aimerions bien parler selon nos sentiments
et selon ce qui devrait étre les sentiments de tous, le seul commandement est de
nous taire. Quoi qu’il en soit, il reste vrai que I'égoisme (Selbstsucht, recherche
de soi!) croit dans la mesure ou la crainte de Dieu décroit; tant les extrémes se
touchent et prennent la place de 'autre, car, bien que fréres ennemis, ils sont,
précisément pour cela, les plus proches parents.

Nous en arrivons maintenant a la description de notre impiété et devons
la redonner mot-a-mot comme une preuve évidente de la clarté avec laquelle
les pasteurs voient le déclin de I’église. « Nous remarquons avec douleur le
grand nombre de ceux qui se privent eux-mémes de la grande griace que nous
assurent le vrai repos, celui des peines et soucis terrestres, I’élévation de 'ame
vers Dieu a un jour précis que le Seigneur lui-méme a fixé. Sans vouloir ici nous
attacher de plus pres aux différents états pris un a un, permettez-nous simple-
ment de rappeler comment les gens les plus riches et de condition supérieure
ont a présent repoussé de préférence au samedi soir leurs parties de plaisir qui
se prolongent souvent jusqu’au dimanche matin, se rendant ainsi incapables
de toute occupation sainte et sérieuse ce jour-la; combien sont nombreux les
fonctionnaires qui s’occupent avec une particuliére satisfaction d’une partie
de leurs affaires le dimanche matin; combien nombreux les industriels et les
artisans qui travaillent a Pextérieur ou dans leurs ateliers au moins la moitié
du dimanche et ne se reposent que ’aprés-midi; de quelle facon, dans toutes
les activités professionnelles, on fait volontiers, ce jour-la, au moins de petits
travaux accessoires; de quelle facon, achats et ventes continuent a se faire a
toutes heures du dimanche, sauf la ou 'autorité les punit sévérement. Quel
triste exemple donne, en cela, Berlin aux villages voisins et aux petites villes
dont les habitants, parce qu’ils savent que, le dimanche, on fait ici, sans crainte,
toutes sortes d’échanges et de commerces, affluent en grand nombre vers la
capitale de bonne heure le matin, tandis que les églises des localités environ-
nantes restent vides! Quel objet de scandale les chrétiens ne sont-ils pas pour
les juifs, eux qui, aussi longtemps qu’ils gardent une trace de la crainte de Dieu
en eux, ne profanent jamais de cette facon le sabbat! Et quelle profonde douleur
n’éprouvons-nous pas, nous, vos pasteurs a qui vous avez confié vos enfants
pour la confirmation, lorsque nous devons leur inculquer le troisieme comman-
dement pendant les lecons, alors que I’exemple des parents et de leur entourage
immeédiat les conduit si souvent a Uenfreindre ; ou lorsque nous voyons que les
apprentis et les aides de toutes catégories doivent presque de facon générale
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