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À ses débuts, l’Anarchie se présenta comme une simple négation. Négation de l’État et de l’accumulation
personnelle du Capital. Négation de toute espèce d’autorité. Négation encore des formes établies de la Société,
basées sur l’injustice, l’égoïsme absurde et l’oppression, ainsi que de la morale courante, dérivée du Code romain,
adopté et sanctifié par l’Église chrétienne. C’est sur une lutte, engagée contre l’autorité, née au sein même de
l’Internationale, que le parti anarchiste se constitua comme parti révolutionnaire distinct.

Il est évident que des esprits aussi profonds que Godwin, Proudhon et Bakounine, ne pouvaient se borner à
une simple négation. L’affirmation — la conception d’une société libre, sans autorité, marchant à la conquête du
bien-être matériel, intellectuel et moral — suivait de près la négation ; elle en faisait la contre-partie. Dans les
écrits de Bakounine, aussi bien que dans ceux de Proudhon, et aussi de Stirner, on trouve des aperçus profonds
sur les fondements historiques de l’idée anti-autoritaire, la part qu’elle a joué dans l’histoire, et celle qu’elle est
appelée à jouer dans le développement futur de l’humanité.

« Point d’État », ou « point d’autorité », malgré sa forme négative, avait un sens profond affirmatif dans leurs
bouches. C’était un principe philosophique et pratique en même temps, qui signifiait que tout l’ensemble de
la vie des sociétés, tout, — depuis les rapports quotidiens entre individus jusqu’aux grands rapports des races
par-dessus les Océans, — pouvait et devait être réformé, et serait nécessairement réformé, tôt ou tard, selon les
grands principes de l’anarchie — la liberté pleine et entière de l’individu, les groupements naturels et temporaires,
la solidarité, passée à l’état d’habitude sociale.

Voilà pourquoi l’idée anarchiste apparut du coup grande, rayonnante, capable d’entraîner et d’enflammer les
meilleurs esprits de l’époque.

Disons le mot, elle était philosophique.
Aujourd’hui on rit de la philosophie. On n’en riait cependant pas du temps du Dictionnaire philosophique de

Voltaire, qui, en mettant la philosophie à la portée de tout le monde et en invitant tout le monde à acquérir des
notions générales de toutes choses, faisait une œuvre révolutionnaire, dont on retrouve les traces, et dans le
soulèvement des campagnes, et dans les grandes villes de 1793, et dans l’entrain passionné des volontaires de la
Révolution. À cette époque là, les affameurs redoutaient la philosophie.

Mais les curés et les gens d’affaires, aidés des philosophes universitaires allemands, au jargon incompréhensible,
ont parfaitement réussi à rendre la philosophie inutile, sinon ridicule. Les curés et leurs adeptes ont tant dit que la
philosophie c’est de la bêtise, que les athées ont fini par y croire. Et les affairistes bourgeois, — les opportunards
blancs, bleus et rouges — ont tant ri du philosophe que les hommes sincères s’y sont laissé prendre.Quel tripoteur
de la Bourse, quel Thiers, quel Napoléon, quel Gambetta ne l’ont-ils pas répété, pour mieux faire leurs affaires !
Aussi, la philosophie est passablement en mépris aujourd’hui.

Eh bien, quoi qu’en disent les curés, les gens d’affaires et ceux qui répètent ce qu’ils ont appris, l’Anarchie fut
comprise par ses fondateurs comme une grande idée philosophique. Elle est, en effet, plus qu’un simple mobile
de telle ou telle autre action. Elle est un grand principe philosophique. Elle est une vue d’ensemble qui résulte
de la compréhension vraie des faits sociaux, du passé historique de l’humanité, des vraies causes du progrès
ancien et moderne. Une conception que l’on ne peut accepter sans sentir se modifier toutes nos appréciations,
grandes ou petites, des grands phénomènes sociaux, comme des petits rapports entre nous tous dans notre vie
quotidienne.

Elle est un principe de lutte de tous les jours. Et si elle est un principe puissant dans cette lutte, c’est qu’elle
résume les aspirations profondes des masses, un principe, faussé par la science étatiste et foulé aux pieds par les
oppresseurs, mais toujours vivant et actif, toujours créant le progrès, malgré et contre tous les oppresseurs.

Elle exprime une idée qui, de tout temps, depuis qu’il y a des sociétés, a cherché à modifier les rapports
mutuels, et un jour les transformera, depuis ceux qui s’établissent entre hommes renfermés dans la même
habitation, jusqu’à ceux qui pensent s’établir en groupements internationaux.

Un principe, enfin, qui demande la reconstruction entière de toute la science, physique, naturelle et sociale.

⁂

Ce côté positif, reconstructeur de l’Anarchie n’a cessé de se développer. Et aujourd’hui, l’Anarchie a à porter
sur ses épaules un fardeau autrement grand que celui qui se présentait à ses débuts.
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Ce n’est plus une simple lutte contre des camarades d’atelier qui se sont arrogé une autorité quelconque dans
un groupement ouvrier. Ce n’est plus une simple lutte contre des chefs que l’on s’était donné autrefois, ni même
une simple lutte contre un patron, un juge ou un gendarme.

C’est tout cela, sans doute, car sans la lutte de tous les jours — à quoi bon s’appeler révolutionnaire ? L’idée et
l’action sont inséparables, si l’idée a eu prise sur l’individu ; et sans action, l’idée même s’étiole.

Mais c’est encore bien plus que cela. C’est la lutte entre deux grands principes qui, de tout temps, se sont
trouvés aux prises dans la Société, le principe de liberté et celui de coërcition : deux principes, qui en ce moment
même, vont de nouveau engager une lutte suprême, pour arriver nécessairement à un nouveau triomphe du
principe libertaire.

Regardez autour de vous. Qu’en est-il resté de tous les partis qui se sont annoncés autrefois comme partis
éminemment révolutionnaires ? — Deux partis seulement sont en présence : le parti de la coërcition et le parti
de la liberté ; Les Anarchistes, et, contre eux, — tous les autres partis, quelle qu’en soit l’étiquette.

C’est que contre tous ces partis, les anarchistes sont seuls à défendre en son entier le principe de la liberté.
Tous les autres se targuent de rendre l’humanité heureuse en changeant, ou en adoucissant la forme du fouet.
S’ils crient « à bas la corde de chanvre du gibet », c’est pour la remplacer par le cordon de soie, appliqué sur le
dos. Sans fouet, sans coërcition, d’une sorte ou d’une autre, — sans le fouet du salaire et de la faim, sans celui du
juge et du gendarme, sans celui de la punition sous une forme ou sur une autre, — ils ne peuvent concevoir la
société. Seuls, nous osons affirmer que punition, gendarme, juge, faim et salaire n’ont jamais été, et ne seront
jamais un élément de progrès ; et que sous un régime qui reconnaît ces instruments de coërcition, si progrès il y
a, le progrès est acquis contre ces instruments, et non pas par eux.

Voilà la lutte que nous engageons. Et quel jeune cœur honnête ne battra-t-il pas à l’idée que lui aussi peut
venir prendre part à cette lutte, et revendiquer contre toutes les minorités d’oppresseurs la plus belle part de
l’homme, celle qui a fait tous les progrès qui nous entourent et qui, malgré dela, pour cela même fut toujours
foulée aux pieds !

— Mais ce n’est pas tout.
Depuis que la divison entre le parti de la liberté et le parti de la coërcition devient de plus en plus prononcée,

celui-ci se cramponne de plus en plus aux formes mourantes du passé.
Il sait qu’il a devant lui un principe puissant, capable de donner une force irrésistible à la révolution, si un

jour il est bien compris par les masses. Et il travaille à s’emparer de chacun des courants qui forment ensemble
le grand courant révolutionnaire. Il met la main sur la pensée communaliste qui s’annonce en France et en
Angleterre. Il cherche à s’emparer de la révolte ouvrière contre le patronat qui se produit dans le monde entier.

Et, au lieu de trouver dans les socialistes moins avancés que nous des auxilliaires, nous trouvons en eux, dans
ces deux directions, un adversaire adroit, s’appuyant sur toute la force des préjugés acquis, qui fait dévier le
socialisme dans des voies de traverse et qui finira par effacer jusqu’au sens socialiste du mouvement ouvrier, si
les travailleurs ne s’en aperçoivent à temps et n’abandonnent pas leurs chefs d’opinion actuels.

L’anarchiste se voit ainsi forcé de travailler sans relâche et sans perte de temps dans toutes ces directions.
Il doit faire ressortir la partie grande, philosophique du principe de l’Anarchie. Il doit l’appliquer à la science,

car par cela, il aidera à remodeler les idées : il entamera les mensonges de l’histoire, de l’économie sociale, de la
philosophie, et il aidera à ceux qui le font déjà, souvent inconsciemment, par amour de la vérité scientifique, à
imposer le cachet anarchiste à la pensée du siècle.

Il a à soutenir la lutte et l’agitation de tous les jours contre oppresseurs et préjugés, à maintenir l’esprit de
révolte partout où l’homme se sent opprimé et possède le courage de se révolter.

Il a à déjouer les savantes machinations de tous les partis, jadis alliés, mais aujourd’hui hostiles, qui travaillent
à faire dévier dans des voies autoritaires, les mouvements nés comme révolte contre l’oppression du Capital et
de l’État.

Et enfin, dans toutes ces directions il a à trouver, à deviner par la pratique même de la vie, les formes nouvelles
que les groupements, soit de métier, soit territoriaux et locaux, pourront prendre dans une société libre, affranchie
de l’autorité des gouvernements et des affameurs.
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La grandeur de la tâche à accomplir n’est-elle pas la meilleure inspiration pour l’homme qui se sent la force de
lutter ? N’est-elle pas aussi le meilleur moyen pour apprécier chaque fait séparé qui se produit dans le courant
de la grande lutte que nous avons à soutenir ?
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