
Le lendemain, le 13, le peuple se porte, avant tout, là où il y a du pain,
notamment au monastère Saint-Lazare qui est assailli aux cris : Du pain, du
pain ! Cinquante-deux charrettes sont chargées de farines et non pas pillées,
sur place, mais traînées aux Halles, afin que le pain serve pour tout le monde.
C’est aussi aux Halles que le peuple dirige les provisions entrées dans Paris
sans payer l’octroi26.

En même temps, le peuple s’emparait de la prison de la Force, où l’on détenait
alors pour dettes, et les détenus, mis en liberté traversèrent Paris en remerciant le
peuple ; mais une émeute des prisonniers du Châtelet fut apaisée, apparemment
par les bourgeois, qui s’armaient en toute hâte et lançaient leurs patrouilles
dans les rues. Vers six heures les milices bourgeoises, déjà formées, se portaient,
en effet, vers l’Hôtel-de-Ville, et à dix heures du soir, dit Chassin, elles entraient
en service.

Taine et consorts, échos fidèles des peurs de la bourgeoisie, cherchent à faire
croire que le 13, Paris « fut aux mains des brigands ». Mais cette allégation
est contredite par tous les témoignages de l’époque. Il y eut, sans doute, des
passants arrêtés par des hommes à piques qui leur demandaient de l’argent pour
s’armer, et il y eut aussi, dans la nuit du 12 au 13, et du 13 au 14, des hommes
armés qui frappaient aux portes des riches pour leur demander à manger et à
boire, ou bien des armes et de l’argent. Il est avéré aussi qu’il y eut des tentatives
de pillage, puisque des témoins dignes de foi parlent de gens exécutés dans la
nuit du 13 au 14 pour tentatives de ce genre27. Mais ici, comme ailleurs, Taine
exagère.

aux dépens de la Ville, dit Dusaulx (L’Œuvre de sept jours, p. 203).
26 «On amenoit de toutes parts à l’Hôtel de Ville un nombre infini de voitures, de chariots, de

charrettes, arrêtés aux portes de la ville et chargés de toutes sortes de provisions, de vaisselle, de
meubles, de subsistances, etc. Le peuple qui ne soupiroit qu’après des armes et des munitions…
nous arrivoit en foule et devenoit plus pressant de minute en minute. » C’était le 13 juillet (Dusaulx,
L’Œuvre de sept jours, dans Mémoires sur la Bastille, Linguet-Dusaulx, publiées par H. Monin,
Paris, 1889, p. 197).

27 Les citations que M. Jules Flammermont donne en note dans son ouvrage sur le 14 juillet (La
journée du 14 juillet 1789, fragment des Mémoires de L.-G. Pitra, avec introduction et notes, Paris,
1892) sont décisives à ce sujet, — plus décisives que son texte, qui nous semble jusqu’à un certain
point se contredire aux page CLXXXI et CLXXXII. « Dans l’après-midi, dit le comte de Salmour, la
garde bourgeoise déjà formée commença à désarmer tous les gens sans aveu. C’est leur vigilance et
celle des bourgeois armés qui sauva encore Paris cette nuit… La nuit se passa tranquillement et
avec beaucoup d’ordre ; on arrêtait les voleurs et gens sans aveu et, pour les cas plus graves, on
pendait sur le champ. » (Lettre du comte de Salmour du 16 juillet 1789, Archives de Dresde). Le
passage suivant d’une lettre du docteur Rigby, que M. Flammermont donne en note, p. CLXXXIII,
et que je traduis textuellement de l’anglais, dit la même chose : « Lorsque la nuit arriva, très peu
de gens qui s’étaient armés la veille au soir, étaient visibles. Quelques-uns, cependant, avaient
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Palais-Royal, le café Foy, avec une épée dans une main et un pistolet dans l’autre,
monta sur une chaise et lança son appel aux armes. Cassant une branche d’arbre,
il prit, comme on sait, une feuille verte pour cocarde et signe de ralliement. Et
son cri : Il n’y a pas un moment à perdre : courez aux armes ! se répandit dans
les faubourgs.

Dans l’après-midi, une immense procession, portant les bustes du duc d’Or-
léans et de Necker, voilés de crêpe (on disait que le duc d’Orléans était aussi
exilé), traverse le Palais-Royal, longe la rue Richelieu et se dirige vers la place
Louis XV (aujourd’hui Place de la Concorde), occupée par la troupe : des Suisses,
de l’infanterie française, des hussards et des dragons, sous les ordres du marquis
de Besenval. Les troupes se voient bientôt enveloppées par le peuple ; elles es-
saient de le repousser à coups de sabre, elles tirent même ; mais devant la foule
sans nombre qui les pousse, les bouscule, les presse et les enveloppe en rompant
leurs rangs, elles sont forcées de se retirer. D’autre part, on apprend que les
gardes-françaises ont tiré quelques coups de fusil sur « le Royal-Allemand »
— régiment fidèle au roi, — et que les Suisses refusent de tirer sur le peuple.
Alors Besenval qui, paraît-il, n’avait pas grande confiance dans la Cour, se retire
devant le flot montant du peuple et va camper au Champ de Mars24.

La lutte s’est ainsi engagée. Mais quelle en sera l’issue finale, si la troupe, res-
tée fidèle au roi, reçoit l’ordre de marcher sur Paris ? Alors, les révolutionnaires
bourgeois se décident à accepter — avec répugnance — le moyen suprême,
l’appel au peuple. Le tocsin sonne dans tout Paris, et les faubourgs se mettent
à forger les piques25. Peu à peu, ils commencent à descendre, armés, dans la
rue. Toute la nuit des hommes du peuple forcent les passants à leur donner de
l’argent pour acheter de la poudre. Les barrières flambent. Toutes les barrières
de la rive droite, depuis le faubourg Saint-Antoine jusqu’à celui de Saint-Honoré,
ainsi que celles de Saint-Marcel et de Saint-Jacques, sont incendiées : les provi-
sions et le vin entrent librement dans Paris. Toute la nuit le tocsin sonne, et la
bourgeoisie tremble pour ses propriétés, car des hommes armés de piques et de
bâtons se répandent dans tous les quartiers et pillent les maisons de quelques
ennemis du peuple, des accapareurs, et frappent aux portes des riches en leur
demandant du pain et des armes.

24 « Les gardes-françaises, s’étant joint à la populace, ont tiré sur un détachement du régiment
Royal-Allemand, posté sur le boulevard, sous mes fenêtres. Il y a eu deux hommes et deux chevaux
de tués », écrit Simolin, ministre plénipotentiaire de Catherine II à Paris, au chancelier Osterman, le
13 juillet. Et il ajoutait : « Avant-hier et hier soir on a brûlé la barrière Blanche et celle du faubourg
Poissonnière. » (Couches, Lettres de Louis XVI, etc., p. 223).

25 Elles furent fabriquées au nombre de 50.000, ainsi que « toutes sortes d’armes subalternes »,
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être assassinés par les nobles. Dès ce jour, on parlait d’enlever les armes aux
Invalides.

La fureur contre la Cour marchait de pair avec les fureurs inspirées par
la disette. En effet, le 4 et le 6, on prévoyait le pillage des boulangeries ; des
patrouilles de gardes-françaises circulaient dans les rues, dit Hardy, et elles
surveillaient la distribution du pain.

Le 8 juillet, un prélude de l’insurrection éclatait à Paris même, dans le camp
de vingt mille ouvriers sans travail que le gouvernement occupait à faire des
terrassements à Montmartre. Deux jours après, le 10, le sang coulait déjà, et ce
même jour les barrières commençaient à flamber. Celle de la Chaussée-d’Antin
était incendiée, et le peuple en profitait pour faire entrer des provisions et du
vin sans payer d’octroi.

Est-ce que Camille Desmoulins aurait jamais fait, le 12, son appel aux armes
s’il n’eût pas été sûr qu’il serait entendu — s’il n’eût pas su que Paris se soulevait
déjà ? que douze jours auparavant Loustalot avait soulevé la foule sur un fait
de moindre importance, et que maintenant le Paris des faubourgs n’attendait
plus que le signal, l’initiative, pour s’insurger ?

La fougue des princes, sûrs du succès, avait précipité le coup d’État, préparé
pour le 16, et le roi fut forcé d’agir avant que les renforts de troupes fussent
arrivés à Versailles23.

Necker fut renvoyé le 11, — le duc d’Artois lui mettant le poing sous le nez
au moment où le ministre se rendait à la salle du Conseil des ministres, et le
roi, avec sa fourberie ordinaire, feignait ne rien savoir, alors que le renvoi était
déjà signé. Necker se soumit, sans mot dire, aux ordres de son maître. Il entra
même dans ses plans et sut arranger son départ pour Bruxelles de façon à ne
pas soulever le moindre bruit à Versailles.

Paris ne l’apprit que le lendemain, dimanche, le 12, vers midi. On s’attendait
déjà à ce renvoi : il devait être le commencement du coup d’État. On se répétait
déjà la parole du duc de Broglie qui, avec ses trente mille soldats, massés
entre Paris et Versailles, « répondait de Paris », et comme des rumeurs sinistres
circulaient dès le matin, concernant les massacres préparés par la Cour, le « tout
Paris révolutionnaire » se porta en masse au Palais-Royal. C’est là qu’arriva le
courrier apportant la nouvelle de l’exil de Necker. La Cour s’était donc décidée
à ouvrir les hostilités… Et alors Camille Desmoulins, sortant d’un des cafés du

23 Voyez les lettres de l’envoyé saxon Salmour, à Stutterheim, du 19 juillet et du 20 août.
Archives de Dresde, citées par Flammermont, la Journée du 14 juillet 1789, par Pitra. Publication de
la Société de l’Histoire de la Révolution Française, 1892.
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constituaient ainsi le «Comité permanent » qui siégea pendant la journée du
14 juillet.

Le 30 juin, un simple incident — l’arrestation de onze soldats des gardes-
françaises qui avaient été envoyés en prison à l’Abbaye, pour avoir refusé de
charger leurs fusils à balles — suffisait pour produire une émeute dans Paris.
Lorsque Loustalot, rédacteur des Révolutions de Paris, monta au Palais-Royal
sur une chaise en face du café Foy et harangua la foule à ce sujet, quatre mille
hommes se portèrent de suite à l’Abbaye et mirent les soldats arrêtés en liberté.
Les geôliers, lorsqu’ils virent arriver cette foule, comprirent que la résistance
serait inutile, et ils remirent leurs prisonniers au peuple ; et lorsque les dragons
accoururent à bride abattue, prêts à fondre sur le peuple, ils hésitèrent, remirent
leurs sabres dans les fourreaux et fraternisèrent avec la foule, — incident qui fit
frémir l’Assemblée lorsqu’elle apprit le lendemain que la troupe avait pactisé
avec l’émeute. «Allons-nous devenir les tribuns d’un peuple effréné ? » se
demandaient ces messieurs.

Mais l’émeute grondait déjà dans la banlieue de Paris. À Nangis, le peuple
avait refusé de payer les impôts tant qu’ils n’auraient pas été déterminés par
l’Assemblée ; et, comme le pain manquait (on ne vendait pas plus de deux
boisseaux de froment à chaque acheteur), le marché était entouré de dragons.
Cependant, malgré la présence de la troupe, il y eut plusieurs émeutes, à Nangis
et dans d’autres petites villes de la banlieue. Une querelle entre le peuple et les
boulangers surgissait facilement, et alors on enlevait tout le pain sans payer,
dit Young (p. 225). Le 27 juin, le Mercure de France parle même de tentatives
faites en divers endroits, notamment à Saint-Quentin, de faucher les récoltes
en vert, si grande était la disette.

À Paris, les patriotes allaient déjà le 30 juin s’inscrire au café du Caveau,
pour l’insurrection ; et le lendemain, lorsqu’on apprit que Broglie avait pris le
commandement de l’armée, la population, disent les rapports secrets, disait et
affichait partout que « si la troupe tirait un seul coup de fusil, on mettrait tout à
feu et à sang… Elle a dit beaucoup d’autres choses, beaucoup plus fortes… Les
gens sages n’osent plus paraître », ajoute l’agent.

Le 2 juillet, les fureurs de la population éclatent contre le duc d’Artois et
les Polignac. On parle de les tuer, de saccager leurs palais. On parle aussi de
s’emparer de tous les canons répartis dans Paris. Les attroupements sont plus
nombreux et « la fureur du peuple est inconcevable », disent les mêmes rapports.
Ce même jour, dit le libraire Hardy dans son journal, il s’en est fallu de bien peu
qu’il partît, « vers les huit heures du soir, une multitude de furieux, du jardin
du Palais-Royal », pour dégager les députés du Tiers que l’on disait exposés à
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Des centaines d’agitateurs patriotes, — des « inconnus », bien entendu, —
faisaient tout pour maintenir l’agitation et attirer le peuple dans la rue. Les
pétards et les feux d’artifice, dit Arthur Young, étaient un des moyens en vogue ;
on les vendait à moitié prix, et quand une foule se rassemblait pour voir tirer
un feu d’artifice au coin d’un carrefour, quelqu’un commençait à haranguer le
peuple et lui racontait les nouvelles des complots de la Cour. Pour dissiper ces
rassemblements, « jadis il eût suffi d’une compagnie de suisses ; aujourd’hui il
faudrait un régiment ; dans quinze jours il faudra une armée », disait Arthur
Young aux approches du 14 juillet (p. 219).

En effet, dès la fin de juin, le peuple de Paris était en pleine ébullition et
se préparait à l’insurrection. Déjà au commencement de juin on s’attendait à
des émeutes, à cause de la cherté des blés, dit le libraire anglais Hardy, et si
Paris resta calme jusqu’au 25 juin, c’est que, jusqu’à la séance royale, il espérait
toujours que l’Assemblée ferait quelque chose. Mais, le 25, Paris comprenait
qu’il ne restait d’autre espoir que l’insurrection.

Une partie des Parisiens se portait sur Versailles, prêt à engager un conflit avec
les troupes. À Paris même, il se formait partout des attroupements « disposés à
se porter aux plus horribles extrémités », lit-on dans les Notes secrètes adressées
au ministre des affaires étrangères, publiées par Chassin (Les Élections et les
cahiers de Paris, Paris, 1889, t. III, p. 453). « Le peuple a été en mouvement toute
la nuit, il a fait des feux de joie et il a tiré un nombre prodigieux de fusées
devant le Palais Royal et le Contrôle Général. » On criait : « Vive M. le duc
d’Orléans ! »

Ce même jour, le 25, les soldats des gardes-françaises désertaient leurs ca-
sernes, fraternisaient en buvant avec le peuple qui les attirait dans divers
quartiers et parcouraient les rues en criant : À bas la calotte !

Entre temps, les « districts » de Paris, c’est-à-dire les assemblées primaires des
électeurs, surtout celles des quartiers ouvriers, se constituaient régulièrement
et prenaient leurs mesures pour organiser la résistance à Paris. Les « districts »
se tenaient en relations suivies entre eux, et leurs représentants faisaient des
efforts suivis pour se constituer en un corps municipal indépendant. Le 25, à
l’assemblée des électeurs, Bonneville lançait déjà l’appel aux armes et faisait
aux électeurs la proposition de se constituer en «Commune », en se fondant sur
l’histoire pour motiver sa proposition. Le lendemain, après s’être réunis d’abord
au musée de la rue Dauphine, les représentants des districts se transportaient
enfin à l’Hôtel de Ville. Le 1er juillet, ils tenaient déjà leur deuxième séance,
dont le procès-verbal est donné par Chassin, t. III, p. 439-444, 458, 460. Ils
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plus d’une fois, adressées au roi par les représentants du peuple dans le cours
de la Révolution !

C’est que la Révolution resterait incomprise si l’on n’y remarquait pas les ef-
forts, sans cesse renouvelés, des classes possédantes pour tirer à elles la royauté
et de s’en faire un bouclier contre le peuple. Tous les drames de 1793 dans la
Convention sont déjà en germe dans cette supplique de l’Assemblée nationale,
signée quelques jours avant le 14 juillet.

XI. PARIS À LA VEILLE DU 14 JUILLET
Généralement, l’attention des historiens est absorbée par l’Assemblée natio-

nale. Les représentants du peuple, réunis à Versailles, semblent personnifier
la Révolution, et leurs moindres paroles, leurs gestes sont recueillis avec une
pieuse dévotion. Cependant, ce n’est pas là qu’étaient, pendant ces journées de
juillet, le cœur et le sentiment de la Révolution. Ils étaient à Paris.

Sans Paris, sans son peuple, l’Assemblée n’était rien. Si la peur de Paris en
révolte n’avait pas retenu la Cour, celle-ci aurait certainement dispersé l’Assem-
blée, comme cela s’est vu tant de fois depuis : au 18 brumaire et au 2 décembre
en France, et tout récemment encore en Hongrie, en Russie. Sans doute, les
députés auraient protesté ; sans doute, ils auraient prononcé quelques belles
paroles, et quelques-uns d’entre eux auraient peut-être tenté de soulever les
provinces… Mais, sans le peuple, prêt à se soulever, sans un travail révolution-
naire accompli dans les masses, sans un appel au peuple pour la révolte, fait
directement d’homme à homme et non pas par des manifestes, — une assemblée
de représentants reste fort peu de chose vis-à-vis d’un gouvernement établi,
avec son réseau de fonctionnaires, son armée.

Heureusement, Paris veillait. Pendant que l’Assemblée s’endormait dans
une sécurité imaginaire et reprenait tranquillement, le 10 juillet, la discussion
du projet de Constitution, le peuple de Paris, auquel les plus audacieux et
les plus perspicaces de la bourgeoisie avaient enfin fait appel, se préparait à
l’insurrection. On se répétait dans les faubourgs les détails du coup de filet
militaire que la Cour était en train de préparer pour le 16 ; on savait tout —
jusqu’à la menace du roi de se retirer à Soissons et de livrer Paris à l’armée, —
et la grande fournaise s’organisait dans ses districts pour mieux répondre à la
force par la force. Les « auxiliaires séditieux », dont Mirabeau avait menacé la
Cour, avaient été appelés en effet, et dans les sombres cabarets de la banlieue,
le Paris pauvre, en guenilles, discutait les moyens de « sauver la patrie ». Il
s’armait comme il pouvait.
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direction de Versailles. On parlait de 35.000 hommes, répartis sur cet espace,
auxquels 20.000 hommes allaient s’ajouter dans quelques jours. Les princes et
la reine se concertaient entre eux pour dissoudre l’Assemblée, écraser Paris en
cas d’insurrection, arrêter et tuer, non seulement les principaux meneurs et le
duc d’Orléans, mais aussi ceux des membres de l’Assemblée, tels que Mirabeau,
Mounier, Lally-Tolendal, qui voulaient faire de Louis XVI un roi constitutionnel.
Douze membres, disait plus tard Lafayette, devaient être immolés. Le baron de
Breteuil et le maréchal de Broglie avaient été appelés pour mettre ce projet à
exécution — l’un et l’autre tout prêts à agir. — « S’il faut brûler Paris, disait le
premier, on brûlera Paris ».Quant au maréchal de Broglie, il avait écrit au prince
de Condé qu’une salve de canons aurait bientôt « dissipé ces argumentateurs,
et remis la puissance absolue qui s’éteint, à la place de l’esprit républicain qui se
forme22. »

Et qu’on ne croie pas, comme l’ont prétendu quelques historiens réaction-
naires, que ce n’étaient que des racontars. La lettre de la duchesse de Polignac,
que l’on trouva plus tard, adressée le 12 juillet au prévôt des marchands, Fles-
selles, et dans laquelle toutes les personnes en vue étaient désignées sous des
noms de convention, prouve assez le complot ourdi par la Cour pour le 16 juillet.
S’il pouvait encore y avoir le moindre doute à ce sujet, les paroles adressées
le 10 juillet à Dumouriez, à Caen, par la duchesse de Beuvron, en présence de
plus de soixante nobles triomphants, suffiraient pour le démontrer.

— «Eh bien ! Dumouriez, disait la duchesse, vous ne savez pas la grande
nouvelle ? Votre ami Necker est chassé ; pour le coup, le roi remonte sur le
trône, l’Assemblée est renversée ; vos amis, les quarante-sept, sont, peut-être,
à l’heure qu’il est, à la Bastille, avec Mirabeau, Target et une centaine de ces
insolents du Tiers ; et sûrement le maréchal de Broglie est dans Paris avec trente
mille hommes. » (Mémoires de Dumouriez, t. II, p. 35). La duchesse se trompait :
Necker ne fut renvoyé que le 11, et Broglie se garda d’entrer dans Paris.

Mais que faisait alors l’Assemblée ? Elle faisait ce qu’ont toujours fait, et
feront toutes les Assemblées. Elle ne prenait aucune décision.

Le jour même où le peuple de Paris commençait à se soulever, c’est-à-dire
le 8 juillet, l’Assemblée ne chargeait nul autre que Mirabeau, son tribun, de
rédiger une humble supplique au roi ; et, tout en priant Louis XVI de renvoyer
les soldats, l’Assemblée remplissait sa supplique d’adulations. Elle lui parlait
d’un peuple qui chérissait son roi, qui bénissait le ciel du don qu’il lui avait fait
dans son amour ! Et ces mêmes paroles, ces mêmes adulations, seront encore,

22 Louis Blanc, Histoire de la Révolution française.
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PRÉFACE

Plus on étudie la Révolution française, plus on constate combien l’histoire de
cette grande épopée reste encore incomplète, combien elle contient de lacunes,
de points à éclaircir.

C’est que la Grande Révolution, qui a tout remué, tout bouleversé et com-
mencé à tout rebâtir dans le cours de quelques années, fut un monde en action.
Et si, en étudiant les premiers historiens de cette époque, surtout Michelet, on
admire l’inouï labeur que quelques hommes ont pu mener à bonne fin, pour
démêler les mille séries de faits et de mouvements parallèles dont se compose
la Révolution, on constate en même temps l’immensité du travail qui reste à
accomplir.

Les recherches opérées pendant ces dernières trente années par l’école histo-
rique, dont M. Aulard et la Société de la Révolution française sont les représen-
tants, ont certainement fourni des matériaux précieux qui jettent des flots de
lumière sur les actes de la Révolution, sur son histoire politique et sur la lutte des
partis qui se disputaient le pouvoir. Toutefois l’étude des aspects économiques
de la Révolution et de ses luttes reste encore à faire et, comme l’a très bien
dit M. Aulard, une vie entière ne suffirait pas pour accomplir cette besogne,
sans laquelle, il faut le reconnaître, l’histoire politique demeure incomplète et
souvent incompréhensible. Mais toute une série de nouveaux problèmes, vastes
et compliqués, s’offrent à l’historien dès qu’il aborde cet aspect de la tourmente
révolutionnaire.

C’est pour essayer de démêler quelques-uns de ces problèmes que j’avais
entrepris, dès 1886, des études séparées sur les débuts populaires de la Révo-
lution, sur les soulèvements des paysans en 1789, sur les luttes pour et contre
l’abolition des droits féodaux, sur les vraies causes du mouvement du 31 mai, etc.
Malheureusement j’ai dû me borner, pour ces études, aux collections imprimées
— très riches sans doute — du British Muséum, et je n’ai pu me livrer à des
recherches dans les Archives nationales de France.

Cependant, comme le lecteur ne pourrait s’orienter dans des études de ce
genre, s’il n’avait un aperçu général de tout le développement de la Révolution,
j’ai été amené à faire un récit plus ou moins suivi des événements. Je n’ai pas
voulu redire le côté dramatique de grandioses épisodes tant de fois narrés, et je
me suis appliqué surtout à utiliser les recherches modernes, pour faire ressortir
la liaison intime et les ressorts des divers événements dont l’ensemble forme la
grande épopée qui couronne le dix-huitième siècle.
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La méthode qui consiste à étudier la Révolution en prenant séparément di-
verses parties de son œuvre, offre certainement des inconvénients : elle entraîne
nécessairement des redites. Cependant j’ai préféré encourir pareil reproche,
espérant mieux graver dans l’esprit du lecteur les puissants courants de pensée
et d’action qui s’entre-choquaient pendant la Révolution française, — courants
qui tiennent si intimement à l’essence de la nature humaine qu’ils se trouveront
fatalement dans les événements historiques de l’avenir.

Quiconque connaît l’histoire de la Révolution sait combien il est difficile
d’éviter les erreurs de faits dans les détails des luttes passionnées dont on
s’attache à retracer le développement. C’est dire que je serai extrêmement
reconnaissant à ceux qui m’indiqueront les erreurs que j’ai pu commettre. Et
je commence par témoigner ma plus vive reconnaissance à mes amis, James
Guillaume et Ernest Nys, qui ont eu l’extrême bonté de lire mon manuscrit et
mes épreuves et de m’aider dans ce travail de leurs vastes connaissances et de
leur esprit critique.

Pierre Kropotkine,
15 mars 1909.
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pour garantir le pain et le travail au peuple. On parla des heures entières, on fit
proposition sur proposition. Pétion proposa un emprunt, d’autres proposèrent
d’autoriser les assemblées provinciales à prendre les mesures nécessaires –
mais on ne décida rien, on n’entreprit rien : on se borna à plaindre le peuple.
Et lorsqu’un des membres souleva la question des accapareurs et en dénonça
quelques-uns, il eut toute l’Assemblée contre lui. Deux jours plus tard, le 6 juillet,
Bouche annonça que l’on en connaissait les coupables et qu’une dénonciation
formelle serait faite le lendemain. « Un effroi général s’empara de l’Assemblée, »
dit Gorsas, dans le Courrier de Versailles et de Paris, qu’il venait de fonder. Mais
vint le lendemain, et pas un mot de plus ne fut prononcé sur le sujet. On étouffa
l’affaire entre deux séances. — Pourquoi ? De peur — les événements vont le
prouver — de révélations compromettantes.

En tout cas l’Assemblée craignait tellement la révolte populaire que lorsqu’il y
eut émeute à Paris le 30 juin, à la suite de l’arrestation de onze gardes-françaises
qui avaient refusé de charger leurs fusils à cartouches, l’Assemblée vota une
adresse au roi, conçue en termes aussi serviles que possible, et protesta de son
« profond attachement à l’autorité royale »21.

Pour que le roi eût consenti à donner à la bourgeoisie la moindre part dans
le gouvernement, elle se ralliait autour de lui et l’aidait de toute sa puissance
d’organisation à maîtriser le peuple. Mais — et que ceci serve d’avertissement
dans les révolutions à venir — il y a dans la vie des individus, des partis et aussi
des institutions, une logique qu’il n’est de la volonté de personne de changer. Le
despotisme royal ne pouvait pas pactiser avec la bourgeoisie qui lui demandait
sa part du pouvoir. Logiquement, fatalement, il devait la combattre, et une fois
la bataille engagée, il devait succomber et céder sa place au gouvernement
représentatif, — forme qui convient le mieux à la bourgeoisie. Il ne pouvait pas,
non plus, sans trahir son appui naturel, la noblesse, pactiser avec la démocratie
populaire, et il fit de son mieux pour défendre les nobles et leurs privilèges, —
quitte à se voir trahi plus tard par ces mêmes privilégiés de naissance.

Cependant, des informations concernant les conspirations de la Cour par-
venaient de tous les côtés aux partisans du duc d’Orléans, qui se réunissaient
à Montrouge, ainsi qu’aux révolutionnaires qui fréquentaient le club Breton.
Les troupes se concentraient à Versailles et sur la route de Versailles à Paris. À
Paris même, elles prenaient possession des points les plus importants dans la

21 « L’Assemblée nationale gémit des troubles qui en ce moment agitent Paris… Il sera fait au
roi une députation pour le supplier de vouloir bien employer, pour le rétablissement de l’ordre, les
moyens infaillibles de la clémence et de la bonté qui sont si naturelles à son cœur, et de la confiance
que son bon peuple méritera toujours. »
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que sans une insurrection, les accapareurs ne cesseraient jamais d’affamer le
peuple.

Cependant, à mesure que les pauvres grondaient plus fort dans les sombres
carrefours, la bourgeoisie parisienne et les représentants du peuple à Versailles
redoutaient l’émeute de plus en plus. Plutôt le roi et la Cour, que le peuple
en révolte20 ! Le jour même de la réunion des trois ordres, le 27 juin, après la
première victoire du Tiers, Mirabeau, qui jusqu’alors en appelait au peuple,
s’en sépara nettement et parla pour en séparer les représentants. Il les avertit
de se garder des « auxiliaires séditieux ». C’est déjà, on le voit, le programme
futur de la Gironde qui se dessine à l’Assemblée. Mirabeau veut que celle-ci
contribue « au maintien de l’ordre, à la tranquillité publique, à l’autorité des
lois et de leurs ministres ». Il va même plus loin. Il veut qu’elle se rallie au roi,
car celui-ci veut le bien ; s’il lui arrivait de faire le mal, c’est qu’il était trompé
et mal conseillé !

Sur quoi, l’Assemblée d’applaudir. — « La vérité, dit très bien Louis Blanc, est
que, loin de prétendre à renverser le trône, la bourgeoisie cherchait déjà à s’en
faire un abri. Renié par la noblesse, ce fut au sein des Communes, un instant si
raides, que Louis XVI compta ses serviteurs les plus fidèles et les plus alarmés. Il
cessait d’être le roi des gentilshommes, il devenait le roi des propriétaires. »

Ce vice primordial de la Révolution pèsera sur elle — nous allons le voir —
tout le temps, jusqu’à la réaction.

Mais la misère grandissait de jour en jour dans la capitale. Necker avait
bien pris des mesures pour parer aux dangers d’une disette. Il avait suspendu,
le 7 septembre 1788, l’exportation des blés et il protégeait l’importation par
des primes ; soixante-dix millions furent dépensés pour acheter des blés à
l’étranger. Il donnait en même temps une grande publicité à l’arrêt du Conseil
du roi, du 23 avril 1789, qui permettait aux juges et aux officiers de police de
visiter les greniers des particuliers, d’inventorier leurs grains, et d’envoyer, en
cas de nécessité, ces grains au marché. Mais l’exécution de ces mesures était
confiée aux vieilles autorités – et c’est tout dire ! Maintenant, le gouvernement
donnait des primes à ceux qui apportaient du blé à Paris ; mais le blé importé
était réexporté en cachette, pour être réimporté pour toucher la prime une
seconde fois. Dans les provinces, les accapareurs achetaient le blé en vue de ces
spéculations : on achetait même sur pied la prochaine récolte.

C’est alors qu’apparut le vrai caractère de l’Assemblée nationale. Elle avait
été admirable, sans doute, lors du serment du Jeu de Paume, mais elle resta
bourgeoise, avant tout, envers le peuple. Le 4 juillet, sur la présentation du
rapport du Comité des subsistances, l’Assemblée discuta les mesures à prendre
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I. LES DEUX GRANDS COURANTS DE LA RÉVOLUTION

Deux grands courants préparèrent et firent la Révolution. L’un, le courant
d’idées, — le flot d’idées nouvelles sur la réorganisation politique des États, —
venait de la bourgeoisie. L’autre, celui de l’action, venait des masses populaires
— des paysans et des prolétaires dans les villes, qui voulaient obtenir des amé-
liorations immédiates et tangibles à leurs conditions économiques. Et lorsque
ces deux courants se rencontrèrent, dans un but d’abord commun, lorsqu’ils se
prêtèrent pendant quelque temps un appui mutuel, alors ce fut la Révolution.

Depuis longtemps déjà les philosophes du dix-huitième siècle avaient sapé
les fondements des sociétés policées de l’époque, dans lesquelles le pouvoir po-
litique, ainsi qu’une immense partie des richesses, appartenaient à l’aristocratie
et au clergé, tandis que la masse du peuple restait la bête de somme des puissants.
En proclamant la souveraineté de la raison, en prêchant confiance en la nature
humaine et en déclarant que celle-ci, corrompue par les institutions qui, dans le
cours de l’histoire, imposèrent à l’homme la servitude, retrouverait néanmoins
toutes ses qualités lorsqu’elle aurait reconquis la liberté, les philosophes avaient
ouvert à l’humanité de nouveaux horizons. En proclamant l’égalité de tous les
hommes, sans distinction d’origine, et en demandant l’obéissance de chaque
citoyen, — qu’il fût roi ou paysan, — à la loi, censée exprimer la volonté de la
nation, lorsqu’elle a été faite par les représentants du peuple ; en demandant
enfin la liberté des contrats entre hommes libres et l’abolition des servitudes
féodales ; en formulant toutes ces réclamations, reliées entre elles par l’esprit
systématique et la méthode qui caractérisent la pensée du peuple français, —
les philosophes avaient certainement préparé la chute de l’ancien régime, du
moins dans les esprits.
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Mais cela seul ne pouvait suffire pour faire éclater la Révolution. Il fallait
encore passer de la théorie à l’action, de l’idéal conçu en imagination à la mise
en pratique dans les faits ; et ce qu’il importe surtout à l’histoire d’étudier
aujourd’hui, ce sont les circonstances qui permirent à la nation française, à un
moment donné, de faire cet effort : commencer la réalisation de l’idéal.

D’autre part, bien longtemps avant 1789, la France était déjà dans une période
d’insurrections. L’avènement de Louis XVI au trône, en 1771, fut le signal de
toute une série d’émeutes de la faim. Elles durèrent jusqu’en 1783. Puis vint
une période d’accalmie relative. Mais, depuis 1786, et surtout depuis 1788, les
insurrections paysannes recommencèrent avec une nouvelle énergie. La famine
avait été le motif principal des émeutes de la première série. Maintenant, si
le manque de pain restait toujours une des causes des soulèvements, c’était
surtout le désir de ne plus payer les redevances féodales qui poussait les paysans
à la révolte. Jusqu’en 1789, le nombre de ces émeutes alla en grandissant, et
enfin en 1789 elles se généralisèrent dans tout l’est, le nord-est et le sud-est de
la France.

Ainsi se désagrégeait le corps social. Cependant une jacquerie n’est pas
encore une révolution, alors même qu’elle prendrait des formes aussi terribles
que celles du soulèvement des paysans russes en 1773, sous la bannière de
Pougatchoff. Une révolution, c’est infiniment plus qu’une série d’insurrections
dans les campagnes et dans les villes. C’est plus qu’une simple lutte de partis,
si sanglante soit-elle, plus qu’une bataille dans les rues, et beaucoup plus qu’un
simple changement de gouvernement, comme la France en fit en 1830 et 1848.
Une révolution, c’est le renversement rapide, en peu d’années, d’institutions qui
avaient mis des siècles à s’enraciner dans le sol et qui semblaient si stables, si
immuables, que les réformateurs les plus fougueux osaient à peine les attaquer
dans leurs écrits. C’est la chute, l’émiettement en un petit nombre d’années, de
tout ce qui faisait jusqu’alors l’essence de la vie sociale, religieuse, politique et
économique d’une nation, le renversement des idées acquises et des notions
courantes sur les relations si compliquées entre toutes les unités du troupeau
humain.

C’est enfin l’éclosion de conceptions nouvelles, égalitaires sur les rapports
entre citoyens, — conceptions qui bientôt deviennent des réalités et alors com-
mencent à rayonner sur les nations voisines, bouleversent le monde et donnent
au siècle suivant son mot d’ordre, ses problèmes, sa science, ses lignes de
développement économique, politique et moral.

Pour arriver à un résultat de cette importance, pour qu’unmouvement prenne
les proportions d’une Révolution, comme cela arriva en 1648-1688 en Angleterre

10

ne peuvent plus compter même sur leurs domestiques, et cela arriva à Versailles.
Ainsi, pendant que la noblesse se réjouissait du petit succès obtenu à la séance
royale, quelques révolutionnaires de la bourgeoisie fondaient à Versailles même
un club, le club Breton, qui devint bientôt un grand centre de ralliement, et plus
tard fut le club des Jacobins – et dans ce club les domestiques même du roi et
de la reine venaient rapporter ce qui se disait à huis-clos à la Cour. Quelques
députés de Bretagne, entre autres Le Chapelier, Glezen, Lanjuinais, furent les
fondateurs de ce Club Breton ; et Mirabeau, le duc d’Aiguillon, Sieyès, Barnave,
Pétion, l’abbé Grégoire et Robespierre en firent partie.

Depuis que les États-Généraux s’étaient réunis à Versailles, la plus grande
animation régnait à Paris. Le Palais-Royal, avec son jardin et ses cafés, était de-
venu un club en plein air, où dix mille personnes de toutes conditions venaient
se communiquer les nouvelles, discuter les brochures du jour, se retremper dans
la foule pour l’action future, se connaître, s’entendre. Tous les bruits, toutes
les nouvelles recueillies à Versailles par le club Breton étaient immédiatement
communiquées à ce club houleux de la foule parisienne. De là elles se répan-
daient dans les faubourgs, et si parfois la légende s’y ajoutait, chemin faisant, à
la réalité, elle était, comme c’est souvent le cas pour les légendes populaires,
plus vraie même que la vérité, puisqu’elle prenait les devants, faisait ressortir
sous une forme légendaire les motifs secrets des actions et, par intuition, jugeait
souvent les hommes et les choses plus justement que les sages. Qui donc, mieux
que les masses inconnues des faubourgs, jugea Marie-Antoinette, la Polignac,
le roi fourbe et les princes ? Qui donc les devina mieux que le peuple ?

Dès le lendemain de la séance royale, la grande cité respirait déjà la révolte.
L’Hôtel de Ville adressait ses félicitations à l’Assemblée, et le Palais-Royal lui
envoyait une adresse rédigée dans un langage guerrier. Pour le peuple, affamé,
méprisé jusque-là, le triomphe de l’Assemblée renfermait une lueur d’espoir, et
l’insurrection représentait à ses yeux le seul moyen de se procurer le pain qui
lui manquait. Alors que la disette devenait de plus en plus sévère et que même
les mauvaises farines, jaunes et brûlées, que l’on réservait pour les pauvres,
manquaient continuellement, le peuple savait qu’à Paris et dans ses alentours
il y avait assez de pain pour nourrir tout le monde, — et les pauvres se disaient

20 Ceux qui font aujourd’hui les discours anniversaires de la Révolution préfèrent se taire
sur ce sujet délicat et nous parlent d’une unanimité touchante qui aurait existé entre le peuple et
ses représentants. Mais Louis Blanc avait déjà très bien souligné les peurs de la bourgeoisie aux
approches du 14 juillet, et les recherches modernes ne font que confirmer ce point de vue. Les faits
que je mentionne ici, concernant les journées du 2 au 12 juillet, montrent aussi que l’insurrection
du peuple de Paris suivit, jusqu’au 12, sa ligne de conduite, indépendante des bourgeois du Tiers.
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changer19 et que les deux ordres privilégiés, la noblesse et le clergé, établiraient
eux-mêmes quelles concessions ils jugeraient utiles de faire pour une répar-
tition plus juste des impôts. Les bienfaits qui allaient être accordés au peuple
viendraient alors du roi en personne, et ces bienfaits seraient : l’abolition de la
corvée (déjà faite en grande partie), de la mainmorte et du franc-fief, la restric-
tion du droit de chasse, la substitution d’un enrôlement régulier au tirage de la
milice ; la suppression du mot taille ; et l’organisation des pouvoirs provinciaux.
Tout cela d’ailleurs à l’état de vaines promesses, ou bien même de simples
titres de réformes ; car tout le contenu de ces réformes, toute la substance de
ces changements, devaient encore être trouvés ; et comment pouvait-on les
trouver sans porter la hache sur les privilèges des deux ordres supérieurs ?
Mais le point le plus important du discours royal, — puisque toute la révolution
allait bientôt pivoter sur ce sujet, — c’était la déclaration du roi concernant
l’inviolabilité des droits féodaux. Il déclarait propriétés absolument et à jamais
inviolables, les dîmes, les cens, les rentes et les droits seigneuriaux et féodaux !
Avec cette promesse, le roi mettait évidemment la noblesse de son côté, contre
le Tiers. Mais, faire une promesse de cette étendue, c’était circonscrire d’avance
la Révolution, de façon à la rendre impuissante à réformer quoi que ce fût dans
les finances de l’État et dans toute l’organisation intérieure de la France. C’était
maintenir en entier la vieille France, l’ancien régime. Et l’on verra plus tard que
dans tout le corps de la Révolution, la royauté et le maintien des droits féodaux
— la vieille forme politique et la vieille forme économique — vont être associés
dans l’esprit de la nation.

Il faut dire que la manœuvre de la Cour réussit jusqu’à un certain point.
Après la séance royale, la noblesse fit une ovation au roi, et surtout à la reine,
au château, et il n’y eut le lendemain que 47 nobles qui se réunirent aux deux
autres ordres. Ce ne fut que quelques jours plus tard, lorsque le bruit se répandit
que cent mille Parisiens marchaient contre Versailles, — c’est-à-dire au milieu
de la consternation générale qui régnait au château à la réception de cette
nouvelle, et sur un ordre du roi, confirmé par la reine en pleurs (car la noblesse
ne comptait plus sur le roi), que le gros des nobles vint rejoindre le clergé et les
messieurs du Tiers. Et encore ! Ils dissimulaient à peine leur espoir de voir sous
peu ces rebelles dispersés par la force.

Cependant toutes les manœuvres de la Cour, toutes ses conspirations et
même les propos tenus par tel ou tel prince ou noble, tout se savait bientôt chez
les révolutionnaires ; tout était rapporté à Paris par mille canaux secrets, qu’on
n’avait pas négligé d’établir, et les rumeurs venues de Versailles servaient à
alimenter la fermentation dans la capitale. Il arrive des moments où les puissants
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et en 1789-1793 en France, il ne suffit pas qu’unmouvement des idées se produise
dans les classes instruites, — quelle qu’en soit la profondeur ; et il ne suffit pas
non plus que des émeutes se produisent au sein du peuple, quels qu’en soient
le nombre et l’extension. Il faut que l’action révolutionnaire, venant du peuple,
coïncide avec le mouvement de la pensée révolutionnaire, venant des classes
instruites. Il faut l’union des deux.

C’est pourquoi la Révolution française, tout comme la Révolution anglaise
du siècle précédent, se produisit au moment où la bourgeoisie, après avoir lar-
gement puisé aux sources de la philosophie de son temps, arriva à la conscience
de ses droits, conçut un nouveau plan d’organisation politique et, forte de
son savoir, âpre à la besogne, se sentit capable de se saisir du gouvernement
en l’arrachant à une aristocratie de palais qui poussait le royaume à la ruine
complète par son incapacité, sa légèreté, sa dissipation. Mais, à elles seules,
la bourgeoisie et les classes instruites n’auraient rien fait, si, à la suite de cir-
constances multiples, la masse des paysans ne s’était aussi ébranlée et, par
une série continuelle d’insurrections qui durèrent quatre ans, n’eût donné aux
mécontents des classes moyennes la possibilité de combattre le roi et la Cour,
de renverser les vieilles institutions, et de changer complètement le régime
politique du royaume.

Cependant l’histoire de ce double mouvement reste encore à faire. L’histoire
de la Grande Révolution Française a été faite et refaite bien des fois, au point
de vue de tant de partis différents ; mais jusqu’à présent les historiens se sont
appliqués surtout à raconter l’histoire politique, l’histoire des conquêtes de la
bourgeoisie sur le parti de la Cour et sur les défenseurs des institutions de la
vieille monarchie. Ainsi nous connaissons très bien le réveil de la pensée qui
précéda la Révolution. Nous connaissons les principes qui dominèrent la Révo-
lution, et qui se traduisirent dans son œuvre législative ; nous nous extasions
aux grandes idées qu’elle lança dans le monde et que le dix-neuvième siècle
chercha plus tard à réaliser dans les pays civilisés. Bref, l’histoire parlementaire
de la Révolution, ses guerres, sa politique et sa diplomatie ont été étudiées et
racontées dans tous les détails. Mais l’histoire populaire de la Révolution reste
encore à faire. Le rôle du peuple des campagnes et des villes dans ce mouvement
n’a jamais été raconté ni étudié dans son entier. Des deux courants qui firent la
Révolution, celui de la pensée est connu, mais l’autre courant, l’action populaire,
n’a même pas été ébauché.

À nous, descendants de ceux que les contemporains appelaient les « anar-
chistes », d’étudier ce courant populaire, d’en relever, au moins, les traits essen-
tiels.
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II. L’IDÉE

Pour bien comprendre l’idée qui inspira la bourgeoisie de 1789, il faut la juger
d’après ses résultats, — les États modernes.

Les États policés que nous voyons aujourd’hui en Europe, s’ébauchaient
seulement à la fin du dix-huitième siècle. La centralisation des pouvoirs qui
fonctionne de nos jours n’avait pas encore atteint ni la perfection, ni l’uniformité
que nous lui voyons aujourd’hui. Ce mécanisme formidable qui, sur un ordre
parti de telle capitale, met enmouvement tous les hommes d’une nation, équipés
pour la guerre, et les lance pour porter la dévastation dans les campagnes et le
deuil dans les familles ; ces territoires couverts d’un réseau d’administrateurs
dont la personnalité est totalement effacée par leur servitude bureaucratique et
qui obéissent machinalement aux ordres émanant d’une volonté centrale ; cette
obéissance passive des citoyens à la loi et ce culte de la loi, du Parlement, du juge
et de ses agents, que nous constatons aujourd’hui ; cet ensemble hiérarchique
de fonctionnaires disciplinés ; ce réseau d’écoles, maintenues ou dirigées par
l’État, où l’on enseigne le culte du pouvoir et l’obéissance ; cette industrie dont
les rouages broient le travailleur que l’État lui livre à discrétion ; ce commerce
qui accumule des richesses inouïes entre les mains des accapareurs du sol, de
la mine, des voies de communication et des richesses naturelles, et qui nourrit
l’État ; cette science, enfin, qui, tout en affranchissant la pensée, centuple les
forces productive de l’humanité, mais veut en même temps les soumettre au
droit du plus fort et à l’État, tout cela n’existait pas avant la Révolution.

Cependant, bien avant que la Révolution vînt s’annoncer par ses grondements,
la bourgeoisie française, le Tiers-État, avait déjà entrevu l’organisme politique
qui allait se développer sur les ruines de la royauté féodale. Il est fort probable
que la Révolution anglaise contribua à faire saisir sur le vif le rôle que la
bourgeoisie allait être appelé à jouer dans le gouvernement des sociétés. Et il
est certain que la révolution en Amérique stimula l’énergie des révolutionnaire
en France. Mais déjà depuis le commencement du dix-huitième siècle l’étude
de l’État et de la constitution des sociétés policées, fondées sur l’élection de
représentants, était devenue, — grâce à Hume, Hobbes, Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, Mably, d’Argenson, etc. — une étude favorite, à laquelle Turgoy et
Adam Smith virent ajouter l’étude des questions économiques et du rôle de la
propriété dans la constitution politique de l’État.

C’est pourquoi, bien avant que la Révolution eût éclaté, l’idéal d’un État
centralisé et bien ordonné, gouverné par les classes qui possèdent des propriétés
foncières ou industrielles, ou qui s’adonnent aux professions libérales, fut déjà
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ni sur les vrais rapports entre les deux éléments du mouvement : le peuple et
la bourgeoisie. Car, dans le soulèvement de Paris, aux environs du 14 juillet,
il y eut, comme dans toute la Révolution, deux courants séparés, d’origine
diverse : le mouvement politique de la bourgeoisie et le mouvement populaire.
Les deux se donnaient la main à certains moments, aux grandes journées de la
Révolution, pour une alliance temporaire, et remportaient les grandes victoires
sur l’ancien régime. Mais la bourgeoisie se méfiait toujours de son allié du jour
— le peuple. C’est aussi ce qui se produisit en juillet 1789. L’alliance fut conclue
à contrecœur par la bourgeoisie, et celle-ci s’empressa aussi, dès le lendemain
du 14, et même pendant le mouvement, de s’organiser pour tenir en bride le
peuple révolté.

Depuis l’affaire Réveillon, le peuple de Paris, affamé et voyant le pain lui
manquer de plus en plus, cherchait à se soulever. Mais, ne se sentant pas appuyé,
même par ceux de la bourgeoisie que la lutte contre l’autorité royale avait mis
en vedette, il ne faisait que ronger son frein. Mais voici que le parti de la
Cour, réuni autour de la reine et des princes, se décide à frapper un grand
coup pour en finir avec l’Assemblée et la fermentation populaire à Paris. Ils
massent les troupes, dont ils excitent l’attachement au roi et à la reine ; ils
préparent ouvertement un coup d’État contre l’Assemblée et contre Paris. Alors,
l’Assemblée, se sentant menacée, laisse faire ceux de ses membres et de ses amis
à Paris qui voulaient « l’appel au peuple », c’est-à-dire l’appel à l’insurrection
populaire. Et comme le peuple des faubourgs ne demande pas mieux, il répond
à l’appel. Il n’attend pas le renvoi de Necker, mais il commence à se soulever,
déjà le 8 juillet et même le 27 juin. Alors la bourgeoisie en profite et, poussant
le peuple à l’insurrection ouverte, elle le laisse s’armer, en même temps qu’elle
s’arme elle-même pour maîtriser le flot populaire et l’empêcher d’aller « trop
loin ». L’insurrection montant toujours, la poussée populaire s’empare — contre
la volonté des bourgeois – de la Bastille, emblème et appui du pouvoir royal ;
sur quoi la bourgeoisie, ayant entre temps organisé sa milice, s’empresse de
faire rentrer les « hommes à piques » dans l’ordre.

C’est ce double mouvement qu’il s’agit de raconter.
Nous avons vu que la séance royale du 23 juin avait pour objet de déclarer

aux États-Généraux qu’ils n’étaient pas la puissance qu’ils voulaient être : que
le pouvoir absolu du roi restait ; que les États-Généraux n’avaient rien à y

19 Le projet primitif de Necker attribuait à l’Assemblée le droit de pousser la Révolution jusqu’à
l’établissement d’une charte, imitée de l’anglais, dit Louis Blanc : «On se hâta d’excepter de toute
délibération commune la forme de constitution à donner aux prochains États Généraux. » (Histoire
de la Révolution française, édition in-4°, t. I, p.120.)
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que la Cour essayât de recourir aux baïonnettes, et c’est alors que Louis XVI
lança cette exclamation : «Après tout, f…, qu’il y restent ! »

Mais quoi, l’assemblée même du Tiers ne délibérait-elle pas sous les yeux
et les menaces du peuple qui occupait les galeries ? Déjà le 17 juin, lorsque
le Tiers-État se constitua en Assemblée Nationale, cette décision mémorable
fut prise aux acclamations des galeries et des deux ou trois mille personnes
qui entouraient la salle des séances. La liste des trois cents députés du Tiers
qui s’y étaient opposés et s’étaient rangés autour de l’ultra-royaliste Malouet,
courut Paris, et il fut même question de brûler leurs maisons. Et lorsque, lors
du serment du Jeu de Paume, Martin Dauch s’y opposa, Bailly, le président de
l’Assemblée, eut la prudence de le faire échapper par une porte détournée, pour
lui éviter d’affronter le peuple réuni aux portes de la salle ; pendant quelques
jours il dut se cacher.

Sans cette pression du peuple sur l’Assemblée, il est fort probable que jamais
les députés courageux du Tiers, dont l’histoire a gardé le souvenir, ne seraient
venus à bout des résistances des timides.

Quant au peuple de Paris, il se préparait ouvertement à l’émeute par laquelle
il répondit au coup d’État militaire, que la Cour préparait contre Paris, pour le
16 juillet.

X. PRÉPARATIFS DU COUP D’ÉTAT
La version courante sur le 14 juillet se réduit à peu près à ceci : — L’Assemblée

nationale siégeait. Fin juin, après deux mois de pourparlers et d’hésitations,
les trois ordres se trouvaient enfin réunis. Le pouvoir échappait des mains de
la Cour. Alors celle-ci se mit à préparer un coup d’État. Les troupes furent
appelées et massées autour de Versailles ; elles devaient disperser l’Assemblée
et mettre Paris à la raison.

Le 11 juillet — continue la version courante — la Cour se décide à agir :
Necker est renvoyé du ministère, et exilé. Paris l’apprend le 12, et des citoyens
font un cortège qui traverse les rues, portant une statue du ministre renvoyé.
Au Palais-Royal, Camille Desmoulins lance l’appel aux armes. Les faubourgs se
soulèvent et forgent 50.000 piques en 36 heures ; le 14, le peuple marche sur la
Bastille, qui bientôt baisse ses ponts et se rend… La Révolution a remporté sa
première victoire.

Telle est la version usuelle, que l’on répète dans les fêtes de la République.
Cependant elle n’est exacte qu’à demi. Vraie dans le sec énoncé des principaux
faits, elle ne dit pas ce qu’il faut dire sur le rôle du peuple dans le soulèvement,
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entrevu et exposé dans un grand nombre de livres et de pamphlets, dans lesquels
les hommes d’action de la Révolution puisèrent plus tard leur inspiration et
leur énergie raisonnée.

C’est pourquoi la bourgeoisie française, au moment d’entrer, en 1789, dans
la période révolutionnaire, savait bien ce qu’elle voulait. Certainement elle
n’était pas républicaine — l’est-elle aujourd’hui même ? Mais elle ne voulait
pas non plus du pouvoir arbitraire du roi, du gouvernement des princes et
de la Cour, des privilèges des nobles qui accaparaient les meilleures places
dans le gouvernement, mais ne savaient que piller l’État, comme ils pillaient
leurs immenses propriétés, sans les faire valoir. Elle était républicaine dans ses
sentiments et elle voulait la simplicité républicaine dans les mœurs — comme
les républiques naissantes d’Amérique ; mais elle voulait aussi le gouvernement
par les classes possédantes.

Sans être athée, elle était plutôt libre penseuse, mais ne détestait nullement le
culte catholique. Ce qu’elle détestait, c’était surtout l’Église, avec sa hiérarchie,
ses évêques faisant cause commune avec les princes, et ses curés, devenus
instruments dociles entre les mains des nobles.

La bourgeoise de 1789 comprenait que le moment était arrivé, en France
— comme il était arrivé cent quarante ans auparavant en Angleterre, — où le
Tiers-État allait recueillir le pouvoir tombant des mains de la royauté ; et elle
savait ce qu’elle voulait en faire.

Son idéal était de donner à la France une constitution, modelée sur la consti-
tution anglaise. Réduire le roi au rôle de simple scribe enregistreur, — pouvoir
pondérateur quelquefois, mais chargé surtout de représenter symboliquement
l’unité nationale. Quant au pouvoir réel, élu, il devait être remis aux mains d’un
parlement, dans lequel la bourgeoisie instruite, représentant la partie active et
pensante de la nation, dominerait le reste.

En même temps, son idéal était d’abolir tous les pouvoirs locaux ou partiels,
qui constituaient autant d’unités autonomes dans l’État, de concentrer toute la
puissance gouvernementale entre les mains d’un pouvoir exécutif central, stric-
tement surveillé par le parlement, — strictement obéi dans l’État, et englobant
tout : impôt, tribunaux, police, force militaire, écoles, surveillance policière,
direction générale du commerce et de l’industrie — tout ! proclamer d’ailleurs la
liberté complète des transactions commerciales, et en même temps donner carte
blanche aux entreprises d’industrie pour l’exploitation des richesses naturelles,
ainsi que des travailleurs, livrés désormais sans défense à celui qui voudrait
leur donner du travail.
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Et tout cela devait être placé sous le contrôle de l’État qui favoriserait l’enri-
chissement des particuliers et l’accumulation des grandes fortunes — conditions
auxquelles la bourgeoisie d’alors attribuait nécessairement une grande impor-
tance, puisque la convocation même des États-Généraux avait eu lieu pour
parer à la ruine financière de l’État.

Au point de vue économique, la pensée des hommes du Tiers-État n’en était
pas moins précise. La bourgeoisie française avait lu et étudié Turgot et Adam
Smith, les créateurs de l’économie politique. Elle savait qu’en Angleterre leurs
théories étaient déjà appliquées, et elle enviait à ses voisins bourgeois d’outre-
Manche leur puissante organisation économique, comme elle leur enviait leur
pouvoir politique. Elle rêvait l’appropriation des terres par la bourgeoisie,
grande et petite, et l’exploitation des richesses du sol, resté jusque là improductif
aux mains des nobles et du clergé. Et elle avait en cela pour alliés les petits
bourgeois campagnards, déjà en force dans les villages, avant même que la
Révolution n’en multipliât le nombre. Elle entrevoyait déjà le développement
rapide de l’industrie et la production des marchandises en grand, à l’aide de
la machine, le commerce lointain et l’exportation des produits de l’industrie
par delà les océans : les marchés de l’Orient, les grandes entreprises — et les
fortunes colossales.

Elle comprenait que pour en arriver là, il fallait d’abord briser les liens qui
retenaient le paysan au village. Il fallait qu’il devînt libre de quitter sa chaumière,
et qu’il fût forcé de le faire ; qu’il fût amené à émigrer dans les villes, en quête
de travail, afin que, changeant de maître, il rapportât de l’or à l’industrie, au
lieu des redevances qu’il payait auparavant au seigneur, — très dures pour lui,
mais, somme toute, de maigre rapport pour le maître. Il fallait enfin de l’ordre
dans les finances de l’État, des impôts plus faciles à payer et plus productifs.

Bref, il fallait ce que les économistes ont appelé la liberté de l’industrie
et du commerce, mais qui signifiait, d’une part, affranchir l’industrie de la
surveillance méticuleuse et meurtrière de l’État, et d’autre part, obtenir la
liberté d’exploitation du travailleur, privé de libertés. Point d’union de métiers,
point de compagnonnages, de jurandes, ni de maîtrises, qui pourraient mettre
un frein quelconque à l’exploitation du travailleur salarié ; point de surveillance,
non plus, de l’État, qui gênerait l’industriel ; point de douanes intérieures, ni
de lois prohibitives. Liberté entière des transactions pour les patrons — et
stricte défense des « coalitions » entre travailleurs. « Laisser faire » les uns, et
empêcher les autres de se coaliser.

Tel fut le double plan entrevu par la bourgeoisie. Aussi, quand l’occasion se
présenta de la réaliser, — forte de son savoir, de la netteté de ses vues, de son
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Paume vit vibrer les cœurs de la jeunesse révolutionnaire dans toute la France.
Malheur aux assemblées qui ne sauront même pas trouver ces paroles, ce geste !

D’ailleurs, cet acte de courage de l’Assemblée eut tout de suite ses consé-
quences. Deux jours plus tard, les députés du Tiers, forcés à se rendre à l’église
Saint-Louis pour y siéger, virent le clergé venir à eux pour s’associer à leurs
travaux.

Le grand coup de la séance royale fut frappé le lendemain, le 23 juin ; mais
son effet avait été déjà amorti par le serment du Jeu de Paume et la séance à
l’église Saint-Louis. Le roi se présenta devant les députés. Il cassa tous les arrêtés
de l’Assemblée, ou plutôt du Tiers-État. Il ordonna le maintien des ordres ; il
détermina les limites des réformes à accomplir ; il menaça les États-Généraux de
dissolution, s’ils n’obéissaient pas. Et pour le moment, il ordonna aux députés
de se séparer, — sur quoi la noblesse et le clergé obéirent et quittèrent la salle.
Mais les députés du Tiers gardèrent leurs sièges. Et c’est alors que Mirabeau
prononça le beau et fameux discours dans lequel il leur dit que le roi n’était
que leur mandataire ; qu’eux tenaient leur autorité du peuple ; et qu’ayant prêté
leur serment, ils ne pouvaient se séparer qu’après avoir fait la Constitution.
« Étant ici par la volonté du peuple, ils n’en sortiraient que par la force des
baïonnettes. »

Or, c’était précisément la force que la Cour ne possédait plus. Déjà au mois
de février, Necker avait dit fort justement qu’il n’y avait plus d’obéissance nulle
part et qu’on n’était pas même sûr des troupes.

Quant au peuple de Paris, on avait vu, au 27 avril, quelles étaient ses disposi-
tions. D’un moment à l’autre on craignait à Paris un soulèvement général du
peuple contre les riches, et quelques révolutionnaires ardents ne manquèrent
certainement pas d’aller dans les sombres faubourgs y chercher du renfort
contre la Cour. À Versailles même, à la veille de la séance royale, le peuple
faillit assommer un député du clergé, l’abbé Maury, ainsi que d’Espremesnil,
un député du Tiers, qui était passé du côté de la noblesse. Le jour de la séance
royale, le garde des sceaux et l’archevêque de Paris furent tellement « hués,
honnis, conspués, bafoués, à périr de honte et de rage, » que le secrétaire du
roi, Passeret, qui accompagnait le ministre, « en meurt de saisissement, le jour
même. » Le 24, l’évêque de Beauvais est presque assommé d’une pierre à la
tête. Le 25 juin, la foule a sifflé les députés de la noblesse et du clergé. Toutes
les vitres ont été brisées dans le palais de l’archevêque de Paris. « Les troupes
refuseraient de tirer sur le peuple », dit carrément Arthur Young. La menace du
roi devenait ainsi vide de sens. L’attitude du peuple était trop menaçante, pour
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dissoute. Un comité de subsistances fut nommé pour combattre la famine, et
les capitalistes furent rassurés par l’Assemblée qui consolida la dette publique.
Acte de haute prudence à ce moment, où il fallait vivre à tout prix et désamorcer
une puissance — le capitaliste-prêteur, — qui serait devenu menaçant s’il se
mettait du côté de la Cour.

Mais c’était la révolte contre le pouvoir royal. Aussi les princes (d’Artois, de
Condé, de Conti), d’accord avec le garde des sceaux, se mirent alors à concerter
un coup d’État. À un jour donné, le roi se rendrait avec grand appareil à
l’Assemblée. Là, il casserait tous les arrêtés de l’Assemblée ; il ordonnerait la
séparation des ordres et fixerait lui-même les quelques réformes qui devraient
être faites par les trois ordres, siégeant séparément. Et que voulait opposer
Necker, ce représentant parfait de la bourgeoisie de l’époque, au coup d’autorité,
au coup d’État préparé par la Cour ? Le compromis ! Lui aussi voulait un coup
d’autorité, une séance royale, et dans cette séance le roi accorderait le vote par
tête, sans distinction des trois ordres, en matière d’impôts ; mais pour tout ce
qui concernait les privilèges de la noblesse et du clergé, les ordres, siégeant
séparément, seraient maintenus. Or, il est évident que cette mesure était encore
moins réalisable que celle des princes. On ne risque pas un coup d’État pour
une demi-mesure, qui d’ailleurs n’aurait pu se maintenir plus de quinze jours.
Comment eût-on réformé l’impôt sans toucher aux privilèges des deux ordres
supérieurs ?

C’est alors, le 20 juin, que les députés du Tiers, enhardis par l’attitude de
plus en plus menaçante du peuple de Paris, et même de celui de Versailles,
décidèrent de résister aux plans de renvoi de l’Assemblée et de se lier pour cela
mutuellement par un serment solennel. Voyant leur salle de réunions fermée à
cause des préparatifs que l’on y faisait pour la séance royale, ils se rendirent en
cortège à une salle privée quelconque – celle du Jeu de Paume. Une masse de
peuple accompagnait ce cortège, qui marchait, Bailly en tête, dans les rues de
Versailles. Des soldats volontaires étaient venus s’offrir pour monter la garde
autour d’eux. L’enthousiasme de cette foule, qui les enveloppait, emportait les
députés.

Arrivés dans la salle du Jeu de Paume, émus et saisis d’un beau mouvement,
ils prêtèrent, tous, sauf un seul, le serment solennel de ne pas se séparer avant
d’avoir donné une constitution à la France.

Ce n’étaient sans doute que des paroles. Il y avait même quelque chose de
théâtral dans ce serment. Peu importe ! Il y a des moments où il faut de ces
paroles qui fassent vibrer les cœurs. Et le serment prêté dans la salle du Jeu de
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habitude des « affaires », la bourgeoisie travailla, sans hésiter ni sur l’ensemble
ni sur les détails, à faire passer ses vues dans la législation. Et elle s’y prit avec
une énergie consciente et suivie, que le peuple n’a jamais eue, faute d’avoir
conçu et élaboré un idéal qu’il eût pu opposer à celui de ces messieurs du Tiers.

Certainement, il serait injuste de dire que la bourgeoisie de 1789 fût guidée
exclusivement par des vues étroitement égoïstes. S’il en avait été ainsi, elle
n’aurait jamais réussi dans sa tâche. Il faut toujours une pointe d’idéal pour
réussir dans les grands changements. Les meilleurs représentants du Tiers-État
avaient bu, en effet, à cette source sublime — la philosophie du dix-huitième
siècle, qui portait en germe toutes les grandes idées surgies depuis. L’esprit
éminemment scientifique de cette philosophie, son caractère foncièrement mo-
ral, alors même qu’elle raillait la morale conventionnelle, sa confiance dans
l’intelligence, la force et la grandeur de l’homme libre, lorsqu’il vivra entouré
d’égaux, sa haine des institutions despotiques ; — tout cela se retrouve chez
les révolutionnaires de l’époque. Où donc auraient-ils puisé la force de convic-
tion et le dévouement dont ils firent preuve dans la lutte ? Il faut reconnaître
que, parmi ceux même qui travaillaient le plus à réaliser le programme d’en-
richissement de la bourgeoisie, il y en avait qui croyaient avec sincérité que
l’enrichissement des particuliers serait le meilleur moyen d’enrichir la nation
en général. Les meilleurs économistes, Smith en tête, ne l’avaient-ils pas prêché
avec conviction ?

Mais, si élevées que fussent les idées abstraites de liberté, d’égalité, de progrès
libre, dont s’inspiraient les hommes sincères de la bourgeoisie de 1789-1793,
c’est à leur programme pratique, aux applications de la théorie, que nous devons
les juger. Par quels faits l’idée abstraite se traduira-t-elle dans la vie réelle ?
C’est cela qui en donnera la vraie mesure.

Eh bien ! s’il est juste de reconnaître que la bourgeoisie de 1789 s’inspirait
des idées de liberté, d’égalité (devant la loi) et d’affranchissement politique
et religieux, — ces idées, dès qu’elles prenaient corps, se traduisaient précisé-
ment par le double programme que nous venons d’esquisser : liberté d’utiliser
les richesses de toute nature pour l’enrichissement personnel, ainsi que celle
d’exploiter le travail humain, sans aucune garantie pour les victimes de l’exploi-
tation, — et organisation du pouvoir politique, remis à la bourgeoisie, de façon
à lui assurer la liberté de cette exploitation. Et nous allons voir bientôt quelles
luttes terribles s’engagèrent en 1793, lorsqu’une partie des révolutionnaires
voulurent dépasser ce programme.
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III. L’ACTION

Et le peuple ? Quelle était son idée ?
Le peuple, lui aussi, avait subi dans une certaine mesure l’influence de la phi-

losophie du siècle. Par mille canaux indirects, les grands principes de liberté et
d’affranchissements s’étaient infiltrées jusque dans les villages et les faubourgs
des grandes villes. Le respect de la royauté et de l’aristocratie disparaissait. Des
idées égalitaires pénétraient dans les milieux les plus obscurs. Des lueurs de
révolte traversaient les esprits. L’espoir d’un changement prochain faisait battre
parfois les cœurs des plus humbles. — « Je ne sais pas ce qui va arriver, mais
quelque chose doit arriver — et bientôt », disait en 1787 une vieille femme à
Arthur Young qui parcourait la France à la veille de la Révolution. Ce « quelque
chose » devait apporter un soulagement aux misères du peuple.

On a discuté dernièrement la question de savoir si le mouvement qui précéda
la Révolution et la Révolution elle-même, contenaient un élément de socialisme.
Le mot « socialisme » n’y était certainement pas, puisqu’il ne date que du milieu
du dix-neuvième siècle. La conception de l’État capitaliste, à laquelle la fraction
social-démocrate du grand parti socialiste cherche à réduire aujourd’hui le
socialisme, ne dominait certainement pas au point où il domine aujourd’hui,
puisque les fondateurs du « collectivisme » social-démocratique, Vidal et Pec-
queur, n’écrivirent qu’entre 1840 et 1849. Mais on ne peut relire aujourd’hui
les ouvrages des écrivains précurseurs de la Révolution, sans être frappé de
la façon dont ces écrits étaient imbus des idées qui font l’essence même du
socialisme moderne.

Deux idées fondamentales — celle de l’égalité de tous les citoyens dans
leurs droits à la terre, et celle que nous connaissons aujourd’hui sous le nom
de communisme, trouvaient des partisans dévoués parmi les encyclopédistes,
ainsi que parmi les écrivains les plus populaires de l’époque, tels que Mably,
d’Argenson et tant d’autres de moindre importance. Il est tout naturel que,
la grande industrie étant alors dans les langes, et le capital par excellence,
l’instrument principal d’exploitation du travail humain, étant alors la terre, et
non pas l’usine qui se constituait à peine, — c’est vers la possession en commun
du sol que se portait surtout la pensée des philosophes et, plus tard, la pensée
des révolutionnaires du dix-huitième siècle. Mably, qui, bien plus que Rousseau,
inspira les hommes de la Révolution, ne demandait-il pas, en effet, dès 1768
(Doutes sur l’ordre naturel et essentiel des sociétés) l’égalité pour tous dans le droit
au sol et la possession communiste du sol ? Et le droit à la nation à toutes les
propriétés foncières, ainsi qu’à toutes les richesses naturelles — forêts, rivières,
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grandes lignes le grand problème foncier, duquel dépendait la misère ou le
bien-être de toute une nation.

Et quant aux représentants eux-mêmes, ni les deux ordres privilégiés, ni
le Tiers ne saisirent non plus l’étendue du problème qui se dressait devant la
France. La noblesse rêvait de reprendre un ascendant sur la couronne ; le clergé
ne pensait qu’à maintenir ses privilèges ; et le tiers-état, bien qu’il comprît
parfaitement la marche à suivre pour la conquête du pouvoir en faveur de la
bourgeoisie, ne s’aperçut pas qu’il y avait un autre problème infiniment plus
important à résoudre, – celui de rendre la terre au paysan, afin que, possédant
une terre affranchie de lourdes redevances féodales, il pût doubler ou tripler les
productions de cette terre et mettre fin de cette façon aux disettes chroniques
qui rongeaient les forces de la nation française.

Quelle issue pouvait-il y avoir dans ces conditions, si ce n’était le choc, la
lutte ? La révolte du peuple, le soulèvement des paysans, la Jacquerie, et le
soulèvement des ouvriers et des pauvres en général dans les villes ! La Révolu-
tion, en un mot, avec toutes ses luttes et ses haines, ses conflits terribles et ses
vengeances !

Pendant cinq semaines, les députés du Tiers essayèrent d’amener, par des
pourparlers, les députés des deux autres ordres à siéger tous ensemble, alors
que les comités royalistes travaillaient de leur côté à maintenir la séparation des
trois ordres. Les conférences ne menaient à rien. Mais de jour en jour le peuple
de Paris prenait une attitude de plus en plus menaçante. À Paris, le Palais-Royal,
devenu un club en plein air, où tout le monde trouvait accès, s’irritait de plus en
plus. Les brochures pleuvaient, et on se les arrachait. « Chaque heure produit
sa brochure », dit Arthur Young ; « il en a paru treize aujourd’hui, seize hier
et quatre-vingt-douze la semaine passée. Dix-neuf sur vingt sont en faveur
de la liberté… La fermentation dépasse toute conception. » Les orateurs qui
haranguent en plein vent, dans la rue, montés sur une chaise devant un café,
parlent déjà de s’emparer des palais et des châteaux. On entend déjà gronder
les menaces de Terreur, tandis qu’à Versailles le peuple s’assemble chaque jour
aux portes de l’Assemblée pour insulter les aristocrates.

Les députés du Tiers se sentent soutenus. Ils s’enhardissent peu à peu, et, le 17
juin, sur une motion de Sieyès, ils se constituent enfin en Assemblée Nationale.
Le premier pas vers l’abolition des classes privilégiées était fait de cette façon,
et le peuple de Paris saluait ce premier pas par de bruyantes acclamations.
L’Assemblée, s’enhardissant, vota que les impôts établis, étant illégaux, ne
seraient prélevés que provisoirement et seulement tant que l’Assemblée serait
réunie. Le peuple ne serait plus tenu de les payer dès que l’Assemblée serait
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Révolution, – entre ceux qui se cramponneraient à leurs privilèges, et ceux qui
chercheraient à les démolir.

Enfin, la représentation nationale montrait déjà son défaut capital. Le peuple
n’y était pas du tout représenté ; les paysans en étaient absents. C’est la bour-
geoisie qui se chargeait de parler pour le peuple en général ; et quant aux
paysans, — dans toute cette assemblée d’hommes de loi, de notaires, d’avoués,
il n’y en avait peut-être pas cinq ou six qui eussent connu l’état réel, ou bien
même l’état légal de l’immense masse des paysans. Tous hommes de la ville, ils
sauront bien défendre le citadin ; mais quant au paysan, ils ne sauront même
pas ce qu’il lui faut, ni ce qui lui serait nuisible.

La guerre civile est déjà dans cette enceinte, où le roi, entouré de nobles,
parle en maître au Tiers, et lui reproche ses « bienfaits ». Le garde des sceaux,
Barentain, laissant percer la vraie intention du roi, appuya sur le rôle auquel
les États Généraux devraient se borner : Ils examineront les impôts qu’on leur
proposera de voter. Ils discuteront la réforme de la législation civile et criminelle.
Ils voteront une loi sur la presse, pour réprimer les libertés qu’elle s’est arrogée
récemment — et ce sera tout. Point de dangereuses réformes. « Les demandes
justes ont été accordées, le roi ne s’est point arrêté aux murmures indiscrets ;
il a daigné les couvrir de son indulgence ; il a pardonné jusqu’à l’expression de
ces matières fausses et outrées, à la faveur desquelles on voudrait substituer des
chimères pernicieuses aux principes inaltérables de la monarchie. Vous rejetterez,
messieurs, avec indignation ces innovations dangereuses. »

Toutes les luttes des quatre années suivantes étaient dans ces mots, et le
discours de Necker, qui suivit ceux du roi et du garde des sceaux, — discours
qui dura trois heures, — n’ajouta rien pour avancer, soit la grande question du
gouvernement représentatif qui occupait la bourgeoisie, soit celle de la terre
et des redevances féodales qui intéressait les paysans. Le rusé contrôleur des
finances sut parler trois heures sans se compromettre, soit avec la Cour, soit
avec le peuple. Le roi, fidèle aux idées qu’il avait déjà exprimées à Turgot, ne
comprenait rien à la gravité du moment et laissait à la reine et aux princes le
soin d’intriguer pour empêcher les concessions qu’on lui demandait.

Mais Necker, non plus, ne comprit pas qu’il s’agissait de traverser une crise
politique et sociale très profonde, — non seulement une crise financière, — et
que dans ces circonstances une politique de louvoiements entre la Cour et le
Tiers allait devenir funeste : que s’il n’était pas déjà trop tard pour prévenir
une Révolution, il fallait du moins faire l’essai d’une politique franche, ouverte,
de concessions en matière de gouvernement ; qu’il fallait déjà poser dans ses
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chutes d’eau, etc. — n’était-il pas l’idée dominante des écrivains précurseurs
de la Révolution, ainsi que de l’aile gauche des révolutionnaires populaires
pendant la tourmente elle-même ?

Malheureusement, ces aspirations communistes ne prenaient pas une forme
nette, concrète, chez les penseurs qui voulaient le bonheur du peuple. Tandis que
chez la bourgeoisie instruite, les idées d’affranchissement se traduisaient par
tout un programme d’organisation politique et économique, on ne présentait au
peuple que sous la forme de vagues aspirations les idées d’affranchissement et
de réorganisation économiques. Souvent ce n’étaient que de simples négations.
Ceux qui parlaient au peuple ne cherchaient pas à définir la forme concrète sous
laquelle ces desiderata ou ces négations pourraient se manifester. On croirait
même qu’ils évitaient de préciser. Sciemment ou non, ils semblaient se dire :
«À quoi bon parler au peuple de la manière dont il s’organisera plus tard ! Cela
refroidirait son énergie révolutionnaire.Qu’il ait seulement la force de l’attaque,
pour marcher à l’assaut des vieilles institutions. — Plus tard, on verra comment
s’arranger. »

Combien de socialistes et d’anarchistes procèdent encore de la même façon !
Impatients d’accélérer le jour de la révolte, ils traitent de théories endormantes
toute tentative de jeter quelque jour sur ce que la Révolution devra chercher à
introduire.

Il faut dire que l’ignorance des écrivains — citadins et hommes d’étude
pour la plupart, — y était pour beaucoup. Ainsi, dans toute cette assemblée
d’hommes instruits et rompus aux « affaires » que fut l’Assemblée nationale
– hommes de loi, journalistes, commerçants, etc., — il n’y avait que deux ou
trois membres légistes qui connussent les droits féodaux, et l’on sait qu’il n’y
avait à l’Assemblée que fort peu de représentants des paysans, familiers avec
les besoins du village par leur expérience personnelle.

Pour ces diverses raisons, l’idée populaire s’exprimait surtout par de simples
négations. — « Brûlons les terriers, où sont consignées les redevances féodales !
À bas les dîmes ! À bas madame Veto ! À la lanterne les aristocrates ! » Mais à
qui la terre libre ? À qui l’héritage des aristocrates guillotinés ? À qui la force
de l’État qui tombait des mains de M. Veto, mais devenait entre celles de la
bourgeoisie une puissance autrement formidable que sous l’ancien régime ?

Ce manque de netteté dans les conceptions du peuple sur ce qu’il pouvait
espérer de la Révolution laissa son empreinte sur tout le mouvement. Tandis
que la bourgeoisie marchait d’un pied ferme et décidé à la constitution de son
pouvoir politique dans un État qu’elle cherchait à modeler à ses intentions, le
peuple hésitait. Dans les villes, surtout, il semblait même ne pas trop savoir
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au début ce qu’il pourrait faire du pouvoir conquis, afin d’en profiter à son
avantage. Et lorsque plus tard, les projets de loi agraire et d’égalisation des
fortunes commencèrent à se préciser, ils vinrent se heurter contre tous les
préjugés sur la propriété, dont ceux-là même étaient imbus, qui avaient épousé
sincèrement la cause du peuple.

Le même conflit se produisait dans les conceptions sur l’organisation poli-
tique de l’État. On le voit surtout dans la lutte qui s’engage entre les préjugés
gouvernementaux des démocrates de l’époque et les idées qui se faisaient jour
au sein des masses, sur la décentralisation politique et sur le rôle prépondérant
que le peuple voulait donner à ses municipalités, à ses sections dans les grandes
villes, et aux assemblées de village. De là toute cette série de conflits sanglants
qui éclatèrent dans la Convention. Et de là aussi l’incertitude des résultats de la
Révolution pour la grande masse du peuple, sauf en ce qui concerne les terres
reprises aux seigneurs laïques et religieux et affranchies des droits féodaux.

Mais si les idées du peuple étaient confuses au point de vue positif, elles
étaient au contraire très nettes sous certains rapports, dans leurs négations.

D’abord, la haine du pauvre contre toute cette aristocratie oisive, fainéante,
perverse qui le dominait, alors que la noire misère régnait dans les villages et les
sombres ruelles des grandes villes. Ensuite la haine du clergé, qui appartenait,
par ses sympathies, plutôt à l’aristocratie qu’au peuple qui le nourrissait. La
haine de toutes les institutions de l’ancien régime qui rendaient la pauvreté
encore plus lourde, puisqu’elles refusaient de reconnaître au pauvre les droits
humains. La haine du régime féodal et de ses redevances qui tenait le cultivateur
dans un état de servitude envers le propriétaire foncier, alors que la servitude
personnelle avait cessé d’exister. Et enfin, le désespoir du paysan lorsque, dans
ces années de disette, il voyait la terre rester inculte entre les mains du seigneur,
ou servant de lieu d’amusement pour les nobles, alors que la famine régnait
dans les villages.

Cette haine, qui mûrissait depuis longtemps, à mesure que l’égoïsme des
riches s’affirmait de plus en plus dans le courant du dix-huitième siècle, et
ce besoin de la terre, ce cri du paysan affamé et révolté contre le seigneur qui
lui en empêchait l’accès, réveillèrent l’esprit de révolte dès 1788. Et c’est cette
même haine et ce même besoin, — avec l’espoir de réussir, — qui soutinrent
pendant les années 1789-1793 les révoltes incessantes des paysans, — révoltes
qui permirent à la bourgeoisie de renverser l’ancien régime et d’organiser son
pouvoir sous un nouveau régime, celui du gouvernement représentatif.

Sans ces soulèvements, sans cette désorganisation complète des pouvoirs en
province, qui se produisit à la suite des émeutes sans cesse renouvelées ; sans
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cette émeute pouvait être prise par la Cour comme prétexte pour renvoyer
l’ouverture des États-Généraux, donc, elle ne pouvait venir que de la réaction. »
Que de fois n’a-t-on pas refait le même raisonnement de nos jours !

Eh bien, les journées des 24-28 avril sont les signes avant-coureurs des 11, 12,
13 et 14 juillet. Le peuple de Paris vint affirmer dès lors son esprit révolutionnaire
qui venait des couches ouvrières des faubourgs. À côté du Palais-Royal, foyer de
révolution de la bourgeoisie, se dressaient les faubourgs — centres de l’émeute
populaire. Dès lors Paris devient l’appui principal de la Révolution, et les États-
Généraux, qui vont se réunir à Versailles, auront les yeux tournés vers Paris,
pour y chercher la force qui pourra les soutenir et les inciter à marcher de
l’avant dans leurs revendications et leurs luttes contre la Cour.

IX. LES ÉTATS-GÉNÉRAUX

Le 4 mai, les 1.200 députés des États-Généraux, réunis à Versailles, se ren-
daient à l’église Saint-Louis, pour y entendre la messe d’ouverture, et le lende-
main, le roi ouvrait leur séance en présence d’un nombreux public de spectateurs.
Et, déjà dès cette séance d’ouverture, se dessinait l’inévitable tragédie que devait
être la Révolution.

Le roi n’avait que méfiance pour les représentants de la nation qu’il avait
convoqués. Il s’était enfin résigné à le faire, mais il se plaignait, devant ces
mêmes représentants, de « l’inquiétude des esprits », de la fermentation géné-
rale, comme si cette inquiétude eût été factice, non motivée par l’état même de
la France ; comme si cette réunion eût été une violation inutile et capricieuse
des droits royaux.

La France, longtemps empêchée de faire des réformes, en était arrivée à sentir
le besoin d’une révision complète de ses institutions — et le roi ne mentionnait
que quelques réformes légères dans les finances, pour lesquelles un peu d’éco-
nomie dans les dépenses aurait suffi. Il demandait « l’accord des ordres », alors
que les assemblées provinciales avaient déjà montré que l’existence d’ordres
séparés était surannée dans les esprits, — un poids mort, une survivance du
passé. Et, alors que tout était à refaire – comme dans la Russie actuelle — le
roi exprimait surtout des craintes « d’innovations ! » ainsi s’annonçait, déjà
dans ce discours, la lutte de vie et de mort qui allait commencer entre l’autorité
royale et le pouvoir représentatif.

Quant aux représentants de la nation, eux-mêmes, par leurs divisions, fai-
saient déjà pressentir la profonde scission qui allait se produire dans toute la
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multitude immense » de gens pauvres, déguenillés et d’allure sombre étaient
entrés ces jours-là dans Paris ? Il ne peut y avoir là-dessus que des conjectures
— oiseuses, après tout. Étant donné l’état des esprit et la révolte grondant aux
alentours de Paris, l’attitude de Réveillon vis-à-vis des ouvriers ne suffisait-elle
pas, à elle seule, pour expliquer ce qui arriva le lendemain ?

Le 27 avril, le peuple, furieux de l’opposition et des propos du riche fabricant,
portait son effigie, pour la juger et l’exécuter, place de Grève. À la place Royale,
le bruit se répand que le Tiers-État vient de condamner Réveillon à mort. Mais
arrive le soir, et la foule se disperse en semant l’effroi chez les riches par les cris
qu’elle fait retentir dans la nuit. Enfin, le matin suivant, le 28, la foule vient à
l’usine de Réveillon, force les ouvriers à quitter le travail, puis assiège la maison
du fabricant et la met au pillage. Arrive la troupe, à laquelle le peuple résiste en
lançant des pierres, des tuiles et des meubles, par les fenêtres et de dessus les
toits. Alors la troupe tire, et le peuple se défend plusieurs heures de suite avec
fureur. Le résultat est : 12 soldats tués et 80 blessés ; 200 hommes tués du côté
du peuple et 300 blessés. Les ouvriers s’emparent des cadavres de leurs frères
et les portent dans les rues des faubourgs. Puis, quelques jours plus tard, il se
forme un attroupement de 500 à 600 hommes à Villejuif, et ils veulent forcer
les portes de la prison de Bicêtre.

Voici donc le premier conflit entre le peuple de Paris et les riches — conflit
qui produisit une profonde impression. C’était une première vision du peuple
rendu furieux, vision qui exerça une profonde influence sur les élections, en en
éloignant les réactionnaires.

Inutile de dire que les messieurs de la bourgeoisie cherchèrent à représenter
cette émeute comme un coup monté par les ennemis de la France. Comment
le bon peuple de Paris aurait-il pu se révolter contre un fabricant ? «C’est
l’argent anglais qui les a poussés à la révolte », disaient les uns, — « l’argent
des princes », disaient les bourgeois révolutionnaires, et personne ne voulait
admettre que le peuple se révoltât simplement parce qu’il souffrait et qu’il en
avait assez de l’arrogance des riches, qui l’insultaient jusque dans ses souf-
frances !18 On voit ainsi se constituer dès lors la légende qui cherchera plus
tard à réduire la Révolution à son œuvre parlementaire et à représenter tous
les soulèvements du peuple pendant les quatre années de la Révolution comme
des accidents : comme l’œuvre de brigands ou d’agents, payés soit par Pitt,
soit par la réaction. Plus tard, les historiens reprendront la légende : « Puisque

18 Droz (Histoire du règne de Louis XVI), historien réactionnaire a déjà fait cette remarque
très juste, que l’argent trouvé sur quelques hommes tués pouvait bien provenir du pillage.
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cette promptitude du peuple de Paris et d’autres villes à s’armer et à marcher
contre les forteresses de la royauté, chaque fois que l’appel au peuple fut fait
par les révolutionnaires, l’effort de la bourgeoisie n’eût certainement pas abouti.
Mais c’est aussi à cette source toujours vivante de la Révolution — au peuple,
prêt à saisir les armes — que les historiens de la Révolution n’ont pas encore
rendu la justice que l’histoire de la civilisation lui doit.

IV. LE PEUPLE AVANT LA RÉVOLUTION
Il serait inutile de s’arrêter ici pour décrire longuement l’existence des pay-

sans dans les campagnes et des classes pauvres dans les villes, à la veille de
1789. Tous les historiens de la grande Révolution ont consacré des pages très
éloquentes à ce sujet. Le peuple gémissait sous le fardeau des impôts prélevés
par l’État, des redevances payées au seigneur, des dîmes perçues par le clergé,
ainsi que des corvées imposées par tous les trois. Des populations entières
étaient réduites à la mendicité et parcouraient les routes au nombre de cinq,
dix, vingt mille hommes, femmes et enfants dans chaque province : onze cent
mille mendiants sont constatés officiellement en 1777. Dans les villages, la
famine était passée à l’état chronique ; elle revenait à de courts intervalles,
elle décimait des provinces entières. Les paysans fuyaient alors en masse leurs
provinces, dans l’espoir, bientôt trompé, de trouver de meilleures conditions
ailleurs. En même temps, dans les villes, la multitude des pauvres grandissait
d’année en année. Continuellement on y voyait le pain manquer : et comme
les municipalités se trouvaient incapables d’approvisionner les marchés, les
émeutes de la faim, toujours suivies de tueries, devenaient un trait permanent
dans la vie du royaume.

D’autre part, on avait cette aristocratie raffinée du dix-huitième siècle, dépen-
sant en un luxe effréné, absurde, des fortunes colossales — des centaines de mille
et des millions de francs de revenu par an. Devant la vie qu’ils menaient, un
Taine peut aujourd’hui s’extasier parce qu’il ne la connaît que de loin, à cent ans
de distance, par les livres ; mais en réalité elle cachait, sous des extérieurs réglés
par le maître de danse et derrière une dissipation tapageuse, la sensualité la plus
crue, l’absence de tout intérêt, de toute pensée et même de simples sentiments
humains. Par conséquent, l’ennui grattait à chaque instant aux portes de ces
riches, et ils essayaient contre lui, vainement, bien entendu, tous les moyens,
jusqu’aux plus futiles, jusqu’aux plus enfantins. On a bien vu, d’ailleurs, ce que
valait cette aristocratie lorsque la Révolution éclata, et que les aristocrates, peu
soucieux de défendre « leur » roi et « leur » reine, s’empressèrent d’émigrer
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et d’appeler à leur secours l’invasion étrangère, afin de les protéger contre le
peuple révolté. On a pu juger de leur valeur et de leur « noblesse » de caractère
dans les colonies d’émigrés qui se formaient à Coblentz, à Bruxelles, à Mitau…

Ces extrêmes de luxe et de misère, si fréquents au dix-huitième siècle, ont été
admirablement décrits par chacun des historiens de la Grande Révolution. Mais
il faut y ajouter un trait, dont l’importance ressort surtout quand on étudie les
conditions actuelles des paysans en Russie, à la veille de la grande Révolution
russe.

La misère de la grande masse des paysans français était assurément affreuse.
Elle avait été en s’aggravant, sans cesse, depuis le règne de Louis XIV, à mesure
que les dépenses de l’État grandissaient, et que le luxe des seigneurs se raf-
finait, prenant ce caractère d’extravagance dont nous parlent si bien certains
mémoires de l’époque. Ce qui contribuait surtout à rendre insupportables les
exactions des seigneurs, c’est qu’une grande partie de la noblesse, ruinée, en
réalité, mais cachant sa pauvreté sous des apparences de luxe, s’acharnait à
arracher aux paysans le plus de revenus possible, exigeant d’eux jusqu’aux
moindres paiements et redevances en nature établis autrefois par la coutume,
et les traitant, par l’intermédiaire d’intendants, avec toute la rigueur de simples
brocanteurs. L’appauvrissement de la noblesse avait fait des nobles, dans leurs
rapports avec leurs ex-serfs, des bourgeois avides d’argent, mais incapables de
trouver d’autres sources de revenu que dans l’exploitation des anciens privilèges,
restes de l’époque féodale. C’est pourquoi l’on trouve, dans un certain nombre
de documents, des traces incontestables d’une recrudescence des exactions des
seigneurs, durant les quinze années du règne de Louis XVI qui précédèrent
1789.

Mais si les historiens de la grande Révolution ont raison de dessiner des
tableaux très sombres de la condition des paysans, il serait faux de conclure
que les autres historiens (comme Tocqueville, par exemple), qui parlent d’amé-
lioration des conditions dans les campagnes, dans ces mêmes années précédant
la Révolution, ne soient pas dans le vrai. Le fait est qu’un double phénomène
s’accomplissait alors dans les villages : l’appauvrissement en masse des pay-
sans et l’amélioration du sort de quelques-uns d’entre eux. On le voit très bien
aujourd’hui, en Russie, depuis l’abolition du servage.

La masse des paysans s’appauvrissait. D’année en année, leur existence de-
venait de plus en plus incertaine ; la moindre sécheresse engendrait la disette et
la famine. Mais une classe nouvelle, de paysans un peu plus aisés et ambitieux,
se constituait en même temps — surtout là où la décomposition des fortunes
nobiliaires s’était accomplie plus rapidement. Le bourgeois du village, le cam-
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VIII. ÉMEUTES À PARIS ET DANS LES ENVIRONS

On comprend que, dans ces conditions, Paris ne pouvait pas rester tranquille.
La famine sévissait dans les campagnes aux alentours de la grande cité, comme
ailleurs ; les provisions manquaient à Paris, comme dans les autres grandes
villes ; et l’affluence des pauvres gens venant chercher du travail, ne pouvait
qu’augmenter, surtout en prévision des grands événements que tout le monde
sentait venir.

Vers la fin de l’hiver (mars et avril), les émeutes de la faim et le pillage des
grains sont mentionnés dans les rapports d’intendants, à Orléans, à Cosnes, à
Rambouillet, à Jouy, à Pont-Sainte-Maxence, à Bray-sur-Seine, à Sens, à Nangis,
à Viroflay, à Montlhéry, etc. Dans d’autres parties de la région, dans les forêts
aux alentours de Paris, les paysans, en mars, exterminaient les lapins et les
lièvres ; les bois même de l’abbaye de Saint-Denis étaient coupés et enlevés au
vu et au su de tout le monde.

Paris dévorait les pamphlets révolutionnaires, dont il paraissait dix, douze,
vingt chaque jour, et qui passaient rapidement des mains des riches dans celles
des plus pauvres. On s’arrachait la brochure de Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers ?
les Considérations sur les intérêts du Tiers-État, par Rabaud de Saint-Étienne,
qui avait une légère teinte de socialisme, Les Droits des États généraux, de
d’Entraigues, et des centaines d’autres, moins fameuses mais souvent plus
mordantes encore. Tout Paris se passionnait contre la Cour et les nobles, et
c’est dans les plus pauvres faubourgs, dans les plus interlopes cabarets de la
banlieue, que la bourgeoisie alla bientôt frapper la royauté. En attendant, le 28
avril éclatait l’insurrection que l’on appela plus tard « l’affaire Réveillon » et qui
apparut comme un des avant-coureurs des grandes journées de la Révolution.

Le 27 avril, les assemblées électorales se réunissaient à Paris, et il paraît que
pendant la rédaction des cahiers dans le faubourg Saint-Antoine, il y eut conflit
entre les bourgeois et les travailleurs. Les ouvriers posaient leurs doléances, et
les bourgeois leur répondirent par des grossièretés. Réveillon, un fabricant de
papier et de papiers peints, autrefois ouvrier lui-même, arrivé par une habile
exploitation à devenir patron de 300 travailleurs, se fit surtout remarquer par la
grossièreté de ses propos…On les a tant de fois entendus depuis : « Le travailleur
peut bien se nourrir de pain noir et de lentilles ; le froment n’est pas pour lui,
etc…»

Y a-t-il quelque chose de vrai dans le rapprochement qui fut fait plus tard par
les riches, lors de l’enquête sur l’affaire Réveillon, entre le soulèvement même
et ce fait, mentionné par les commis des fermes, qui prétendaient qu’« une
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lieu en juin à Versailles, dans l’Assemblée nationale, furent préparés déjà depuis
plusieurs mois dans les provinces. Ainsi, dans le Dauphiné, l’union des trois
ordres et le vote par tête furent acceptés dès le mois d’août 1788 par les États
de la province sous la pression des insurrections locales.

Cependant il ne faut pas croire que les bourgeois qui se firent remarquer
pendant les élections eussent été le moins du monde révolutionnaires. C’étaient
des modérés, de « pacifiques insurgés », comme dit Chassin. En fait de mesures
révolutionnaires, c’est plutôt le peuple qui en parle, puisqu’il se forme des
sociétés secrètes parmi les paysans, et que des inconnus font appel au peuple
pour ne plus payer d’impôts et les faire payer par les nobles. Ou bien, on
annonce que les nobles ont déjà accepté de payer tous les impôts, mais que ce
n’est qu’une ruse de leur part. « Le peuple de Genève s’est affranchi en un jour…
Tremblez, vous, nobles ! » On voit aussi des brochures adressées aux paysans
et secrètement répandues (par exemple, l’Avis aux habitants des campagnes,
répandu à Chartres). Bref, l’agitation dans les campagnes était telle, dit Chassin,
— et il a certainement, mieux que tout autre, étudié cet aspect de la Révolution,
— l’agitation était telle, qu’alors même que Paris eût été vaincu le 14 juillet, il
n’était plus possible de retourner les campagnes dans l’état où elles avaient été en
janvier 1789. Il eût fallu faire la conquête de chaque village séparément. Dès le
mois de mars personne ne payait plus les redevances (p. 167 et suivantes).

On comprend l’importance de cette fermentation profonde dans les cam-
pagnes. Si la bourgeoisie instruite profite des conflits de la Cour et des parle-
ments pour réveiller l’agitation politique ; si elle travaille activement à semer
le mécontentement, c’est toujours l’insurrection paysanne, gagnant aussi les
villes, qui fait le vrai fond de la Révolution ; elle qui inspire aux députés du Tiers
la résolution qu’ils vont bientôt exprimer à Versailles, — de réformer tout le
régime gouvernemental de la France et de commencer une révolution profonde
dans la distribution des richesses.

Sans le soulèvement des paysans qui commença en hiver et alla, avec ses
flux et reflux, jusqu’en 1793, le renversement du despotisme royal n’aurait
jamais été accompli si complètement ; jamais il n’aurait été accompagné d’un
si profond changement politique, économique et social. La France aurait bien
eu un parlement, comme la Prusse en eut un, pour rire, en 1848, — mais cette
innovation n’aurait pas pris le caractère d’une révolution : elle serait restée
superficielle, comme elle le fut après 1848 dans les États allemands.
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pagnard embourgeoisé faisait son apparition, et c’est lui qui, aux approches de
la Révolution, fut le premier à parler contre les droits féodaux et à en deman-
der l’abolition. Ce fut lui qui, pendant les quatre ou cinq années que dura la
Révolution, exigea avec ténacité l’abolition des droits féodaux sans rachat, —
c’est-à-dire la confiscation des biens et le morcellement des biens confisqués.
Ce fut lui, enfin, qui s’acharna le plus, en 1793, contre les « ci-devant », les
ex-nobles, les ex-seigneurs.

Pour le moment, aux approches de la Révolution, c’est avec lui, ce paysan,
devenu notable dans son village, que l’espoir entra dans les cœurs et que mûrit
l’esprit de révolte.

Les traces de ce réveil sont évidentes, car depuis 1786, les révoltes devenaient
de plus en plus fréquentes. Et il faut dire que si le désespoir de la misère poussait
le peuple à l’émeute, c’était l’espérance d’obtenir quelque soulagement qui le
menait à la révolution.

Comme toutes les révolutions, celle de 1789 fut amenée par l’espoir d’arriver
à certains résultats importants.

V. L’ESPRIT DE RÉVOLTE ; LES ÉMEUTES
Presque toujours un nouveau règne commence par quelques réformes. Celui

de Louis XVI commença de même. Deux mois après son avènement, le roi
appelait Turgot au ministère et, un mois plus tard, il le nommait contrôleur
général des finances. Il le soutenait même, au début, contre l’opposition violente
que Turgot, économiste, bourgeois parcimonieux, et ennemi de l’aristocratie
fainéante, devait nécessairement rencontrer à la Cour.

La liberté du commerce des grains, proclamée en septembre 17741, l’abolition
des corvées en 1776 et la suppression des vieilles corporations et jurandes dans
les villes, qui ne servaient plus qu’à maintenir une certaine aristocratie dans
l’industrie, — ces mesures ne pouvaient manquer de réveiller un certain espoir
de réformes dans le peuple. En voyant tomber les barrières seigneuriales dont la
France était hérissée et qui empêchaient la libre circulation des grains, du sel et
autres objets de première nécessité, les pauvres se réjouissaient de voir entamer
les odieux privilèges des seigneurs. Les paysans plus aisés étaient heureux aussi
de voir abolir la contrainte solidaire de tous les contribuables2. Enfin, en août

1 Auparavant le fermier ne pouvait vendre ses grains pendant trois mois après la récolte. Le
seigneur seul pouvait le faire ; c’était un privilège féodal qui lui permettait de vendre son blé à un
prix élevé.

2 C’est ce qu’on vient d’abolir aussi en Russie (1906).
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1779, la main-morte et la servitude personnelle furent supprimées dans les
domaines du roi, et l’année suivante on se décidait à abolir la torture, que l’on
avait continué à appliquer jusqu’alors dans la procédure criminelle sous ses
formes les plus atroces, établies par l’ordonnance de 16703.

On commençait aussi à parler du gouvernement représentatif, tel que les
Anglais l’avaient introduit chez eux après leur Révolution, et tel que le dési-
raient les écrivains philosophes. Turgot avait même préparé dans ce but un plan
d’assemblées provinciales qui devaient précéder l’instauration d’un gouverne-
ment représentatif pour la France entière, et la convocation d’un parlement
élu par les classes possédantes. Louis XVI recula devant ce projet et renvoya
Turgot, mais dès lors toute la France instruite commença à parler Constitution
et représentation nationale4.

D’ailleurs, il était déjà impossible d’éluder la question de la représentation
nationale, et lorsque Necker fut appelé au ministère, en juillet 1777, elle revint
sur le tapis. Necker, qui savait deviner les idées de son maître et qui tâchait de
concilier ses vues d’autocrate avec les besoins des finances, essaya de louvoyer
en ne proposant d’abord rien que des assemblées provinciales, et en faisant
seulement miroiter dans l’avenir la possibilité d’une représentation nationale.
Mais lui aussi rencontra de la part de Louis XVI un refus formel : — «Ne
serait-ce pas heureux, écrivait le financier retors, que Votre Majesté, devenue
intermédiaire entre ses États et ses peuples, son autorité n’apparût que pour
marquer les limites entre la rigueur et la justice », — à quoi Louis XVI répondit :
« Il est de l’essence de mon autorité, non d’être intermédiaire, mais d’être en tête. »
On fera bien de retenir ces paroles, pour n’être pas dupe des sensibleries que
les historiens du camp réactionnaire ont servies dernièrement à leurs lecteurs.
Loin d’être le personnage indifférent, inoffensif, bonasse, occupé seulement

3 Déclaration du 24 août 1780. La peine de roue existait encore en 1785. Les parlements, malgré
le voltairianisme de l’époque et l’adoucissement général des mœurs, étaient restés défenseurs
ardents de la torture qui ne fut définitivement abolie que par l’Assemblée nationale. Il est intéressant
de constater (E. Seligman, ”La justice pendant la Révolution”, p. 97 notes) que Brissot, Marat et
Robespierre contribuèrent par leurs écrits au mouvement pour la réforme du code pénal.

4 Les arguments sur lesquels se basa Louis XVI sont à noter. Je les résume d’après E. Semichon,
Les réformes sous Louis XVI : Assemblées provinciales et parlements, Paris, 1876, p. 57. Les projets
de Turgot semblaient dangereux à Louis XVI, et il écrivit : « Partant d’un homme qui a de bonnes
vues, sa constitution aurait bouleversé l’état actuel. » Et plus loin : « Ce système censitaire d’élection
est le moyen de faire des mécontents des non-propriétaires, et si on permet à ceux-ci de s’assembler,
ce sera une semence de désordre. » — « Le passage du régime aboli au régime que M. Turgot propose
actuellement, mérite attention ; on voit bien ce qui est, mais on ne voit qu’en idée ce qui n’est pas ; et
on ne doit pas faire des entreprises dangereuses si on n’en voit pas bien le but. » Voir à l’appendice
A, de M. Semichon, la liste très intéressante des principales lois faites sous Louis XVI, de 1774 à 1789.
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tâcher d’ameuter le peuple affamé contre les bourgeois. Mais, que pouvaient
ces dernières convulsions de la noblesse contre la vague populaire qui montait ?
Le peuple voyait qu’entre les mains de la noblesse et du clergé, plus de la moitié
des terres restaient incultes, et il comprenait, mieux que si les statisticiens le
lui avaient démontré, que tant que le paysan ne s’emparerait pas de ces terres
pour les cultiver, la famine resterait en permanence.

Le besoin même de vivre soulevait le paysan contre les accapareurs du sol.
Pendant l’hiver de 1788-89, dit Chassin, il ne se passait pas un jour dans le Jura
sans que les convois de blé ne fussent pillés (p. 162). Les militaires en haut lieu
ne demandaient qu’à « sévir » contre le peuple ; mais les tribunaux refusaient
de condamner et même de juger les affamés révoltés. Les officiers refusaient de
tirer sur le peuple. La noblesse s’empressait d’ouvrir ses greniers : on craignait
de voir brûler les châteaux (c’était au commencement d’avril 1789). — Partout,
dit Chassin (p. 163), des émeutes semblables éclataient, dans le Nord et le Midi,
dans l’Ouest et dans l’Est.

Les élections vinrent apporter beaucoup d’animation et réveillèrent beau-
coup d’espérances dans les villages. Partout, le seigneur exerçait une grande
influence ; mais dès qu’il se trouvait dans le village quelque bourgeois, médecin
ou avocat, qui avait lu du Voltaire, ou même la brochure de Sieyès ; dès qu’il y
avait quelque tisserand ou maçon qui savait lire et écrire, ne fût-ce qu’en ca-
ractères d’impression — tout changeait ; les paysans s’empressaient de coucher
leurs doléances sur le papier. Il est vrai que pour la plupart leurs plaintes se
bornaient à des choses d’ordre secondaire ; mais presque partout on voit percer
(comme dans le soulèvement des paysans allemands de 1525) cette idée que les
seigneurs doivent prouver leurs droits aux exactions féodales17.

Une fois leurs cahiers présentés, les paysans patientaient. Mais aussi les
lenteurs des États généraux et de l’Assemblée nationale les mettaient en colère,
et dès que ce terrible hiver de 1788-89 fut terminé, dès que le soleil revint et
avec lui l’espoir d’une récolte prochaine, les émeutes recommencèrent, surtout
après les travaux du printemps.

Évidemment, la bourgeoisie intellectuelle profita des élections pour propa-
ger les idées de la Révolution. Un «Club Constitutionnel » fut formé, et ses
nombreuses ramifications se répandirent dans les villes, même les plus petites.
L’indifférence qui frappa tellement Arthur Young dans les villes de l’Est existait
sans doute ; mais dans d’autres provinces la bourgeoisie tira tout le profit voulu
de l’agitation électorale. On voit même comment les événements qui eurent

17 Doniol, La Révolution française et la féodalité.
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des masses populaires en France, — « ils veulent nommer des consuls, partie de
leur classe » — et ces demandes sont accordées aux révoltés. Trois jours après
le peuple exigeait que le droit de mouture fût réduit de moitié, et ce fut aussitôt
accordé15.

Cette insurrection, c’est l’image de cent autres. Le pain était le motif premier
du mouvement. Mais bientôt, il s’y joignait des réclamations dans le domaine
où les conditions économiques et l’organisation politique se touchent, — le
domaine dans lequel le mouvement populaire procède toujours avec le plus
d’assurance et obtient des résultats immédiats.

En Provence, toujours en mars et en avril 1789, plus de quarante bourgades
et villes, dont Aix, Marseille et Toulon, abolirent l’impôt sur la farine, et un peu
partout la foule saccagea les maisons des fonctionnaires préposés à lever les im-
pôts sur la farine, les cuirs, les boucheries, etc. Les prix des vivres furent réduits
et tous les vivres furent taxés ; et quand les messieurs de la haute bourgeoisie
protestèrent, la foule se mit à les lapider ; ou bien on creusa sous leurs yeux la
fosse qui servirait à les enterrer — quelquefois on apporta même d’avance le
cercueil pour mieux impressionner les réfractaires, qui s’empressaient évidem-
ment de céder. Tout se passa alors (avril 1789) sans la moindre effusion de sang.
C’est « une espèce de guerre déclarée aux propriétaires et aux propriétés »,
disent les rapports des intendants et des municipaux ; « le peuple continue de
déclarer qu’il ne veut rien payer, ni impôts, ni droits, ni dettes. »16

Dès lors, c’est-à-dire dès avril, les paysans commencèrent à piller les châteaux
et à forcer les seigneurs à abdiquer leurs droits. À Peinier, ils obligeaient le
seigneur « à passer un acte par lequel il renonçait à ses droits seigneuriaux de
toute espèce » (lettre aux Archives) ; à Riez ils voulaient que l’évêque brûlât
ses archives. À Hyères et ailleurs ils brûlaient les vieux papiers concernant
les droits féodaux ou les impôts. Bref, en Provence nous voyons déjà dès le
mois d’avril, le commencement de la grande révolte des paysans qui forcera la
noblesse et le clergé à faire leurs premières concessions au 4 août 1789.

On saisit facilement l’influence que ces émeutes et cette fermentation exer-
cèrent sur les élections de l’Assemblée nationale. Chassin (Génie de la Révolution)
dit qu’en quelques endroits la noblesse eut une grande influence sur les élec-
tions, et que, dans ces localités, les électeurs paysans n’osèrent se plaindre
de rien. Ailleurs, notamment à Rennes, la noblesse profita même des séances
des États généraux de la Bretagne ( fin décembre 1788 et janvier 1789) pour

15 Taine, II, 22, 23.
16 Lettres dans les Archives Nationales, H, 1453, citées par Taine, t. II, p. 24.

38

de chasse, qu’on a voulu faire de Louis XVI, il sut résister pendant quinze ans,
jusqu’en 1789, au besoin qui se faisait sentir et s’affirmait, de nouvelles formes
politiques, substituées au despotisme royal et aux abominations de l’ancien
régime.

L’arme de Louis XVI fut surtout la ruse ; il ne céda que devant la peur ; et il
résista, non seulement jusqu’en 1789, mais, toujours en employant les mêmes
armes, — ruse et hypocrisie, — jusqu’à ses derniers moments, jusqu’au pied de
l’échafaud. En tout cas, en 1778, au moment où il était déjà évident pour les
esprits plus ou moins perspicaces, comme Turgot et Necker, que l’autocratie
royale avait fait son temps, et que l’heure était venue de la remplacer par quelque
sorte de représentation nationale, Louis XVI ne put être décidé qu’à faire de
faibles concessions. Il convoqua les assemblées provinciales du Berry et de la
Haute-Guyenne (1778 et 1779). Mais en présence de l’opposition rencontrée de
la part des privilégiés, le plan d’étendre ces assemblées à d’autres provinces fut
abandonné, et Necker fut renvoyé en 1781.

Entre temps, la révolution en Amérique contribua aussi à réveiller les es-
prits et à les inspirer d’un souffle de liberté et de démocratie républicaine.
Le 4 juillet 1776, les colonies anglaises de l’Amérique du Nord proclamaient
leur indépendance, et les nouveaux États-Unis furent reconnus, en 1778, par la
France, — ce qui amena avec l’Angleterre une guerre qui dura jusqu’en 1783.
Tous les historiens parlent de l’impression que produisit cette guerre. Il est
certain, en effet, que la révolte des colonies anglaises et la constitution des
États-Unis exercèrent une profonde influence en France et contribuèrent puis-
samment à éveiller l’esprit révolutionnaire. On sait aussi que les Déclarations
de droits, faites dans les jeunes États américains, influencèrent profondément
les révolutionnaires français. On pourrait dire aussi que la guerre d’Amérique,
dans laquelle la France eut à créer toute une flotte pour l’opposer à celle de
l’Angleterre, acheva de ruiner les finances de l’ancien régime et accéléra la
débâcle. Mais il est tout aussi certain que cette guerre fut le commencement des
guerres terribles que l’Angleterre engagea bientôt contre la France, ainsi que
des coalitions qu’elle lança plus tard contre la République. Dès que l’Angleterre
se remit de ses défaites et sentit la France affaiblie par les luttes intérieures, elle
lui fit, par tous les moyens, ouverts ou secrets, les guerres que nous allons voir
sévir dès 1793 et durer jusqu’en 1815.

Il faut bien indiquer toutes ces causes de la grande Révolution, car elle
fut, comme tout autre événement d’une grande importance, le résultat d’un
ensemble de causes, convergeant à un moment donné et créant les hommes
qui contribuèrent de leur côté à renforcer les effets de ces causes. Mais il faut
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dire aussi que malgré tous les événements qui préparaient la Révolution, et
malgré toute l’intelligence et les ambitions de la bourgeoisie, celle-ci, toujours
prudente, eût encore longtemps continué à l’attendre, si le peuple n’eût pas
accéléré les événements ; les révoltes populaires, grandissant et augmentant en
nombre dans des proportions imprévues, furent l’élément nouveau qui donna à
la bourgeoisie la force d’attaque qui lui manquait.

Le peuple avait bien supporté la misère et l’oppression durant le règne de
Louis XV ; mais dès que le roi fut mort, en 1774, le peuple, qui comprend toujours
qu’il y a nécessairement un relâchement de l’autorité, dès qu’il y a changement
de maître dans le palais, commença à se révolter. Toute une série d’émeutes
éclatèrent de 1775 à 1777.

C’étaient des émeutes de la faim, contenues jusqu’alors seulement par la
force. La récolte de 1774 avait été mauvaise, le pain manquait. Alors l’émeute
éclata, en avril 1775. À Dijon le peuple s’empara des maisons des accapareurs ;
il détruisit leurs meubles et brisa leurs moulins. C’est à cette occasion que le
commandant de la ville — un de ces beaux messieurs si raffinés, dont Taine
parle avec l’eau à la bouche — dit au peuple cette parole funeste qui, plus tard,
fut répétée tant de fois durant la Révolution : L’herbe a déjà poussé, allez dans
les champs la brouter !

Auxerre, Amiens, Lille suivirent Dijon. Quelques jours plus tard, les « ban-
dits » — car c’est ainsi que la plupart des historiens désignent les émeutiers
affamés, — rassemblés à Pontoise, à Passy, à Saint-Germain avec l’intention de
piller les farines, se portaient sur Versailles. Louis XVI dut paraître au balcon du
château, leur parler, leur annoncer qu’il réduirait de deux sous le prix du pain
— à quoi Turgot, en vrai économiste, s’opposa, comme de raison. La réduction
des prix du pain ne fut pas introduite. Entre temps, les « bandits » entrèrent à
Paris, pillèrent les boulangers, et distribuèrent à la foule le pain qu’ils purent
saisir. La troupe les dispersa. On pendit, place de Grève, deux émeutiers qui
crièrent en mourant qu’ils mouraient pour le peuple ; mais dès lors commence
déjà à se répandre la légende des « brigands » parcourant la France, — légende
qui eut un si profond effet en 1789, lorsqu’elle servit à la bourgeoisie des villes
de prétexte pour s’armer. Dès lors on colle déjà à Versailles des placards qui
insultent le roi et ses ministres, et promettent d’exécuter le roi le lendemain
de son couronnement, ou bien d’exterminer toute la famille royale si le pain
reste au même prix. En même temps on fait aussi circuler en province de faux
édits du gouvernement. L’un d’eux prétend que la Conseil a taxé le blé à douze
livres le setier.
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éclaté dans les villages dès janvier 1789, et même dès décembre 1788. Dans
certaines provinces, la situation était terrible à cause de la disette, et partout
un esprit de révolte, peu connu jusqu’alors, s’emparait des populations. Au
printemps, les révoltes devinrent de plus en plus fréquentes, en Poitou, Bretagne,
Touraine, Orléanais, Normandie, Île-de-France, Picardie, Champagne, Alsace,
Bourgogne, Nivernais, Auvergne, Languedoc et Provence.

Presque toutes ces émeutes avaient le même caractère. Les paysans, armés de
couteaux, de faux, de gourdins, accouraient en ville ; ils forçaient les laboureurs
et les fermiers qui avaient apporté des grains au marché à les vendre à un
certain prix « honnête » (par exemple, 3 livres le boisseau) ; ou bien, ils allaient
cherché le blé chez les marchands de blé, et « se le partageaient à prix réduit »,
en promettant de le payer dès que la prochaine récolte serait faite ; ailleurs ils
obligeaient le seigneur à renoncer pendant deux mois à son droit sur les farines ;
ou bien ils forçaient la municipalité à taxer le pain, et quelquefois « à augmenter
de quatre sous la journée de travail ». Là où la famine était plus terrible, les
ouvriers de la ville (à Thiers, par exemple) allaient ramasser du blé dans les
campagnes. Souvent, on forçait les greniers des communautés religieuses, des
négociants-accapareurs, ou des particuliers, et on fournissait de la farine aux
boulangers. En outre, on vit déjà se former ces bandes, composées de paysans,
de bûcherons, quelquefois aussi de contrebandiers, qui allaient de village en
village, saisissant les blés, et qui peu à peu commencèrent aussi à brûler les
terriers et à obliger les seigneurs à abdiquer leurs droits féodaux, — ces bandes
qui donnèrent en juillet 1789 à la bourgeoisie le prétexte d’armer ses milices.

Dès janvier on entendait aussi dans ces émeutes le cri de Vive la Liberté ! et
dès janvier, mais encore plus nettement dès le mois de mars, on vit les paysans
refuser, par-ci, par-là, de payer les dîmes et les redevances féodales, ou bien
même les impôts. Outre les trois provinces de Bretagne, d’Alsace et de Dauphiné
(citées par Taine), on trouve trace de pareils mouvements presque dans toute la
partie orientale de la France.

Dans le midi, à Agde, lors de l’émeute des 19, 20 et 21 avril, « le peuple s’est
follement persuadé qu’il était tout », disent le maire et les consuls, « et qu’il
pouvait tout, vu la prétendue volonté du roi sur l’égalité des rangs ». Le peuple
menaçait la ville d’un pillage général, si l’on ne baissait pas le prix de toutes
les provisions et si l’on ne supprimait pas le droit de la province sur le vin, le
poisson et la viande ; de plus, — et ici on voit déjà le bon sens communaliste

article anniversaire dans la revue anglaise Nineteenth Century, juin 1889. Articles sur la Révolution
dans La Révolte de 1899.
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urbaines, et les cabanes des artisans et des manouvriers payaient les mêmes
droits, en cas de vente ou d’héritage, que les maisons des paysans. Plusieurs
villes payaient même au tribut perpétuel comme rachat de leur soumission
féodale d’autrefois. En outre, la plupart des villes payaient au roi le don gratuit
pour le maintien d’une ombre d’indépendance municipale, et le fardeau des
impôts pesait surtout sur les classes pauvres. Si l’on y ajoute les lourds impôts
royaux, les contributions provinciales et les corvées, la gabelle, etc., ainsi que
l’arbitraire des fonctionnaires, les lourdes dépenses à subir dans les tribunaux,
et l’impossibilité pour un simple roturier d’obtenir justice contre un noble,
ou même un riche bourgeois, et si l’on pense à toutes sortes d’oppressions,
d’insultes et de mortifications que l’artisan devait subir, on pourra se faire une
idée de l’état des classes pauvres à la veille de 1789.

Eh bien ! c’est des classes pauvres que vint cette révolte des villes et des vil-
lages, qui donna aux représentants du Tiers dans les États généraux la hardiesse
de résister au roi et de se déclarer Assemblée constituante.

La sécheresse avait fait manquer la récolte de 1788, et l’hiver était très ri-
goureux. Certes, il y avait eu auparavant des hivers presque aussi rigoureux,
des récoltes tout aussi mauvaises, et il y avait eu aussi des émeutes populaires.
Chaque année, il y avait disette dans quelque partie de la France. Et souvent
elle s’étendait sur un quart ou un tiers du royaume. Mais cette fois-ci, l’espoir
avait été réveillé par les événements précédents : les assemblées provinciales,
les réunions de notables, les insurrections à propos des parlements dans les
villes, qui se répandaient aussi (nous l’avons vu, du moins, pour la Bretagne)
dans les villages. Et les soulèvements de 1789 prirent bientôt une extension et
une tournure menaçantes.

Je tiens du professeur Karéeff, qui a étudié l’effet de la Grande Révolution sur
les paysans français, qu’il y a aux Archives nationales de fortes liasses ayant
trait aux insurrections des paysans qui précédèrent la prise de la Bastille12.

De mon côté, n’ayant jamais pu étudier les archives en France, mais ayant
consulté nombre d’histoires provinciales de cette époque13, j’étais arrivé déjà
dansmes travaux antérieurs14 à la conclusion qu’une quantité d’émeutes avaient

12 On sait aujourd’hui que Taine, qui avait étudié les rapports des intendants sur ces insurrec-
tions, n’a consulté que 26 cartons de Rapports sur 1770 (Aulard, Taine, historien de la Révolution
Française, 1907)

13 Le Jura par Sommier, le Languedoc par Vic et Vaissete, Castres par Combes, la Bretagne
par Du Châtelier, la Franche-Comté par Clerc, l’Auvergne par Dulaure, le Berry par Reynal, le
Limousin par Leymarie, l’Alsace par Strobel, etc.

14 La Grande Révolution, brochure, Paris, 1890 ; The Great French Revolution and its Lesson,
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Ces émeutes furent sans doute réprimées, mais elles eurent des conséquences
très profondes. Ce fut un déchaînement de luttes entre divers partis : les bro-
chures pleuvaient, les unes accusant les ministres, les autres parlant d’un com-
plot des princes contre le roi, les troisièmes dénigrant l’autorité royale. Bref,
avec l’état déjà excité des esprits, l’émeute populaire fut l’étincelle qui mettait le
feu aux poudres. On parla aussi de concessions au peuple, auxquelles on n’avait
jamais pensé jusqu’alors : on ouvrit des travaux publics ; on abolit les taxes sur
la mouture, — ce qui permit au peuple, dans les environs de Rouen, de dire que
tous les droits seigneuriaux avaient été abolis, et de se soulever (en juillet) pour
ne plus les payer. Il est évident, en un mot, que les mécontents ne perdaient pas
leur temps et profitaient de l’occasion pour étendre les soulèvements populaires.

Les sources manquent pour raconter toute la succession des émeutes po-
pulaires durant le règne de Louis XVI : les historiens s’en occupent peu ; les
archives n’ont pas été dépouillées ; nous n’apprenons qu’accidentellement qu’en
tel endroit il y a eu des « désordres ». À Paris, par exemple, après l’abolition
des jurandes (1776) et un peu partout en France dans le courant de la même
année, à la suite de faux bruits répandus sur l’abolition de toutes les obligations
de corvée et de taille envers les seigneurs, il y eut des émeutes assez sérieuses.
Cependant il semblerait aussi, d’après les documents imprimés que j’ai étudiés,
que dans les années 1777 à 1783 il y eut diminution d’émeutes — peut-être la
guerre d’Amérique y fut-elle pour quelque chose.

En 1782 et 1783 les émeutes recommençaient de nouveau, et dès lors elles
allèrent en augmentant jusqu’à la Révolution. Poitiers était en révolte en 1782 ;
en 1786, c’était Vizille ; de 1783 à 1787 c’est dans les Cévennes, le Vivarais et le
Gévaudan qu’éclatent les émeutes. Les mécontents, que l’on nommaitmascarats,
voulant punir les « praticiens » qui semaient la discorde entre paysans pour
provoquer des procès, firent irruption dans les tribunaux, chez les notaires et les
procureurs, et brûlèrent tous les actes, tous les contrats. On pendit trois meneurs,
on envoya les autres aux travaux forcés, mais les désordres reprirent de nouveau,
dès que la fermeture des parlements en fournit une nouvelle occasion5. En 1786,
c’est Lyon qui est en révolte (Chassin, Génie de la Révolution). Les tisserands
en soie font grève ; on leur promet une augmentation de salaires – et l’on fait
venir la troupe ; sur quoi il y a bataille, et l’on pend trois meneurs. Dès lors,
jusqu’à la Révolution, Lyon va rester un foyer d’émeutes, et en 1789, ce seront
les émeutiers de 1786 qui seront élus électeurs.

5 C. de Vic et J. de Vaissete, Histoire générale du Languedoc, continuée par Du Mège, 10
volumes, 1840-1846.
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Tantôt ce sont des soulèvements d’un caractère religieux, tantôt c’est pour
résister aux enrôlements militaires — chaque levée de milices amenait une
émeute, dit quelque part Turgot ; ou bien, c’est contre la gabelle que le peuple
se révolte, ou bien encore pour ne pas payer les dîmes. Mais tout le temps il
y a des émeutes, et c’est surtout dans l’est, le sud-est et le nord-est — foyers
futurs de la Révolution — qu’elles éclatent en plus grand nombre. Elles vont
toujours en grandissant, et enfin, en 1788, à la suite de la dissolution des cours
de justice que l’on appelait les parlements, et qui furent remplacées par des
« cours plénières », les émeutes se propagent un peu partout dans la France.

Il est évident que pour le peuple il n’y avait pas grande différence entre
un parlement et une « cour plénière ». Si les parlements ont refusé quelque-
fois d’enregistrer des édits faits par le roi et ses ministres, ils n’ont témoigné,
par contre, d’aucune sollicitude pour le peuple. Mais puisque les parlements
faisaient opposition à la Cour, cela suffisait ; et lorsque les émissaires de la
bourgeoisie et des parlements allaient chercher renfort chez le peuple, celui-ci
s’ameutait volontiers pour manifester de cette façon contre la Cour et les riches.

En juin 1787, le parlement de Paris se rendit populaire pour avoir refusé
de l’argent à la Cour. La loi exigeait que les édits du roi fussent enregistrés
par le parlement, et le parlement de Paris enregistra volontiers certains édits
concernant le commerce des grains, la convocation d’assemblées provinciales et
la corvée. Mais il refusa d’enregistrer l’édit qui établissait de nouveaux impôts,
— une nouvelle « subvention territoriale » et un nouveau droit de timbre. Alors
le roi convoqua ce qu’on appelait un « lit de justice », fit enregistrer de force ces
édits. Le parlement protesta, et gagna ainsi la sympathie de la bourgeoisie et
du peuple. À chaque séance, il y avait foule aux abords du palais : clercs, oisifs,
curieux, hommes du peuple se rassemblaient pour acclamer les parlementaires.
Pour y mettre fin, le roi exila le parlement à Troyes, — et des manifestations
bruyantes commencèrent à Paris. La haine du peuple se portait surtout — déjà
alors — contre les princes (surtout contre le duc d’Artois) et contre la reine, qui
reçut le sobriquet de Madame Déficit.

La cour des aides de Paris, soutenue par l’émeute populaire, ainsi que tous
les parlements de province et les cours de justice protestèrent contre cet acte du
pouvoir royal et, l’agitation grandissant toujours, le roi fut forcé, le 9 septembre,
de rappeler le parlement exilé, ce qui provoqua de nouvelles manifestations à
Paris, dans lesquelles on brûla le ministre de Calonne en effigie.

Ces troubles se passaient surtout au sein de la petite bourgeoisie. Mais en
d’autres endroits ils prirent un caractère plus populaire.
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en noisettes, champignons, toile, fil, considérées autrefois comme dons « de
joyeux avènemen t ».

Quant aux corvées obligatoires, elles variaient à l’infini : travaux dans les
champs du seigneur, travaux dans ses parcs, ses jardins, travaux pour satisfaire
toute sorte de fantaisies… Dans quelques villages il y avait même l’obligation
de battre l’étang pendant la nuit, afin que les grenouilles n’empêchent pas le
seigneur de dormir.

Personnellement l’homme s’était affranchi ; mais tout ce tissu de redevances
et d’exactions qui s’était constitué peu à peu, par la ruse des seigneurs et de
leurs intendants, pendant les siècles que le servage avait duré, – tout ce tissu
continuait à envelopper le paysan. En plus de cela, l’État était là avec ses impôts,
ses tailles, ses vingtièmes, ses corvées toujours grandissantes ; et l’État, tout
comme l’intendant du seigneur, était toujours en train d’exercer son imagination
pour trouver quelque nouveau prétexte et quelque nouvelle forme d’imposition.

Il est vrai que, depuis les réformes de Turgot, les paysans avaient cessé
de payer certaines taxes féodales, et quelques gouverneurs de province se
refusaient même à recourir à la force pour lever certaines redevances qu’ils
considéraient comme des exactions nuisibles. Mais les grosses redevances
féodales, rattachées à la terre, devaient être payées en entier ; et elles devenaient
d’autant plus lourdes que les impôts de l’État et de la province, qui s’y ajoutaient,
allaient toujours en croissant. Aussi n’y a-t-il pas un mot d’exagération dans
les sombres tableaux de la vie des villages que nous donne chaque historien
de la Révolution. Mais il n’y a pas non plus d’exagération quand on nous
dit que dans chaque village il y avait quelques paysans qui se créaient une
certaine prospérité, et que ceux-ci étaient surtout désireux de secouer toutes les
obligations féodales et de conquérir les libertés individuelles. Les deux types
représentés par Erckmann-Chatrian dans l’Histoire d’un paysan — celui du
bourgeois du village et celui du paysan écrasé sous le fardeau de la misère
— sont vrais. Ils existaient tous les deux. Le premier donna la force politique
au Tiers-État ; tandis que les bandes d’insurgés qui dès l’hiver de 1788-1789
commencèrent à forcer les nobles à renoncer aux obligations féodales inscrites
dans les terriers, se recrutaient parmi les miséreux des villages qui n’avaient
qu’une cabane en terre battue pour logis, et des châtaignes ou le glanage pour
nourriture.

La même remarque s’applique aux villes. Les droits féodaux s’étendaient
sur les villes, aussi bien que sur les villages ; les classes pauvres des villes
étaient aussi écrasées de redevances féodales que les paysans. Le droit de
justice seigneuriale restait en pleine vigueur dans beaucoup d’agglomérations
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Heureusement, le peuple se met en révolte, partout, depuis les mouvements
provoqués par les parlements pendant l’été et l’automne de 1788, et la vague
monte jusqu’au grand soulèvement des villages en juillet et août 1789.

Nous avons déjà dit que la situation des paysans et du peuple dans les villes
était telle qu’il suffisait d’une seule mauvaise récolte pour amener une hausse
épouvantable des prix du pain dans les villes et la famine dans les villages. Les
paysans n’étaient plus des serfs, le servage ayant été aboli en France depuis
longtemps, du moins dans les propriétés privées. Depuis que Louis XVI l’avait
aboli dans les domaines royaux (en 1779), il ne restait plus, en 1788, que 80.000
mainmortables dans le Jura et tout au plus 1.500.000 dans toute la France —
peut-être moins d’un million ; et même ces mainmortables n’étaient pas des
serfs dans le sens strict du mot. Quant à la grande masse des paysans français,
ils avaient depuis longtemps cessé d’être serfs. Mais ils continuaient à payer, en
argent et en travail, — en corvées entre autres, — pour leur liberté personnelle.
Ces redevances étaient extrêmement lourdes et variées, mais elles n’étaient pas
arbitraires : elles étaient censées représenter des paiements pour le droit de
possession de la terre, — soit collectif dans la commune, soit privé, soit enfin en
fermage ; et chaque terre avait ses redevances, aussi variées que nombreuses,
consignées avec soin dans les terriers.

En outre, le droit de justice seigneuriale avait été maintenu. Sur une quantité
de terres, le seigneur restait juge, ou bien c’était lui qui nommait les juges ;
et en vertu de cette prérogative ancienne, il prélevait toutes sortes de droits
personnels sur ses ex-serfs11. Lorsqu’une vieille femme léguait à sa fille un ou
deux arbres et quelques vieilles hardes (par exemple, «ma jupe noire, ouatée » —
j’ai vu de ces legs), « le noble et généreux seigneur » ou « la noble et généreuse
dame du château » prélevait tant et tant sur ce legs. Le paysan payait de même
pour le droit de mariage, de baptême et d’enterrement ; il payait aussi sur chaque
vente et achat qu’il opérait, et son droit de vendre ses récoltes ou son vin était
limité : il ne fallait pas vendre avant le seigneur. Enfin, toute sorte de péages, —
pour l’usage du moulin, du pressoir, du four banal, du lavoir, de telle route, de tel
gué, s’étaient conservés depuis les temps du servage, ainsi que des redevances

11 Dans une excellente brochure, Les fléaux de l’agriculture, ouvrage pour servir à l’appui
des cahiers de Doléances des Campagnes, par D…, 10 avril 1789, on trouve cet exposé des causes
qui empêchaient l’agriculture de se développer, — notamment les impôts immenses, les dîmes
« solites » et « insolites », toujours croissantes, les excès du gibier par abus de privilèges de chasse,
et les vexations et abus des justices seigneuriales. On y voit que « c’est par le moyen des justices at-
tachées aux fiefs, que les seigneurs se sont rendus despotes, et tiennent les habitants des campagnes
dans les chaînes de l’esclavage » (p.95)
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En 1788, des insurrections éclatèrent en Bretagne. Lorsque le commandant
de Rennes et l’intendant de la province se rendirent au Palais pour déclarer
au parlement de Bretagne l’édit par lequel ce corps était aboli, toute la ville
fut bientôt sur pied. La foule insulta et bouscula les deux fonctionnaires. Au
fond, le peuple haïssait l’intendant Bertrand de Moleville, et les bourgeois en
profitaient pour répandre le bruit que c’était l’intendant qui faisait tout : « C’est
un monstre à étouffer », disait un des billets répandus dans la foule. Aussi
lorsqu’il sortit du Palais, on lui lança des pierres, et on jeta sur lui à plusieurs
reprises une corde avec nœud coulant. On allait se battre, lorsque — la jeunesse
débordant la troupe — un officier jeta son épée et fraternisa avec le peuple.

Peu à peu des troubles du même genre éclatèrent dans plusieurs autres villes
de la Bretagne, et les paysans se soulevèrent à leur tour lors de l’embarquement
des grains à Quimper, Saint-Brieuc, Morlaix, Port-l’Abbé, Lamballe, etc. Il est
intéressant de noter, dans ces désordres, le rôle actif des étudiants de Rennes
qui fraternisèrent avec l’émeute6.

En Dauphiné, et notamment à Grenoble, le soulèvement prit un caractère
encore plus sérieux. Dès que le commandant, Clermont-Tonnerre, eut pro-
mulgué l’édit qui licenciait le parlement, le peuple de Grenoble se souleva.
On sonna le tocsin qui se répandit bientôt dans les villages, et les paysans
accoururent en force dans la ville. Il y eut bagarre sanglante et beaucoup de
tués. La garde du commandant se trouva impuissante, et son palais fut saccagé.
Clermont-Tonnerre, menacé d’une hache, soulevée sur sa tête, dut révoquer
l’édit royal.

C’était le peuple — surtout les femmes — qui agissait. Quant aux membres du
parlement, le peuple eut peine à les trouver. Ils s’étaient cachés, et ils écrivaient
à Paris que le soulèvement s’était fait contre leur volonté. Et quand le peuple
les eut sous la main, ils les tint prisonniers, puisque leur présence donnait une
apparence de légalité au soulèvement. Les femmes montaient la garde autour
de ces parlementaires arrêtés, ne voulant même pas les confier aux hommes, de
peur qu’ils ne fussent relâchés.

La bourgeoisie de Grenoble eut évidemment peur de ce soulèvement popu-
laire et elle organisa pendant la nuit sa milice bourgeoise qui s’empara des
portes de la ville, ainsi que des postes militaires, qu’elle céda bientôt aux troupes.
Les canons furent mis en position contre l’émeute, et le parlement profita de
l’obscurité pour fuir. Du 9 au 14 juin la réaction triompha, mais le 14 on apprit

6 Du Châtelier, Histoire de la Révolution dans les deux départements de l’ancienne Bretagne,
6 volumes, 1836, t. II, pp. 60-70, 161, etc.
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qu’à Besançon il y avait eu révolte et que les Suisses y avaient refusé de tirer sur
le peuple. Alors les esprits furent montés de nouveau, et il fut même question
de convoquer les États de la province. Mais de nouveaux envois de troupes
ayant été faits de Paris, l’émeute s’apaisa peu à peu. Cependant la fermentation,
soutenue surtout par les femmes, continua encore pendant quelque temps (Vic
et Vaissete, t. X, p. 637).

Outre ces deux soulèvements, mentionnés par la plupart des historiens, il y en
eut beaucoup d’autres à cette même époque, — en Provence, en Languedoc, en
Roussillon, en Béarn, dans les Flandres, en Franche-Comté et en Bourgogne. Là
même où il n’y eut pas d’émeutes proprement dites, on profita de l’effervescence
pour maintenir la fermentation et faire des manifestations.

À Paris, lors du renvoi de l’archevêque de Sens, il y eut de nombreuses
manifestations. Le Pont-Neuf était gardé par la troupe, et plusieurs conflits
éclatèrent entre la troupe et le peuple, dont les meneurs, remarque Bertrand
de Moleville (p. 136), « furent ceux mêmes qui plus tard prirent part à tous les
mouvements populaires de la Révolution ». Il faut lire d’ailleurs la lettre de
Marie-Antoinette au comte de Mercy, datée du 24 août 1788, dans laquelle elle
lui parle de ses frayeurs et lui annonce la retraite de l’archevêque de Sens et
la démarche qu’elle fait pour rappeler Necker ; on comprend alors l’effet que
ces attroupements produisaient sur la Cour. La reine prévoit que ce rappel de
Necker fera « reculer l’autorité du Roi » ; elle craint « qu’on ne soit obligé de
nommer un principal ministre » ; mais « le moment presse. » Il est bien essentiel
que Necker y compte7.

Trois semaines plus tard (le 14 septembre 1788), lorsqu’on apprit la retraite
de Lamoignon, il y eut de nouveaux rassemblements. La foule se lança pour
brûler les maisons des deux ministres, Lamoignon et Brienne, ainsi que celle de
Dubois. On appela la troupe, et rue Mêlée et rue Grenelle « on fit une horrible
boucherie de ces malheureux, qui ne se défendaient même pas ». Dubois s’enfuit
de Paris. — « Le peuple se serait fait lui-même justice », disent les Deux Amis de
la Liberté.

Plus tard encore, en octobre 1788, lorsque le parlement, exilé à Troyes, fut
rappelé, « les clercs et la populace » faisaient plusieurs soirées de suite des
illuminations sur la place Dauphine. Ils demandaient de l’argent aux passants,
pour brûler des feux d’artifice. Ils forçaient les messieurs de descendre de voiture

7 J. Feuillet de Couches, Lettres de Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Élisabeth, Paris
1864, t. I, pp. 214-216. – « L’abbé vous a écrit hier au soir, monsieur, et vous a marqué mon désir »,
écrivait la reine. « Je crois plus que jamais que le moment presse, et qu’il est bien essentiel qu’il
(Necker) accepte. Le roi est bien franchement de mon avis, et vient de m’apporter un papier de sa
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L’opposition de la Cour à la convocation d’une représentation nationale fut
absolument vaine. Le 5 mai 1789, les États généraux se réunissaient à Versailles.

VII.LE SOULÈVEMENT DES CAMPAGNES DANS LES
PREMIERS MOIS DE 1789

Rien ne serait plus faux que d’imaginer ou de représenter la France comme
une nation de héros à la veille de 1789, et Quinet eut parfaitement raison de
détruire cette légende qu’on avait essayé de propager. Il est évident que si
l’on réunit sur un petit nombre de pages les quelques faits, très peu nombreux
d’ailleurs, de résistance ouverte à l’ancien régime de la part de la bourgeoisie,
— comme par exemple, la résistance d’Epresmenil, — on peut tracer un tableau
assez impressionnant. Mais ce qui frappe surtout lorsqu’on envisage toute la
France, c’est l’absence de protestations sérieuses, d’affirmation de l’individu, — la
servilité même de la bourgeoisie, j’ose le dire. « Personne ne se fait connaître »,
dit justement Quinet. On n’a même pas l’occasion de se connaître soi-même
(La Révolution, édition de 1869, t. I, p. 15) Et il demande : Que faisaient Barnave,
Thouret, Sieyès, Vergniaud, Guadet, Roland, Danton, Robespierre et tant d’autres,
qui vont devenir bientôt des héros de la Révolution ?

Dans les provinces, dans les villes, c’était le mutisme, le silence. Il fallut
que le pouvoir central appelât les hommes à voter et à dire hautement ce
qu’ils disaient tout bas, pour que le Tiers-État rédigeât ses fameux cahiers. Et
encore ! si dans certains cahiers nous trouvons des mots audacieux de révolte —
que de soumission, que de timidité dans le grand nombre, quelle modicité des
demandes ! Car, après avoir demandé le droit de porter des armes et quelques
garanties judiciaires contre l’arbitraire des arrestations, c’est surtout un peu
plus de liberté dans les affaires municipales que demandent les cahiers du
Tiers10. Ce n’est que plus tard, lorsque les députés du Tiers se verront soutenus
par le peuple de Paris et que la révolte paysanne aura commencé à gronder,
qu’ils s’enhardiront dans leur attitude vis-à-vis de la Cour.

10 En fait de demandes qui exciteront plus tard la fureur des propriétaires, il est bon de noter
celles-ci : la taxe sur le pain et la viande, à établir d’après les prix moyens, est demandée par Lyon,
Troyes, Paris et Châlons. Rennes demande que « le salaire soit réglé périodiquement sur l’étendue
du besoin des journaliers », et plusieurs villes demandent qu’on assure du travail à tous les pauvres
valides. Quant aux royalistes-constitutionnalistes — et ils étaient nombreux — on voit par le projet
du «Cahier général », analysé par Chassin (Les élections et les cahiers de Paris en 1789, t. III, 1889,
p. 185) qu’ils voulaient limiter les délibérations des États généraux à la question des finances et à
des économies sur les frais de la maison du roi et des princes.
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pouvait payer davantage d’impôts : il ne payait pas et se révoltait. Quant au
clergé et à la noblesse, ils refusaient absolument de se saigner dans l’intérêt
de l’État. La révolte des campagnes, dans ces conditions, faisait avancer la
Révolution à grands pas. Et c’est au milieu de ces difficultés que le ministre
Calonne convoqua à Versailles une Assemblée des Notables, pour le 22 février
1787.

Cette Assemblée des Notables, c’était juste ce qu’il ne fallait pas faire à ce
moment : juste la demi-mesure qui d’un côté rendait la convocation d’une
Assemblée nationale inévitable et, d’autre part, inspirait la méfiance contre la
Cour et la haine contre les deux ordres privilégiés, la noblesse et le clergé. On
apprit, en effet, que la dette nationale avait atteint un milliard six cent quarante-
six millions, — chiffre épouvantable à cette époque, — et que le déficit annuel se
montait à cent quarante millions. Ceci — dans un pays ruiné comme l’était la
France ! On l’apprit ; tout le monde en parla ; et après que tout le monde en eut
parlé, les notables, pris dans les hautes classes et représentant une assemblée
ministérielle, se séparèrent le 25 mai sans avoir rien fait, rien décidé. Calonne
fut remplacé pendant leurs délibérations par Loménie de Brienne, archevêque
de Sens ; mais celui-ci, par ses intrigues et ses essais de rigueur, ne sut que
soulever les parlements, provoquer un peu partout des émeutes, lorsqu’il voulut
les licencier et soulever davantage l’opinion générale contre la Cour. Lorsqu’il
fut renvoyé (le 25 août 1788), sa démission provoqua des réjouissances dans
toute la France. Mais puisqu’il avait si bien démontré l’impossibilité du régime
despotique, il ne restait plus à la Cour qu’à se soumettre. Le 8 août 1788, Louis
XVI était obligé de convoquer les États généraux et d’en fixer l’ouverture pour
le 1er mai 1789.

Mais, ici encore, la Cour et Necker, rappelé en 1788 auministère, s’arrangèrent
de façon à mécontenter tout le monde. L’opinion en France était que dans les
États généraux, où les trois ordres seraient représentés séparément, le Tiers-État
devrait avoir une double représentation, et que le vote devait se faire par tête.
Mais Louis XVI et Necker s’y opposèrent et convoquèrent même (6 novembre
1788), une seconde Assemblée des notables qui refuserait, ils en étaient sûrs, le
doublement du Tiers et le vote par tête. C’est ce qui arriva en effet ; mais malgré
cela l’opinion était tellement préparée en faveur du Tiers par les assemblées
provinciales, que Necker et la Cour furent tout de même forcés de céder. Le
Tiers-État reçut une double représentation, — c’est-à-dire que sur mille députés,
le Tiers en recevait autant que le clergé et la noblesse réunis. Bref, ils firent tout
ce qu’il fallait pour indisposer contre eux l’opinion publique, sans rien gagner.
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et de saluer la statue d’Henri IV. Ils brûlaient des poupées représentant Calonne,
Breteuil, la duchesse de Polignac. Il fut aussi question de brûler la reine en
effigie. Peu à peu ces rassemblements se répandirent dans d’autres quartiers, et
on envoya la troupe pour les disperser. Il y eut du sang versé et beaucoup de
tués et de blessés, place de Grève ; mais comme c’étaient les juges du parlement
qui jugeaient les personnes arrêtées, elles s’en tirèrent avec des peines légères.

Ainsi se réveillait et se propageait l’esprit révolutionnaire aux approches de la
grande Révolution8. L’initiative venait certainement de la bourgeoisie, — surtout
de la petite bourgeoisie ; mais, généralement parlant, les bourgeois évitaient de
se compromettre, et le nombre de ceux d’entre eux qui, avant la convocation des
États généraux, surent résister plus ou moins ouvertement à la Cour, fut très
restreint. S’il n’y avait eu que leurs rares actes de résistance, la France aurait
attendu bien des années le renversement du despotisme royal. Heureusement,
mille circonstances poussaient les masses populaires à se révolter ; et malgré
que chaque émeute fût suivie de pendaisons, hautes et courtes, d’arrestations
en masse et même de torture pour les arrêtés, le peuple, poussé au désespoir par
la misère et aiguillonné d’autre part par les vagues espérances dont la vieille
femme parlait à Arthur Young, se révoltait. Il s’ameutait contre les intendants
de province, les receveurs d’impôts, les agents de la gabelle, la troupe même, et
désorganisait ainsi la machine gouvernementale.

Dès 1788, les insurrections des paysans se généralisèrent au point qu’il devint
impossible de pourvoir aux dépenses de l’État ; et Louis XVI, après avoir refusé
depuis quatorze ans la convocation des représentants de la nation, de peur que
l’autorité du roi n’en souffre, se vit enfin forcé de convoquer, d’abord, à deux
reprises, des Assemblées de notables, et enfin les États généraux.

VI. LES ÉTATS GÉNÉRAUX RENDUS NÉCESSAIRES
Pour quiconque connaissait l’état de la France, il était évident que le régime

du gouvernement irresponsable de la Cour ne pouvait plus durer. La misère dans
les campagnes allait en grandissant, et chaque année il devenait de plus en plus
difficile de lever les impôts et de forcer en même temps le paysan à payer aux
seigneurs les redevances et au gouvernement provincial les nombreuses corvées.

main avec ses idées, dont je vous envoie copie. » Le lendemain, elle écrivait de nouveau : « Il n’y a
plus à hésiter ; si demain il peut se mettre à la besogne, c’est le mieux. Elle est bien urgente… Je
crains qu’on ne soit obligé à nommer un principal ministre. »

8 Voyez pour de plus amples renseignements, Félix Roquain, L’Esprit révolutionnaire avant
la Révolution, Paris, 1878.
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Les impôts seuls mangeaient plus de la moitié et souvent plus des deux tiers de
ce que le paysan pouvait gagner dans le courant de l’année. La mendicité d’une
part, et l’émeute d’autre part, devenait l’état normal des campagnes. Et puis,
ce n’était plus le paysan seul qui protestait et se révoltait. La bourgeoisie, elle
aussi, exprimait son mécontentement à haute voix. Elle profitait, sans doute, de
l’appauvrissement des paysans pour les enrôler dans l’industrie, et elle mettait
à profit la démoralisation de l’administration et le désordre dans les finances,
pour s’emparer de toute sorte de monopoles, et s’enrichir par les emprunts de
l’État.

Mais cela ne suffisait pas à la bourgeoisie. Pendant quelque temps elle peut
très bien s’accommoder du despotisme royal et du gouvernement de la Cour.
Cependant il arrive un moment où elle commence à craindre pour ses mono-
poles, pour l’argent qu’elle a prêté à l’État, pour les propriétés foncières qu’elle
a acquises, pour les industries qu’elle a fondées, — et alors elle favorise le peuple
dans ses émeutes, afin de briser le gouvernement de la Cour et de fonder son
pouvoir politique à elle. C’est ce qu’on voit parfaitement se produire durant les
treize ou quatorze premières années du règne de Louis XVI, de 1774 à 1788.

Un changement profond dans tout le régime politique de la France s’imposait
à vue d’œil ; mais Louis XVI et la Cour résistaient à ce changement, et ils s’y
opposèrent si longtemps qu’il arriva un moment où les réformes modestes qui
eussent été très bien accueillies au début du règne, ou même en 1783 et 1785,
furent déjà dépassées dans la pensée de la nation, lorsque le roi se décida enfin
à céder. Tandis qu’en 1775, un régime mixte d’autocratie et de représentation
nationale eût satisfait la bourgeoisie, douze ou treize ans plus tard, en 1787 et
1788, le roi se trouva en présence d’une opinion publique qui ne voulait plus
entendre parler de compromis et exigeait le gouvernement représentatif, avec
toute la limitation du pouvoir royal qui s’ensuivait.

Nous avons vu comment Louis XVI repoussa les propositions très modestes
de Turgot. L’idée même de limitation du pouvoir royal lui répugnait. Aussi,
les réformes de Turgot — abolition des corvées, abolition des jurandes et une
tentative timide de faire payer quelques impôts aux deux classes privilégiées, la
noblesse et le clergé — ne donnèrent rien de substantiel. Tout se tient dans un
État, et tout tombait en ruines sous l’ancien régime.

Necker, qui suivit de près Turgot, était plutôt financier qu’homme d’État ;
il avait l’esprit borné des financiers qui voient les choses plutôt par leurs
petits côtés. Il se trouvait à son aise au milieu des opérations financières, des
emprunts ; mais il suffit de lire son Pouvoir exécutif, pour comprendre combien
son esprit, accoutumé à raisonner sur des théories de gouvernement, au lieu de
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se débrouiller dans le choc des passions humaines et des desiderata énoncés
dans une société à un moment donné, était peu fait pour comprendre l’immense
problème politique, économique, religieux et social qui se trouvait posé en
France en 17899.

Aussi Necker n’osa-t-il jamais tenir auprès de Louis XVI le langage net, précis,
sévère et audacieux qu’exigeait la situation. Il ne lui parla que très timidement
du gouvernement représentatif et se borna à des réformes qui ne pouvaient
ni résoudre les difficultés du moment, ni satisfaire personne, tandis qu’elles
faisaient sentir à tous la nécessité d’un changement fondamental.

Les assemblées provinciales, dont Necker ajouta dix-huit à celles qui avaient
été instituées par Turgot, et qui amenaient après elles les assemblées de district
et de paroisse, furent forcées de discuter les problèmes les plus ardus et demettre
à nu les plaies affreuses du pouvoir illimité de la royauté. Et comme les discus-
sions sur ces objets durent se répandre jusqu’aux villages, elles contribuèrent
sans doute puissamment à la chute de l’ancien régime. Ainsi les assemblées
provinciales, qui auraient pu servir de paratonnerre en 1776, aidaient déjà au
soulèvement en 1788. De même le fameux Compte rendu sur l’état des finances,
que Necker publia en 1781, peu de mois avant de quitter le pouvoir, fut un coup
de massue porté à l’autocratie. Comme il arrive toujours en pareille occasion,
Necker contribua ainsi à ébranler le régime qui déjà s’écroulait, mais il fut
impuissant à empêcher que l’écroulement devînt une révolution : probablement
il ne la voyait même pas venir.

Après le premier renvoi de Necker, c’était, de 1781 à 1787, la débâcle financière.
Les finances se trouvaient dans un état si misérable que les dettes de l’État,
des provinces, des ministères et même de la maison du roi s’accumulaient de
façon inquiétante. À chaque instant ce pouvait être une banqueroute de l’État,
— banqueroute dont maintenant la bourgeoisie, intéressée comme prêteur, ne
voulait à aucun prix. Et, avec cela, le peuple, était déjà si appauvri qu’il ne

9 Du pouvoir exécutif dans les grands États, 2 volumes, 1792. L’idée de cet ouvrage est que,
si la France traversait en 1792 une crise révolutionnaire, la faute en était à ce que son Assemblée
nationale avait négligé d’armer le roi d’un fort pouvoir exécutif. « Tout aurait pris son cours d’une
manière plus ou moins parfaite, si l’on s’était soigneusement occupé d’établir, au milieu de nous,
une autorité tutélaire », dit Necker dans la préface de son ouvrage ; et il explique, dans ses deux
volumes, de quels droits immenses il fallait armer le pouvoir royal. — Il est vrai que dans son livre
Sur la législation et le commerce des grains, publié en 1776, il avait développé — pour protester
contre le système de libre commerce des grains, défendu par Turgot, — des idées sympathiques aux
pauvres ; il voulait que l’État intervînt pour fixer les prix des blés au profit des pauvres ; mais à cela
se bornait son « socialisme » gouvernemental. L’essentiel, pour lui, c’était un État fort, un trône
respecté et entouré pour cela de hauts fonctionnaires, et un pouvoir exécutif puissant.
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sa force — et il usa de suite de sa victoire pour forcer le roi à se mettre en route
pour Paris. La bourgeoisie eut beau faire toutes sortes de scènes à effet à propos
de ce retour — le peuple comprit que désormais le roi serait son prisonnier, et
Louis XVI, en entrant aux Tuileries délaissées depuis le règne de Louis XIV,
ne se faisait pas d’illusions. — «Que chacun se loge comme il voudra ! » fut sa
réponse, — et il se fit apporter de sa bibliothèque… l’histoire de Charles Ier.

La grande royauté de Versailles était arrivée à son terme. On aurait dès lors
des rois bourgeois, ou des empereurs arrivés sur le trône par la fraude… Le
règne des rois de par la grâce de Dieu touchait à sa fin.

Encore une fois, comme au 14 juillet, le peuple, par sa masse et par son action
héroïque, avait porté un coup de massue à l’ancien régime. La Révolution faisait
un bond en avant.

XXI. TERREURS DE LA BOURGEOISIE — NOUVELLE
ORGANISATION MUNICIPALE

Encore une fois, on pourrait croire que maintenant la Révolution allait se
dérouler librement. La réaction royale vaincue, Monsieur Veto et Madame Veto
soumis et retenus à Paris, l’Assemblée nationale va, n’est-ce pas, porter la hache
dans la forêt des abus, abattre le féodalisme, appliquer les grands principes
qu’elle avait énoncés dans cette Déclaration des droits de l’homme, dont la
lecture a fait palpiter les cœurs ?

Il n’en est rien. On le croirait à peine ; mais c’est la réaction qui commence
après le 5 octobre ; elle s’organise et va s’affirmer de plus en plus, jusqu’en juin
1792.

Le peuple de Paris rentre dans ses taudis ; la bourgeoisie le licencie, le fait
rentrer. Et n’était l’insurrection paysanne qui suivit son cours jusqu’à ce que les
droits féodaux fussent abolis de fait en juillet 1793, n’étaient les insurrections
en province qui se suivirent et empêchèrent le gouvernement de la bourgeoisie
de s’établir solidement, — la réaction aurait pu triompher dès 1791 et même dès
1790.

« Le roi est au Louvre, l’Assemblée nationale aux Tuileries, les canaux de
circulation se désobstruent, la halle regorge de sacs, la caisse nationale se remplit,
les moulins tournent, les traîtres fuient, la calotte est par terre, l’aristocratie
expire » — disait Camille Desmoulins dans le premier numéro de son journal
(28 novembre). Mais en réalité, la réaction, partout, relevait la tête. Alors que
les révolutionnaires triomphaient, croyant la Révolution près d’être achevée,
– la réaction comprenait que maintenant allait commencer la grande lutte, la
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N’en déplaise aux républicains bourgeois modernes, les révolutionnaires de
1789 firent appel aux « auxiliaires compromettants » dont parlait Mirabeau. Ils
allèrent les chercher dans les taudis de la banlieue. Et ils eurent parfaitement
raison, parce que s’il y eut quelques cas de pillage, ces auxiliaires, comprenant
la gravité de la situation, mirent leurs armes au service de la cause générale,
bien plus qu’ils ne s’en servirent pour assouvir leurs haines personnelles ou
pour alléger leur misère.

Il est aussi certain que les cas de pillage furent très rares. Au contraire,
l’esprit des foules armées devint très sérieux lorsqu’elles apprirent l’engagement
qui avait eu lieu entre les troupes et les bourgeois. Les hommes à piques se
considéraient évidemment comme des défenseurs de la ville, sur lesquels pesait
une lourde responsabilité. Marmontel, ennemi avéré de la Révolution, relève
néanmoins ce trait intéressant : — « Les brigands eux-mêmes, saisis de la terreur
( ?) commune, ne commirent aucun dégât. Les boutiques des armuriers furent
les seules qu’on fit ouvrir et on n’y prit que des armes », dit-il dans sesMémoires.
Et lorsque le peuple amena, place de la Grève, la voiture du prince de Lambesc,
pour la brûler, il remit la malle et tous les effets trouvés dans la voiture à l’Hôtel-
de-Ville. Chez les Lazaristes, le peuple refusa l’argent et ne prit que les farines,
les armes et le vin, qui furent transportés place de la Grève. Rien ne fut touché
ce jour-là, ni au Trésor, ni à la Caisse d’Escompte, remarque l’ambassadeur
anglais dans sa relation.

Ce qui est vrai, c’est que la peur de la bourgeoisie, à la vue de ces hommes et
femmes en loques, affamés, armés de gourdins et de piques « de toutes façons »,
la terreur inspirée par ces spectres de la faim descendus dans les rues fut telle
que jamais la bourgeoisie n’en put revenir. Plus tard, en 1791 et 1792, ceux-
là mêmes des bourgeois qui voulaient en finir avec la royauté, préféraient la
réaction, plutôt que de faire une nouvel appel à la révolution populaire. Le
souvenir du peuple affamé et armé, qu’ils avaient entrevu les 12, 13 et 14 juillet
1789, les hantait.

« Des armes », tel était le cri du peuple après qu’il eut trouvé un peu de pain.
On en cherchait partout, sans en trouver, pendant que nuit et jour on forgeait

refusé de rendre leurs armes et ils prouvèrent dans le courant de la nuit, combien justes étaient
les appréhensions des habitants à leur égard, puisqu’ils se mirent à piller ; mais c’était trop tard
pour pouvoir le faire avec impunité ; ils furent vite découverts et appréhendés, et nous apprîmes le
lendemain matin que plusieurs de ces misérables, qui avaient été pris sur le fait furent pendus. »
(Dr Rigby’s Letters, p. 55 à 57). Quand on a lu ces passages, on ne peut nier qu’il y ait du vrai dans
le témoignage de Morellet, d’après lequel « dans la nuit du 13 au 14 des excès furent commis contre
les personnes et les propriétés. »
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dans les faubourgs des piques de tous les dessins possibles, avec le fer que l’on
trouvait sous la main.

La bourgeoisie, entretemps, sans perdre un moment, constituait son autorité :
sa municipalité, à l’Hôtel de Ville, et sa milice.

On sait que les élections à l’Assemblée Nationale avait lieu à deux degrés ;
mais les élections faites, les électeurs du Tiers, auxquels se joignirent quelques
électeurs du clergé et de la noblesse, avaient continué à se réunir à l’Hôtel-
de-Ville — à partir du 27 juin, avec l’autorisation du Bureau de la Ville et du
ministre de Paris. Eh bien, ces électeurs prirent l’initiative d’organiser la milice
bourgeoise. Le 1er juillet, nous les avons déjà vus tenir leur première séance.

Le 12 juillet, ils instituèrent un Comité permanent, présidé par le prévôt des
marchands, Flesselles, et ils décidèrent que chacun des soixante districts choisi-
rait deux cents citoyens connus et en état de porter les armes, qui formeraient
un corps de milice de 12.000 hommes, pour veiller à la sûreté publique. Cette
milice devait être portée, en quatre jours, au chiffre total de 48.000 hommes,
pendant que le même Comité cherchait à désarmer le peuple.

«Ainsi, dit très bien Louis Blanc, la bourgeoisie se donnait une garde préto-
rienne de 12.000 hommes. Au risque de subir la Cour, on voulait désarmer le
peuple. »

Au lieu du vert des premiers jours, cette milice devait porter maintenant la
cocarde rouge et bleue, et le Comité permanent prit des mesures pour que le
peuple, en s’armant, n’envahît pas les rangs de cette milice. Il ordonna que qui-
conque porterait des armes et la cocarde rouge et bleue, sans avoir été enregistré
dans un des districts, serait remis à la justice du Comité. Le commandant général
de cette garde nationale avait été nommé par le Comité permanent dans la nuit
du 13 au 14 juillet : ce fut un noble, le duc d’Aumont. Il n’accepta pas, et alors,
à son défaut, un autre noble, le marquis de la Salle, nommé commandant en
second, prit le commandement.

Bref, pendant que le peuple forgeait les piques et s’armait, pendant qu’il
prenait des mesures pour que l’on ne fît pas sortir la poudre de Paris, pendant
qu’il s’emparait des farines et les faisait porter aux Halles, ou place de la Grève,
pendant qu’il construisait, le 14, les barricades pour empêcher la troupe d’entrer
dans Paris, s’emparait des armes aux Invalides, et se portait en masse vers la
Bastille, pour la forcer de capituler, la bourgeoisie veillait à ce que le pouvoir
n’échappât pas de ses mains. Elle constituait la Commune bourgeoise de Paris,
qui chercha à enrayer lemouvement populaire, et à la tête de cette Commune elle
plaçait Flesselles, le prévôt des marchands, qui correspondait avec la Polignac,
pour entraver le soulèvement de Paris. On sait que le 13, lorsque le peuple vint
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tard avec Fersen pour amener l’étranger à Paris, tire son origine de ce moment.
Car pendant cette nuit même du 5 octobre, lorsque les femmes envahirent le
palais — pendant cette même nuit, dit la très réactionnaire madame Campan, la
reine recevait Fersen dans sa chambre à coucher.

Le peuple savait tout cela, en partie par les domestiques mêmes du château,
et la foule, l’esprit collectif du peuple de Paris, comprenait ce que les individus
furent si lents à comprendre : que Marie-Antoinette irait loin dans ses haines ;
que, pour empêcher tous ces complots, il fallait tenir le roi et sa famille, et
l’Assemblée aussi, à Paris, sous l’œil du peuple.

Aux premiers moments de leur entrée à Versailles, les femmes, rompues
de fatigue et affamées, trempées d’eau sous la pluie battante, se bornaient à
demander du pain. Lorsqu’elles envahirent l’Assemblée, elles tombèrent de
fatigue sur les bancs des députés ; mais rien que par leur présence, ces femmes
remportèrent déjà une première victoire. L’Assemblée en profita pour obtenir
du roi la sanction de la Déclaration des droits de l’homme.

Après les femmes, des hommes se mettaient aussi en marche, et alors, à sept
heures du soir, afin d’éviter quelque malheur au château, Lafayette partit pour
Versailles à la tête de la garde nationale.

L’effroi saisit la Cour. C’est donc tout Paris qui marche contre le château ?
La Cour tint conseil, mais toujours sans arriver à aucune décision. Cependant
on fit déjà sortir les voitures pour faire partir le roi et sa famille, — lorsqu’elles
furent aperçues par un piquet de la garde nationale qui les fit rentrer dans les
écuries.

L’arrivée de la garde nationale bourgeoise, les efforts de Lafayette, et surtout,
peut-être, une pluie à verse firent que la foule qui encombrait les rues de
Versailles, l’Assemblée et les abords du palais, s’écoula peu à peu. Mais vers
cinq ou six heures du matin des hommes et des femmes du peuple, sans écouter
personne, finirent par trouver une grille ouverte qui leur permit d’entrer au
palais. En quelques minutes ils eurent découvert la chambre à coucher de
la reine, qui eut à peine le temps de se sauver chez le roi : autrement elle
était écharpée. Les gardes du corps risquaient le même sort, lorsque Lafayette
accourut, à cheval, juste à temps pour les sauver.

L’envahissement du palais même par le peuple fut un de ces échecs dont la
royauté mourante ne se releva plus. Lafayette eut beau faire applaudir le roi
lorsqu’il parut sur un balcon. Il put même arracher à la foule des applaudis-
sements pour la reine, en la faisant paraître sur le balcon avec son fils et en
baisant respectueusement la main de celle que le peuple appela bientôt « la
Médicis »… tout cela n’était qu’un petit effet de théâtre. Le peuple avait compris
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était à recommencer. Les fruits du 14 juillet étaient perdus ; perdus les résultats
du soulèvement des paysans, de la panique du 4 août…

Que fallait faire pour empêcher ce désastre ? — Soulever le peuple ! Rien de
moins ! Et c’est là la gloire des révolutionnaires, placés en vedette à ce moment :
ils comprirent cette vérité, qui généralement fait pâlir les révolutionnaires
bourgeois. Soulever le peuple, — lamasse sombre et misérable du peuple de Paris,
— c’est à quoi s’appliquèrent avec passion, le 4 octobre, les révolutionnaires.
Danton, Marat et Loustalot, dont nous avons déjà mentionné les noms, furent
alors les plus ardents à cette besogne. On ne combat pas une armée avec une
poignée de conspirateurs ; on ne peut pas vaincre la réaction avec une bande
d’hommes, si déterminés qu’ils soient. À une armée il faut opposer une armée ;
ou bien, faute d’armée, le peuple, tout le peuple, des centaines de milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants d’une cité. Eux seuls peuvent vaincre, eux
seuls ont vaincu les armées, en les démoralisant, en paralysant leur force sauvage.

Le 5 octobre, l’insurrection éclatait à Paris aux cris : Du pain ! du pain ! Le
son du tambour, battu par une jeune fille, servit de signe de ralliement pour les
femmes. Bientôt une troupe de femmes se forme, marche sur l’Hôtel de ville,
force les portes de la Maison commune en demandant du pain et des armes, et
comme on en parlait déjà depuis plusieurs jours, le cri : À Versailles ! rallie tout
le monde. Maillard, connu à Paris dès le 14 juillet pour la part qu’il avait prise
au siège de la Bastille, est reconnu comme chef de la colonne, et les femmes
partent.

Mille idées diverses se croisaient sans doute dans leurs têtes, mais le pain
devait être l’idée dominante. C’est à Versailles que l’on conspirait contre le
bonheur du peuple, là qu’on faisait le pacte de famine, là qu’on empêchait
l’abolition des droits féodaux — et les femmes marchaient sur Versailles. Il est
plus que probable que, dans la masse du peuple, le roi, comme tous les rois, était
représenté comme un être bonasse qui voulait le bien du peuple. Le prestige
royal était profondément enraciné dans les esprits. Mais déjà en 1789 on haïssait
la reine. Les propos que l’on tenait à son égard étaient terribles. «— Où cette
s……, coquine ? — La voilà, la s… p…… — Il faut mettre la main sur cette b…… et
lui couper le cou », se disaient les femmes, et on est frappé de l’empressement —
du plaisir, dirai-je, avec lequel l’enquête du Châtelet releva ces propos. Ici encore
le peuple avait mille fois raison. Si le roi avait dit, en apprenant le fiasco de la
séance royale du 23 juin : « Eh bien, f….., qu’ils restent ! », Marie-Antoinette en
fut blessée au cœur. Elle reçut avec un suprême dédain le roi « roturier », portant
la cocarde tricolore, au retour de sa visite à Paris le 17 juillet, et dès lors elle était
devenue le centre de tous les complots. La correspondance qu’elle entretint plus
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lui demander des armes, il se fit envoyer des caisses contenant du vieux linge,
au lieu de fusils, et le lendemain, il usa de toute son influence pour empêcher le
peuple de prendre la Bastille.

C’est ainsi que de la part des meneurs adroits de la bourgeoisie, commençait
le système de trahisons que nous verrons se produire durant toute la Révolution.

XII. LA PRISE DE LA BASTILLE

Dès le matin du 14, l’attention de l’insurrection parisienne s’était dirigée
sur la Bastille, — cette sombre forteresse aux tours épaisses et formidables
de hauteur, qui se dressait au milieu des maisons d’un quartier populeux, à
l’entrée du faubourg Saint-Antoine. Les historiens sont encore à se demander,
qui dirigea l’attention du peuple de ce côté, et quelques-uns ont prétendu que
ce fut le Comité permanent de l’Hôtel-de-Ville qui voulut donner un objectif à
l’insurrection, en la lançant contre cet emblème de la royauté. Rien ne confirme
cependant cette supposition, tandis que plusieurs faits importants la contre-
disent. C’est plutôt l’instinct populaire qui comprit dès le 12 ou le 13 que, dans
le plan de la Cour, d’écraser l’insurrection parisienne, la Bastille devait jouer
un rôle important ; il décida, par conséquent, de s’en emparer.

En effet, on sait qu’à l’ouest, la Cour avait les trentemille hommes de Besenval,
campés sur le Champ de Mars ; et à l’est, elle avait pour appui les tours de la
Bastille, dont les canons étaient braqués sur le faubourg révolutionnaire de
Saint-Antoine et sa rue principale, ainsi que sur cette autre grande artère, la
rue Saint-Antoine, qui mène à l’Hôtel de Ville, au Palais-Royal et aux Tuileries.
L’importance de la Bastille n’était ainsi que trop évidente, et dès le matin du 14,
disent les «Deux Amis de la Liberté », « ces mots : À la Bastille ! volaient de
bouche en bouche d’une extrémité de la ville à l’autre28. »

Il est vrai que la garnison de la Bastille ne comptait que 114 hommes, dont
84 invalides et 30 Suisses, et que le gouverneur n’avait rien fait pour l’approvi-
sionner ; mais cela prouve seulement que la possibilité d’une attaque sérieuse
de la forteresse était repoussée comme absurde. Cependant le peuple savait
que les conspirateurs royalistes comptaient sur la forteresse, et il apprit par les

28 Déjà dans plusieurs cahiers, les électeurs avaient demandé « que la Bastille s’écroule et
s’abîme ». (Cahiers des Halles ; aussi ceux des Mathurins, des Cordeliers, du Sépulcre, etc., cités
par Chassin, Les Élections et les cahiers de Paris, t. II, p.449 et suiv.) Les électeurs avaient raison,
puisque, lors de l’affaire Réveillon, l’ordre avait été donné d’armer la Bastille. Aussi, dans la nuit
du 30 juin, on parla déjà de s’emparer de cette forteresse. (Récit de l’élargissement… des gardes-
françaises, cité par Chassin, p. 452, note.)
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habitants du quartier que des provisions de poudre avaient été transportées
dans la nuit du 12 au 13, de l’arsenal à la Bastille. On s’aperçut aussi que le
commandant, le marquis de Launey, avait déjà mis, dès le matin du 14, ses
canons en position, pour pouvoir tirer sur le peuple s’il se portait en masse vers
l’Hôtel de Ville.

Il faut dire aussi que le peuple avait toujours eu en haine les prisons : Bicêtre,
le donjon de Vincennes, la Bastille. Pendant les émeutes de 1783, lorsque la
noblesse protesta contre les emprisonnements arbitraires, le ministre Breteuil
se décida à abolir l’incarcération à Vincennes ; alors ce donjon fameux fut
transformé en un magasin à blé, et pour flatter l’opinion publique, Breteuil
permit de visiter les terribles oubliettes. On parla beaucoup, dit Droz29, des
horreurs que l’on put voir alors, et, comme de raison, on dut se dire qu’à la
Bastille ce devait être encore pire.

En tout cas, il est certain que dès le 13 au soir quelques coups de fusil furent
déjà échangés entre des détachements de parisiens armés qui passaient près
de la forteresse et ses défenseurs, et que le 14, dès les premières heures de la
matinée, les foules, plus ou moins armées, qui avaient circulé dans Paris pendant
toute la nuit précédente, commencèrent à se masser dans les rues menant à
la Bastille. Déjà, pendant la nuit le bruit avait couru que les troupes du roi
s’avançaient du côté de la barrière du Trône, dans le faubourg Saint-Antoine, et
les foules se portaient vers l’est et barricadaient les rues au nord-est de l’Hôtel
de Ville.

Une heureuse attaque de l’Hôtel des Invalides par le peuple lui permit de
s’armer et de se procurer des canons. En effet, dès la veille, des bourgeois,
délégués par leurs districts, s’étaient présentés à l’Hôtel des Invalides pour
demander des armes, en disant que leurs maisons étaient menacées de pillage
par les brigands, et le baron de Besenval, commandant des troupes royales à
Paris, qui se trouvait aux Invalides, promit d’en demander l’autorisation au
maréchal de Broglie. L’autorisation n’était pas encore arrivée, lorsque, le 14,
vers sept heures du matin, — alors que les invalides, commandées par Sombreuil,
étaient à leurs pièces de canon, la mèche à la main, prêts à faire feu, — une foule
de sept à huit mille hommes déboucha soudain, au pas de course, des trois rues
voisines. Elle traversa « en moins de rien », en s’aidant les uns les autres, le fossé
de huit pieds de profondeur et de douze pieds de large qui entourait l’esplanade
de l’Hôtel des Invalides, envahit l’esplanade et s’y empara de douze pièces de
canon (de 24, de 18 et de 10) et d’un mortier. Les invalides, déjà pénétrés d’un

29 Droz, Histoire du règne de Louis XVI, t. I, p. 417.
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et on exhortait pour cela tous les bons citoyens à marcher sur Versailles. Le
Mercure de France en faisait mention dans son numéro du 5 septembre, p. 84, et
Mirabeau parla de femmes qui marcheraient sur Versailles, quinze jours avant
l’événement.

Le dîner des gardes le 3 octobre, et les complots de la Cour précipitèrent
les événements. Tout faisait pressentir le coup que la réaction se proposait de
frapper. La réaction relevait la tête ; le conseil municipal de Paris, essentiellement
bourgeois, s’enhardissait dans la voie de la réaction. Les royalistes organisaient
leurs forces sans trop s’en cacher. La route de Versailles à Metz ayant été garnie
de troupes, on parlait tout haut d’enlever le roi et de le diriger sur Metz par la
Champagne ou par Verdun. Le marquis de Bouillé, qui commandait les troupes
de l’Est, de Breteuil et de Mercy étaient du complot, dont Breteuil avait pris la
direction. On accaparait dans ce but tout l’argent possible, et on parlait du 5
octobre comme de la date possible du coup d’État. Le roi partirait ce jour-là
pour Metz, où il se placerait au milieu de l’armée du marquis de Bouillé. Là il
appellerait auprès de lui la noblesse et les troupes restées fidèles et déclarerait
l’Assemblée rebelle.

En prévision de ce mouvement on avait doublé au château de Versailles le
nombre des gardes du corps (jeunes gens de l’aristocratie) préposés à la garde
du château, et on avait fait venir le régiment de Flandre, ainsi que des dragons.
Le 1er octobre, une grande fête fut donnée par les gardes du corps au régiment
de Flandre, et les officiers des dragons et des Suisses en garnison à Versailles
furent invités à cette fête.

Pendant le dîner, Marie-Antoinette et les dames de la Cour, ainsi que le roi,
firent tout pour chauffer à blanc l’enthousiasme royaliste des officiers. Les
dames distribuèrent elles-mêmes des cocardes blanches, et la cocarde nationale
fut foulée aux pieds. Deux jours après, le 3 octobre, une nouvelle fête du même
genre eut lieu.

Ces fêtes précipitèrent les événements. La rumeur en arriva bientôt à Paris,
grossie peut-être en route, et le peuple comprit que s’il ne marchait pas de suite
sur Versailles, Versailles marcherait sur Paris.

La Cour préparait évidemment un grand coup. Le roi une fois parti et retiré
quelque part au milieu de ses troupes, rien n’était plus facile que de dissoudre
l’Assemblée, ou bien de la forcer à revenir aux trois ordres, c’est-à-dire à la
situation d’avant la séance royale du 23 juin. N’y avait-il pas, dans l’Assemblée
même, un parti, fort de 300 à 400 membres, dont les chefs avaient déjà tenu
des conciliabules chez Malouet pour transporter l’Assemblée à Tours, loin du
peuple révolutionnaire de Paris ? — Mais si le plan de la Cour réussissait, tout
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La Révolution les fascinait de son côté : ils voyaient le monstre qui allait les
engloutir, et ils n’osaient ni se soumettre, ni résister. Paris, qui se préparait déjà
à marcher sur Versailles, leur inspirait la terreur et paralysait leurs forces. —
Et si la troupe faiblissait au moment suprême où la lutte serait engagée ? Si les
chefs trahissaient le roi, comme tant d’autres l’ont déjà fait ? Que resterait-il
alors, sinon de partager le sort de Charles Ier ?

Et ils conspiraient tout de même. Ni le roi, ni son entourage, ni les classes
privilégiées ne pouvaient comprendre que le temps des compromis était loin :
qu’il fallait maintenant se soumettre franchement à la force nouvelle et se placer
sous sa protection — car l’Assemblée ne demandait pas mieux que d’accorder
sa protection au roi. Au lieu de le faire, ils conspiraient, et de cette façon, ils
poussaient des membres très modérés, au fond, de l’Assemblée à la contre-
conspiration, à l’action révolutionnaire. C’est pourquoi Mirabeau et d’autres,
qui auraient volontiers travaillé à l’établissement d’unemonarchiemodestement
constitutionnelle, se rangèrent à l’opinion des groupes avancés. Et c’est pourquoi
on vit des modérés, comme Duport, constituer « la confédération des clubs »,
qui permit de tenir le peuple en haleine, car on sentait qu’on en aurait bientôt
besoin.

La marche sur Versailles ne fut pas aussi spontanée qu’on a voulu le dire.
Même en Révolution, tout mouvement populaire demande à être préparé par des
hommes du peuple. Il a ses précurseurs dans des tentatives avortées. Ainsi, déjà
le 30 août, le marquis de Saint-Hurugue, un des orateurs populaires du Palais-
Royal, avait voulu marcher avec 1.500 hommes sur Versailles, pour demander le
renvoi des députés « ignorants, corrompus et suspects », qui défendaient le veto
suspensif du roi. En attendant, on les menaçait de mettre le feu à leurs châteaux
et on les avertissait que deux mille lettres avaient été envoyées en province à
cet effet. Ce rassemblement fut dispersé, mais l’idée continua à être discutée.

Le 31 août, le Palais-Royal envoyait à l’Hôtel-de-Ville cinq députations, dont
une conduite par le républicain Loustalot, pour engager la municipalité de Paris
à exercer une pression sur l’Assemblée et empêcher l’acceptation du veto royal.
Ceux qui faisaient partie de ces députations allèrent, les uns, jusqu’à menacer
des députés, les autres, jusqu’à les implorer. À Versailles, la foule, en larmes,
suppliait Mirabeau d’abandonner le veto absolu en faisant cette remarque si
juste, que si le roi avait ce droit, il n’y aurait plus besoin d’Assemblée (Buchez
et Roux, p. 368 et suivantes ; Bailly, II, 326, 341.)

Dès lors, l’idée a dû naître qu’il serait bon d’avoir l’Assemblée et le roi
sous la main, à Paris. En effet, dès les premiers jours de septembre, on parlait
déjà en plein air au Palais-Royal d’amener le roi « et M. le dauphin » à Paris,
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« esprit séditieux », ne se défendirent pas, et la foule, se répandant partout, eut
bientôt pénétré dans les souterrains et dans l’église, où se trouvaient cachés les
32.000 fusils, ainsi qu’une certaine quantité de poudre30. Ces fusils et ces canons
servirent le même jour à la prise de la Bastille. Quant à la poudre, le peuple,
dès la veille, en avait déjà arrêté trente-six barils qui allaient être expédiés à
Rouen ; ils furent transportés à l’Hôtel de Ville, et toute la nuit on distribua la
poudre au peuple qui s’armait.

L’enlèvement des fusils aux Invalides par la foule se faisait très lentement :
on sait qu’il n’était pas encore terminé à deux heures. On aurait eu donc tout le
temps voulu pour amener la troupe et disperser le peuple, d’autant plus que de
l’infanterie, de la cavalerie et même de l’artillerie étaient stationnées tout près, à
l’École militaire et au Champ de Mars. Mais les officiers de ces troupes n’avaient
pas confiance en leurs soldats et puis ils devaient hésiter eux-mêmes devant
cette multitude innombrable de personnes de tout âge et de tout état, dont
plus de 200.000 inondaient les rues depuis deux jours. Les faubourgs, armés de
quelques fusils, de piques, de marteaux, de haches ou bien de simples gourdins,
étaient en effet descendus dans la rue, et les foules se pressaient sur la place
Louis XV (aujourd’hui de la Concorde), aux alentours de l’Hôtel de Ville et
de la Bastille et dans les rues intermédiaires. — La bourgeoisie parisienne fut
elle-même saisie de terreur en voyant ces masses de gens armés dans la rue.

Apprenant que les abords de la Bastille étaient envahis par les foules, le
Comité permanent de l’Hôtel de Ville, dont nous avons parlé plus haut, envoya,
dès le matin du 14, des parlementaires vers le gouverneur de la forteresse,
de Launey, pour le prier de retirer les canons braquées sur les rues, et de ne
commettre aucune hostilité contre le peuple ; en retour, le Comité, usurpant
des pouvoirs qu’il n’avait pas, promettait que le peuple « ne se porterait contre
la place à aucune entreprise fâcheuse ». Les délégués furent très bien reçus par
le gouverneur et s’attardèrent même jusque près de midi à déjeuner chez lui.
De Launey cherchait probablement à gagner du temps, en attendant des ordres
précis de Versailles qui ne lui arrivaient pas, puisqu’ils avaient été interceptés
dans la matinée par le peuple. Comme tous les autres chefs militaires, de Launey
entrevoyait qu’il lui serait difficile de résister au peuple de Paris, descendu en
masse dans les rues, et il temporisait. Pour le moment, il fit retirer les canons
de quatre pieds en arrière, et pour que le peuple ne les vit pas à travers les
embrasures, il y fit poser des clanches de bois.

30 Je suis ici la lettre du comte de Salmour, ainsi queMathieu Dumas, cités parM. Flammermont.
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De son côté, vers midi, le district de Saint-Louis-la-Culture envoya deux
délégués, parler en son nom au gouverneur ; l’un d’eux, l’avocat Thuriot de la
Rozière, obtint du marquis de Launey la promesse qu’il ne ferait pas tirer si on
ne l’attaquait pas. Deux nouvelles députations furent envoyées au gouverneur
par le comité permanent, vers une heure et vers trois heures ; mais elles ne
furent pas reçues. L’une et l’autre demandaient au gouverneur de remettre
la forteresse à une milice bourgeoise qui la garderait conjointement avec les
soldats et les suisses.

Heureusement, tous ces compromis furent déjoués par le peuple qui comprit
parfaitement qu’il lui fallait coûte que coûte s’emparer de la Bastille. Maître
des fusils et des canons des Invalides, son enthousiasme montait toujours. Les
foules envahissaient les rues voisines de la Bastille, ainsi que les cours qui
environnaient la forteresse. Bientôt la fusillade s’engageait entre les assaillants
et les invalides postés sur les remparts. Pendant que le Comité permanent
cherchait à arrêter l’ardeur du peuple et faisait ses arrangements pour proclamer
en place de Grève que M. de Launey avait promis de ne pas tirer, si on ne l’at-
taquait pas, les foules, en criant : Nous voulons la Bastille ! Bas les ponts ! se
poussaient vers la forteresse. On dit que lorsqu’il aperçut du haut des murs, le
faubourg Saint-Antoine et les rues voisines, toutes noires de monde, marchant
contre la Bastille, le gouverneur, qui y était monté avecThuriot, faillit s’évanouir.
Il paraît même qu’il fut sur le point de rendre la forteresse sur le champ au
comité de la milice, mais que les Suisses s’y opposèrent31.

Les premiers ponts-levis de cette partie extérieure de la Bastille qui s’appelait
l’Avancée, furent bientôt abattus, grâce à un de ces actes d’audace de quelques-
uns, qui toujours se produisent en pareille occasion. Huit ou dix hommes, aidés
par un gaillard de haute taille et robuste, l’épicier Pannetier, profitèrent d’une
maison adossée au mur extérieur de l’Avancée pour escalader ce mur ; alors ils
le suivirent, montés à califourchon, jusqu’à un corps de garde placé près du
petit pont-levis de l’Avancée, et de là, ils sautèrent dans la première cour de la
Bastille proprement dite — la cour du Gouvernement, dans laquelle était située
la maison du gouverneur. Cette cour était inoccupée, les invalides étant rentrés
avec de Launey dans la forteresse même, après le départ de Thuriot. À coups de
hache, les huit ou dix hommes descendus dans cette cour baissèrent d’abord le
petit pont-levis de l’Avancée, en en brisant la porte, puis le grand, et plus de
300 hommes se précipitèrent dans la cour du Gouvernement, courant vers les

31 Lettre de De Hue à ses frères, texte allemand, cité par Flammermont, p. CXCVIII, note.
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recourir à un emprunt forcé sur les riches ou de mettre la main sur les biens du
clergé. Et bientôt la bourgeoisie se résigna à ces mesures, puisqu’elle avait prêté
son argent à l’État et ne voulait nullement le perdre dans une banqueroute.
Mais le roi, la Cour, le haut clergé accepteraient-ils jamais cette main-mise de
l’État sur leurs propriétés ?

Un étrange sentiment devait s’emparer des esprits pendant ces mois d’août
et septembre 1789. Voici enfin le vœu de tant d’années d’espérances réalisé.
Voici l’Assemblée nationale qui tient en ses mains le pouvoir législatif. Une
assemblée qui — elle l’a prouvé — se laisse pénétrer d’un esprit démocratique,
réformateur, et la voici réduite à l’impuissance, au ridicule de l’impuissance.
Elle fera bien des décrets pour parer à la banqueroute ; mais le roi, la Cour, les
princes en refuseront la sanction. Autant dire, des revenants, qui ont encore la
force d’étrangler la représentation du peuple français, de paralyser sa volonté,
de prolonger à l’infini le provisoire.

Plus encore. Ces revenants préparent un grand coup. Ils font, dans l’entourage
du roi, des plans pour son évasion. Le roi se transportera bientôt à Rambouillet,
à Orléans ; ou bien, il ira se placer à la tête des armées à l’ouest de Versailles, et
de là il menacera et Versailles et Paris. Ou bien encore il fuira vers la frontière
de l’Est et attendra là-bas l’arrivée des armées allemandes et autrichiennes que
les émigrés lui promettent. Toutes sortes d’influences s’entre-croisent ainsi au
château : celle du duc d’Orléans qui rêve de s’emparer du trône après le départ
de Louis, celle de «Monsieur » — le frère de Louis XVI, qui eût été enchanté si
son frère, ainsi que Marie-Antoinette, à laquelle il en voulait personnellement,
eussent pu disparaître.

Depuis le mois de septembre, la Cour méditait une évasion, mais si l’on
discutait tous les plans, on n’osait s’arrêter à aucun. Il est fort possible que
Louis XVI et surtout sa femme rêvaient de refaire l’histoire de Charles Ier, et de
livrer un combat en règle au parlement, mais avec plus de succès. L’histoire du
roi anglais les hantait : on affirme même que l’unique livre que Louis XVI fit
venir de sa bibliothèque de Versailles à Paris, après le 6 octobre, était l’histoire
de Charles Ier. Cette histoire les fascinait ; mais il la lisaient, comme les détenus
en prison lisent un roman policier. Ils n’en tiraient aucun enseignement sur la
nécessité de céder à temps ; ils se disaient seulement : « Ici, il fallait résister ; là,
il fallait ruser ; là encore il fallait oser ! » N’est-ce pas ainsi que le tsar russe lit
aujourd’hui l’histoire de Louis XVI et celle de Charles Ier ?… — Et ils faisaient
des plans que ni eux-mêmes ni leur entourage n’avaient la hardiesse de mettre
à exécution.
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selon d’autres évaluations, c’est à dire plus du tiers, prêts à pactiser entièrement
avec la royauté. Et puis, sans parler de ceux qui étaient aux gages de la Cour —
et il y en avait quelques-uns — combien craignaient beaucoup plus la révolution
que l’arbitraire royal ! Mais on était en révolution, et il y avait, outre la pression
directe du peuple et la peur de son courroux, cette atmosphère intellectuelle
qui domine les timorés et force les prudents à suivre les plus avancés ; mais
surtout le peuple gardait toujours son attitude menaçante, et le souvenir de
de Launey, de Foullon et de Bertier restait encore frais dans les mémoires. On
parlait même dans les faubourgs de Paris de massacrer ceux des membres de
l’Assemblée que l’on soupçonnait d’avoir des attaches avec la Cour.

Entre temps, la disette à Paris était toujours terrible. On était en septembre ;
la récolte venait d’être rentrée, et cependant le pain manquait. On faisait queue
à la porte des boulangers, et après des heures d’attente les pauvres partaient
souvent sans emporter leur pain. Les farines manquaient. Malgré les achats
de grains faits à l’étranger par le gouvernement, et les primes délivrées à ceux
qui apportaient le blé à Paris, le pain manquait dans la capitale, ainsi que dans
toutes les grandes villes et même dans les petites villes aux alentours de Paris.
Les mesures de ravitaillement étaient insuffisantes, et puis la fraude paralysait
le peu qui avait été fait. Tout l’ancien régime, tout l’État centralisé qui avait
grandi depuis le seizième siècle, apparaissait dans cette question du pain. Dans
les hautes sphères, le raffinement du luxe avait atteint ses extrêmes limites ;
mais la masse du peuple, taillée à merci, en était arrivée à ne plus pouvoir
produire sa nourriture sur le riche sol et dans le riche climat de la France !

En outre, les plus terribles accusations circulaient contre les princes de la
famille royale et les personnages haut placés de la Cour. Ils avaient refait, disait-
on, le pacte de famine et spéculaient sur la hausse des blés, — rumeurs qui
n’étaient que trop vraies, comme on le sut plus tard par les papiers de Louis
XVI, trouvés aux Tuileries.

Et enfin, la menace de la banqueroute du royaume était suspendue sur les
têtes. Les dettes de l’État demandaient un paiement immédiat des intérêts, mais
les dépenses grandissaient, et le trésor était vide ! En Révolution, on n’ose
plus recourir aux moyens abominables dont l’ancien régime se servait pour
recouvrer les impôts en saisissant tout chez le paysan, et celui-ci, de son côté, en
attendant une répartition plus juste des impôts, ne paie pas ; tandis que le riche,
qui hait la Révolution, se garde, avec une joie secrète, de payer quoi que ce soit.
Necker, rentré au ministère depuis le 17 juillet 1789, avait beau s’ingénier pour
trouver les moyens d’éviter la banqueroute — il n’en trouvait pas. En effet, on
ne voit pas trop comment il aurait pu empêcher la banqueroute, à moins de
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deux autres ponts-levis, le petit et le grand, qui servaient à traverser le large
fossé de la forteresse même. Ces deux ponts, bien entendu, étaient levés.

Ici se place l’incident qui porta la fureur de la population parisienne à son
comble et qui coûta ensuite la vie à de Launey. Lorsque la foule envahit la cour
du gouvernement, les défenseurs de la Bastille se mirent à tirer dessus, et il
y eut même une tentative de relever le grand pont-levis de l’Avancée, pour
empêcher la foule d’évacuer la cour du Gouvernement et de la faire prisonnière
ou de la massacrer32. Ainsi, juste au moment où Thuriot et Corny annonçaient,
place de la Grève, que le gouverneur avait promis de ne pas tirer, la cour du
Gouvernement était balayée par le feu de mousqueterie des soldats postés sur
les remparts, et le canon de la Bastille lançait ses boulets dans les rues voisines.
Après tous les pourparlers qui avaient lieu dans la matinée, ce feu ouvert sur le
peuple fut évidemment interprété comme un acte de trahison de la part de de
Launey, que le peuple accusa d’avoir lui-même fait descendre les deux premiers
ponts-levis de l’Avancée, afin d’attirer la foule sous le feu des remparts33.

Il était environ une heure à ce moment. La nouvelle que les canons de la
Bastille tiraient sur le peuple se répandit dans tout Paris, et elle eut un double
effet. Le Comité permanent de la milice parisienne s’empressa d’envoyer une
nouvelle députation vers le commandant, pour lui demander s’il était disposé à
recevoir dans cette place un détachement de la milice, qui garderait la Bastille
de concert avec les troupes. Mais cette députation ne parvint pas jusqu’au
commandant, puisqu’une fusillade nourrie continuait tout le temps entre les
invalides et les assaillants, qui, blottis le long de quelques murs, tiraient, surtout
sur les soldats desservant les canons. D’ailleurs le peuple comprenait que les
députations du Comité ne faisaient qu’empêcher l’assaut : « une députation
n’est plus ce qu’ils veulent ; c’est le siège de la Bastille ; c’est la destruction de

32 Cette tentative fut faite — on affirme aujourd’hui — non sur les ordres de de Launey, mais
spontanément par quelques invalides, qui étaient sortis pour acheter des provisions et qui rentraient.
Acte fort improbable, ce me semble, de la part de trois ou quatre soldats perdus au milieu de la
foule. Et puis — à quoi bon emprisonner cette foule, à moins de vouloir s’en servir comme d’otages
contre le peuple ?

33 Diverses explications ont été données de cette ouverture soudaine des hostilités. Comme le
peuple qui avait envahi la cour de l’Orme et la cour du Gouvernement s’était mis à piller la maison
du commandant et celles qu’habitaient les invalides, c’est cela qui aurait décidé les défenseurs de la
Bastille à ouvrir le feu. Cependant, pour des militaires, la prise d’assaut de l’Avancée, — qui donnait
au peuple accès jusqu’aux ponts-levis de la forteresse, et jusqu’à ses portes mêmes, — était déjà une
raison suffisante. Mais il est possible aussi que l’ordre de défendre la Bastille jusqu’à la dernière
extrémité fût transmis à ce moment à de Launey. On sait qu’un de ces ordres fut intercepté, ce
qui ne prouve pas que quelque autre ordre ne lui fût parvenu. On souçonne même qu’en effet, de
Launey reçut cet ordre.
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cette horrible prison ; c’est la mort du gouverneur qu’ils demandent à grands
cris », vinrent rapporter les députés.

Cela n’empêcha pas le Comité de l’Hôtel de Ville d’envoyer une troisième
députation, M. Ethis de Corny, procureur du roi et de la ville, et plusieurs
citoyens furent chargés encore une fois de refroidir l’élan du peuple, d’enrayer
l’assaut et de parlementer avec de Launey, afin qu’il reçût dans la forteresse
une milice du Comité. L’intention d’empêcher le peuple de se rendre maître de
la Bastille était évidente34.

Quant au peuple, dès que la nouvelle de la fusillade se répandit dans la
ville, il agit, sans ordres de personne, guidé par son instinct révolutionnaire.
Il amena à l’Hôtel de Ville les canons dont on s’était emparé aux Invalides, et
vers trois heures, lorsque la députation de Corny revenait rendre compte de
son échec, elle rencontra environ trois cents gardes-françaises et une quantité
de bourgeois armés, commandés par un ancien soldat, Hulin. Ils marchaient à
la Bastille, suivis des cinq pièces de canon. À ce moment, la fusillade durait déjà
depuis plus de trois heures. Le peuple ne se laissait pas décourager par le grand
nombre de tués et de blessés35 et continuait le siège, ayant recours à différents
expédients ; ainsi on amena deux charrettes de paille et de fumier pour faire
un rideau de fumée qui faciliterait l’assaut des portes d’entrée (au petit et au
grand pont-levis). Les bâtiments de la cour du Gouvernement avaient été déjà
incendiés.

Les canons arrivaient juste au bon moment. On les traîna dans la cour du
Gouvernement et ils furent placés en face des ponts-levis et des portes, à 30
mètres seulement de distance.

On imagine facilement l’effet que ces canons, aux mains du peuple, durent
produire sur les assiégés ! Il était évident que les ponts-levis devraient bientôt
tomber et que les portes seraient enfoncées. La foule, toujours plus menaçante,
affluait en nombres toujours croissants.

34 « Ils étaient chargés d’engager tous ceux qui se trouvaient aux environs de la Bastille à
se retirer dans leurs districts respectifs afin d’y recevoir promptement leur admission dans la
milice parisienne ; de rappeler à M. de Launey la promesse qu’il avait donnée à M. Thuriot de la
Rozière et à M. Bellon…» (Flammermont, l.c., p. CLVIII.) Arrivée dans la cour de l’Avancée, qui
était remplie de gens armés de fusils, de haches, etc., la députation parla aux invalides. Ceux-ci
demandèrent, évidemment, que le peuple se retirât d’abord de la cour du Gouvernement, sur quoi la
députation d’engager le peuple à se retirer. (Cf. Boucheron, cité par Flammermont, p. CCXIV, note.)
Heureusement le peuple se garda bien d’obtempérer à leurs désirs. Il continua l’assaut. Il comprit si
bien qu’il n’était plus temps de parlementer, qu’il maltraita ces messieurs de la députation ; on, parla
même de les tuer comme des traitres (Boucheron, l.c., p. CCXVI, note, et Procès-Verbal des Électeurs).

35 83 tués sur place, 15 morts de leurs blessures, 13 estropiés, 60 blessés.
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les princes, la reine, qui s’opposent à ce que le bonheur du peuple soit fait par
l’Assemblée…»

Dans le grand duel qui s’était engagé entre la royauté et la bourgeoisie,
celle-ci, par sa politique habile et sa capacité législative, avait ainsi su mettre le
peuple de son côté. Maintenant, le peuple se passionnait contre les princes, la
reine, la haute noblesse — pour l’Assemblée, dont il commençait à suivre les
travaux avec intérêt. En même temps, le peuple les influençait lui-même dans
un sens démocratique.

Ainsi, l’Assemblée eût peut-être accepté le système des deux Chambres, « à
l’anglaise ». Mais le peuple n’en voulut à aucun prix. Il comprit d’instinct ce que
de doctes juristes ont si bien expliqué depuis — qu’en révolution une seconde
chambre était impossible : elle ne peut fonctionner que lorsque la révolution
s’est épuisée et que la réaction a déjà commencé.

De même, c’est encore le peuple qui se passionna contre le veto royal, bien
plus que ceux qui siégeaient à l’Assemblée. Ici encore il comprit très bien la
situation, car si, dans le cours normal des affaires, la question de savoir si le
roi pourra ou non arrêter une décision du parlement perd beaucoup de son
importance, c’est tout le contraire pendant une période révolutionnaire. Non
pas que le pouvoir royal devienne à la longue moins offensif ; mais en temps
ordinaire un parlement, organe des privilégiés, ne vote généralement rien, que
le roi ait besoin d’arrêter par son veto dans l’intérêt des privilégiés ; tandis que
pendant une époque révolutionnaire les décisions d’un parlement, influencées
par l’esprit populaire du moment, tendant à consacrer la destruction d’anciens
privilèges, et par conséquent, elles rencontreront nécessairement l’opposition
du roi. Il usera de son veto, s’il a le droit et la force de le faire. C’est ce qui était
arrivé en effet avec les arrêtés d’août et même avec la Déclaration des Droits.

Malgré cela, il y avait dans l’Assemblée un parti nombreux qui voulait le
veto absolu, — c’est-à-dire, qu’il voulait donner au roi la possibilité d’empêcher,
légalement, toute mesure sérieusement réformiste. Après de longs débats on
arriva à un compromis : l’Assemblée refusa le veto absolu, mais elle accepta,
contre le vœu du peuple, le veto suspensif, qui permettait au roi de suspendre un
décret pour un certain temps, sans toutefois l’annuler.

À cent ans de distance, l’historien est nécessairement porté à idéaliser l’As-
semblée, et à se la représenter comme un corps prêt à lutter pour la Révolution.
Il faut cependant en rabattre si l’on veut rester dans la réalité. Le fait est que
même dans ses représentants les plus avancés, l’Assemblée restait bien au-
dessous des nécessités du moment. Elle devait sentir son impuissance ; elle
n’était nullement homogène : elle contenait plus de 300 députés, quatre cents
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le préambule de la constitution qui la suivait, passionna les peuples pendant
les guerres de la République et devint plus tard le mot d’ordre du progrès pour
toutes les nations de l’Europe pendant le dix-neuvième siècle. Mais ce qu’il ne
faut pas oublier, c’est que ce n’était pas l’Assemblée, ni même la bourgeoisie
de 1789 qui exprimèrent leurs désirs dans ce Préambule. C’est la révolution
populaire qui les força peu à peu à reconnaître les droits du peuple et à rompre
avec la féodalité — nous allons voir bientôt au prix de quels sacrifices.

XX. JOURNÉES DES 5 ET 6 OCTOBRE 1789

Pour le roi et la Cour, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
devait évidemment représenter un attentat impardonnable à toutes les lois
divines et humaines. Aussi, le roi refusa net de lui donner sa sanction. Il est
vrai que, comme les « arrêtés » du 4 au 11 août, la Déclaration des droits ne
représentait qu’une affirmation de principes ; qu’elle avait, comme on disait
alors, « un caractère constituant » et que, comme telle, elle n’avait pas besoin
de la sanction royale. Le roi n’avait qu’à la promulguer.

Or, c’est ce qu’il refusa de faire, sous divers prétextes. Le 5 octobre il écrivait
encore à l’Assemblée pour lui dire qu’il voulait voir comment les maximes de
la Déclaration seraient appliquées, avant de lui donner sa sanction61.

Il avait opposé, nous l’avons vu, le même refus aux arrêtés du 4-11 août
sur l’abolition des droits féodaux, et on comprend quelle arme l’Assemblée
se fit de ces deux refus. — «Eh quoi ! l’Assemblée abolissait le régime féodal,
les servitudes personnelles, et les prérogatives blessantes des seigneurs, elle
proclamait d’autre part l’égalité de tous devant la loi — et voici que le roi, mais
surtout les princes, la reine, la cour, les Polignac, les Lamballe et le reste s’y
opposaient ! S’il s’agissait seulement de discours, si égalitaires qu’ils fussent,
dont on aurait empêché la circulation ! Mais non, toute l’Assemblée — les nobles
et les évêques y compris — s’était unie pour faire une loi favorable au peuple et
renoncer à tous les privilèges (pour le peuple, qui ne se payait pas de termes
juridiques, les arrêtés étaient bien des lois), et voici qu’une force s’opposait à ce
que ces lois entrent en vigueur ! Le roi les aurait encore acceptées : il est bien
venu fraterniser avec le peuple de Paris après le 14 juillet ; mais c’est la Cour,

61 « Je ne m’explique pas sur la Déclaration des droits de l’homme : elle contient de très bonnes
maximes, propres à guider vos travaux. Mais elle renferme des principes susceptibles d’explications,
et même d’interprétations différentes, qui ne peuvent être justement appréciées qu’au moment où
leur véritable sens sera fixé par les lois auxquelles la Déclaration servira de base. — Signé : Louis. »
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Alors il arriva un moment où les défenseurs comprirent que résister plus
longtemps serait se vouer à unmassacre certain. De Launey se décida à capituler.
Les invalides, voyant que jamais ils n’auraient raison de tout Paris, venu les
assiéger, conseillaient la capitulation depuis quelque temps, et vers quatre
heures ou entre quatre et cinq heures le commandant fit arborer le drapeau
blanc et battre la chamade — c’est-à-dire l’ordre de cesser le feu et de descendre
des tours.

La garnison capitulait et demandait le droit de sortir en gardant ses armes. Il
se peut que Hulin et Élie, placés en face du grand pont-levis, l’acceptèrent en
leur nom, mais le peuple n’en voulait pas entendre parler. Le cri de Bas les ponts !
retentissait avec fureur. Alors, à cinq heures, le commandant fit passer à travers
une meurtrière, près du petit pont-levis, un billet conçu en ces termes : «Nous
avons vingt milliers de poudre ; nous ferons sauter le quartier et la garnison, si
vous n’acceptez pas la capitulation. » Pensait-il donner suite à cette menace,
que la garnison ne l’aurait jamais permis, et le fait est que de Launey donna
lui-même la clef pour faire ouvrir la porte du petit pont-levis… Immédiatement
le peuple envahit la forteresse, désarma les suisses et les invalides et s’empara
de de Launey, qui fut traîné à l’Hôtel de Ville. Pendant le trajet, la foule, furieuse
de sa trahison, l’insultait de toute façon : il faillit vingt fois être tué, malgré les
efforts héroïques de Cholat et d’un autre36 qui le protégeaient de leurs corps. Il
leur fut arraché des mains à quelques centaines de pas de l’Hôtel de Ville, et
décapité. De Hue, le commandant des suisses, sauva sa vie en déclarant qu’il
se rendait à la Ville et à la Nation et en buvant à elles ; mais trois officiers de
l’état-major de la Bastille et trois invalides furent tués. Quant à Flesselles, le
prévôt des marchands, qui était en relations avec Besenval et la Polignac, et
qui avait — à ce qu’il ressort d’un passage d’une de ses lettres — bien d’autres
secrets à cacher, très compromettants pour la reine, il allait être exécuté par
le peuple, lorsqu’un inconnu le tua d’un coup de pistolet. L’inconnu pensa-t-il
que les morts seuls ne parlent pas ?

Dès que les ponts de la Bastille avaient été baissés, la foule, se précipitant
dans les cours, s’était mise à fouiller la forteresse pour libérer les prisonniers
ensevelis dans les oubliettes. Elle s’attendrissait et versait des larmes à la vue
de ces fantômes, sortis de leurs cachots, ahuris par la vue de la lumière et par
le son de tant de voix qui les acclamaient ; elle promenait en triomphes ces
martyrs du despotisme royal dans les rues de Paris. Bientôt toute la ville fut

36 N’était-ce pas Maillard ? On sait qu’il avait arrêté de Launey.
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en délire, en apprenant que la Bastille était aux mains du peuple, et redoubla
d’ardeur pour garder sa conquête. Le coup d’État de la Cour était manqué.

C’est ainsi que commença la Révolution. Le peuple remportait sa première
victoire. Il lui fallait une victoirematérielle de ce genre. Il fallait que la Révolution
soutînt une lutte et qu’elle en sortît triomphante. Il fallait que le peuple prouvât
sa force, afin d’imposer à ses ennemis, de réveiller les courages en France, et de
pousser partout à la révolte, à la conquête de la liberté.

XIII. LES CONSÉQUENCES DU 14 JUILLET À VERSAILLES

Lorsqu’une Révolution a commencé, chaque événement ne résume pas seule-
ment l’étape parcourue : il contient déjà les principaux éléments de ce qui va
arriver ; en sorte que, si les contemporains pouvaient s’affranchir des impres-
sions momentanées et séparer dans ce qu’ils voient se produire l’essentiel de
l’accidentel, ils auraient pu, dès le lendemain du 14 juillet, prévoir la marche
que prendrait désormais toute la Révolution.

La Cour, même le 13 au soir, ne se rendait encore aucun compte de la portée
du mouvement à Paris.

Ce soir-là, on était en fête à Versailles. On dansait à l’Orangerie, on buvait
à plein verre pour célébrer la victoire prochaine sur la capitale rebelle, et la
reine, son amie la Polignac et les autres belles de la Cour, les princes et les
princesses prodiguaient leurs caresses aux soldats étrangers dans leurs casernes,
pour les exciter au combat37. Dans leur folle et terrible légèreté, dans ce monde
d’illusions et de mensonges conventionnels qui constitue chaque Cour, on ne
se doutait même pas qu’il était trop tard pour attaquer Paris : que l’occasion
avait été manquée. Et Louis XVI n’était pas mieux renseigné que la reine ou les
princes. Lorsque l’Assemblée, effrayée par le soulèvement du peuple, courut
vers lui, le 14 au soir, pour le supplier en un langage servile de rappeler les
ministres et de faire rappeler les troupes, il leur répondit en leur parlant comme
un maître, encore sûr de la victoire. Il croyait au plan qu’on lui avait suggéré —
celui de mettre des chefs fidèles à la tête de la milice bourgeoise et de maîtriser
le peuple en s’aidant de celle-ci, après quoi il se bornerait à envoyer des ordres
équivoques concernant le retrait des troupes. Tel était ce monde factice, de
visions plutôt que de réalité, dans lequel vivaient le roi et la Cour, et dans lequel
ils continuèrent de vivre, malgré les courts instants de réveil, jusqu’à ce que le
moment fût venu de monter les marches de l’échafaud…

37 Mirabeau, dans son discours à la séance de l’Assemblée, reprise le 15, à huit heures du matin,
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droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. »
Ce qui laisse présumer des distinctions sociales établies par la loi dans l’intérêt
commun, et ouvre, au moyen de cette fiction, la porte à toutes les inégalités.

En général, quand on relit aujourd’hui la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, faite en 1789, on est porté à se demander si cette déclaration
a réellement eu sur les esprits de l’époque l’influence que lui attribuent les
historiens. Il est évident que l’article 1er de cette Déclaration qui affirmait
l’égalité de droits de tous les hommes, l’article 6 qui disait que la loi doit
être « la même pour tous », et que « tous les citoyens ont droit de concourir
personnellement, ou par leur représentants, à sa formation », l’article 10, en
vertu duquel « nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi »,
et enfin l’article 12 qui déclarait que la force publique était « instituée pour
l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est
confiée » — ces affirmations, faites au milieu d’une société où les servitudes
féodales existaient encore, et où la famille royale se considérait propriétaire de
la France, accomplissait toute une révolution dans les esprits.

Mais il est aussi certain que la Déclaration de 1789 n’aurait jamais exercé
l’effet qu’elle exerça plus tard, dans le courant du dix-neuvième siècle, si la
Révolution se fût arrêtée aux termes de cette profession de foi du libéralisme
bourgeois. Heureusement la Révolution alla bien plus loin. Et lorsque, deux
années plus tard, en septembre 1791, l’Assemblée nationale rédigea la Consti-
tution, elle ajouta à la Déclaration des droits de l’homme un préambule à la
constitution, qui contenait déjà ces mots : « L’Assemblée nationale… abolit
irrévocablement les institutions qui blessaient la liberté et l’égalité des droits. »
Et plus loin : « Il n’y a plus ni noblesse, ni pairie, ni distinctions héréditaires, ni
distinctions d’ordres, ni régime féodal, ni justices patrimoniales, ni aucun des
titres, dénominations et prérogatives qui en dérivaient, ni aucun ordre de cheva-
lerie, ni aucune des corporations ou décorations pour lesquelles on exigeait des
preuves de noblesse ou qui supposaient des distinctions de naissance, ni aucune
autre supériorité que celle des fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs fonc-
tions. — Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de professions, art et métiers
[l’idéal bourgeois de l’État omnipotent se fait jour dans ces deux paragraphes].
— La loi ne reconnaît plus ni vœux religieux, ni aucun autre engagement qui serait
contraire aux droits naturels et à la Constitution. »

Quand on pense que ce défi fut lancé à une Europe, plongée encore dans les
ténèbres de la royauté toute-puissante et des servitudes féodales, on comprend
pourquoi la Déclaration des droits de l’homme, que l’on confondait souvent avec
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droits de l’homme, et on se mit à cette besogne après le 14 juillet. On prit pour
modèle la Déclaration d’indépendance des États-Unis, déjà devenue célèbre
depuis 1776, comme profession de foi démocratique58. Malheureusement, on en
imita aussi les défauts ; c’est-à-dire, comme les constituants américains réunis
au congrès de Philadelphie, l’Assemblée nationale écarta de sa déclaration toute
allusion aux rapports économiques entre citoyens, et se borna à affirmer l’égalité
de tous devant la loi, le droit de la nation de se donner le gouvernement qu’elle
voudra, et les libertés constitutionnelles de l’individu. Quant aux propriétés, la
Déclaration s’empressait d’en affirmer le caractère « inviolable et sacré », et elle
ajoutait que « nul ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique,
légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et
préalable indemnité. » C’était ouvertement répudier le droit des paysans à la
terre et à l’abolition des redevances d’origine féodale.

La bourgeoisie lançait ainsi son programme libéral d’égalité juridique devant
la loi et d’un gouvernement soumis à la nation, n’existant que par sa volonté.
Et, comme tous les programmes minimum, celui-ci signifiait implicitement que
la nation ne devait pas aller plus loin : elle ne devait pas toucher aux droits de
propriété établis par le féodalisme et la royauté despotique.

Il est probable que dans les discussions que souleva la rédaction de la Décla-
ration des droits de l’homme, des idées d’un caractère social et égalitaire furent
énoncées. Mais elles durent être écartées. On n’en trouve, en tout cas, aucune
trace dans la Déclaration de 178959. Même cette idée du projet de Sieyès, que
« si les hommes ne sont pas égaux en moyens, c’est-à-dire en richesses, en esprit,
en force, etc., il ne s’en suit pas qu’ils ne soient pas égaux en droits »60 — même
cette idée si modeste ne se retrouve pas dans la Déclaration de l’Assemblée,
et au lieu des paroles précédentes de Sieyès, l’article 1er de la Déclaration fut
conçu en ces termes : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en

énoncés par des groupes nombreux de citoyens. Mais elle exprimait et précisait leurs idées sur la
forme politique qu’ils voulaient se donner, et elle inspira aux révoltés américains un fier esprit
d’indépendance.

58 Comme l’a rappelé James Guillaume, dans son travail La Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, Paris, 1900, p. 9, le rapporteur du Comité de constitution avait bien mentionné ce
fait. Pour s’en persuader, on n’a d’ailleurs qu’à comparer les textes des projets français et ceux des
déclarations américaines, donnés dans le travail de J. Guillaume.

59 En Amérique, le peuple de certains États demanda de proclamer le droit commun de toute
la nation à tout son sol, mais cette idée, détestable au point de vue de la bourgeoisie, fut exclue de
la Déclaration d’indépendance.

60 Article 16 du projet de Sieyès (La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, par James
Guillaume, p. 30)
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Et comme les caractères se dessinaient déjà ! Le roi, hypnotisé par son pouvoir
absolu et toujours prêt, à cause de cela, à faire précisément le pas qui mènera à
la catastrophe. Puis, quand celle-ci arrive, il lui oppose son inertie, — rien que
de l’inertie, — et enfin, il cède, pour la forme, juste au moment où on le croit
prêt à résister avec obstination. Ou bien la reine, — vicieuse, mauvaise langue
jusque dans les plus fins replis de son cœur de souveraine absolue, poussant à
la catastrophe, résistant un moment aux événements avec pétulance, puis se
résignant soudain à céder et revenant l’instant d’après à ses enfantillages de
courtisane. Et les princes ? Instigateurs de toutes les plus funestes résolutions
du roi, et le lâchant au premier insuccès, se faisant émigrés, fuyant la France
immédiatement après la prise de la Bastille, pour aller intriguer en Allemagne
ou en Italie ! Comme tous ces caractères se dessinent rapidement en quelques
jours, du 8 au 15 juillet !

Et au côté opposé on voit le peuple, avec son élan, son enthousiasme, sa gé-
nérosité, prêt à se faire massacrer pour le triomphe de la Liberté, mais en même
temps demandant à être mené, prêt à se laisser gouverner par les nouveaux
maîtres, qui sont venus s’installer à l’Hôtel de Ville. Comprenant si bien les
ruses de la Cour, voyant mieux que les plus perspicaces à travers le complot
qui grossissait depuis la fin juin, il se laisse envelopper en même temps par un
nouveau complot, — celui des classes possédantes, qui vont bientôt faire rentrer
dans leurs taudis les affamés, les hommes à piques, auxquels ils avaient fait ap-
pel pour quelques heures, lorsqu’il s’agissait d’opposer la force de l’insurrection
populaire à celle de l’armée.

Enfin, en ces premiers jours, lorsqu’on envisage la conduite de la bourgeoisie,
on voit déjà s’ébaucher les grands drames futurs de la Révolution. Le 14, à
mesure que la royauté perd graduellement son caractère menaçant, c’est le
peuple qui inspire graduellement de la terreur aux représentants du Tiers,
réunis à Versailles, et malgré les paroles véhémentes de Mirabeau, lancées à
propos de la fête qui avait eu lieu l’avant-veille à l’Orangerie, il suffit au roi
de se présenter à l’Assemblée, de reconnaître l’autorité des représentants et de
leur promettre l’inviolabilité, pour que ceux-ci éclatent en applaudissements
et en transports, pour qu’ils courent lui faire une garde d’honneur dans la rue,
pour qu’ils fassent retentir les rues de Versailles de cris de Vive le Roi ! Cela,
au moment où le peuple est massacré à Paris, au nom de ce même roi, et qu’à
Versailles la foule menace la reine et la Polignac, en se demandant si le roi ne
commet pas une de ses fourberies habituelles.

parle comme si cette fête avait eu lieu la veille. Il s’agissait de la fête du treize.
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À Paris, le peuple ne se laissa pas prendre par la promesse de retirer les
troupes. Il n’en crut pas un mot. Il préféra s’organiser en une vaste commune
insurgée, et cette commune, comme une commune du moyen-âge, prit toutes
les mesures de défense nécessaires contre le roi. Les rues furent coupées de
tranchées ou de barricades, et les patrouilles parcouraient la ville, prêtes à
sonner le tocsin à la moindre alarme.

La visite du roi ne rassura pas trop le peuple. Le 17, se voyant vaincu et délais-
sé, Louis XVI se décida à venir à Paris, à l’Hôtel-de-Ville, pour se réconcilier avec
sa capitale, et la bourgeoisie chercha à en faire un acte éclatant de réconciliation
entre elle et le roi. Les révolutionnaires bourgeois, dont un très grand nombre
appartenait à la franc-maçonnerie, firent au roi, avec leurs épées, l’honneur de
la voûte d’acier à son arrivée à l’Hôtel de Ville, et Bailly, nommé maire de Paris,
lui accrocha au chapeau la cocarde tricolore. Les bourgeois parlèrent même
d’élever à Louis XVI une statue sur la place de la Bastille démolie ; mais cela
n’empêcha pas le peuple de garder une attitude de réserve et de méfiance, qui
ne disparut même pas après la visite à l’Hôtel de Ville. Roi de la bourgeoisie
tant qu’on voudra, mais pas un roi du peuple.

La Cour, de son côté, comprit très bien qu’après l’insurrection du 14 juillet, la
paix ne serait jamais faite entre la royauté et le peuple. On fit partir en Suisse la
Polignac, malgré les pleurs de Marie-Antoinette, et dès le lendemain, les princes
commencèrent à émigrer. Ceux qui avaient été l’âme du coup d’État manqué,
— les princes et les ministres, — s’empressèrent de quitter la France. Le comte
d’Artois s’échappa la nuit, et il craignait tellement pour sa vie qu’après avoir
traversé la ville à la dérobée, il se fit accompagner sur la route par un régiment
et deux canons. Le roi promettait de rejoindre ses chers émigrés à la première
occasion, et dès lors il fut question du plan de faire fuir le roi à l’étranger, pour
qu’il rentrât en France à la tête de l’invasion allemande.

Au fond, le 16 juillet, tout était prêt pour son départ. Le roi devait se rendre à
Metz, s’y mettre à la tête des troupes et marcher sur Paris. Les voitures étaient
déjà attelées, prêtes à emporter Louis XVI vers l’armée, concentrée entre la
frontière et Versailles. Mais Broglie se refusa à conduire le roi à Metz ; et les
princes étaient trop pressés de fuir ; sur quoi Louis XVI — plus tard il le dit
lui-même, — se voyant abandonné par des princes et des nobles, renonça au
projet de résistance armée que lui suggérait l’histoire de Charles Ier. Il alla à
Paris faire sa soumission.

Quelques historiens royalistes ont essayé de mettre en en doute que la Cour
eût préparé un coup d’État contre l’Assemblée et contre Paris. Mais les docu-
ments abondent pour prouver la réalité de ce complot. Mignet, dont l’esprit
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XIX. DÉCLARATION DES DROITS DE L’HOMME
Peu de jours après la prise de la Bastille, le Comité de constitution de l’Assem-

blée nationale mettait en discussion la «Déclaration des droits de l’homme et
du citoyen. » L’idée d’une pareille déclaration, suggérée par la fameuse Déclara-
tion d’indépendance des États-Unis, était très juste. Puisqu’une révolution était
en train de s’accomplir et qu’une profonde transformation dans les rapports
entre les diverses couches de la société devait en résulter, il était bon, avant
que ces transformations fussent exprimées dans les termes d’une constitution,
d’en établir les principes généraux. On monterait ainsi à la masse du peuple
comment les minorités révolutionnaires concevaient la révolution, pour quels
nouveaux principes elles appelaient le peuple à lutter.

Ce ne seraient pas seulement de belles paroles : ce serait un aperçu de l’avenir
que l’on se proposait de conquérir ; et sous la forme solennelle d’une déclaration
de droits, faite par tout un peuple, cet aperçu recevrait la signification d’un
serment national. Énoncés en peu de mots, les principes qu’on allait essayer
de mettre en pratique allumeraient les courages. Ce sont toujours les idées
qui gouvernent le monde, et les grandes idées, présentées sous une forme
virile, ont toujours eu prise sur les esprits. En effet, les jeunes républiques nord-
américaines, au moment où elles avaient secoué le joug de l’Angleterre, avaient
lancé de pareilles déclarations, et depuis lors la Déclaration d’indépendance des
États-Unis était devenue la charte, on dirait presque le décalogue de la jeune
nation de l’Amérique du Nord57.

Aussi, dès que l’Assemblée nomma (le 9 juillet) son Comité pour le travail
préparatoire de la constitution, il fut question de rédiger une Déclaration des

57 « Lorsque le cours des événements humains, disait la Déclaration d’indépendance des États-
Unis, met un peuple dans la nécessité de rompre les liens politiques qui l’unissaient à un autre
peuple, et de prendre parmi les puissances de la terre la place séparée et le rang d’égalité auxquels
il a droit en vertu des lois de la nature, et de celles du dieu de la nature, le respect qu’il doit aux
opinions du genre humain exige de lui qu’il expose aux yeux du monde et déclare les motifs qui le
forcent à cette séparation.

«Nous regardons comme incontestables et évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes :
que tous les hommes ont été créés égaux ; qu’ils ont été doués par le Créateur de certains droits
inaliénables ; que parmi ces droits on doit placer au premier rang la vie, la liberté et la recherche
du bonheur ; que pour s’assurer la jouissance de ces droits, les hommes ont établi parmi eux des
gouvernements dont la juste autorité émane du consentement des gouvernés ; que toutes les fois
qu’une forme de gouvernement quelconque devient destructive de ces fins pour lesquelles elle a
été établie, le peuple a le droit de la changer ou de l’abolir, et d’instituer un nouveau gouvernement,
en établissant ses fondements sur les principes, et en organisant ses pouvoirs dans la forme, qui lui
paraîtront les plus propres à lui procurer la sûreté et le bonheur » (Déclaration faite à Philadelphie,
le 4 juillet 1776.) — Cette déclaration ne répondait certainement pas aux vœux communistes
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refuser. Il fut décidé que le président se rendrait près du roi pour le supplier
d’ordonner incessamment la promulgation. Devant le langage menaçant des
orateurs de l’Assemblée, Louis XVI comprit qu’il fallait céder ; mais tout en
cédant, il ergota sur les mots ; il remit au président (Clermont-Tonnerre), le 20
septembre au soir, une réponse disant : « Vous m’avez demandé de revêtir de
ma sanction les arrêtés du 4 août… Je vous ai communiqué les observations dont
ils m’avaient paru susceptibles… Vous me demandez maintenant de promulguer
ces mêmes arrêtés : la promulgation appartient à des lois… Mais je vous ai déjà
dit que j’approuvais l’esprit général de ces arrêtés… Je vais en ordonner la
publication dans tout le royaume… Je ne doute pas que je ne puisse revêtir de
ma sanction toutes les lois que vous décréterez sur les divers objets contenus
dans ces arrêtés. »

« Si les arrêtés du 4 août contiennent seulement des principes, des théories, si
on y cherche en vain des mesures concrètes, etc., c’est que tel devait être en effet
le caractère de ces arrêtés, si clairement marqué par l’Assemblée dans l’article
19. Le 4 août, on a proclamé, en principe, la destruction du régime féodal ; et
on a ajouté que l’Assemblée ferait des lois pour l’application du principe, et
que ces lois elle les ferait quand la constitution serait finie. On peut reprocher
à l’Assemblée cette méthode, si l’on veut ; mais il faut reconnaître qu’elle ne
trompait personne et ne manquait nullement à sa parole en ne faisant pas les
lois tout de suite, puisqu’elle avait promis de les faire qu’après la constitution.
Or, une fois la constitution finie, en septembre 1791, l’Assemblée dut s’en aller,
laissant sa succession à la Législative. »

Cette note de James Guillaume éclaire d’un jour nouveau la tactique de l’As-
semblée Constituante. Lorsque la guerre aux châteaux souleva la question des
droits féodaux, l’Assemblée avait deux issues devant elle. Ou bien, elle pouvait
élaborer des projets de lois sur les droits féodaux, projets dont la discussion
aurait demandé des mois, ou plutôt des années et, vu la diversité des opinions
à ce sujet au sein des représentants, n’aurait abouti qu’à diviser l’Assemblée.
(C’est la faute qu’a commise la Douma russe sur la question foncière.) Ou bien
l’Assemblée nationale pouvait se borner à poser seulement quelques principes
qui devaient servir de bases pour la rédaction des lois futures. C’est cette se-
conde alternative qu’ordonna l’Assemblée. Elle se hâta de rédiger, en quelques
séances, des arrêtés constitutionnels, que le roi fut obligé finalement de pu-
blier. Et, pour les campagnes, ces déclarations de l’Assemblée eurent l’effet de
tellement ébranler le régime féodal, que, quatre ans après, la Convention put
voter l’abolition complète des droits féodaux sans rachat. Voulue ou non, cette
tactique se trouva préférable à la première.
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modéré est bien connu et qui avait l’avantage d’écrire bientôt après les évé-
nements, n’avait pas de doute à cet égard, et les recherches postérieures ont
confirmé sa manière de voir. Le 13 juillet, le roi devait renouveler sa déclaration
du 23 juin, et l’Assemblée devait être dissoute. Quarante mille exemplaires
de cette déclaration étaient déjà imprimés, pour être envoyés dans toute la
France. Le commandant de l’armée concentrée entre Versailles et Paris avait
reçu des pouvoirs illimités pour massacrer le peuple de Paris et pour sévir
contre l’Assemblée en cas de résistance.

Cent millions de billets de l’État avaient été fabriqués pour subvenir aux
besoins de la Cour, sans demander un vote à l’Assemblée. Tout était préparé, et
lorsque l’on apprit, le 12, que Paris se soulevait, la Cour considéra ce soulève-
ment comme une émeute qui favorisait ses plans. Un peu plus tard, lorsqu’on
sut que l’insurrection grandissait, le roi fut encore sur le point de partir, en aban-
donnant à ses ministres le soin de faire disperser l’Assemblée par les troupes
étrangères. Ce furent les ministres qui, voyant la vague monter, n’osèrent pas
mettre ce plan à exécution. C’est pourquoi une panique si grande saisit la Cour
après le 14 juillet, lorsqu’elle apprit la prise de la Bastille et l’exécution de de
Launey ; alors les Polignac, les princes et tant d’autres nobles qui avaient été
l’âme du complot et craignaient d’être dénoncés, s’empressèrent d’émigrer.

Mais le peuple veillait. Il comprenait vaguement ce que les émigrés allaient
chercher de l’autre côté de la frontière, et les paysans arrêtaient les fuyards.
Foullon et Bertier furent de ce nombre.

Nous avons déjà parlé de la misère qui régnait à Paris et dans les environs,
et des accapareurs, dont l’Assemblée refusait d’approfondir les crimes. Parmi
ces spéculateurs sur la misère des pauvres, on nommait surtout Foullon, qui
avait fait une immense fortune, comme financier et dans sa charge d’intendant
de l’armée et de la marine. On connaissait aussi sa haine pour le peuple et la
Révolution. Broglie avait voulu l’avoir pour ministre, lorsqu’il préparait le coup
d’État pour le 16 juillet, et si le rusé financier refusa ce poste, dont il voyait
déjà les dangers, il ne ménagea pas les conseils. Son avis était de se débarrasser
d’un seul coup de tous ceux qui avaient acquis de l’influence dans le camp
révolutionnaire.

Après la prise de la Bastille, lorsqu’il apprit comment la tête de de Launey
avait été promenée dans les rues, il comprit qu’il ne lui restait plus qu’à suivre les
princes et émigrer ; mais comme ce n’était plus commode, sous la surveillance
des districts, il profita de la mort d’un de ses valets pour se faire passer pour mort
et enterré, tandis qu’il sortait de Paris et se réfugiait chez un ami à Fontainebleau.
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Là, il fut découvert et arrêté par les paysans, qui se vengèrent sur lui de
leurs longues souffrances, de leur misère. Chargé d’une botte de foin sur les
épaules, — par allusion au foin qu’il avait promis de faire manger aux Parisiens,
— l’ignoble accapareur fut traîné à Paris par une foule furieuse. À l’Hôtel de
Ville, Lafayette essaya de le sauver. Mais le peuple, exaspéré, exécuta Foullon
en l’accrochant à une lanterne.

Son gendre Bertier, complice du même coup d’État et intendant de l’armée
de Broglie, fut arrêté à Compiègne, et traîné de même à Paris, où il allait être
pendu à la lanterne, lorsqu’il essaya de lutter pour sauver sa vie et fut tué.

D’autres complices, qui s’étaient aussi mis en route pour l’étranger, furent
arrêtés dans le nord et le nord-est et ramenés à Paris.

On imagine la terreur que ces exécutions populaires et la vigilance des
campagnes semèrent au sein des familiers de la Cour. Leur arrogance, leur
résistance à la Révolution étaient brisées. Ils ne pensaient plus qu’à se laisser
oublier. Le parti de la réaction battait de l’aile.

XIV. SOULÈVEMENTS POPULAIRES
Paris, en déjouant les plans de la Cour, avait porté un coup mortel à l’autorité

royale. D’autre part, l’apparition du peuple en guenilles dans les rues, comme
force active de la Révolution, donnait un nouveau caractère, une nouvelle ten-
dance égalitaire à tout le mouvement. Les riches, les puissants comprirent
parfaitement le sens de ce qui s’était accompli à Paris durant ces journées,
et l’émigration, des princes d’abord, puis des favoris, des accapareurs, accen-
tuait la victoire. La Cour cherchait déjà l’appui de l’étranger contre la France
révolutionnaire.

Cependant, si le soulèvement se fût borné à la capitale, la Révolution n’eût
jamais pu se développer au point d’aboutir bientôt à l’écroulement des anciens
privilèges. L’insurrection au centre avait été nécessaire pour frapper le gouver-
nement central, l’ébranler, démoraliser ses défenseurs. Mais pour détruire la
force du gouvernement dans les provinces, pour frapper l’ancien régime dans
ses attributions gouvernementales et ses privilèges économiques, il fallait le
large soulèvement du peuple — dans les villes, les bourgs et les hameaux. C’est
précisément ce qui se produisit dans le courant de juillet, sur de vastes étendues
de la France.

Les historiens, qui tous, sciemment ou non, ont suivi de très près les Deux
amis de la liberté, ont généralement représenté ce mouvement des villes et des
campagnes, comme une conséquence de la prise de la Bastille. La nouvelle
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demande pas du tout la sanction ; il explique au roi ce que l’Assemblée a fait, et
lui annonce le titre qu’elle lui a décerné ; Louis XVI répond qu’il accepte le titre
avec reconnaissance ; il félicite l’Assemblée et lui exprime sa confiance. Puis le
Te Deum est chanté dans la chapelle.

« Peu importe que le roi ait écrit en cachette à l’archevêque d’Arles pour
exprimer un sentiment différent : ici, il ne s’agit que de ses actes publics.

« Donc, pas la moindre opposition publique du roi, pendant les premiers temps,
contre les arrêtés du 4 août.

«Mais voici que le samedi 12 septembre, comme on s’occupait des troubles
qui agitaient la France, le parti patriote jugea que, pour les calmer, il faudrait
faire une proclamation solennelle des arrêtés du 4 août, et à cet effet la majorité
décida que ces arrêtés seraient présentés à la sanction du roi, malgré l’opposition
faite à cette décision par les contre-révolutionnaires, qui eussent préféré qu’on
ne parlât plus de ces arrêtés.

«Dès le lundi 14, les patriotes s’avisèrent qu’il pouvait y avoir malentendu
sur ce mot de sanction. On discutait justement le veto suspensif, et Barnave fit
observer que le veto ne pourrait pas s’appliquer aux arrêtés du 4 août. Mirabeau
parla dans le même sens : « Les arrêtés du 4 août sont rédigés par le pouvoir
constituant ; dès lors ils ne peuvent pas être des lois, mais des principes et des
bases constitutionnelles. Lors donc que vous avez envoyé à la sanction les actes
du 4 août, c’est à la promulgation seulement que vous les avez adressés. » Le
Chapelier propose de remplacer en effet le mot sanction, en ce qui concerne
ces arrêtés, par le mot promulgation, et ajoute : « Je soutiens qu’il est inutile de
recevoir la sanction royale pour des arrêtés auxquels Sa Majesté a donné une
approbation authentique, tant par la lettre qu’elle m’a remise, lorsque j’ai eu
l’honneur d’être l’organe de l’Assemblée (comme président), que par les actions
solennelles de grâce et le Te Deum chanté à la chapelle du roi. » On propose
de décréter que l’Assemblée sursoit à son ordre du jour (la question du veto)
jusqu’à ce que la promulgation des articles du 4 août ait été faite par le roi.
Tumulte. La séance est levée sans qu’une décision ait été prise.

« Le 15, nouvelle discussion, sans résultat. Le 16 et le 17, on parle d’autre
chose, on s’occupe de la succession au trône.

« Enfin le 18 arrive la réponse du roi. Il approuve l’esprit général des articles
du 4 août, mais il en est quelques-uns, dit-il, auxquels il ne peut donner qu’une
adhésion conditionnelle ; et il conclut en ces termes : «Ainsi j’approuve le plus
grand nombre de ces articles, et je les sanctionnerai quand il seront rédigés en
lois. » Cette réponse dilatoire produisit un grand mécontentement ; on répéta
qu’on demandait au roi de promulguer seulement, et qu’il ne pouvait pas s’y
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et qu’en se ralliant à la contre-révolution et au roi, comme le représentant de
celle-ci, ils réussiraient peut-être à maintenir leurs droits féodaux et à garder
les terres enlevées par eux et leurs ancêtres aux communautés villageoises.

Le roi, probablement sur l’avis de ses conseillers, avait très bien compris le
rôle qui lui assignait la contre-révolution, comme signe de ralliement pour la
défense des privilèges féodaux, et il s’empressa d’écrire à l’archevêque d’Arles
pour lui dire qu’il ne donnerait jamais, autrement que sous la pression de la
force, sa sanction aux arrêtés d’août. « Le sacrifice [des deux premiers ordres
de l’État] est beau, disait-il ; mais je ne puis que l’admirer ; je ne consentirai
jamais à dépouiller mon clergé, ma noblesse. Je ne donnerai point ma sanction
à des décrets qui les dépouilleraient…»

Et il refusa son assentiment jusqu’à ce qu’il fût amené par le peuple, pri-
sonnier, à Paris. Et alors même qu’il le donna, il fit tout, d’accord avec les
possédants, clergé, nobles et bourgeois, pour empêcher ces déclarations de
prendre la forme de lois et pour les faire rester lettre morte.

Mon ami James Guillaume, qui a eu l’extrême bonté de lire mon manuscrit,
a bien voulu rédiger, sur la question de la sanction des arrêtés du 4 août, une
note que je reproduis en entier. La voici :

« L’assemblée exerçait à la fois le pouvoir constituant et le pouvoir législatif :
et elle avait déclaré à plusieurs reprises que ses actes comme pouvoir constituant
étaient indépendants de l’autorité royale ; seules les lois avaient besoin de la
sanction du roi (elles s’appelaient décret avant la sanction, loi après la sanction).

« Les actes du 4 août étaient de nature constituante : l’Assemblée les rédigea
en arrêtés, mais elle ne pensa pas un moment qu’il fût nécessaire d’obtenir une
permission du roi pour que les privilégiés renonçassent à leurs privilèges. Le
caractère de ces arrêtés, — ou de cet arrêté, car on en parle tantôt au pluriel, tantôt
au singulier, — est marqué dans l’article 19 et dernier qui dit : « L’Assemblée
nationale s’occupera, immédiatement après la constitution, de la rédaction des
lois nécessaires pour le développement des principes qu’elle a fixés par le présent
arrêté, qui sera incessamment envoyé par MM. les députés dans toutes les
provinces », etc. — C’est le 11 août que la rédaction des arrêtés fut définitivement
adoptée ; en même temps l’Assemblée décerna au roi le titre de restaurateur de
la liberté française, et ordonna qu’un Te Deum serait chanté dans la chapelle du
château.

« Le 12, le président (Le Chapelier) va demander au roi quand il voudra
recevoir l’Assemblée pour le Te Deum ; le roi répond que ce sera le 13 à midi.
Le 13, toute l’Assemblée se rend au château ; le président fait un discours : il ne
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de ce succès aurait soulevé les campagnes. Les châteaux furent brûlés, et ce
soulèvement des paysans sema tant de terreurs, que le 4 août les nobles et le
clergé abdiquèrent leurs droits féodaux.

Cependant, cette version n’est vraie qu’à demi. En ce qui concerne les villes,
il est exact qu’un grand nombre de soulèvements urbains eurent lieu sous l’in-
fluence de la prise de la Bastille. Les uns, comme celui de Troyes le 18 juillet,
de Strasbourg le 19, de Cherbourg le 21, de Rouen le 24, de Maubeuge le 27,
suivirent de près le soulèvement de Paris, tandis que les autres continuèrent
pendant les trois ou quatre mois suivants, — jusqu’à ce que l’Assemblée natio-
nale eût voté la loi municipale du 14 décembre 1789, qui légalisait la constitution
d’un gouvernement municipal de la bourgeoisie, favorisé par une très grande
indépendance vis-à-vis du gouvernement central.

Mais en ce qui concerne les paysans, il est évident qu’avec la lenteur des
communications à cette époque, les vingt jours qui se passèrent entre le 14 juillet
et le 4 août, sont absolument insuffisants pour expliquer l’effet de la prise de la
Bastille sur les campagnes et le contre-coup de l’insurrection des paysans sur les
décisions de l’Assemblée nationale. Au fait, concevoir les événements de cette
façon, c’est rapetisser la profonde portée du mouvement dans les campagnes.

Le soulèvement des paysans pour l’abolition des droits féodaux et la reprise
des terres communales, enlevées aux communes villageoises depuis le dix-
septième siècle par les seigneurs laïques et ecclésiastiques, — c’est l’essence
même, c’est le fond de la grande Révolution. Là-dessus vient se greffer la lutte de
la bourgeoisie pour ses droits politiques. Sans cela la Révolution n’eût jamais eu
la profondeur qu’elle atteignit en France. Ce grand soulèvement des campagnes
qui commença dès janvier 1789 (et même dès 1788) et qui dura cinq années fut
ce qui permit à la Révolution d’accomplir l’immense travail de démolition que
nous lui devons. C’est ce qui la mit à même de planter les premiers jalons d’un
régime égalitaire, de développer en France l’esprit républicain, que rien n’a pu
étouffer depuis, et de proclamer les grands principes de communisme agraire
que nous allons voir surgir en 1793. Ce soulèvement, enfin, c’est ce qui fait le
caractère propre de la Révolution française et ce qui la distingue profondément
de la Révolution de 1648-1657 en Angleterre.

Là aussi, la bourgeoisie abattit, dans le courant de ces neuf années, le pouvoir
absolu de la royauté et les privilèges politiques de la camarilla. Mais, à côté de
cela, ce qui fait le trait distinctif de la Révolution anglaise, c’est les luttes pour
le droit de chaque individu de professer la religion qu’il lui plaira, d’interpréter
la Bible selon sa conception personnelle, d’élire ses propres pasteurs, — bref, le
droit de l’individu au développement intellectuel et religieux qui lui conviendra.
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C’est encore le droit d’autonomie de chaque paroisse et, par conséquent, de
l’agglomération urbaine. Mais les paysans anglais ne se soulevèrent pas aussi
généralement que ce fut fait en France, pour abolir les redevances féodales
et les dîmes, ou pour reprendre les terres communales ; et si les bandes de
Cromwell démolirent un certain nombre de châteaux qui représentaient de
vraies forteresses de la féodalité, ces bandes ne s’attaquèrent malheureusement
ni aux prétentions féodales des seigneurs sur la terre, ni même au droit de justice
féodale que les seigneurs exerçaient sur leurs vassaux. C’est ce qui fait que la
Révolution anglaise, alors qu’elle conquit des droits précieux pour l’individu,
ne détruisit pas le pouvoir féodal du seigneur : elle ne fit que le modifier, tout
en lui conservant ses droits sur les terres — droits qui persistent jusqu’à nos
jours.

La Révolution anglaise constitua sans doute le pouvoir politique de la bour-
geoisie ; mais ce pouvoir ne fut obtenu qu’en le partageant avec l’aristocratie
foncière. Et si la Révolution donna à la bourgeoisie anglaise une ère de prospérité
pour son commerce et son industrie, cette prospérité fut obtenue à la condition
que la bourgeoisie qui en profiterait ne s’attaquerait pas aux privilèges fonciers
des nobles. Au contraire, elle aida ceux-ci à les accroître, du moins en valeur.
Elle aida les seigneurs à s’emparer légalement des terres communales au moyen
du bornage (les Enclosure Acts), ce qui réduisit la population agricole à la misère,
la mit à la merci du seigneur et en força une grande partie à émigrer vers les
villes, où les prolétaires furent mis en coupe réglée par les bourgeois industriels.
La bourgeoisie anglaise aida aussi la noblesse à faire de ses immenses domaines
fonciers, non seulement une source de revenus, souvent fabuleux, mais aussi
un moyen de domination politique et juridique locale, en rétablissant sous de
nouvelles formes le droit de justice des seigneurs. Elle l’aida enfin à décupler
ses revenus, en lui laissant (par l’effet d’une législation encombrante sur les
ventes des terres) le monopole de la terre, dont le besoin se faisait sentir de
plus en plus au sein d’une population dont l’industrie et le commerce allaient
toujours en croissant.

On sait aujourd’hui que la bourgeoisie française, surtout la haute bourgeoi-
sie industrielle et commerciale, voulait imiter la bourgeoisie anglaise dans sa
révolution. Elle aussi aurait volontiers pactisé avec la royauté et la noblesse,
afin d’arriver au pouvoir. Mais elle n’y réussit pas, parce que la base de la
Révolution française était heureusement bien plus large qu’en Angleterre. En
France, le mouvement ne fut pas seulement un soulèvement pour conquérir
la liberté religieuse, ou bien la liberté commerciale et industrielle pour l’indivi-
du, ou bien encore pour constituer l’autonomie municipale entre les mains de
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produisirent pendant les quatre années suivantes. Ce ne fut qu’après l’expulsion
des Girondins que la question des droits féodaux fut reprise en entier et résolue
dans le sens de l’article 1er de l’arrêté du 4 août56.

Il ne s’agit pas de faire aujourd’hui, à cent ans de distance, des réclamations
contre l’Assemblée Nationale. Au fait, l’Assemblée a fait tout de que l’on pouvait
espérer d’une assemblée de propriétaires et de bourgeois aisés ; peut-être a-t-elle
fait même plus. Elle lança un principe, et par là elle invita, pour ainsi dire, à aller
plus loin. Mais il importe de bien se rendre compte de ces restrictions, car si l’on
prend à la lettre l’article qui annonçait la destruction entière du régime féodal,
on risque de ne rien comprendre à toutes les quatre années de la Révolution
qui suivent, et encore moins aux luttes qui éclatèrent au sein de la Convention
en 1793.

Les résistances, auxquelles ces arrêtés vinrent se heurter, furent immenses.
S’ils ne pouvaient nullement satisfaire les paysans, et s’ils devinrent le signal
d’une forte recrudescence de la jacquerie, – les nobles, le haut clergé et le
roi virent dans ces arrêtés le dépouillement du clergé et de la noblesse. De
ce jour commença l’agitation souterraine qui fut fomentée, sans relâche et
avec une ardeur toujours croissante, contre la Révolution. L’Assemblée croyait
sauvegarder les droits de la propriété foncière. En temps ordinaire, une loi de
ce genre eût même atteint ce but. Mais ceux qui étaient sur les lieux comprirent
que la nuit du 4 août avait porté un coup de massue à tous les droits féodaux,
et que les arrêtés d’août en dépouillaient les seigneurs, alors même qu’ils en
imposaient le rachat. Tout l’ensemble de ces arrêtés, y compris l’abolition des
dîmes, du droit de chasse et d’autres privilèges, indiquait au peuple que les
intérêts du peuple sont supérieurs aux droits de propriété acquis dans le courant
de l’histoire. Ils contenaient la condamnation, au nom de la justice, de tous les
privilèges hérités du féodalisme. Et rien ne put désormais réhabiliter ces droits
dans l’esprit du paysan.

Le paysan comprit que ces droits étaient condamnés, et il se garda bien de
les racheter. Il cessa tout bonnement de les payer. Mais l’Assemblée, n’ayant eu
le courage, ni d’abolir entièrement les droits féodaux, ni d’en établir un mode
de rachat acceptable pour les paysans, – créa par cela même les conditions
équivoques qui allaient produire la guerre civile dans toute la France. D’une part,
les paysans comprirent qu’il ne fallait rien racheter, ni rien payer : qu’il fallait
continuer la Révolution afin d’abolir les droits féodaux sans rachat. D’autre
part, les riches comprirent que les arrêtés d’août ne disaient rien, qu’il n’y avait
encore rien de fait, sauf pour les mainmortes et les droits de chasse sacrifiés ;
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l’honneur, disparaissaient entièrement. Toutes les autres redevances, quelle qu’en
fût l’origine et la nature, restaient. Elles pouvaient être rachetées un jour, mais
rien n’indiquait, dans les arrêtés d’août, ni quand, ni à quelles conditions cela
pourrait se faire. Aucun terme n’était imposé. Pas la moindre donnée n’était
fournie sur la procédure légale au moyen de laquelle le rachat pourrait s’opérer.
Rien, rien que le principe, le désideratum. Et, entre temps, le paysan devait payer
tout, comme auparavant.

Il y avait quelque chose de pire dans ces arrêtés d’août 1789. Ils ouvraient
la porte à une mesure, par laquelle le rachat pouvait être rendu impossible, et
c’est ce que fit l’Assemblée sept mois plus tard. En février 1790, elle rendit le
rachat absolument inacceptable au paysan, en lui imposant le rachat solidaire
des rentes foncières. M. Sagnac a fait remarquer (p. 90 de son excellent ouvrage)
que Demeunier avait déjà proposé dès le 6 ou 7 août une mesure de ce genre. Et
l’Assemblée, nous allons le voir, fit en février une loi d’après laquelle il devint
impossible de racheter les redevances attachées à la terre, sans racheter en
même temps, dans le même bloc, les servitudes personnelles, abolies cependant
dès le 5 août 1789.

Entraînés par l’enthousiasme avec lequel Paris et la France reçurent la nou-
velle de cette séance de la nuit du 4 août, les historiens n’ont pas fait ressortir
suffisamment l’étendue des restrictions que l’Assemblée mit au premier pa-
ragraphe de son arrêté dans ses séances ultérieures, du 5 au 11 août. Même
Louis Blanc, qui fournit cependant, dans son chapitre, « La propriété devant la
Révolution » (Livre II, chap. I), les données nécessaires pour apprécier la teneur
des arrêtés d’août, semble hésiter à détruire la belle légende et il glisse sur les
restrictions, ou bien cherche même à les excuser en disant que « la logique des
faits dans l’histoire n’est pas aussi rapide, bien loin de là, que celle des idées dans
la tête d’un penseur. » Mais le fait est que ce vague, ces doutes, ces hésitations
que l’Assemblée jeta aux paysans, alors qu’ils demandaient des mesures nettes,
précises, pour abolir les vieux abus, devint la cause des luttes terribles qui se

56 Buchez et Roux (Histoire parlementaire de la Révolution française, t. II, p. 243), ne voyaient
dans les abdications du 4 août que des concessions rendues nécessaires par les débats sur la
Déclaration des Droits de l’Homme. La majorité étant acquise à cette déclaration, le vote de celle-ci
aurait emporté nécessairement l’abolition des privilèges. – Il est aussi intéressant de voir comment
Madame Elisabeth annonçait la nuit du 4 août à son amie, madame de Mombelles : – « La noblesse,
écrit-elle, avec un enthousiasme digne du cœur françois, a renoncé à tous ses droits féodaux et
au droit de chasse. La pêche y sera, je crois, comprise. Le clergé a de même renoncé aux dîmes,
casuels et à la possibilité d’avoir plusieurs bénéfices. Cet arrêté a été ensuite envoyé dans toutes
les provinces. J’espère que cela fera finir la brûlure des châteaux. Ils se montent à soixante-dix. »
(Conches, ouvrage cité, p. 238.)
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quelques bourgeois. Ce fut surtout un soulèvement des paysans : un mouvement
du peuple pour rentrer en possession de la terre et la libérer des obligations
féodales qui pesaient sur elle ; et alors même qu’il y avait en cela un puissant
élément individualiste — le désir de posséder la terre individuellement — il y
avait l’élément communiste : le droit de toute la nation à la terre, — droit que
nous verrons proclamer hautement par les pauvres en 1793.

Voilà pourquoi ce serait réduire étrangement la portée du soulèvement agraire
de l’été de 1789 que de le représenter comme un épisode de courte durée,
provoqué par l’enthousiasme de la prise de la Bastille.

XV. LES VILLES
Au dix-huitième siècle, après toutes les mesures que l’autorité royale avait

prises depuis deux cents ans contre les institutions municipales, celles-ci étaient
tombées en pleine décadence. Depuis que l’assemblée plénière des habitants de
la ville, qui possédait autrefois le contrôle de la justice et de l’administration
urbaine, avait été abolie, les affaires des grandes cités allaient de mal en pis. Les
charges de « conseillers de ville », introduites au dix-huitième siècle, devaient
être achetées à la commune, et assez souvent le mandat acheté était à vie
(Babeau, La ville sous l’ancien régime, p. 153 et suivantes). Les réunions des
conseils devenaient rares — une fois tous les six mois dans certaines villes, —
et encore n’y assistait-on pas régulièrement. Le greffier faisait marcher toute
la machine, et ne manquait généralement pas de se faire payer grassement
par les intéressés. Les procureurs et les avocats, et encore plus l’intendant
de la province, intervenaient continuellement pour prévenir toute autonomie
municipale.

Dans ces conditions, les affaires de la cité tombaient de plus en plus entre les
mains de cinq ou six familles qui mettaient en coupe réglée tous les revenus.
Les revenus patrimoniaux, que quelques villes avaient conservés, le produit
des octrois, le commerce de la cité, les impôts, tout servait à les enrichir. En
outre, maires et syndics se mettaient marchands de grains et de viande et
devenaient bientôt des accapareurs. Généralement, la population ouvrière les
haïssait. La servilité des syndics, des conseillers, des échevins envers «Monsieur
l’Intendant » était telle que son moindre caprice était obéi. Et les subsides des
villes pour loger l’intendant, pour augmenter ses appointements, pour lui faire
des cadeaux, pour tenir ses enfants sur les fonts baptismaux, etc., allaient
grandissant — sans parler des cadeaux qu’il fallait envoyer chaque année à
divers personnages à Paris.
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Dans les villes, comme dans les campagnes, les droits féodaux restaient
debout. Ils étaient attachés aux propriétés. L’évêque restait seigneur féodal,
et les seigneurs, laïques ou ecclésiastiques — tels, par exemple, les cinquante
chanoines de Brioude — conservaient non seulement des droits honorifiques,
ou bien le droit d’intervenir dans la nomination des échevins, mais aussi, dans
certaines villes, le droit de justice. À Angers, il y avait seize justices seigneuriales.
Dijon avait conservé, outre la justice municipale, six justices ecclésiastiques :
« l’évêché, le chapitre, les religieux de Saint-Bénigne, la Sainte-Chapelle, la
Chartreuse et la commanderie de la Madeleine. » Tout cela s’engraissait au
milieu du peuple à demi affamé. Troyes avait neuf de ces justices, en plus de
« deux mairies royales ». De même la police n’appartenait pas toujours à la
ville, mais à ceux qui exerçaient « la justice ». Bref, c’était toujours le système
féodal38.

Mais ce qui excitait surtout la colère des citadins, c’est que toute sorte d’im-
pôts féodaux, la capitation, les vingtièmes, fréquemment la taille et les « dons
gratuits » (imposés en 1758 et abolis seulement en 1789), ainsi que les « lods et
ventes », — c’est-à-dire, des taxes prélevées par le seigneur en cas de vente ou
d’achat par ses vassaux, — pesaient sur les maisons des citadins et surtout sur
celles des artisans. Moins gros, peut-être, que dans les campagnes, ils pesaient
très lourd à côté de tous les autres impôts urbains.

Enfin, ce qui rendait ces impôts encore plus détestables, c’est que lorsque la
ville en faisait la répartition, des centaines de privilégiés réclamaient l’exemp-
tion. Le clergé, les nobles, les officiers de l’armée en étaient exempts de droit,
ainsi que « les officiers de chez le roi », — écuyers honorifiques et autres qui
achetaient ces « charges » sans service, pour flatter leur orgueil et s’affranchir
des impôts. L’indication du titre, placée sur la porte, suffisait pour ne rien payer
à la ville. On conçoit bien la haine que ces privilégiés inspiraient au peuple.

Tout le régime municipal était ainsi à refaire. Mais qui sait combien il au-
rait encore duré, si le soin de le réformer avait été abandonné à l’Assemblée
Constituante. Alors le peuple lui-même s’en chargea, d’autant plus que dans le
courant de l’été de 1789, une nouvelle cause de mécontentement vint s’ajouter
à celles qui viennent d’être énumérées. C’était la disette, les prix exorbitants du
pain, le manque de ce pain, dont les classes pauvres souffraient dans la plupart
des villes. Là même où la municipalité faisait de son mieux pour en abaisser
le prix par des achats de grains, ou par une taxe qui réglait les prix, — le pain
manquait toujours et le peuple affamé faisait queue aux portes des boulangers.

38 Voyez Babeau, La ville, p. 323, 331, etc. — Rodolphe Reuss, L’Alsace pendant la Révolution,
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dépenses du culte, les dîmes devraient être payées comme auparavant. Quant aux
dîmes inféodées, elles seraient payées jusqu’à ce qu’elle fussent rachetées !…

On peut imaginer quel terrible désappointement ce fut pour les campagnes et
quelle cause de troubles. En théorie, on supprimait les dîmes, mais en réalité elles
devaient être perçues comme auparavant. — « Jusqu’à quand ? » demandaient
les paysans ; et on leur répondait : « Jusqu’à ce que l’on ait trouvé les moyens de
payer autrement le clergé ! » Et comme les finances du royaume allaient de mal
en pis, le paysan se demandait avec raison, si jamais les dîmes seraient abolies.
L’arrêt du travail et la tourmente révolutionnaire empêchaient évidemment
les impôts de rentrer, tandis que les dépenses pour la nouvelle justice et la
nouvelle administration allaient nécessairement en augmentant. Les réformes
démocratiques coûtent, et ce n’est qu’à la longue qu’une nation en révolution
arrive à payer les frais de ces réformes. En attendant, le paysan devait payer les
dîmes, et jusqu’en 1791 on continua à les lui réclamer d’une façon très sévère.
Et comme le paysan ne voulait plus les payer, c’étaient loi sur loi et peines sur
peines que l’Assemblée décrétait contre les retardataires.

La même observation est à faire à propos du droit de chasse. Dans la nuit du
4 août, les nobles avaient renoncé à leur droit de chasse. Mais lorsqu’on voulut
formuler ce que cela voulait dire, on s’aperçut que cela signifierait donner le
droit de chasse à tous. Alors l’Assemblée recula, et elle ne fit qu’étendre le droit
de chasse, « sur leurs terres », à tous les propriétaires, ou plutôt aux possesseurs
de biens-fonds. Cependant, là encore on laissa planer le vague sur la formule à
laquelle on s’arrêta définitivement. L’Assemblée abolissait le droit exclusif de
chasse et celui des garennes ouvertes, mais elle disait que « tout propriétaire a
le droit de détruire et faire détruire, seulement sur ses héritages, toute espèce
de gibier. » Cette autorisation s’appliquait-elle aux fermiers ? C’était douteux.
Cependant, les paysans ne voulurent pas attendre ni s’en remettre aux avocats
chicaneurs. Immédiatement après le 4 août ils se mirent à détruire partout le
gibier des seigneurs. Après avoir vu pendant de longues années leurs récoltes
mangées par le gibier, ils détruisirent eux-mêmes les déprédateurs sans en
attendre l’autorisation.

Enfin, en ce qui concerne l’essentiel — la grande question qui passionnait
plus de vingt millions de Français, les droits féodaux, — l’Assemblée, lorsqu’elle
formula en arrêtés les renonciations de la nuit du 4 août, se borna à simplement
énoncer un principe.

« L’Assemblée nationale détruit entièrement le régime féodal », disait l’article
premier de l’arrêté du 5 août. Mais la suite des articles dans les arrêtés du 5
au 11 août expliquait que, seules, les servitudes personnelles, avilissantes pour
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Eh bien, l’Assemblée, après avoir prononcé en principe l’abolition de ces
survivances du régime féodal, recula quand il s’agit de traduire ces renonciations
en lois concrètes : elle prit parti pour les propriétaires.

Ainsi il semblait que, les seigneurs ayant sacrifié les mainmortes, il ne devait
plus en être question : il n’y avait qu’à mettre cette renonciation sous forme de
décret. Mais, même sur cette question il s’éleva des débats. On chercha à établir
une distinction entre la mainmorte personnelle, qui serait abolie sans indemnité,
et la mainmorte réelle (attachée à la terre et transmise par bail ou achat de la
terre), qui devrait être rachetée. Et si l’Assemblée décida, enfin, d’abolir sans
indemnité tous les droits et devoirs, tant féodaux que censuels, « qui tiennent à la
mainmorte réelle ou personnelle, et à la servitude personnelle », elle s’arrangea
encore à faire planer un doute, même sur ce sujet, — dans tous les cas où il était
difficile de séparer les droits de mainmorte des droits féodaux en général.

Le même recul se produisit au sujet des dîmes ecclésiastiques. On sait que les
dîmes montaient souvent jusqu’à un cinquième ou même un quart de toutes
les récoltes, et que le clergé réclamait même sa portion des foins, des noisettes
cueillies, etc. Ces dîmes pesaient très lourdement sur les paysans, surtout sur les
pauvres. Aussi, le 4 août le clergé avait déclaré renoncer à toutes les dîmes en
nature, à la condition que ces dîmes seraient rachetées par ceux qui les payaient.
Mais comme on n’indiquait ni les conditions du rachat, ni les règles de la
procédure d’après laquelle le rachat pourrait se faire, l’abdication se réduisait
en réalité à un simple vœu. Le clergé acceptait le rachat ; il permettait aux
paysans de racheter les dîmes, s’ils le voulaient, et d’en débattre les prix avec
les possesseurs de ces dîmes. Mais lorsque, le 6 août, on voulut rédiger l’arrêté
concernant les dîmes, on se heurta à une difficulté.

Il y avait des dîmes que le clergé avait vendues dans le cours des siècles à des
particuliers, et ces dîmes s’appelaient laïques ou inféodées. Pour celles-ci, on
considérait le rachat comme absolument nécessaire, afin de maintenir le droit de
propriété du dernier acheteur. Pis que cela. Les dîmes que les paysans payaient
au clergé même furent représentées par certains orateurs à l’Assemblée comme
un impôt que la nation payait pour maintenir son clergé ; et peu à peu, dans
la discussion, l’opinion prévalut qu’il ne pourrait être question du rachat de
ces dîmes, si la nation se chargeait de donner un traitement régulier au clergé.
Cette discussion dura cinq jours, jusqu’au 11, et alors plusieurs curés, suivis
des archevêques, déclarèrent qu’ils faisaient abandon des dîmes à la patrie et
s’en remettaient à la justice et à la générosité de la nation.

Il fut donc décidé que les dîmes payées au clergé seraient abolies ; mais,
en attendant qu’on trouvât les moyens de subvenir d’une autre manière aux
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Mais dans beaucoup de villes le maire et les échevins suivaient l’exemple de la
Cour et des princes, et spéculaient, eux aussi, sur la disette. C’est pourquoi, dès
que la nouvelle de la prise de la Bastille, ainsi que de l’exécution de Foullon et de
Bertier se répandit en province, le peuple des villes commença un peu partout
à se soulever. Il exigeait d’abord une taxe sur le pain et la viande ; il démolissait
les maisons des principaux accapareurs — souvent des officiers municipaux ;
il s’emparait de l’hôtel de ville et nommait, par élection au suffrage populaire,
une nouvelle municipalité, sans faire attention aux prescriptions de la loi, ni
aux droits légaux de l’ancien corps municipal, ou aux « charges » achetées par
les « conseillers ». Un mouvement de la plus haute portée révolutionnaire se
produisait ainsi, car la ville affirmait, non seulement son autonomie, mais aussi
sa volonté de prendre une part active au gouvernement général de la nation.
C’était, comme l’a très bien remarqué Aulard39, un mouvement communaliste
de la plus grande importance, dans lequel la province imitait Paris, qui, nous
l’avons vu, s’était donné sa Commune le 13 juillet. Évidemment, ce mouvement
fut loin d’être général. Il ne se produisit avec éclat que dans un certain nombre
de cités et de petites villes, – de préférence dans l’Est de la France. Mais par-
tout la vieille municipalité de l’ancien régime dut se soumettre à la volonté du
peuple, ou, du moins, à la volonté des assemblées locales d’électeurs. C’est ainsi
que s’accomplit, d’abord de fait, en juillet et août, la révolution communaliste,
que l’Assemblée constituante légalisa plus tard par les lois municipales du 14
décembre 1789 et du 21 juin 1790. Ce mouvement donna évidemment à la Révo-
lution un puissant élément de vie et de vigueur. Toute la force de la Révolution
se concentra, nous allons le voir en 1792 et 1793, dans les municipalités des
villes et des villages, pour lesquelles la Commune révolutionnaire de Paris fut
le prototype.

Le signal de cette reconstruction partit de Paris. Sans attendre la loi munici-
pale, que l’Assemblée voterait un jour, Paris se donna sa Commune. Il nomma
son conseil municipal, son maire, Bailly, et son commandant de la garde natio-
nale, Lafayette. Mieux que cela : il organisa ses soixante districts — « soixante
républiques », selon l’heureuse expression de Montjoie ; car, si ces districts ont
délégué l’autorité à l’assemblée des représentants de la Commune, et au maire,
elles l’ont en même temps retenue : « L’autorité est partout », disait Bailly, et
il n’y en a point au centre. « Chaque district est un pouvoir indépendant »,

t. I, donne le cahier du Tiers-État, de Strasbourg, très intéressant sous ce rapport.
39 Histoire politique de la Révolution française, 2ème édition, 1903.
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constatent avec regret les amis de l’alignement, sans comprendre que c’est
comme cela que se font les révolutions.

Ainsi, quand donc l’Assemblée nationale, qui avait tant de peine à ne pas
être dissoute et qui avait tant de choses sur les bras, quand donc aurait-elle
pu entamer la discussion de la loi sur la réorganisation des tribunaux ? Elle y
arriva à peine au bout de dix mois. Mais le district des Petits-Augustins, dès
le 18 juillet, « arrête à lui tout seul », dit Bailly, dans ses Mémoires, « qu’il sera
établi des juges de paix. » Sans désemparer, il procède à leur élection. D’autres
districts et d’autres cités (notamment Strasbourg) font de même, et lorsque
viendra la nuit du 4 août, et que les seigneurs auront à abdiquer leurs droits
de justice seigneuriale, – ce sera déjà fait dans plusieurs villes : les nouveaux
juges auront déjà été nommés par le peuple, et l’Assemblée constituante n’aura
qu’à incorporer dans la Constitution de 1791 le fait accompli.

Taine et tous les admirateurs de l’ordre administratif des ministères som-
nolents sont choqués, sans doute, à la vue de ces districts devançant de leurs
votes l’Assemblée, lui indiquant la volonté du peuple par leurs décisions : mais
c’est ainsi que se développent les institutions humaines quand elles ne sont pas
un produit de la bureaucratie. C’est ainsi que se sont bâties toutes les grandes
villes ; on les voit encore se bâtir de cette façon. Ici, un groupe de maisons et
quelques boutiques à côté : ce sera un point important de la future cité ; là,
une ligne qui se dessine par à peu près — ce sera une des grandes rues futures.
C’est l’évolution anarchique, la seule que l’on voit dans la libre Nature. Il va
de même des institutions, quand elles sont un produit organique de la vie ; et
c’est pourquoi les révolutions ont cette immense importance dans la vie des
sociétés, qu’elles permettent aux hommes de s’appliquer à ce travail organique,
constructif, sans être gênés dans leur œuvre par une autorité qui forcément
représente toujours les siècles passés.

Jetons donc un coup d’œil sur quelques-unes de ces révolutions communales.
Les nouvelles, en 1789, se répandaient avec une lenteur qui nous semble

aujourd’hui inconcevable. Ainsi, à Château-Thierry le 12 juillet, à Besançon le
27, Arthur Young ne trouvait pas un seul café, pas un seul journal. Les nouvelles
dont on causait étaient vieilles de quinze jours. À Dijon, neuf jours après la
grande insurrection de Strasbourg et la prise de l’Hôtel-de-Ville par les insurgés,
personne n’en savait encore rien. Mais les nouvelles qui venaient de Paris, alors
même qu’elles prenaient un caractère légendaire, ne pouvaient que pousser le
peuple à l’insurrection. Tous les députés, disait-on, avaient été mis à la Bastille ;
et quant aux « atrocités » que Marie-Antoinette aurait commises, tout le monde
en parlait avec une parfaite assurance.
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France, à cette époque, nous disent ceux qui ont étudié cette question ; mais il
en est peu, ajoute M. Signac, qui « possèdent à titre d’elles, — qui ne doivent au
moins un cens ou un autre droit, signe récognitif de la seigneurie ». Presque
toutes les terres paient quelque chose, soit en argent soit en une portion des
récoltes, à un seigneur quelconque.

Ces obligations étaient très variées, mais elles se divisaient en cinq catégories :

1. Les obligations personnelles, souvent humiliantes, — restes du servage
(en quelques endroits, par exemple, les paysans devaient battre l’étang
pendant la nuit, pour empêcher les grenouilles de troubler le sommeil du
seigneur) ;

2. les redevances en argent et les prestations de toute sorte, en nature ou en
travail, qui étaient dues pour une concession réelle ou présumée du sol :
c’était la mainmorte et la corvée réelle55, le cens, le champart, la rente
foncière, les lots et ventes ;

3. divers paiements qui résultaient desmonopoles des seigneurs ; c’est-à-dire
que ceux-ci prélevaient certaines douanes, certains octrois ou certains
droits sur ceux qui se servaient des halles ou des mesures du seigneur,
du moulin, du pressoir, du four banal, etc. ;

4. les droits de justice, prélevés par le seigneur, là où la justice lui appartenait,
les taxes, les amendes, etc. ; et enfin,

5. le seigneur possédait le droit exclusif de chasse sur ses terres et sur celles
des paysans voisins, ainsi que le droit de tenir des colombiers et des
garennes qui constituaient un privilège honorifique, très recherché.

Tous ces droits étaient vexatoires au plus haut degré : ils coûtaient beaucoup
au paysan, alors même qu’ils ne rapportaient que peu ou rien au seigneur.
Et il est un fait sur lequel Boncerf insiste dans son ouvrage remarquable, Les
inconvénients des droits féodaux (p. 52), c’est que depuis 1776 les seigneurs, tous
appauvris, et surtout leurs intendants, s’étaient mis à pressurer les fermiers, les
tenanciers et les paysans en général, pour en obtenir le plus possible. En 1786,
il y eut même un renouvellement assez général des terriers, afin d’augmenter
les redevances féodales.

55 «Réelle », opposé à « personnel » veut dire ici une obligation attachée aux choses, c’est-à-
dire à la possession de la terre.
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Le soulèvement des paysans ne se ralentit, à ce qu’il paraît, qu’en septembre et
en octobre, peut-être à cause des labours ; mais en janvier 1790, nous apprenons,
par le rapport du comité féodal, que la jacquerie avait recommencé de plus
belle, probablement à cause des paiements réclamés. Les paysans ne voulaient
pas se soumettre à la distinction faite par l’Assemblée entre les droits attachés
à la terre et les servitudes personnelles, et ils s’insurgeaient pour ne rien payer
du tout.

Nous reviendrons sur ce sujet si important dans un des chapitres suivants.

XVIII. LES DROITS FÉODAUX SUBSISTENT
Lorsque l’Assemblée se réunit le 5 août, pour rédiger sous forme d’arrêtés les

abdications qui avaient été faites pendant la nuit historique du Quatre, on put
voir jusqu’à quel point cette Assemblée était propriétaire ; comment elle allait
défendre chacun des avantages pécuniaires, attachés à ces mêmes privilèges
féodaux, dont elle avait fait abandon quelques heures auparavant.

Il y avait encore en France, sous le nom de mainmortes, de banalités, etc., des
restes de l’ancien servage. Il y avait des mainmortables dans la Franche-Comté,
le Nivernais, le Bourbonnais. Ils étaient des serfs dans le sens propre du mot ;
ils ne pouvaient pas vendre leurs biens, ni les transmettre par succession, sauf
à ceux de leurs enfants qui vivaient avec eux. Ils restaient ainsi, eux et leur
postérité, attachés à la glèbe. Combien étaient-ils, on ne le sait pas au juste, mais
on pense que le chiffre de trois cent mille mainmortables, donné par Boncerf,
est le plus probable. (Sagnac, La législation civile de la Révolution française, p.
59, 60.)

À côté de ces mainmortables, il y avait un très grand nombre de paysans
et même de citadins libres, qui étaient restés néanmoins sous des obligations
personnelles, soit envers leurs ci-devant seigneurs, soit envers les seigneurs
des terres qu’ils avaient achetées ou qu’ils tenaient à bail54.

On estime qu’en général les privilégiés — nobles et clergé — possédaient
la moitié des terres de chaque village ; mais qu’en outre de ces terres, qui
étaient leurs propriétés, ils retenaient encore divers droits féodaux sur les terres
possédées par les paysans. Les petits propriétaires sont déjà très nombreux en

54 Le fait d’être attaché à la glèbe, c’est ce qui constitue l’essence du servage. Partout où le
servage a existé pendant plusieurs siècles, les seigneurs ont ainsi obtenu de l’État des droits sur la
personne du serf, ce qui faisait de la servitude (en Russie, par exemple, à partir du dix-huitième
siècle) un état se rapprochant de l’esclavage, et ce qui permet dans le langage courant de confondre
le servage avec l’esclavage.
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À Strasbourg, les troubles commencèrent le 19 juillet, aussitôt que la nouvelle
de la prise de la Bastille et de l’exécution de de Launey se répandit en ville. Le
peuple en voulait déjà au Magistrat (au conseil municipal) pour la lenteur qu’il
avait mise à communiquer aux « représentants du peuple », c’est-à-dire aux
électeurs, les résultats de ses délibérations sur le cahier de doléances rédigé par
les gens pauvres. Alors la foule se se jette dans la maison de l’Ammeister (le
maire) Lemp, et cette maison est dévastée.

Par l’organe de son «Assemblée de la bourgeoisie », le peuple demandait (je
cite textuellement) des mesures « pour assurer l’égalité politique des citoyens
et leur influence dans les élections des administrateurs du bien commun et
de ses juges librement éligibles. »40 Il voulait qu’on passât par-dessus la loi,
et qu’une nouvelle municipalité, ainsi que de nouveaux juges, fussent élus au
suffrage universel. Le Magistrat, c’est-à-dire le gouvernement municipal, de
son côté, ne le voulait guère « et opposoit l’observance de plusieurs siècles au
changement proposé. » Sur quoi le peuple vint assiéger l’Hôtel-de-Ville, et une
grêle de pierres se mit à pleuvoir dans la salle où avaient lieu des pourparlers
du Magistrat avec les représentants révolutionnaires. Le Magistrat céda.

Entre temps, voyant les miséreux descendre dans la rue, la bourgeoisie aisée
s’armait contre le peuple et se présentait chez le commandant de la province,
le comte Rochambeau, « pour obtenir son agrément que la bonne bourgeoisie
soit armée et unie aux troupes pour faire la police, » — ce que l’état-major de la
troupe, imbu d’idées aristocratiques, ne manqua pas de refuser, comme l’avait
fait de Launey à la Bastille.

Le lendemain, le bruit s’était répandu en ville que le Magistrat avait révoqué
ses concessions, le peuple vint de nouveau assaillir l’Hôtel-de-Ville, en deman-
dant l’abolition des octrois et des bureaux des « aides. » Puisque c’était fait
à Paris, on pouvait bien le faire à Strasbourg. Vers les six heures, des masses
« d’ouvriers armés de haches et de marteaux » s’avancèrent par trois rues, vers
l’Hôtel-de-Ville. Ils en enfoncèrent les portes avec leurs haches, ils défoncèrent
les caves et ils se mirent à détruire avec acharnement tous les vieux papiers
entassés dans les bureaux. « Il a été exercé une fureur barbare sur les papiers :
ils ont été tous jetés par les fenêtres » et détruits, écrit le nouveau Magistrat.
Les doubles portes de toutes les archives furent enfoncées pour brûler les vieux
documents, et dans sa haine du Magistrat le peuple brisait jusqu’aux meubles
de l’Hôtel-de-Ville et les jetait dehors. La chambre des greffes, « le dépôt des

40 Lettre des représentants de la bourgeoisie aux députés de Strasbourg à Versailles, 28 juillet
1789. (R. Reuss, L’Alsace pendant la Révolution française, Paris 1881, documents, XXVI.)
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masses en litige » eurent le même sort. Au bureau de perception des aides, les
portes furent enfoncées et la recette pillée. La troupe postée en face de l’Hôtel
de Ville ne put rien faire : le peuple faisait ce qu’il voulait.

Le Magistrat, saisi de terreur, s’empressa de diminuer les prix de la viande et
du pain : il mit à douze sous la miche de six livres41. Puis il entra amicalement
en pourparlers avec les vingt « tribus », ou guildes, de la cité pour élaborer
une nouvelle constitution municipale. Il fallait se presser, puisque les émeutes
continuaient à Strasbourg et dans les bailliages voisins, où le peuple destituait
les prévôts « établis » des communes, et en nommait d’autres par sa volonté,
tout en formulant « des demandes sur des forêts et autres droits, directement
opposés à une possession légitimement acquise. C’est un moment où chacun
se croit en mesure de se procurer la restitution des droits prétendus », dit le
Magistrat dans la lettre du 5 août.

Là-dessus, le 11 août, arrive à Strasbourg la nouvelle de la nuit du 4 août,
à l’Assemblée, et l’émeute devient encore plus menaçante, d’autant plus que
l’armée fait cause commune avec les révoltés. Alors l’ancien Magistrat se résout
à déposer ses pouvoirs (Reuss, L’Alsace, p. 147). Le lendemain, le 12 août, les
trois cents échevins déposaient à leur tour leurs « charges », ou plutôt leurs
privilèges.

Et les nouveaux échevins nommaient à leur tour les juges. Ainsi se constituait,
le 14 août, un nouveau Magistrat, un Sénat intérimaire, qui devait diriger les af-
faires de la cité, jusqu’à ce que l’Assemblée de Versailles eût établi une nouvelle
constitution municipale. Sans attendre cette constitution, Strasbourg s’était
ainsi donné une Commune et des juges à sa guise.

L’ancien régime s’écroulait ainsi à Strasbourg, et le 17 août, M. Dietrich
félicitait les nouveaux échevins en ces termes :

«Messieurs, la révolution qui vient de s’opérer dans notre ville sera l’époque
du retour de la confiance qui doit unir les citoyens d’une même commune…
Cette auguste assemblée vient de recevoir le vœu libre de leurs concitoyens
pour être leurs représentants… Le premier usage que vous avez fait de vos
pouvoirs a été de nommer vos juges… Quelle force va naître de cette union ! »
Et Dietrich proposait d’établir que chaque année le 14 août, jour de la révolution
à Strasbourg, serait fêté par la cité.

Fait important à relever dans cette révolution. La bourgeoisie de Strasbourg
s’était affranchie du régime féodal. Elle s’était donné un gouvernement mu-

41 Le sac de blé était alors à 19 livres. Les prix montèrent, fin août, jusqu’à 28 et 30 livres, si
bien qu’il fut défendu aux boulangers de cuire des gâteaux, des pains au lait, etc.
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fuyaient, et Necker se plaignait d’avoir eu à délivrer en 15 jours 6.000 passeports
aux plus riches habitants. La Suisse en était inondée.

Mais la bourgeoisie moyenne resta, s’arma et organisa ses milices, et l’As-
semblée Nationale vota bientôt (le 10 août) une mesure draconienne contre
les paysans révoltés52. Sous prétexte que l’insurrection était l’œuvre de bri-
gands, elle autorisa les municipalités à requérir les troupes, à désarmer tous les
hommes sans profession et sans domicile, à disperser les bandes et à les juger
sommairement. La bourgeoisie du Dauphiné profita largement de ces droits.
Lorsqu’une bande de paysans révoltés traversait la Bourgogne, en brûlant les
châteaux, les bourgeois des villes et des villages se liguaient contre eux. Une de
ces bandes, disent les Deux amis de la Liberté, fut défaite à Cormatin le 27 juillet,
où il y eut 20 tués et 60 prisonniers. À Cluny, il y eut 100 tués et 160 prisonniers.
La municipalité de Mâcon fit une guerre en règle aux paysans qui refusaient de
payer la dîme et elle en pendit vingt. Douze paysans furent pendus à Douai ; à
Lyon, la bourgeoisie, en combattant les paysans, en tua 80 et fit 60 prisonniers.
Quant au grand prévôt du Dauphiné, il parcourait tout le pays et pendait les
paysans révoltés. (Buchez et Roux, II, 244). « En Rouergue, la ville de Milhaud
faisait appel aux villes voisines en les invitant à s’armer contre les brigands
et ceux qui refusent de payer les taxes. » (Courrier parisien, séance du 19 août
1789, p. 1729)53.

Bref, on voit par ces quelques faits, dont il me serait facile d’augmenter la
liste, que là où le soulèvement des paysans fut le plus violent, la bourgeoisie
entreprit de l’écraser ; et elle aurait sans doute contribué puissamment à le faire,
si les nouvelles venues de Paris après la nuit du 4 août n’avaient pas donné une
nouvelle vigueur à l’insurrection.

52 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. II, p. 254.
53 Après la défaite de deux grands attroupements de paysans, dont l’un menaçait le château

de Cormatin, et l’autre la ville de Cluny, et des supplices d’une sévérité exagérée, disent Buchez
et Roux, la guerre continua, mais s’éparpilla. « Cependant, le comité permanent de Mâcon s’était
illégalement érigé en tribunal : il avait fait exécuter vingt de ces malheureux paysans, coupables
d’avoir eu faim et de s’être révoltés contre la dîme et les droits féodaux » (p. 244). Partout, le
soulèvement était provoqué définitivement par des faits de moindre importance : des disputes avec
le seigneur ou le chapitre pour un pré ou une fontaine ; ou bien, dans un château auquel appartenait
le droit de haute et de basse justice, plusieurs des vassaux furent pendus pour quelques délits de
maraude, etc. Les brochures du temps, consultées par Buchez et Roux, disent que le parlement
de Douai fit exécuter 12 chefs d’attroupements ; le comité des électeurs (bourgeois) de Lyon fit
marcher une colonne mobile de gardes nationaux volontaires. Un pamphlet du temps assure que
cette petite armée, dans un seul engagement, « tua 80 de ceux qu’on appelait les brigands, et en
amena 60 prisonniers ». Le grand-prévôt du Dauphiné, soutenu par un corps de milice bourgeoisie,
parcourait les campagnes et exécutait (Buchez et Roux, II, 245).
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Sans parler des luttes acharnées qu’il fallut soutenir pour arriver en 1793, à
l’abolition complète des droits féodaux.

Mais faisons, pour le moment, comme le firent les hommes de 1789. Tout était
à la joie après cette séance. Tous se félicitaient de cette Saint-Barthélemy des
abus féodaux. Et cela nous prouve combien il importe, pendant une révolution,
de reconnaître, de proclamer, dumoins, un nouveau principe. Des courriers partis
de Paris portaient, en effet, dans tous les coins de la France la grande nouvelle :
« Tous les droits féodaux sont abolis ! » Car c’est ainsi que les décisions de
l’Assemblée furent comprises par le peuple et c’est ainsi qu’était rédigé l’article
premier de l’arrêté du 5 août ! Tous les droits féodaux sont abolis ! Plus de
dîmes ! Plus de cens, plus de lods, plus de droits de ventes, de champart ; plus
de corvée, plus de taille ! Plus de droit de chasse ! à bas les colombiers ! tout le
gibier est à tout le monde. Plus de nobles, enfin, plus de privilégiés d’aucune
sorte : tous égaux devant le juge élu par tous !

C’est ainsi, du moins, que fut comprise en province la nuit du 4 août ; et bien
avant que les arrêtés du 5 et du 11 août eussent été rédigés par l’Assemblée, et
que la ligne de démarcation entre ce qu’il fallait racheter et ce qui disparaissait
dès ce jour eût été tracée, bien avant que ces actes et ces renonciations eussent
été formulés en articles de lois, les courriers apportaient déjà au paysan la
bonne nouvelle. Désormais, — qu’on le fusille ou non, — il ne voudra plus rien
payer.

L’insurrection des paysans prend alors une force nouvelle. Elle se répand dans
des provinces, comme la Bretagne, qui jusqu’alors étaient restées tranquilles.
Et si les propriétaires réclament le payement de n’importe quelles redevances,
les paysans s’emparent de leurs châteaux et brûlent tous les chartriers, tous les
terriers. Ils ne veulent pas se soumettre aux décrets d’août et distinguer entre
les droits rachetables et les droits abolis, dit Du Châtellier51. Partout, dans toute
la France, les colombiers et le gibier sont détruits. On mangea alors à sa faim
dans les villages. On mit la main sur les terres, jadis communales, accaparées
par les seigneurs.

C’est alors que se produisit dans l’Est de la France ce phénomène qui dominera
la Révolution pendant les deux années suivantes : la bourgeoisie intervenant
contre les paysans. Les histoires libéraux passent cela sous silence, mais c’est
un fait de la plus haute importance, qu’il nous faut relever.

Nous avons vu que le soulèvement des paysans avait atteint sa plus grande
vigueur dans le Dauphiné et généralement dans l’Est. Les riches, les seigneurs

51 Histoire de la Révolution dans les départements de l’ancienne Bretagne, 6 volumes, t. I, p. 422.
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nicipal, démocratique. Mais elle n’entendait nullement se dessaisir des droits
féodaux (patrimoniaux), qui lui appartenaient sur certaines campagnes environ-
nantes. Lorsque les deux députés de Strasbourg à l’Assemblée nationale furent
pressés par leurs confrères d’abdiquer leurs droits pendant la nuit du 4 août, ils
refusèrent de le faire.

Et lorsque plus tard, un de ces deux députés (Schwendt) insista auprès des
bourgeois de Strasbourg, les priant de ne pas s’opposer au courant de la Ré-
volution, ses commettants persistèrent néanmoins à réclamer le maintien de
leurs droits féodaux. On voit ainsi se former dans cette cité, dès 1789, un parti
qui se ralliera autour du roi, — « le meilleur des rois », « le plus conciliant des
monarques » — en vue de conserver leurs droits sur « les riches seigneuries »
qui appartenaient à la cité sous le droit féodal. La lettre par laquelle l’autre
député de Strasbourg, Türckheim, après s’être enfui de Versailles le 5 octobre,
donna sa démission (elle est publiée par Reuss), représente un document du plus
haut intérêt sous ce rapport : on y voit déjà comment et pourquoi la Gironde
ralliera sous son drapeau bourgeois les « défenseurs des propriétés », en même
temps que les royalistes.

Ce qui se passait à Strasbourg donne une idée assez nette de ce qui se produisit
dans d’autres grandes villes. Ainsi, à Troyes, ville pour laquelle nous avons
aussi des documents assez complets, on voit le mouvement composé des mêmes
éléments. Le peuple, aidé par les paysans voisins, se soulève dès le 18 juillet,
— dès qu’on y apprend que les octrois ont été brûlés à Paris. Le 20 juillet, des
paysans, armés de fourches, de faux et de fléaux, entrent en ville, probablement
pour y saisir le blé qui manque et que les accapareurs auront amassé dans
leurs magasins. Mais la bourgeoisie se forme en garde nationale et repousse
les paysans — ceux qu’elle nomme déjà les « brigands ». Pendant les dix ou
quinze jours suivants, profitant de la panique qui se répand (on parle de 500
« brigands », sortis de Paris pour tout ravager), la bourgeoisie organise sa garde
nationale, et toutes les petites villes s’arment de même. Mais alors le peuple
est mécontent. Le 8 août, probablement à la nouvelle de la nuit du 4 août, le
peuple demande des armes pour tous les volontaires et une taxe pour le pain.
La municipalité hésite. Alors, le 19 août, celle-ci est déposée et l’ont fait comme
à Strasbourg : une nouvelle municipalité est élue.

Le peuple envahit l’hôtel de ville, saisit les armes et se les répartit. Il force le
grenier de la gabelle, mais ici encore il ne les pille pas : « il se fait délivrer le sel à
six sous ». Enfin, le 9 septembre, l’émeute, qui n’avait pas cessé depuis le 19 août,
atteint son point culminant. La foule s’empare du maire Huez, qu’elle accuse
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d’avoir pris la défense des commerçants accapareurs, et le tue. Elle saccage sa
maison, ainsi que celle d’un notaire, de l’ancien commandant Saint-Georges
qui, quinze jours auparavant, avait fait tirer sur le peuple, du lieutenant de la
maréchaussée, qui avait fait pendre un homme pendant une émeute précédente,
et elle menace (comme on l’avait fait à Paris après le 14 juillet) d’en saccager
bien d’autres. Après cela la terreur règne dans la haute bourgeoisie pendant
quinze jours environ. Mais la bourgeoisie parvient entre temps à organiser la
garde nationale, et le 26 septembre elle finit par prendre le dessus sur le peuple
sans armes.

En général, il paraît que la fureur du peuple se portait tout autant contre les
représentants bourgeois, qui accaparaient les denrées, que contre les seigneurs
qui accaparaient la terre. Ainsi, à Amiens, comme à Troyes, le peuple révolté
faillit assommer trois négociants, sur quoi la bourgeoisie s’empressa d’armer
sa milice. On peut même dire que cette création de milices dans les villes, qui
se fit partout en août et septembre n’aurait probablement pas eu lieu si le
soulèvement populaire s’était borné aux campagnes et s’était porté seulement
contre les seigneurs. Menacée par le peuple dans sa fortune, la bourgeoisie,
sans attendre les décisions de l’Assemblée, constitua, à l’image des Trois Cents
de Paris, ses municipalités, dans lesquelles, forcément, elle dut admettre des
représentants du peuple révolté.

À Cherbourg, le 21 juillet, à Rouen le 24, et dans beaucoup d’autres villes
de moindre importance, c’est à peu près la même chose. Le peuple affamé se
soulève aux cris : Du pain ! Mort aux accapareurs ! À bas les octrois ! (ce qui
signifie : entrée libre des approvisionnements venant de la campagne). Il force
la municipalité à réduire le prix du pain, ou bien il s’empare des magasins
des accapareurs et en enlève le blé ; il saccage les maisons de ceux qui sont
connus pour avoir trafiqué sur les prix des denrées. La bourgeoisie profite
de ce mouvement pour mettre bas l’ancien gouvernement municipal, imbu
de féodalisme, et pour nommer une nouvelle municipalité, élue sur une base
démocratique. En même temps, tirant avantage de la panique produite par
le soulèvement du « bas peuple » dans les villes, et des « brigands » dans les
campagnes, elle s’arme et organise sa gardemunicipale. Après quoi elle « rétablit
l’ordre », exécute les meneurs populaires et très souvent va rétablir l’ordre dans
les campagnes, où elle livre des combats aux paysans et fait pendre, — toujours
pendre — les «meneurs » des paysans révoltés.

Après la nuit du 4 août, ces insurrections urbaines se répandent encore plus.
Elles éclatent un peu partout. Les taxes, les octrois, les aides, les gabelles ne sont
plus payés. Les receveurs de la taille sont aux abois, dit Necker dans son rapport
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La nuit du 4 août, ces lueurs lointaines inspiraient d’autres paroles — des actes
de sympathie pour les révoltés — et d’autres actes : des actes d’apaisement.

C’est que depuis le 14 juillet l’esprit de la Révolution — résultat de toute
l’effervescence qui se produisait en France – planait sur tout ce qui vivait et
sentait, et cet esprit, produit de millions de volontés, donnait l’inspiration qui
nous manque dans les temps ordinaires.

Mais après avoir signalé les beaux effets de l’enthousiasme qu’une révolu-
tion seule pouvait inspirer, l’historien doit aussi jeter un regard calme, et dire
jusqu’où alla l’enthousiasme, et quelle limite il n’osa pas franchir, signaler ce
qu’il donna au peuple, et ce qu’il refusa de lui accorder.

Un trait général suffira pour indiquer cette limite. L’Assemblée ne fit que
sanctionner en principe et généraliser ce que le peuple avait accompli lui-même
dans certaines localités. Elle n’alla pas plus loin.

Souvenons-nous de ce que le peuple avait déjà fait à Strasbourg et dans
tant d’autres villes. Il avait soumis, nous l’avons vu, tous les citoyens, nobles et
bourgeois, à l’impôt, et proclamé l’impôt sur le revenu : l’Assemblée accepta cela
en principe. Il avait aboli toutes les charges honorifiques — et les nobles vinrent
y renoncer le 4 août : ils acceptaient l’acte révolutionnaire. Le peuple avait
aussi aboli les justices seigneuriales et nommé lui-même ses juges par élection :
l’Assemblée l’accepta à son tour. Enfin, le peuple avait aboli les privilèges des
villes et les barrières provinciales — c’était fait dans l’Est — et maintenant
l’Assemblée généralisa en principe le fait, déjà accompli dans une partie du
royaume.

Pour les campagnes, le clergé admit en principe que la dîme fût rachetée ;
mais, en combien d’endroits le peuple ne la payait plus du tout ! Et quand
l’Assemblée exigera bientôt qu’il la paie jusqu’en 1791, ce sera à la menace des
exécutions qu’il faudra recourir pour forcer les paysans à obéir. Réjouissons-
nous, sans doute, de voir que le clergé se fût soumis — moyennant rachat — à
l’abolition des dîmes ; mais disons aussi que le clergé eût infiniment mieux fait
de ne pas insister sur le rachat. Que de luttes, que de haines, que de sang eût-il
épargnés s’il avait fait abandon de la dîme et s’en était remis pour vivre, soit à
la nation, soit encore mieux à ses paroissiens ! Et quant aux droits féodaux, —
que de luttes eussent été évitées, si l’Assemblée, au lieu d’accepter la motion du
duc d’Aiguillon, avait seulement adopté, dès le 4 août 1789, celle de Noailles,
très modeste, au fond : l’abolition sans rachat des redevances personnelles, et
le rachat seulement pour les rentes attachées à la terre ! Que de sang fallut-il
verser pendant trois ans pour en arriver, en 1792, à cette dernière mesure !
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servitudes « infâmes », imposées « dans des temps d’ignorance et de ténèbres »,
dont il dénonçait si éloquemment l’injustice.

Il est certain que le spectacle présenté par l’Assemblée cette nuit du 4 août, dut
être beau, puisqu’on vit des représentants de la noblesse et du clergé abdiquer
des privilèges qu’ils avaient exercés pendant des siècles sans contestation. Le
geste, les paroles étaient magnifiques, lorsque les nobles vinrent renoncer à
leurs privilèges en matière d’impôts, les prêtres se levèrent pour renoncer aux
dîmes, les curés les plus pauvres abandonnèrent le casuel, les grands seigneurs
abandonnèrent leurs justices seigneuriales, et tous renoncèrent au droit de
chasse, en demandant la suppression des colombiers, dont se plaignaient tant
les paysans. Il était beau de voir aussi des provinces entières renoncer aux
privilèges qui leur créaient une situation exceptionnelle dans le royaume. Les
pays d’États furent ainsi supprimés, et les privilèges des villes, dont quelques-
unes possédaient des droits féodaux sur les campagnes voisines, furent abolis.
Les représentants du Dauphiné (c’est là, nous avons vu, que le soulèvement
avait eu le plus de force et de généralité) ayant ouvert la voie pour l’abolition
de ces distinctions provinciales, les autres suivirent.

Tous les témoins de cette séance mémorable en donnent une description
enthousiaste. Lorsque la noblesse a accepté en principe le rachat des droits
féodaux, le clergé est appelé à se prononcer. Le clergé accepte entièrement le
rachat des féodalités ecclésiastiques, à condition que le prix du rachat ne crée
pas de fortunes personnelles au sein du clergé, mais que le tout soit employé en
œuvres d’utilité générale. Un évêque parle alors des dégâts faits dans les champs
des paysans par les meutes de chiens des seigneurs, et demande l’abolition du
privilège de la chasse — et aussitôt la noblesse donne son adhésion par un cri
puissant et passionné. L’enthousiasme est à son comble, et lorsque l’Assemblée
se sépare à deux heures de la nuit, chacun sent que les bases d’une nouvelle
société ont été posées.

Loin de nous l’idée de diminuer la portée de cette nuit. Il faut des enthou-
siasmes de ce genre pour faire marcher les événements. Il en faudra encore à la
Révolution sociale. Car, en révolution, il importe de provoquer l’enthousiasme,
de prononcer ces paroles qui font vibrer les cœurs. Le seul fait que la noblesse, le
clergé et toute sorte de privilégiés venaient de reconnaître, pendant cette séance
de nuit, les progrès de la Révolution ; qu’ils décidaient de s’y soumettre, au lieu
de s’armer contre elle, — ce seul fait fut déjà une conquête de l’esprit humain. Il
le fut d’autant plus que la renonciation eut lieu par enthousiasme. À la lueur, il
est vrai, des châteaux qui brûlaient ; mais, que de fois des lueurs pareilles n’ont
fait que pousser les privilégiés à la résistance obstinée, à la haine, au massacre !
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du 7 août. Force a été de réduire de moitié le prix du sel dans deux généralités
révoltées ; la perception des « aides » ne se fait plus, — et ainsi de suite. « Une
infinité de lieux » est en révolte contre le fisc. Le peuple ne veut plus payer
l’impôt indirect ; quant aux impôts directs ils ne sont pas refusés — loin de là ;
mais sous condition. En Alsace, par exemple, « le peuple a généralement refusé
de rien payer, jusqu’à ce que les exempts et les privilégiés eussent été inscrits
sur les rôles ».

C’est ainsi que le peuple, bien avant l’Assemblée, fait la révolution sur les
lieux, se donne révolutionnairement une nouvelle administration municipale,
distingue entre les impôts qu’il accepte et ceux qu’il refuse de payer, et dicte le
mode de répartition égalitaire de ceux qu’il paiera à l’État ou à la Commune.

C’est surtout en étudiant cette façon d’agir du peuple, et non pas en s’achar-
nant à l’étude de l’œuvre législative de l’Assemblée, que l’on saisit le génie de
la grande Révolution — le génie, au fond, de toutes les révolutions passées et à
venir.

XVI. LE SOULÈVEMENT DES PAYSANS
Depuis l’hiver de 1788 et surtout depuis mars 1789, le peuple, disions-nous,

ne payait plus les redevances aux seigneurs. Qu’il y eût été encouragé par
des révolutionnaires bourgeois — rien de plus vrai : il se trouvait beaucoup
d’hommes parmi la bourgeoisie de 1789, qui comprenaient que sans un sou-
lèvement populaire, ils n’auraient jamais raison du pouvoir absolu. Que les
discussions des Assemblées des Notables, dans lesquelles on parla de l’aboli-
tion des droits féodaux, aient encouragé l’émeute, et que la rédaction, dans
les paroisses, des cahiers (qui devaient servir de guides pour les représentants
aux premières élections) ait agit dans la même direction — cela se comprend.
Les révolutions ne sont jamais un résultat du désespoir, ainsi que le pensent
souvent les jeunes révolutionnaires qui croient généralement que de l’excès du
mal peut sortir le bien. Au contraire, le peuple, en 1789, avait entrevu une lueur
de libération prochaine, et pour cela, il ne se révoltait que de meilleur cœur.
Mais il ne suffit pas d’espérer, il faut agir : il faut payer de sa vie les premières
révoltes qui préparent les révolutions, et c’est ce que fit le peuple.

Alors que l’émeute était encore punie du carcan, de la torture et de la pen-
daison, les paysans se révoltaient déjà. Dès novembre 1788, les intendants
écrivaient au ministre que si l’on voulait réprimer toutes les émeutes, ce ne
serait plus possible. Prises séparément, aucune n’avait une grande importance ;
ensemble, elles minaient l’État dans ses fondements.
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En janvier 1789, on rédigeait les cahiers de doléances et l’on faisait les élec-
tions, — et dès lors les paysans commencèrent à refuser les corvées au seigneur
et à l’État. Des associations secrètes se formèrent parmi eux, et par-ci par-là un
seigneur était exécuté par les Jacques. Ici, les receveurs d’impôt étaient reçus à
coups de gourdins ; là des terres de seigneurs étaient saisies et labourées.

De mois en mois ces révoltes se multipliaient. Au mois de mars, tout l’Est de
la France était déjà en révolte. Assurément, le mouvement n’était ni continu,
ni général. Un soulèvement agraire ne l’est jamais. Il est même fort probable,
comme il arrive toujours pour les insurrections des paysans, qu’il y eut un
moment de ralentissement des émeutes à l’époque des travaux des champs, en
avril, et puis au commencement des récoltes. Mais dès que les premières récoltes
furent faites, dans la seconde moitié de juillet 1789 et en août, les soulèvements
éclatèrent avec une nouvelle force, surtout dans l’est, le nord-est et le sud-est
de la France.

Les documents précis sur ce soulèvement nous manquent. Ceux qu’on a
publiés sont très incomplets, et la plupart portent la trace de l’esprit de parti. Si
l’on s’adresse au Moniteur, qui, on le sait, n’a commencé à paraître que le 24
novembre 1789, et dont les 93 numéros, du 8 mai au 23 novembre 1789, ont été
fabriqués après coup en l’an IV42, on y trouve une tendance à démontrer que
tout le mouvement fut l’œuvre des ennemis de la Révolution : des gens sans
cœur, qui profitaient de l’ignorance des villageois. D’autres vont jusqu’à dire
que ce sont les nobles, les seigneurs, ou bien encore les Anglais qui ont soulevé
les paysans. Quant aux documents publiés par le Comité des recherches, en
janvier 1790, ceux-ci tendent plutôt à représenter toute l’affaire comme un
malentendu, des exploits de brigands qui ont dévasté les campagnes, et contre
lesquels la bourgeoisie s’est armée et qu’elle a exterminés.

On comprend aujourd’hui combien cette manière de présenter les choses est
fausse, et il est certain que si quelqu’un se donne un jour la peine de dépouiller
les archives et d’étudier à fond les documents qui s’y trouvent, il pourra faire une
œuvre de haute valeur : œuvre d’autant plus nécessaire que les soulèvements de
paysans continuèrent jusqu’à l’abolition des droits féodaux par la Convention,
au mois d’août 1793, et jusqu’à ce que les communes eussent reçu le droit
de reprendre les terres communales qui leur avaient été enlevées pendant les
deux siècles précédents. Pour le moment, ce travail des archives n’étant pas
fait, nous devons nous borner à ce qu’on peut glaner dans quelques histoires

42 En outre, les numéros du 24 novembre 1789 au 3 février 1790 ont été également refaits en
l’an IV.
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Il faut dire aussi que depuis quelque temps les servitudes personnelles
n’étaient plus payées par les paysans. On a pour cela des témoignages très nets
des intendants. Après la révolte de juillet, il était évident qu’elles ne seraient
plus payées du tout, — que les seigneurs y eussent renoncé ou non.

Eh bien ! Ces concessions, proposées par le vicomte de Noailles, furent en-
core rétrécies, et par les nobles, et par les bourgeois, dont un grand nombre
possédaient des propriétés foncières comportant des titres féodaux. Le duc
d’Aiguillon, qui suivit de Noailles à la tribune et que les nobles ci-dessus men-
tionnés avaient choisi pour leur porte-parole, parla avec sympathie des paysans ;
il excusa leur insurrection, mais pourquoi ? Pour dire que « le reste barbare des
lois féodales qui subsistent encore en France, sont, on ne peut se le dissimu-
ler, une propriété, et toute propriété est sacrée. L’équité, disait-il, défend d’exiger
l’abandon d’aucune propriété sans accorder une juste indemnité au propriétaire. »
C’est pourquoi le duc d’Aiguillon mitigeait la phrase concernant les impôts,
en disant que tous les citoyens devaient les supporter « en proportion de leurs
facultés ». Et quant aux droits féodaux, il demandait que tous ces droits, — les
droits personnels aussi bien que les autres — fussent rachetés par les vassaux,
« s’ils le désirent », le remboursement devant être « au denier 30 », c’est-à-dire
trente fois la redevance annuelle payée à cette époque ! C’était rendre le rachat
illusoire, car, pour les rentes foncières, il était déjà très lourd au dernier 25, et
dans le commerce, une rente foncière s’estime généralement au denier 20 ou
même 17.

Ces deux discours furent accueillis par les messieurs du Tiers avec enthou-
siasme, et ils ont passé à la postérité, comme des actes d’abnégation sublime
de la part de la noblesse, alors qu’en réalité l’Assemblée nationale, qui suivit
le programme tracé par le duc d’Aiguillon, créa par là les conditions mêmes
des luttes terribles qui plus tard ensanglantèrent la Révolution. Les quelques
paysans qu’il y avait dans cette Assemblée ne parlèrent pas pour montrer le peu
de valeur des « renonciations » des nobles ; et la masse des députés du Tiers,
citadins pour la plupart, n’avaient qu’une idée très vague sur l’ensemble des
droits féodaux, ainsi que sur la force du soulèvement des paysans. Pour eux,
renoncer aux droits féodaux, même à la condition du rachat, c’était déjà faire
un sacrifice sublime à la Révolution.

Le Guen du Kérangall, député breton, « habillé en paysan », prononça alors
de belles et émouvantes paroles. Ces paroles, lorsqu’il parla des « infâmes par-
chemins » qui contenaient les obligations de servitudes servitudes personnelles,
survivances du servage, firent et font encore vibrer les cœurs. Mais lui non
plus ne contesta pas le rachat de tous les droits féodaux, y compris ces mêmes
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où les titres des propriétés féodales sont en dépôt. » Ce n’est certainement pas
l’enthousiasme qui parle : c’est plutôt la peur48.

L’Assemblée allait, par conséquent, prier le roi de prendre des mesures fé-
roces contre les paysans révoltés. Il en avait déjà été question la veille, le 3
août. Mais depuis quelques jours, un certain nombre de nobles, un peu plus
avancés dans leurs idées que le reste de leur classe, et qui voyaient plus clair
dans les événements, — le vicomte de Noailles, le duc d’Aiguillon, le duc de la
Rochefoucauld, Alexandre de Lameth et quelques autres, — se concertaient déjà
en secret sur l’attitude à prendre vis-à-vis de la jacquerie. Ils avaient compris
que l’unique moyen de sauver les droits féodaux était de sacrifier les droits
honorifiques et les prérogatives de peu de valeur, et de demander le rachat par
les paysans des redevances féodales attachées à la terre et ayant une valeur réelle.
Ils chargèrent le duc d’Aiguillon de développer ces idées. Et c’est ce qui fut fait
par le vicomte de Noailles et le duc d’Aiguillon.

Depuis le commencement de la Révolution, les campagnes avaient demandé
l’abolition des droits féodaux49. Maintenant, disaient les deux porte-paroles
de la noblesse libérale, les campagnes, mécontentes de ce que rien n’avait été
fait pour elles depuis trois mois, s’étaient révoltées ; elles ne connaissaient
plus de frein, et il fallait choisir en ce moment « entre la destruction de la
société et certaines concessions. » Ces concessions, le vicomte de Noailles les
formulaient ainsi : l’égalité des individus devant l’impôt, payé dans la proportion
des revenus ; toutes les charges publiques supportées par tous ; « tous les droits
féodaux rachetés par les communautés » (villageoises) d’après la moyenne du
revenu annuel, et enfin « l’abolition sans rachat des corvées seigneuriales, des
mainsmortes et autres servitudes personnelles50. »

49 « Les signes de transport et d’effusion des sentiments généreux dont l’Assemblée présentait
le tableau, plus vif et plus animé d’heure en heure, n’ont pu qu’à peine laisser le temps de stipuler
les mesures de prudence avec lesquelles il convenait de réaliser ces projets salutaires, votés par
tant de mémoires, d’opinions touchantes et de vives réclamations dans les assemblées provinciales,
dans les assemblées de bailliage et dans les autres lieux où les citoyens avaient pu se réunir depuis
dix-huit mois. »

50 «Tous droits féodaux seront rachetables par les communautés, en argent, ou échangés »,
disait le vicomte de Noailles. « Tous subiront toutes les charges publiques, tous les subsides, sans
aucune distinction, » disait d’Aiguillon, « Je demande le rachat pour les fonds ecclésiastiques,
disait Lafare, évêque de Nancy, et je demande que le rachat ne tourne pas au profit du seigneur
ecclésiastique, mais qu’il en soit fait des placements utiles pour l’indigence. » L’évêque de Chartres
demande l’abolition du droit de chasse et en fait l’abandon pour son compte. Alors, noblesse et
clergé se lèvent à la fois pour en faire autant. De Richer demande, non seulement l’abolition des
justices seigneuriales, mais aussi la gratuité de la justice. Plusieurs curés demandent qu’il leur soit
permis de sacrifier leur casuel, mais qu’une taxe en argent remplace la dîme.
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locales, dont certains Mémoires et chez quelques auteurs, — tout en expliquant
le soulèvement de 1789 par la lumière que les mouvements des années suivantes,
mieux connus, jettent sur cette première explosion.

Que la disette fût pour beaucoup dans ces émeutes — c’est certain. Mais leur
motif principal était l’abolition des redevances féodales, consignées dans les
terriers, ainsi que les dîmes, et le désir de s’emparer de la terre.

Il y a en outre un trait caractéristique pour ces émeutes. Elles restent isolées
dans le centre de la France, le Midi et l’Ouest, sauf la Bretagne. Mais elles sont
très générales dans l’Est, le Nord-Est et le Sud-Est. Le Dauphiné, la Franche-
Comté, le Mâconnais en sont surtout affectés. En Franche-Comté, presque tous
les châteaux furent brûlés, dit Doniol (La Révolution française et la féodalité, p.
48) ; trois châteaux sur cinq furent saccagés dans le Dauphiné. Puis viennent l’Al-
sace, le Nivernais, le Beaujolais, la Bourgogne, l’Auvergne. En général, comme
je l’ai déjà fait remarquer ailleurs, si l’on trace sur une carte les localités où se
produisirent les soulèvements, cette carte offrira une ressemblance frappante
avec la carte « des trois-cent-soixante-trois », publiée en 1877 après les élections
qui affermirent la troisème République. C’est la partie orientale de la France
qui épousa surtout la cause de la Révolution, et cette même partie reste plus
avancée jusqu’à nos jours.

Doniol a très justement remarqué que l’origine de ces soulèvements était
déjà dans les cahiers qui furent écrits avant les élections de 1789. Puisqu’on
avait demandé aux paysans d’exposer leurs griefs, ils étaient sûrs que l’on
ferait quelque chose pour eux. La foi que le roi, auquel ils avaient adressé
leurs plaintes, ou bien l’Assemblée, ou toute autre force leur viendrait en aide
pour redresser leurs torts, ou du moins les laisserait faire s’ils s’en chargeaient
eux-mêmes, — c’est ce qui les poussa à se révolter dès que les élections furent
faites, et avant même que l’Assemblée se réunit. Lorsque les États généraux
commencèrent à siéger, les rumeurs qui venaient de Paris, si vagues qu’elles
fussent, firent croire nécessairement aux paysans que le moment était venu
d’exiger l’abolition des droits féodaux et de reprendre les terres.

Le moindre appui qu’ils trouvaient, soit de la part des révolutionnaires,
soit du côté des orléanistes, soit de n’importe quels agitateurs, suffisait pour
soulever les villages — étant donné les nouvelles inquiétantes qui venaient
de Paris et des villes révoltées. Qu’on profitât dans les campagnes du nom
du roi et de l’Assemblée — là-dessus, non plus, nul doute possible : tant de
documents parlent de faux décrets du roi ou de l’Assemblée, colportés dans
les villages. Dans tous leurs soulèvements, en France, en Russie, en Allemagne,
les paysans ont toujours cherché à décider les indécis — je dirai plus : à se
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persuader eux-mêmes qu’il y avait quelque force prête à les soutenir. Cela
donnait plus d’ensemble à l’action, et puis en cas d’échec ou de poursuites, il
restait toujours une certaine excuse. On avait cru obéir, et la plupart l’avaient
cru sincèrement, aux désirs, sinon aux ordres, du roi ou de l’Assemblée. Aussi,
dès que les premières récoltes furent faites pendant l’été de 1789, dès que l’on
recommença à manger à sa faim dans les villages, et que les rumeurs arrivant
de Versailles et de Paris vinrent semer l’espoir, les paysans entrèrent en révolte.
Ils se mirent en marche contre les châteaux afin de détruire les chartriers, les
rôles, les titres, et ils incendièrent les châteaux, si les maîtres ne renonçaient
pas de bonne grâce aux droits féodaux, consignés dans les chartriers, les rôles
et le reste.

Aux environs de Vesoul et de Belfort, la guerre aux châteaux commença
dès le 16 juillet, date à laquelle le château de Sancy et puis ceux de Lure, de
Bithaine et de Molans furent saccagés. Bientôt toute la Lorraine se souleva. « Les
paysans, persuadés que la révolution allait introduire l’égalité des fortunes et des
conditions, se sont surtout portés contre les seigneurs, »— dit leCourrier français
(p. 242 et suivantes). À Saarlouis, à Forbach, à Sarreguemines, à Phalsbourg,
à Thionville, les commis des fermes furent chassés, et leurs bureaux pillés et
incendiés. Le sel se vendait trois sous la livre. Les villages des environs suivaient
les villes.

En Alsace, le soulèvement des paysans fut presque général. On constata
qu’en huit jours, à la fin de juillet, trois abbayes furent détruites, onze châteaux
furent saccagés, d’autres pillés, et que les paysans avaient enlevé et détruit tous
les terriers. Tous les registres d’impôts féodaux, de corvées et de redevances de
toute nature furent aussi enlevés et brûlés. En certains endroits il se forma des
colonnes mobiles de paysans fortes de plusieurs centaines et quelquefois de
plusieurs plusieurs milliers d’hommes, venus de villages voisins ; ils se portaient
contre les châteaux les plus forts, les assiégeaient, s’emparaient de toutes les
paperasses et en faisaient des feux de joie. Les abbayes étaient saccagées et
pillées, au même titre que les maisons des riches négociants dans les villes. Tout
fut détruit à l’abbaye de Murbach qui probablement dut offrir de la résistance43.

En Franche-Comté, les premiers rassemblements se faisaient à Lons-le-
Saunier, déjà le 19 juillet, lorsque l’on y apprit les préparatifs du coup d’État, et le

43 Selon Strobel (Vaterländische Geschichte des Elsasses), le soulèvement se produisait géné-
ralement ainsi : un village se révoltait, et là-dessus il se formait une bande, composée d’habitants
de divers villages, qui allaient ensemble attaquer les châteaux. Quelquefois ces bandes devaient se
cacher dans les bois.
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cet enthousiasme on ne remarqua même pas la clause du rachat des droits
féodaux et des dîmes, que les deux nobles et les deux évêques avaient introduite
dans leurs discours : clause terrible, par son vague même, puisqu’elle pouvait
signifier tout ou rien, et qu’elle suspendit, nous allons le voir, l’abolition des
droits féodaux pour quatre ans, — jusqu’en août 1793. Mais, qui de nous, en
lisant le beau récit de cette nuit fait par les contemporains — qui de nous n’a
pas été saisi d’enthousiasme à son tour ? Et qui n’a pas passé sur ces traîtres
mots de « rachat au denier 30 » sans en comprendre la terrible portée ! C’est
aussi ce qui arriva en France en 1789.

Et d’abord, la séance du soir du 4 août commença par la panique, et non
pas par l’enthousiasme. Nous venons de voir que nombre de châteaux avaient
été brûlés ou pillés pendant les quinze derniers jours. Commencé dans l’Est,
le soulèvement des paysans s’étendait vers le Sud, le Nord et le Centre : il
menaçait de se généraliser. Dans certains endroits, les paysans avaient été
féroces envers leurs maîtres, et les nouvelles qui parvenaient des provinces
grossissaient les événements. Les nobles constataient avec terreur qu’il n’y
avait sur place aucune force capable de mettre un frein aux émeutes.

Aussi la séance s’ouvrit par la lecture d’un projet de déclaration contre les
soulèvements. L’Assemblée était invitée à prononcer un blâme énergique contre
les émeutiers et à enjoindre hautement le respect des fortunes, féodales ou non,
quelle qu’en fût l’origine, en attendant que l’Assemblée légiférât sur ce sujet.

« Il paraît que les propriétés, de quelque nature qu’elles soient, sont la proie
du plus coupable brigandage », dit le Comité des rapports. «De tous les côtés,
les châteaux sont brûlés, les couvents sont détruits, les fermes sont abandonnées
au pillage. Les impôts, les redevances seigneuriales, tout est détruit. Les lois
sont sans force, les magistrats sans autorité…» Et le rapport demande que
l’Assemblée blâme hautement les troubles et déclare « que les lois anciennes
(les lois féodales) subsistent jusqu’à ce que l’autorité de la nation les ait abrogées
ou modifiées ; que toutes les redevances et prestations accoutumées doivent
être payées, comme par le passé, jusqu’à ce qu’il en ait été ordonné autrement
par l’Assemblée. »

«Ce ne sont pas les brigands qui font cela ! » s’écrie le duc d’Aiguillon ;
« dans plusieurs provinces le peuple tout entier forme une ligue pour détruire
les châteaux, pour ravager les terres et surtout pour s’emparer des chartriers

48 «Ravager les terres » voulait probablement dire qu’en certains endroits, les paysans fau-
chaient les récoltes des seigneurs — « dans le vert », comme disaient les rapports. On était d’ailleurs
fin juillet, les blés approchaient de la maturité, — et le peuple, qui n’avait rien à manger, fauchait
les blés des seigneurs.
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cette terreur que l’Assemblée nationale se réunit, le soir du 4 août, pour discuter
les mesures à prendre afin d’étouffer la jacquerie.

XVII. LA NUIT DU 4 AOÛT ET SES CONSÉQUENCES
La nuit du 4 août est une des grandes dates de la Révolution. Comme le 14

juillet et le 5 octobre 1789, le 21 juin 1791, le 10 août 1792 et le 31 mai 1793,
elle marque une des grandes étapes du mouvement révolutionnaire, et elle en
détermine le caractère pour la période qui suivra.

La légende historique s’est appliquée avec amour à embellir cette nuit, et la
plupart des historiens, copiant le récit qu’en ont donné quelques contemporains,
la représentent comme une nuit toute d’enthousiasme, d’abnégation sacrée.

«Avec la prise de la Bastille, — nous disent les historiens, — la Révolution avait
remporté sa première victoire. La nouvelle se répand en province, et partout
elle provoque des soulèvements analogues. Elle pénètre dans les villages, et
à l’instigation de toutes sortes de gens sans aveu, les paysans attaquent leurs
seigneurs, brûlent les châteaux. Alors, le clergé et la noblesse, saisis d’un élan
patriotique, voyant qu’ils n’avaient encore rien fait pour les paysans, viennent
abdiquer leurs droits féodaux pendant cette nuit mémorable. Les nobles, le
clergé, les plus pauvres curés et les plus riches seigneurs féodaux, les villes, les
provinces, tous viennent renoncer, sur l’autel de la patrie, à leurs prérogatives
séculaires. Un enthousiasme s’empare de l’Assemblée, tous s’empressent de
faire leur sacrifice. « La séance était une fête sacrée, la tribune un autel, la salle
des délibérations un temple », — dit l’un des historiens, généralement assez
calme. «C’était une Saint-Barthélemy des propriétés », disent les autres. Et
lorsque les premières lueurs du jour jaillissent le lendemain sur la France, —
l’ancien régime féodal n’existait plus. La France était un pays régénéré, ayant
fait un auto-da-fé de tous les abus de ses classes privilégiées. »

Eh bien ! Cela c’est la légende. Il est vrai qu’un profond enthousiasme s’em-
para de l’Assemblée, lorsque deux nobles, le vicomte de Noailles et le duc
d’Aiguillon, vinrent demander l’abolition des droits féodaux, ainsi que des di-
vers privilèges des nobles, et que deux évêques (ceux de Nancy et de Chartres)
parlèrent pour demander l’abolition des dîmes. Il est vrai que l’enthousiasme
alla toujours grandissant, et que l’on vit les nobles et le clergé, pendant cette
séance de nuit, se suivre à la tribune et se la disputer pour abdiquer leurs justices
seigneuriales ; on entendit demander par des privilégiés la justice libre, gratuite
et égale pour tous ; on vit les seigneurs laïques et ecclésiastiques abandonner
leurs droits de chasse… L’enthousiasme s’empara de l’Assemblée… Et dans

92

renvoi de Necker ; mais on ignorait encore la prise de la Bastille, dit Sommier44.
Il se forma bientôt des attroupements, et la bourgeoisie arma le même jour sa
milice (portant la cocarde aux trois couleurs), pour résister « aux incursions
des brigands qui infestent le royaume» (pp. 24-25). Bientôt le soulèvement
commença dans les villages. Les paysans se partageaient les prés et les bois des
seigneurs. Ailleurs, ils forçaient les seigneurs à renoncer à leurs droits sur les
terres qui autrefois avaient appartenu aux communes. Ou bien, sans autre forme
de procès, ils rentraient en possession des forêts, autrefois communales. Tous
les titres que l’abbaye des Bernardins possédait dans les communes voisines lui
furent enlevés (Édouard Clerc, Essai sur l’histoire de la Franche-Comté, 2ème
éd., Besançon 1870). À Castres, les révoltes commencèrent après le 4 août. Un
droit de « coupe » était prélevé en nature – tant par setier – dans cette ville, sur
tous les blés de provenance étrangère à la province. C’était un droit féodal, que
le roi affermait à des particuliers. Aussi, dès qu’on apprit à Castres, le 19 août,
la nouvelle de la nuit du Quatre, le peuple se souleva, exigeant l’abolition de
ce droit, et immédiatement la bourgeoisie, qui dès le 5 août avait constitué la
garde nationale, forte de 600 hommes, se mit à rétablir « l’ordre ». Mais dans les
campagnes, l’insurrection roulait de village en village et les châteaux de Gaix,
de Montlédier, la chartreuse de Faix, l’abbaye de Vielmur, etc., furent pillés et
les chartriers détruits45.

En Auvergne, les paysans prirent beaucoup de précautions pour mettre le
droit de leur côté, et lorsqu’ils venaient au château brûler les chartriers, ils
ne manquaient pas de dire au seigneur qu’ils le faisaient par ordre du roi46.
Mais dans les provinces de l’Est ils ne se gênaient pas de déclarer ouvertement
que le temps était était venu où le Tiers-État ne permettrait plus aux nobles
et aux religieux de dominer. Le pouvoir de ces deux classes avait duré trop
longtemps, et le moment était venu d’abdiquer. Pour un grand nombre de

44 Histoire de la Révolution dans le Jura, Paris, 1846, p. 22. On voit, par une jolie chanson,
donnée dans le cahier d’Aval, quelle était la tournure d’esprit dans le Jura.

45 Anacharsis Combes, Histoire de la ville de Castres et de ses environs pendant la Révolution
française, Castres, 1875.

46 M. Xavier Roux, qui a publié en 1891 sous ce titre : Mémoire sur la marche des brigandages
dans le Dauphiné, en 1789, les dépositions complètes d’une enquête faite en 1789 sur ce sujet, at-
tribue tout le mouvement à des meneurs : «Appeler le peuple à se révolter contre le Roi n’aurait
pas abouti », dit cet auteur… «On y arriva par détour. L’on prit et l’on exécuta sur toute la surface
du territoire un plan singulièrement hardi. Il se résume en ces mots : ameuter au nom du roi le
peuple contre les seigneurs ; les seigneurs une fois renversés, se précipiter sur le trône, désormais
sans défense, et le briser (p. IV de l’introduction) ». Eh bien ! nous relevons cet aveu de M. Roux
lui-même : Toutes les enquêtes faites n’ont jamais amené « à savoir le nom d’un seul meneur. » (p.
V). Le peuple entier entrait dans cette conspiration.
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seigneurs, appauvris, résidant à la campagne et peut-être aimés aux alentours,
les paysans révoltés montrèrent beaucoup d’égards personnels. Ils ne leur
faisaient aucun mal ; ils ne touchaient pas à leur petite propriété personnelle ;
mais pour les terriers et les titres de propriété féodale, ils étaient impitoyables.
Ils les brûlaient après avoir forcé le seigneur de jurer l’abandon de ses droits.

Comme la bourgeoisie des villes, qui savait très bien ce qu’elle voulait et ce
qu’elle attendait de la Révolution, les paysans, eux aussi, savaient très bien ce
qu’ils voulaient : les terres enlevées aux communes devaient leur être rendues,
et toutes les redevances nées du féodalisme devaient disparaître. L’idée que
tous les riches en général doivent disparaître perçait peut-être dès lors ; mais
pour le moment la jacquerie se bornait aux choses, et s’il y eut des cas où le
seigneur fût maltraité, ces cas étaient isolés et ils s’expliquaient généralement
par l’accusation d’avoir été un accapareur, un des spéculateurs sur la disette.
Si les terriers étaient livrés, et si la renonciation était faite, tout se passait
à l’amiable : on brûlait les terriers ; on plantait « un Mai » au village, on at-
tachait à ses branches les emblèmes féodaux47, et l’on dansait la ronde autour
de l’arbre. Sinon, s’il y avait eu résistance, ou si le seigneur ou son intendant
avait appelé la maréchaussée, s’il y avait eu des coups de fusil de tirés, – alors
tout était saccagé au château et souvent le feu y était mis. Ainsi on compta
trente châteaux pillés ou brûlés dans le Dauphiné, près de quarante dans la
Franche-Comté ; soixante-douze dans le Mâconnais et dans le Beaujolais ; neuf
seulement en Auvergne ; et douze monastères et cinq châteaux en Viennois.
Notons en passant que les paysans ne faisaient pas de distinctions pour les
opinions politiques. Ainsi ils attaquèrent des châteaux de « patriotes » aussi
bien que ceux des « aristocrates ».

Que fit la bourgeoisie en face de ces émeutes ?
S’il y avait eu à l’Assemblée un certain nombre d’hommes, qui comprenaient

que le soulèvement des paysans représentait en ce moment une force révolu-
tionnaire, la masse des bourgeois en province n’y vit qu’un danger contre lequel
il fallait s’armer. Ce qu’on nomma alors la « grande peur » saisit en effet un bon
nombre de villes dans la région des soulèvements. À Troyes, par exemples, des
campagnards armés de faux et de fléaux étaient entrés en ville et ils auraient
saccagé probablement les maisons des accapareurs, lorsque la bourgeoisie —
« tout ce qu’il y a d’honnête dans la bourgeoisie » (Moniteur, I, 378), s’arma

47 Quelquefois, dans le Midi, on y attachait cette inscription : « Par ordre du Roi et de l’Assem-
blée nationale, quittance finale des rentes. » (Mary Lafon, Histoire politique du Midi de la France,
1842-1845, t. IV, p. 377).
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contre « les brigands » et les repoussa. Le même fait se produisit dans beaucoup
d’autres villes. La panique saisissait les bourgeois. On attendait « les brigands ».
On en avait vu « six mille » s’avançant pour tout saccager — et la bourgeoisie
s’emparait des armes qu’elle trouvait à l’hôtel-de-ville, ou chez les armuriers, et
organisait sa garde nationale, de peur que les pauvres de la ville, faisant cause
commune avec « les brigands », n’attaquassent les riches.

À Péronne, capitale de la Picardie, les habitants s’étaient révoltés dans la
deuxième moitié de juillet. Ils incendièrent les barrières, jetèrent à l’eau les
officiers de la douane, s’emparèrent des recettes dans les bureaux de l’État et
libérèrent tous les détenus des prisons. Tout cela s’était fait avant le 28 juillet.
Dans la nuit du 28 juillet, — écrivait le maire de Péronne — à la réception des
nouvelles de Paris, le Hainault, la Flandre et toute la Picardie ont saisi les armes ;
le tocsin sonnait dans toutes les villes et les villages. Trois cent mille hommes de
patrouilles bourgeoises se tenaient en permanence — et tout cela pour recevoir
deux mille « brigands » qui, disait-on, parcouraient les villages et allaient brûler
les récoltes. Au fond, comme l’a très bien dit quelqu’un à Arthur Young, tous ces
« brigands », ce n’était autre chose que d’honnêtes paysans, qui en effet, s’étant
soulevés et armés de fourches, de gourdins et de faux, forçaient les seigneurs
à abdiquer leurs droits féodaux, et arrêtaient les passants en leur demandant
s’ils étaient « pour la nation ? » Le maire de Péronne l’a aussi très bien dit :
«Nous voulons être dans la terreur. Grâce aux bruits sinistres, nous pouvons
tenir sur pied une armée de trois millions de bourgeois et de paysans dans toute
la France. »

Adrien Duport, un membre très connu de l’Assemblée et du Club Breton, se
vantait même d’avoir armé de cette façon les bourgeois dans un grand nombre
de villes. Il avait deux ou trois agents, « hommes décidés mais obscurs », qui
évitaient les villes, mais, arrivant dans un village, annonçaient que « les brigands
allaient venir ». Il en venait, disaient ces émissaires, cinq cents, mille, trois mille,
brûlant aux alentours toutes les récoltes, afin d’affamer le peuple… Alors on
sonnait le tocsin. Les paysans s’armaient. Et la rumeur grossissait à mesure que
le tocsin se répandait de village en village ; c’était déjà six mille brigands quand
la rumeur sinistre arrivait jusqu’à une grande ville. On les avait vus à une lieue
de distance, dans telle forêt, — et le peuple, et surtout la bourgeoisie s’armaient
et envoyaient leurs patrouilles dans la forêt — pour n’y rien découvrir. Mais on
était armé — et gare au roi ! Quand il voudra s’évader en 1791, il trouvera les
armées paysannes sur son chemin.

On conçoit la terreur que ces soulèvements semaient partout en France ; on
conçoit l’impression qu’ils produisirent à Versailles, et ce fut sous l’empire de
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Toujours l’histoire se répète, — et que de fois ne se répétera-t-elle pas en-
core, lorsque la Russie, l’Allemagne, l’Autriche vont commencer leur grande
révolution !

Le plus frappant dans l’état d’esprit des politiciens de l’époque, c’est que
précisément à ce moment, juillet 1792, la Révolution se trouvait menacée d’un
formidable coup d’État royaliste, préparé de longue date, qui devait être soutenu
par de vastes insurrections dans le Midi et l’Ouest, en même temps que par
l’invasion allemande, anglaise, sarde et espagnols.

Ainsi, en juin 1792, dès que le roi eut renvoyé les trois ministres girondins
(Roland, Clavière et Servan), Lafayette, chef des Feuillants et royaliste au fond,
s’empressa d’écrire sa fameuse lettre à l’Assemblée législative (datée du 18 juin),
par laquelle il lui offrait de faire un coup d’État contre les révolutionnaires. Il
demandait ouvertement que l’on épurât la France des révolutionnaires, et il
ajoutait que dans l’armée, « les principes de liberté et d’égalité sont chéris, les
lois respectées, et la propriété sacrée » — pas comme à Paris, par exemple, à la
Commune et chez les Cordeliers, où l’on se permettait de l’attaquer.

Il demandait — et cela donne la mesure de la réaction – que le pouvoir royal
fût intact, indépendant. Il voulait « un roi révéré », — ceci, après la fuite de Va-
renne ! ceci, au moment même où les Tuileries préparaient une correspondance
active avec l’Autriche et la Prusse, attendant d’elles sa « libération », et traitait
l’Assemblée avec plus ou moins de mépris, selon la teneur des nouvelles qu’il
recevait concernant les progrès de l’invasion allemande.

Et dire que l’Assemblée fut sur le point d’envoyer cette lettre de Lafayette
aux 83 départements, et que seules les ruses des girondins l’empêchèrent, —
Guadet prétendant que cette lettre était un faux, qu’elle ne pouvait venir de
Lafayette ! Tout cela, deux mois à peine avant le 10 août !

Paris était inondé à cette époque de conspirateurs royalistes. Les émigrés
allaient et venaient librement entre Coblentz et les Tuileries, d’où ils revenaient
caressés par la Cour et rapportant de l’argent. «Mille tripots étaient ouverts
aux conspirateurs », dit Chaumette, alors procureur de la Commune de Paris81.
L’administration départementale de Paris qui avait dans son sein Talleyrand
et La Rochefoucauld, appartenait entièrement à la Cour. La municipalité, une

81 Mémoires sur la Révolution du 10 août 1792, avec préface par F.-A. Aulard, Paris, 1893.
Chaumette accuse même le directoire du département d’avoir fait venir soixante mille contre-
révolutionnaires et de les avoir hébergés. S’il semble qu’il y ait eu de l’exagération dans le chiffre
de soixante mille, le fait du rassemblement d’un grand nombre de contre-révolutionanaires à Paris
est certain.
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vraie, entre le passé et l’avenir, dans chaque ville de province, grande et petite,
dans chaque hameau ; que c’était pour elle le moment de travailler à maîtriser
la révolution.

La réaction comprenait davantage. Elle voyait que la bourgeoisie, qui jus-
qu’alors avait cherché appui chez le peuple afin d’obtenir des droits constitu-
tionnels et de maîtriser la haute noblesse, allait, maintenant qu’elle avait senti
et vu la force du peuple, tout faire pour maîtriser le peuple, le désarmer, le faire
rentrer dans la soumission.

Cette terreur du peuple se fit sentir dans l’Assemblée tout de suite après
le 5 octobre. Plus de deux cents députés refusèrent de se rendre à Paris et
demandèrent des passeports pour rentrer chez eux. On les leur refusa, on
les traita de traîtres, mais un certain nombre donnèrent tout de même leur
démission : ils ne pensaient pas aller si loin ! Comme après le 14 juillet, ce fut
une nouvelle émigration, mais cette fois-ci ce n’était plus la Cour qui en donnait
le signal : c’était l’Assemblée.

Cependant, l’Assemblée avait aussi dans son sein une forte majorité de
représentants de la bourgeoisie qui surent profiter des premiers moments pour
asseoir le pouvoir de leur classe sur des bases solides. Aussi, avant même de
se rendre à Paris, le 19 octobre, l’Assemblée avait déjà voté la responsabilité
des ministres ainsi que des agents de l’administration devant la représentation
nationale, et le vote des impôts par l’Assemblée, — les deux premières conditions
d’un gouvernement constitutionnel. Le titre du roi de France devenait : roi des
Français.

Pendant que l’Assemblée profitait ainsi du mouvement du 5 octobre pour
s’établir souveraine, la municipalité bourgeoise de Paris, c’est à dire le Conseil
des Trois Cents, qui s’était imposé après le 14 juillet, profitait de son côté des
événements pour établir son autorité. Soixante administrateurs, pris dans le sein
des Trois Cents, et répartis en huit départements (subsistances, police, travaux
publics, hôpitaux, éducation, domaines et revenus, impôts et garde nationale)
s’arrogeaient tous ces pouvoirs et devenaient une puissance respectable, d’au-
tant plus qu’ils avaient pour eux les 60.000 hommes de garde nationale, pris
seulement parmi les citoyens aisés.

Bailly, le maire de Paris, et Lafayette surtout, le commandant de la garde
nationale, devenaient d’importants personnages. Quant à la police, la bour-
geoisie se mêla de tout : réunions, journaux, colportage, annonces, — afin de
supprimer tout ce qui lui était hostile. Et enfin, les Trois Cents, profitant du
meurtre d’un boulanger (21 octobre), allèrent implorer de l’Assemblée une loi
martiale que celle-ci s’empressa de voter. Il suffisait désormais qu’un officier
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municipal fît déployer le drapeau rouge pour que la loi martiale fût proclamée ;
alors tout attroupement devenait criminel, et la troupe, requise par l’officier
municipal, pouvait faire feu sur le peuple après trois sommations. Si le peuple
se retirait paisiblement, sans violence, avant la dernière sommation, les instiga-
teurs seuls de la sédition étaient poursuivis et envoyés pour trois ans en prison
— si l’attroupement était sans armes ; mis à mort, s’il était armé. Mais en cas
de violences commises par le peuple, c’était la mort pour tous ceux qui s’en
seraient rendus coupables. La mort aussi pour chaque soldat ou officier de la
garde nationale qui exciterait ou fomenterait des attroupements !

Un meurtre commis dans la rue avait suffi pour faire rendre cette loi, et dans
toute la presse de Paris, comme l’a très bien remarqué Louis Blanc, il n’y eut
qu’une seule voix — celle de Marat — pour protester contre cette loi atroce et
pour dire qu’en temps de révolution, lorsqu’une nation est encore à rompre ses
fers et à se débattre douloureusement contre ses ennemis, une loi martiale n’a
pas de raison d’être. Dans l’Assemblée, il n’y eut que Robespierre et Buzot pour
protester ; et encore — pas en principe ! Il ne fallait pas proclamer, disaient-ils,
la loi martiale avant d’avoir établi un tribunal qui pût juger les criminels de
lèse-nation.

Profitant de la détente qui devait nécessairement se produire dans le peuple
après le mouvement du 5 et 6 octobre, la bourgeoisie se mit ainsi, à l’Assemblée
comme à la municipalité, à organiser le nouveau pouvoir de la classe moyenne,
non sans qu’il y eût, il est vrai, des froissements entre les ambitions personnelles
qui se heurtaient et conspiraient les uns contre les autres.

La Cour, de son côté, ne voyait aucune nécessité d’abdiquer ; elle conspira,
elle lutta aussi, et elle profita des nécessiteux et des ambitieux, commeMirabeau,
pour les enrôler à son service.

Le duc d’Orléans, s’étant compromis dans le mouvement du 6 octobre, qu’il
avait favorisé secrètement, la Cour l’envoya en disgrâce, comme ambassadeur
en Angleterre.

Mais alors c’est «Monsieur », le frère du roi, le comte de Provence, qui se
mit à intriguer, pour faire partir le roi, — « le soliveau », comme il écrivait à
un ami ; le roi une fois en fuite, il pourrait poser sa candidature au trône de
France. Mirabeau, qui, depuis le 23 juin, avait acquis une puissance formidable
sur l’Assemblée, toujours nécessiteux, intriguait de son côté pour parvenir au
ministère, et quand ses plans furent déjoués par l’Assemblée (qui vota qu’aucun
de ses membres ne pourrait accepter une place dans un ministère), il se jeta
dans les bras du comte de Provence, dans l’espoir d’arriver au pouvoir par son
intermédiaire. Finalement, il se vendit au roi et accepta de lui une pension de
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l’opinion de ceux qui représentaient la force dominante à un moment donné,
il se garda bien de se ranger à côté de ceux qui marchaient avec le peuple et
comprenaient que seules les idées égalitaires et communistes donneraient à la
Révolution la force nécessaire pour achever la démolition du régime féodal.

Cette peur du soulèvement populaire et de ses conséquences économiques
poussait aussi la bourgeoisie à se rallier de plus en plus autour de la royauté et à
accepter telle quelle la constitution sortie des mains de l’Assemblée constituante,
avec tous ses défauts et ses complaisances pour le roi. Au lieu de progresser dans
la voie des idées républicaines, la bourgeoisie et les « intellectuels » évoluaient
dans un sens contraire. Si en 1789, dans tous les actes du tiers état, on voit
percer un esprit décidément républicain, démocratique, maintenant, à mesure
que le peuple manifestait ses tendances communistes et égalitaires, ces mêmes
hommes devenaient défenseurs de la royauté, tandis que les francs républicains,
comme Thomas Paine et Condorcet, représentaient une infime minorité parmi
les gens instruits de la bourgeoisie. À mesure que le peuple devenait républicain,
les « intellectuels » rétrogradaient vers la royauté constitutionnelle.

Le 13 juin 1792, huit jours à peine avant l’invasion des Tuileries par le peuple,
Robespierre tonnait encore contre la République. « C’est en vain, s’écriait-il à
cette date, que l’on veut séduire les esprits ardents et peu éclairés par l’appât
d’un gouvernement plus libre et par le nom d’une république : le renversement
de la Constitution dans ce moment ne peut qu’allumer la guerre civile, qui
conduira à l’anarchie et au despotisme. »

Craignait-il l’établissement d’une république aristocratique, comme Louis
Blanc le fait supposer ? C’est possible ; mais il nous semble plus probable que,
resté jusque-là défenseur décidé de la propriété, il craignait à ce moment, comme
presque tous les Jacobins, les fureurs du peuple, ses tentatives de « nivellement
des fortunes » ( « d’expropriation », dirions-nous aujourd’hui). Il craignait de
voir sombrer la révolution dans des tentatives communistes. Toujours est-il
qu’à la veille même du 10 août, à un moment où toute la Révolution, inachevée,
arrêtée dans son élan et assaillie par mille conspirations, était remise en ques-
tion, et que rien ne pouvait la sauver, sauf le renversement de la royauté par
un soulèvement populaire, — Robespierre, comme tous les Jacobins, préférait
maintenir le roi et sa cour, plutôt que de risquer un nouvel appel à la fougue
révolutionnaire du peuple. Tout comme les républicains italiens et espagnols
de nos jours, qui préfèrent un retour à la monarchie aux risques d’une révolu-
tion populaire, parce que celle-ci, nécessairement, s’inspirerait de tendances
communistes.
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et dans les villes on disait que quiconque désire cultiver la terre doit avoir droit
à tant d’arpents.

La taxe sur les subsistances pour empêcher l’agiotage sur les objets de pre-
mière nécessité, des lois contre les accapareurs, l’achat municipal des subsis-
tances qui seraient livrées aux habitants au prix de revient, l’impôt progressif
sur les riches, l’emprunt forcé et enfin de lourdes taxes sur les héritages, — tout
cela était discuté par le peuple, et ces idées pénétraient aussi dans la presse.
L’unanimité même avec laquelle elle se manifestaient chaque fois que le peuple
remportait une victoire, soit à Paris, soit dans les provinces, prouve que ces
idées circulaient largement au sein des déshérités, alors même que les écrivains
de la Révolution n’osaient pas trop les afficher. — «Vous ne vous apercevez donc
pas, disait Robert dans les Révolutions de Paris, en mai 1791, que la Révolution
française, pour laquelle vous combattez, dites-vous, en citoyen, est une véritable
loi agraire mise à exécution par le peuple ? Il est rentré dans ses droits. Un pas
de plus, il rentrera dans ses biens…» (cité par Aulard, p. 91.)

On devine la haine que ces idées provoquaient chez les bourgeois qui se
proposaient de jouir maintenant à leur aise des fortunes acquises, ainsi que
de leur nouvelle situation privilégiée dans l’État. On peut en juger par les
fureurs qui furent soulevées en mars 1792, lorsque l’on apprit à Paris que
le maire d’Étampes, Simonneau, venait d’être tué par les paysans. Comme
tant d’autres maires bourgeois, il faisait fusiller sans autre forme de procès
les paysans révoltés, et personne ne disait rien. Mais lorsque les paysans af-
famés, qui demandaient que l’on taxât le pain, tuèrent enfin ce maire de leurs
piques, il fallut entendre le chorus d’indignation soulevé par cet incident dans
la bourgeoisie parisienne.

« Le jour est arrivé où les propriétaires de toutes les classes doivent sentir
enfin qu’ils vont tomber sous la faux de l’anarchie », gémissait Mallet du Pan
dans son Mercure de France ; et il demandait la « coalition des propriétaires »
contre le peuple, contre les brigands, les prédicateurs de la loi agraire. Tous se
mirent alors à pérorer contre le peuple, Robespierre comme les autres. C’est à
peine si un prêtre, Dolivier, osa élever la voix en faveur des masses et affirmer
que « la nation est réellement propriétaire de son terrain ». « Il n’y a pas de
loi, disait-il, qui puisse, en justice, forcer le paysan à ne pas manger à sa faim,
tandis que les serviteurs et même les animaux des riches ont ce qu’il leur faut. »

Quant à Robespierre, il s’empressa de déclarer que « la loi agraire n’est
qu’un absurde épouvantail présenté à des hommes stupides par des hommes
pervers. » Et il repoussa d’avance toute tentative que l’on essayerait de faire
pour « l’égalisation des fortunes ». Toujours soucieux de ne jamais dépasser
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50.000 francs par mois, pour quatre mois, et la promesse d’une ambassade ; en
retour de quoi, M. de Mirabeau s’engageait « à aider le roi de ses lumières, de
ses forces et de son éloquence, dans ce que Monsieur jugerait utile au besoin de
l’État et à l’intérêt du roi ». Tout cela ne se sut cependant que plus tard, en 1792,
après la prise des Tuileries, et entre temps Mirabeau garda jusqu’à sa mort (2
avril 1791) sa réputation de défenseur du peuple.

On ne débrouillera jamais tout le tissu d’intrigues qui se faisaient alors autour
du Louvre et des palais des princes, ainsi qu’auprès des cours de Londres, de
Vienne, de Madrid et des diverses principautés allemandes. Autour de la royauté
qui périssait, tout le monde s’agitait. Et au sein même de l’Assemblée — que
d’ambitions pour arriver à la conquête du pouvoir ! Mais tout cela, ce sont des
incidents sans beaucoup de valeur. Ils aident à expliquer certains faits, mais ils
ne changent en rien la marche des événements, tracés par la logique même de
la situation et les forces entrées en conflit.

L’Assemblée représentait la bourgeoisie intellectuelle en train de conquérir et
d’organiser le pouvoir qui tombait des mains de la Cour, du haut clergé et de la
haute noblesse. Et elle contenait dans son sein un nombre d’hommes marchant
droit vers ce but, avec intelligence et avec une certaine audace, qui grandissait
chaque fois que le peuple avait remporté une nouvelle victoire sur l’ancien
régime. Il y avait bien à l’Assemblée le « triumvirat », comme on l’appelait,
de Duport, Charles de Lameth et Barnave, et il y avait à Paris le maire Bailly
et le commandant de la garde nationale Lafayette, sur lesquels se fixaient les
regards. Mais la vraie force de la bourgeoisie résidait dans les masses compactes
de l’Assemblée qui élaboraient les lois pour constituer le gouvernement des
classes moyennes.

C’est le travail que l’Assemblée se mit à poursuivre avec ardeur dès que,
installé à Paris, elle put reprendre ses occupations avec une certaine tranquillité.

Ce travail, nous l’avons vu, fut commencé au lendemain de la prise de la
Bastille. Lorsque la bourgeoisie eût vu ce peuple s’armant en quelques jours
de piques, brûlant les octrois, saisissant les provisions là où il les trouvait, et
tout aussi hostile aux riches bourgeois qu’il l’était aux « talons rouges » — elle
fut saisie de terreur. Elle s’empressa alors de s’armer elle-même, d’organiser sa
garde nationale — les « bonnets à poils » contre les « bonnets de laine » et les
piques — afin de pouvoir réprimer les insurrections populaires. Et après le 5
octobre elle s’empressa de voter la loi sur les attroupements dont nous venons
de parler.

En même temps, elle se hâta de légiférer en sorte que le pouvoir politique, qui
échappait des mains de la Cour, ne tombât pas aux mains du peuple. Ainsi, huit
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jours après le 14 juillet, Sieyès, le fameux avocat du Tiers-État, proposait déjà à
l’Assemblée de diviser les Français en deux catégories, dont l’une — les citoyens
actifs seuls — prendrait part au gouvernement, tandis que l’autre, comprenant
la grande masse du peuple, sous le nom de citoyens passifs, serait privée de
tous les droits politiques. Cinq semaines plus tard, l’Assemblée acceptait cette
division comme fondamentale pour la Constitution. La Déclarations des droits,
dont le premier principe était l’égalité des droits de tous les citoyens, — sitôt
proclamée, — se trouvait ainsi violée outrageusement.

Reprenant le travail d’organisation politique de la France, l’Assemblée abo-
lit l’ancienne division féodale en provinces, dont chacune conservait certains
privilèges féodaux pour la noblesse et les parlements ; elle divisa la France
en départements ; elle suspendit les anciens « parlements » — c’est-à-dire les
anciens tribunaux qui eux aussi possédaient des privilèges judiciaires, et elle
procéda à l’organisation d’une administration entièrement nouvelle et uni-
forme — toujours en maintenant le principe d’exclusion des classes pauvres du
gouvernement.

L’Assemblée nationale, élue encore sous l’ancien régime, quoique issue d’élec-
tions à deux degrés, était cependant le produit d’un suffrage presque universel.
C’est-à-dire que dans chaque circonscription électorale, on avait convoqué
plusieurs assemblées primaires, composées de presque tous les citoyens de la
localité. Ceux-ci avaient nommé les électeurs, qui composèrent dans chaque
circonscription une assemblée électorale ; et celle-ci choisit à son tour son re-
présentant à l’Assemblée nationale. Il est bon de noter que, les élections faites,
les assemblées électorales continuaient à se réunir, recevant des lettres de leurs
députés et surveillant leurs votes.

Maintenant, arrivée au pouvoir, la bourgeoisie fit deux choses. Elle augmenta
les attributions des assemblées électorales, en leur confiant l’élection des direc-
toires de chaque département, des juges et de certains autres fonctionnaires.
Elle leur donnait ainsi un très grand pouvoir. Mais elle exclut en même temps
des assemblées primaires la masse du peuple, qu’elle privait ainsi de tous les
droits politiques. Elle n’y admettait que les citoyens actifs, c’est-à-dire ceux qui
payaient, en contributions directes, au moins trois journées de travail62. Les
autres devenaient des citoyens passifs. Ils ne pouvaient plus faire partie des
assemblées primaires, et de cette façon ils n’avaient le droit de nommer ni les

62 Chaque municipalité fixait la valeur, en argent, de la journée, et il fut convenu de prendre
pour base la journée d’un journalier.
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découle de ces documents, et que l’auteur lui-même en déduit, est celle à laquelle
arrivaient Marat et Robespierre. La guerre n’était pas nécessaire. Les souverains
étrangers craignaient certainement le développement des idées républicaines
en France ; mais de là, à courir dégager Louis XVI, il y avait loin : ils hésitaient
à s’engager dans une guerre de ce genre. Ce furent surtout les Girondins qui
voulurent la guerre et qui y poussèrent, parce qu’ils voyaient là le moyen de
combattre le pouvoir royal.

La vérité, là-dessus, Marat l’avait bien dite, d’ailleurs, sans phrases. — Vous
voulez la guerre, disait-il, parce que vos ne voulez pas de l’appel au peuple
pour porter à la royauté le coup décisif. À cet appel au peuple, les Girondins
et une masse de Jacobins préféraient l’invasion étrangère qui, en réveillant le
patriotisme et en mettant à nu les trahisons du roi et des royalistes, amènerait
la chute de la royauté, sans qu’il y eût un soulèvement populaire. — « Il nous
faut de grandes trahisons », disait Brissot — cet homme qui haïssait le peuple,
ses soulèvements désordonnés et ses attaques contre la propriété.

Ainsi la Cour de son côté, et les Girondins d’autre part, se trouvaient d’accord
pour vouloir et activer l’envahissement de la France. Dans ces conditions, la
guerre devint inévitable : elle s’alluma, furieuse, pour vingt-trois ans, avec
toutes ses conséquences, funestes pour la Révolution et le progrès européen.
— «Vous ne voulez pas l’appel au peuple, vous ne voulez pas la révolution
populaire — eh bien, vous aurez la guerre, — peut-être la débâcle ! » Que de fois
cette vérité s’est confirmée depuis !

Le spectre du peuple armé et insurgé, demandant à la bourgeoisie sa part de
la fortune nationale, ne cessait de hanter ceux du tiers-état qui étaient arrivés
au pouvoir, ou qui avaient acquis par les clubs et les journaux une influence sur
la marche des événements. Il faut dire aussi que peu à peu l’éducation révolu-
tionnaire du peuple se faisait par la Révolution elle-même et qu’il s’enhardissait
à réclamer des mesures imbues d’un esprit communiste, qui auraient contribué
à effacer plus ou moins les inégalités économiques80.

On parlait, au sein du peuple, d’« égalisation des fortunes ». Les paysans qui
ne possédaient que de méchants lopins de terre, et les ouvriers des villes, réduits
au chômage, se hasardaient à affirmer leur droit à la terre. On demandait dans
les campagnes que personne ne pût posséder une ferme de plus de 120 arpents,

80 Après les décrets du 15 mars, il y eut de nombreuses réclamations. Elles ont été signalées
par Doniol (La Révolution, etc., pp. 140 et suivantes) et par N. Karéiev (Les Paysans et la question
paysanne en France dans le dernier quart du XVIIIe siècle, Paris (Giard), 1899, pp. 489 et suiv., et
appendice n° 33).
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moment de son évasion, un décret lui conférant le titre de régent, au cas où le roi
serait arrêté. Maintenant l’Assemblée sommait le comte de Provence de rentrer
en France dans deux mois ; sinon, il perdait ses droits à la régence. Quelques
jours plus tard (9 novembre) l’Assemblée ordonnait aux émigrés de rentrer
avant la fin de l’année ; sinon ils seraient traités en conspirateurs, condamnés
par contumace, et leurs revenus seraient saisis au profit de la nation, « sans
préjudice, toutefois, des droits de leurs femmes, de leurs enfants et de leurs
créanciers légitimes. »

Le roi sanctionna le décret concernant son frère, mais opposa son veto
au second décret, concernant les émigrés. Il fit de même pour un décret qui
ordonnait aux prêtres de prêter serment à la Constitution, sous peine d’être
arrêtés comme suspects, en cas de troubles religieux dans les communes qu’ils
desservaient. Le roi opposa aussi son veto à ce décret.

L’acte le plus important de l’Assemblée législative fut la déclaration de guerre
à l’Autriche. Celle-ci faisait ouvertement des préparatifs de guerre, pour rétablir
Louis XVI dans ses droits d’avant 1789. Le roi et Marie-Antoinette pressaient
l’empereur, et leurs instances devinrent de plus en plus pressantes après l’échec
de l’évasion. Mais il est fort probable que ces préparatifs auraient traîné en
longueur, peut-être jusqu’au printemps prochain, si les Girondins n’avaient pas
poussé à la guerre. L’incohérence du ministère, dont un des membres, Bertrand
de Moleville, était formellement opposé au régime constitutionnel, tandis que
Narbonne voulait en faire l’appui du trône, amena sa chute, et en mars 1792
Louis XVI appela au pouvoir un ministère girondin, avec Dumouriez aux af-
faires extérieures, Roland, c’est-à-dire madame Roland, à l’Intérieur, de Grave,
bientôt remplacé par Servan, à la Guerre, Clavière aux Finances, Duranthon à
la Justice, et Lacoste à la Marine.

Inutile de dire (comme Robespierre le fit bientôt ressortir) que loin d’activer
la Révolution, l’arrivée des Girondins au ministère fut au contraire un appoint
pour la réaction. Tout fut dès lors à la modération, dès que le roi eut accepté ce
que la Cour appelait « le ministère sans-culotte. » C’est seulement à la guerre
que ce ministère poussa avec fureur, contre l’avis de Marat et de Robespierre, et
le 20 avril 1792, les Girondins triomphaient. La guerre était déclarée à l’Autriche,
ou, comme on disait alors, « au roi de Bohème et de Hongrie ».

La guerre était-elle nécessaire ? Jaurès (Histoire Socialiste, La Législative, p.
815 et suivantes) s’est posé cette question, et pour la résoudre il a mis sous
les yeux du lecteur beaucoup de documents de l’époque. Et la conclusion qui
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électeurs, ni leur municipalité, ni aucune des autorités départementales. Ils ne
pouvaient non plus faire partie de la garde nationale63.

En outre, pour pouvoir être nommé électeur, il fallait payer en impôts di-
rects la valeur de dix journées de travail, ce qui faisait de ces assemblées des
corps entièrement bourgeois. (Plus tard, lorsque la réaction s’enhardit après le
massacre du champ de Mars, l’Assemblée fit même une nouvelle restriction :
il fallut posséder une propriété pour pouvoir être nommé électeur.) Et pour
pouvoir être nommé représentant du peuple à l’Assemblée, il fallait payer en
contributions directes la valeur d’un marc d’argent, c’est-à-dire 50 livres.

Mieux encore : la permanence des assemblées électorales fut interdite. Les
élections faites, ces assemblées ne devaient plus se réunir. Les gouvernants
bourgeois une fois nommés, il ne fallait plus les contrôler trop sévèrement.
Bientôt, le droit même de pétition et d’expression des vœux fut enlevé. « Votez
— et taisez-vous ! »

Quant aux villages, ils avaient conservé, nous l’avons vu, sous l’ancien régime,
dans presque toute la France, jusqu’à la Révolution, l’assemblée générale des
habitants — comme le mir en Russie. À cette assemblée générale appartenait
la gestion des affaires de la commune, ainsi que la répartition et la gestion
des terres communales — champs cultivés, prairies et forêts, en plus des terres
vagues. Eh bien ! Ces assemblées générales des communautés furent défendues
par la loi municipale des 22-24 décembre 1789. Désormais, seuls les paysans
aisés — les citoyens actifs — eurent le droit de se réunir, une fois par an, pour
nommer le maire et la municipalité, composée de trois à quatre bourgeois du
village. La même organisation municipale fut donnée aux villes, — les citoyens
actifs se réunissant pour nommer le conseil général de la ville et la municipalité,
— c’est-à-dire le pouvoir législatif en matières municipales et le pouvoir exécutif,
auxquels étaient confiées toute la police dans la commune et le commandement
de la garde nationale.

Ainsi le mouvement que nous avons signalé en juillet dans les villes et qui
consistait à se donner révolutionnairement une administration municipale élue,
à un moment où les lois de l’ancien régime restées en pleine vigueur n’autori-
saient rien de semblable, — ce mouvement fut consacré par la loi municipale
et administrative du 22 décembre 1789. Et ce fut, on le verra, une puissance
immense qui fut donnée à la Révolution par la création, dès les débuts du

63 La loi municipale du 14 décembre 1789, non seulement excluait les citoyens passifs de toutes
les élections des officiers municipaux (paragraphes 5, 6, 8, etc.) mais elle défendait aussi que les
assemblées électorales se réunissent « par métiers, professions ou corporations. » elles ne pouvaient
se réunir que par quartiers ou arrondissements.
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mouvement, de ces 30.000 centres municipaux, indépendants en mille points
du gouvernement central et capables d’agir révolutionnairement, lorsque les
révolutionnaires réussissaient à s’en emparer. Il est vrai que la bourgeoisie
s’entoura de toutes les précautions pour que le pouvoir municipal fût aux mains
de la partie aisée de la classe moyenne. La municipalité fut en outre soumise
au conseil du département, élu au deuxième degré, qui représentait ainsi la
bourgeoisie aisée et qui fut pendant toute la durée de la Révolution, l’appui et
l’arme des contre-révolutionnaires.

D’autre part, la municipalité elle-même, dont l’élection se faisait seulement
par les citoyens actifs, représentait la bourgeoisie, plutôt que la masse populaire,
et dans les villes comme Lyon et tant d’autres elle devint un centre pour la
réaction. Mais tout de même, les municipalités n’étaient pas un pouvoir royal,
et il faut reconnaître que plus que toute autre loi, la loi municipale de décembre
1789 contribua au succès de la Révolution. Pendant l’insurrection des paysans
contre leurs seigneurs féodaux, en août 1789, nous avons bien vu les municipa-
lités du Dauphiné se mettre en campagne contre les paysans et pendre haut et
court les paysans révoltés. Mais à mesure que la Révolution se développait, le
peuple arrivait à tenir les officiers municipaux sous sa main. C’est pourquoi,
à mesure que la Révolution élargit ses problèmes, les municipalités se révolu-
tionnent aussi, et en 1793 et 1794 elles deviennent les vrais centres d’action des
révolutionnaires populaires.

Un autre pas très important pour la Révolution fut fait par l’Assemblée,
lorsqu’elle abolit la vieille justice des parlements et introduisit les juges élus par
le peuple. Dans les campagnes, chaque canton, composé de cinq à six paroisses,
nomma lui-même, par ses citoyens actifs, ses magistrats, et dans les grandes
villes ce droit fut donné aux assemblées d’électeurs. Les anciens parlements
luttèrent naturellement pour le maintien de leurs prérogatives. Dans le Midi,
à Toulouse, 80 membres du parlement, ensemble avec 89 gentilshommes, se
mirent même à la tête d’un mouvement pour restituer au monarque son autorité
légitime et sa « liberté », et à la religion « son utile influence ». À Paris, à Rouen,
à Metz, en Bretagne, les parlements ne voulurent pas se soumettre au pouvoir
niveleur de l’Assemblée et se mirent à la tête de conspirations en faveur de
l’ancien régime.

Mais les parlements ne furent pas soutenus par le peuple, et force leur fut de
se soumettre au décret du 3 novembre 1789, par lequel ils avaient été envoyés en
vacances jusqu’à nouvel ordre. La résistance qu’ils essayèrent amena seulement
un nouveau décret (du 11 janvier 1790), par lequel il fut déclaré que la résistance
des magistrats de Rennes à la loi « les rendait inhabiles à remplir aucunes
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le corps législatif et le roi. «Que l’amour de la patrie nous rallie, et que l’intérêt
public nous rende inséparables », disait le roi — et en ce moment même il
préparait l’invasion étrangère, pour dompter les constitutionnels et rétablir la
représentation par trois ordres et les privilèges de la noblesse et du clergé.

En général, dès le mois d’octobre 1791 — au fond, dès l’évasion du roi et son
arrestation à Varennes, en juin — la crainte de l’invasion étrangère envahit
déjà les esprits et devient l’objet principal des préoccupations. L’Assemblée
Législative a bien sa droite dans les Feuillants, ou monarchistes constitutionnels,
et sa gauche dans le parti de la Gironde, qui sert d’étape de passage entre la
bourgeoisie mi-partie constitutionnelle et la bourgeoisie mi-partie républicaine.
Mais ni les uns ni les autres ne s’intéressent aux grands problèmes que la
Constituante leur a légués. Ni l’établissement de la République, ni l’abolition
des privilèges féodaux ne passionnent l’Assemblée Législative. Les Jacobins
eux-mêmes et mêmes les Cordeliers semblent s’accorder pour ne plus parler
de République, et c’est sur des questions d’ordre secondaire — comme celle de
savoir qui sera maire de Paris, — que les passions des révolutionnaires et des
contre-révolutionnaires viennent s’entrechoquer.

La grande préoccupation du moment, c’est la question des prêtres et celle
des émigrés. L’une et l’autre dominent tout le reste à cause des tentatives de
soulèvement contre-révolutionnaires organisés par les prêtres et les émigrés, et
parce qu’elles se rattachent intimement à la guerre étrangère dont chacun sent
l’approche.

Le plus jeune frère du roi, le comte d’Artois, avait émigré, on le sait, dès le
15 juillet 1789. L’autre, le comte de Provence, s’était évadé en même temps que
Louis XVI, et avait réussi à gagner Bruxelles. Tous les deux avaient protesté
contre l’acceptation de la constitution par le roi. Celui-ci, disaient-ils, ne pouvait
pas aliéner les droits de l’ancienne monarchie ; par conséquent, son acte était
nul. Leur protestation fut répandue par les agents royalistes dans toute la France
et produisit un grand effet.

Les nobles quittaient leurs régiments ou leurs châteaux et émigraient en
masse, et les royalistes menaçaient ceux qui ne feraient pas de même de les
reléguer dans la bourgeoisie, lorsque la noblesse reviendrait victorieuse. Les
émigrés, réunis à Coblentz, à Worms, à Bruxelles, préparaient ouvertement la
contre-révolution, qui devait être soutenue par l’invasion étrangère. Il devenait
de plus en plus évident que le roi jouait double jeu, car il n’était pas possible de
ne pas voir que tout ce qui se passait dans l’émigration avait son assentiment.

Le 30 octobre 1791, l’Assemblée législative se décida enfin à sévir contre
le frère puîné du roi, Louis-Stanislas-Xavier, qui avait reçu de Louis XVI, au
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Cour parlent aujourd’hui de la souveraineté du peuple, des droits de l’homme,
de l’égalité des citoyens, pour tromper le peuple, et ils paradent sous l’habit de
la garde nationale pour saisir ou même acheter les places de chefs. Autour d’eux
se rallient les suppôts du trône. Les démons de l’aristocratie ont fait preuve
d’une habilité infernale. »

Prudhomme disait ouvertement que la nation était trahie par ses représentants
et l’armée par ses chefs.

Mais Prudhomme et Desmoulins pouvaient au moins se montrer. Quant à
un révolutionnaire populaire, comme Marat, il dut se cacher pendant plusieurs
mois, ne sachant quelquefois où trouver un asile pour la nuit. On a très bien dit
de lui qu’il plaidait la cause du peuple, la tête sur le billot. Danton, sur le point
d’être arrêté, était parti pour Londres.

D’ailleurs, la reine elle-même, dans sa correspondance secrète avec Fersen,
par l’intermédiaire duquel elle dirigeait l’invasion et préparait l’entrée des
armées allemandes dans la capitale, constatait « un changement bien visible à
Paris ». Le peuple, disait-elle, ne lit plus les journaux. « Il n’y a que la cherté du
pain qui les occupe et les décrets » écrivait-elle le 31 octobre 1791.

La cherté du pain — et les décrets ! Le pain pour vive et continuer la révolution
— car il en manquait dès octobre ! Et les décrets contre les prêtres et les émigrés,
que le roi refusait de sanctionner !

La trahison était partout, et l’on sait aujourd’hui qu’à cette même époque,
fin 1791, Dumouriez, le général girondin qui commandait les armées de l’Est,
complotait déjà avec le roi. Il lui adressait un mémoire secret sur les moyens
d’arrêter la révolution ! On trouva ce mémoire après la prise des Tuileries, dans
l’armoire de fer de Louis XVI.

XXX. L’ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE — LA RÉACTION EN
1791-1792

La nouvelle Assemblée nationale, élue par les citoyens actifs seulement, et qui
prit le nom d’Assemblée nationale législative, se réunit le 1er octobre 1791, et
dès le premier moment, le roi, enhardi par les manifestations de la bourgeoisie
qui se pressait autour de lui, prit envers la nouvelle Assemblée, une attitude
arrogante. Ce fut, comme aux débuts des États-Généraux, toute une série de
méchantes petites vexations de la part de la Cour et de faibles résistances de la
part des représentants. Et, malgré cela, dès que le roi vint à l’Assemblée, elle le
reçut avec des marques avilissantes de respect et avec le plus vif enthousiasme.
Louis XVI parla d’une constante harmonie et d’une confiance inaltérable entre
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fonctions de citoyens actifs, jusqu’à ce que, sur leur requête présentée au corps
législatif, ils aient été admis à prêter le serment de fidélité à la constitution
décrétée par l’Assemblée nationale et acceptée par le roi. »

L’Assemblée, on le voit, entendait faire respecter ses décisions concernant
la nouvelle organisation administrative de la France. Mais cette nouvelle orga-
nisation rencontra une opposition formidable de la part du haut clergé, de la
noblesse et de la haute bourgeoisie, et il fallut des années et une révolution bien
plus profonde que celle que la bourgeoisie voulait bien admettre, pour démolir
l’ancienne organisation et introduire la nouvelle.

XXII. DIFFICULTÉS FINANCIÈRES — VENTE DES BIENS
DU CLERGÉ

Ce qu’il y avait de plus difficile pour la Révolution, c’est qu’elle devait se
frayer son chemin au milieu de circonstances économiques terribles. La ban-
queroute de l’État restait une menace suspendue sur la tête de ceux qui avaient
entrepris de gouverner la France, et si cette banqueroute arrivait, elle amenait
une révolte de toute la bourgeoisie aisée contre la Révolution. Si le déficit avait
été une des causes qui forcèrent la royauté à faire les premières concessions
constitutionnelles, et qui donnèrent à la bourgeoisie le courage de réclamer
sérieusement sa part du gouvernement, ce même déficit posa pendant toute
la Révolution comme un cauchemar, qui hantait tous ceux qui furent portés
successivement au pouvoir.

Il est vrai qu’à cette époque les emprunts d’État n’étant pas encore internatio-
naux, la France n’avait pas craindre que les nations étrangères vinssent, comme
ses créanciers, lui saisir d’un commun accord ses provinces, comme ce serait le
cas si un État européen en révolution se déclarait en banqueroute. Mais il fallait
penser aux prêteurs intérieurs, et si la France avait suspendu ses paiements,
c’eût été la ruine de tant de fortunes bourgeoises, que la Révolution eût contre
elle toute la bourgeoisie, grande et moyenne, – tout le monde sauf les ouvriers
et les paysans les plus pauvres. Aussi l’Assemblée constituante, l’Assemblée
législative, la Convention, et plus tard, le Directoire, durent-ils faire des efforts
inouïs pendant toute une suite d’années pour éviter cette banqueroute.

La solution à laquelle s’arrêta l’Assemblée à la fin de 1789 fut celle de saisir les
biens de l’Église, de les mettre en vente, et de payer en retour au clergé un salaire
fixe. Les revenus de l’Église étaient évalués en 1789 à cent vingt millions pour
les dîmes, à quatre-vingt millions d’autres revenus rapportés par les propriétés
diverses (maisons, biens-fonds, dont la valeur était estimée à un peu plus de
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deux milliards) et à trente millions environ de contribution, ajoutés chaque
année par l’État ; soit 230 millions par an. Ces revenus étaient évidemment
répartis de la façon la plus injuste entre les divers membres du clergé. Les
évêques vivaient dans un luxe recherché et rivalisaient en dépenses avec les
riches seigneurs et les princes, tandis que les curés des villes et des villages,
« réduits à la portion congrue », vivaient dans la misère. Il fut donc proposé par
Talleyrand, évêque d’Autun, dès le 10 octobre, de prendre possession de tous
les biens de l’Église au nom de l’État ; de les vendre ; de doter suffisamment le
clergé (1.200 livres par an à chaque curé, plus le logement), et de couvrir avec
le reste une partie de la dette publique, qui se montait à 50 millions de rentes
viagères et à 60 millions de rentes perpétuelles. Cette mesure permettrait de
combler le déficit, d’abolir le restant de la gabelle et de ne plus tabler sur les
« charges » ou places d’officiers et de fonctionnaires que l’on achetait à l’État.
En mettant en vente les biens de l’Église, on voulait aussi créer une nouvelle
classe de laboureurs qui seraient attachés à la terre dont ils se seraient rendus
propriétaires.

Ce plan nemanqua certainement pas d’évoquer de fortes craintes de la part de
ceux qui étaient propriétaires fonciers. – «Vous nous conduisez à la loi agraire ! »
fut-il dit à l’Assemblée. – « Toutes les fois, sachez-le, que vous remonterez à
l’origine des propriétés, la nation y remontera avec vous ! » C’était reconnaître
qu’à la base de toute propriété foncière il y avait l’injustice, l’accaparement, la
fraude, ou le vol.

Mais la bourgeoisie non propriétaire fut enchantée de ce plan. Par ce moyen
on évitait la banqueroute, et les bourgeois trouvaient des biens à acheter. Et
comme le mot « expropriation » effrayait les âmes pieuses des propriétaires,
on trouva le moyen de l’éviter. On dit que les biens du clergé étaient mis à la
disposition de la nation, et l’on décida qu’on en mettrait de suite en vente jusqu’à
concurrence de 400 millions. Le 2 novembre 1789 fut la date mémorable, où cette
immense expropriation fut votée à l’Assemblée par cinq cent soixante-huit voix
contre trois cent quarante-six. Contre trois cent quarante-six ! Et ces opposants,
devenus dès lors ennemis acharnés de la Révolution, vont tout remuer pour
faire au régime constitutionnel et plus tard à la République tout le tort possible
et imaginable.

Mais la bourgeoisie, instruite par les encyclopédistes d’une part, hantée
d’autre part par l’inéluctabilité de la banqueroute, ne se laissa pas effrayer.
Lorsque l’immense majorité du clergé, et surtout les ordres monastiques se
mirent à intriguer contre l’expropriation des biens du clergé, – l’Assemblée vota,
le 12 février 1790, la suppression des vœux perpétuels et des ordres monastiques
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(août 1791). Robert (franc républicain, rédacteur des Révolutions de Paris), Fréron
et surtout Marat durent se cacher.

Profitant d’un moment de terreur, la bourgeoisie s’empressa de limiter da-
vantage les droits électoraux du peuple. Désormais, pour être électeur, il fallut,
en plus des dix journées de travail payées en contributions directes, posséder
en propriété ou en usufruit un bien, évalué de 150 à 200 journées de travail, ou
tenir comme fermier un bien évalué à 400 journées de travail. Les paysans, on
le voit, étaient absolument privés de tous les droits politiques.

Après le 17 juillet (1791), il devint dangereux de se dire, ou d’être appelé
républicain, et bientôt des révolutionnaires commencèrent à traiter « d’hommes
pervers », qui n’ont « rien à perdre et tout à gagner dans le désordre et l’anar-
chie, » ceux qui demandaient la destitution du roi et la République.

Peu à peu la bourgeoisie s’enhardit, et c’est au milieu d’un mouvement
royaliste prononcé, au bruit d’ovations enthousiastes faites au roi et à la reine
par la bourgeoisie parisienne, que le roi vint accepter et solennellement jurer à
l’Assemblée, le 14 septembre 1791, la Constitution qu’il trahissait le même jour.

Quinze jours plus tard, l’Assemblée constituante se séparait, et ce fut de
nouveau l’occasion, pour les constitutionnalistes, de renouveler leurs mani-
festations royalistes en l’honneur de Louis XVI. Le gouvernement passait aux
mains de l’Assemblée Législative, élue au suffrage restreint et évidemment
encore plus bourgeoise que l’Assemblée Constituante.

Et la réaction s’accentuait toujours ! Vers la fin de 1791, les meilleurs révolu-
tionnaires finissaient par désespérer complètement de la Révolution. Marat la
croyait perdue. « La révolution, écrivait-il dans l’Ami du Peuple, a échoué…» Il
demandait que l’on fît appel au peuple, mais on ne voulait pas l’écouter. « C’est
une poignée d’infortunés » (de gens pauvres), disait-il dans son journal du 21
juillet, « qui ont fait tomber les murs de la Bastille ! Qu’on les mette à l’œuvre,
ils se montreront comme le premier jour, ils ne demandent pas mieux que de
combattre leurs tyrans ; mais alors ils étaient libres d’agir, et maintenant ils sont
enchaînés. » Enchaînés par les meneurs, bien entendu. « Les patriotes n’osent
plus se montrer », dit toujours Marat le 15 octobre 1791, « et les ennemis de la
liberté remplissent les tribunes du Sénat et se trouvent partout. »

Voilà ce que devenait la Révolution à mesure que les bourgeois et leurs
« intellectuels » triomphaient.

Ces mêmes paroles de désespoir, Camille Desmoulins les répétait au club
des Jacobins, le 24 octobre 1791. Les « réactionnaires ont tourné, disait-il, le
mouvement populaire de juillet et d’août 1789 à leur profit. Les favoris de la
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ont peur de se compromettre ; ils n’osent pas se prononcer pour la déchéance,
ils parlent de calomnie quand on les appelle républicains.

L’Assemblée, si résolue le 22 juin, revient brusquement sur ses décisions, et,
le 15 juillet, elle lance en toute hâte un décret par lequel elle innocente le roi et
se prononce contre la déchéance, contre la république. Dès lors, demander la
république devient un crime.

Que s’est-il donc passé pendant ces vingt jours pour que les chefs révolution-
naires de la bourgeoisie aient si soudainement viré de bord et pris la résolution
de retenir Louis XVI sur le trône ? A-t-il manifesté son repentir ? A-t-il donné
des gages de soumission à la Constitution ? — Non, il n’y a rien eu de semblable !
Le fait est que les meneurs bourgeois ont aperçu de nouveau le spectre qui les
hantait depuis le 14 juillet et le 6 octobre 1789 : le soulèvement du peuple ! Les
hommes à piques étaient descendus dans la rue et les provinces semblaient
prêtes à se soulever, comme en août 1789. Le spectacle seul des milliers de
paysans accourus des villages voisins, au son du tocsin, sur la route de Paris, et
ramenant le roi dans la capitale — ce spectacle seul leur avait donné le frisson.
Et maintenant, voilà que le peuple de Paris se levait, s’armait et demandait
la continuation de la révolution : la république, l’abolition des droits féodaux,
l’égalité sans phrases. La loi agraire, la taxe du pain, l’impôt sur les riches
n’allaient-ils pas devenir des réalités ?

Non, plutôt le roi-traître, plutôt l’invasion étrangère que le succès de la
révolution populaire.

Voilà pourquoi l’Assemblée se hâta de mettre fin à toute l’agitation républi-
caine en bâclant, le 15, ce décret qui mettait le roi hors de cause, le rétablissait
sur le trône et déclarait criminels ceux qui demandaient que la révolution reprît
son mouvement ascendant.

Sur quoi les Jacobins, ces prétendus meneurs de la Révolution, après une
journée d’hésitations, abandonnèrent les républicains qui se proposaient de
provoquer le 17 juillet, sur le champ de Mars, un vaste mouvement populaire
contre la royauté. Et alors, la bourgeoisie contre-révolutionnaire, sûre de son af-
faire, rassembla sa garde nationale bourgeoise, la lança contre le peuple désarmé,
réuni autour de l’« autel de la patrie » pour y signer une pétition républicaine,
fit déployer le drapeau rouge, proclama la loi martiale, et massacra le peuple,
les républicains.

Alors commença une période de franche réaction qui alla s’accentuant jus-
qu’au printemps de 1792.

Les républicains, auteurs de la pétition du Champ de Mars, qui demandait la
déchéance, furent évidemment poursuivis. Danton dut passer en Angleterre
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de l’un et de l’autre sexe. Elle eut seulement la faiblesse de ne pas toucher,
pour le moment, aux congrégations chargées de l’instruction publique et du
soulagement des malades. elles ne furent abolies que le 18 août 1792, après la
prise des Tuileries.

On comprend les haines que ces décrets suscitèrent au sein du clergé, ainsi
que chez tous ceux – et leur nombre était immense en province – sur lesquels le
clergé avait prise ! Cependant, tant que le clergé et les ordres espéraient encore
retenir la gestion de leurs immenses propriétés, qui ne seraient alors considérées
que comme une hypothèque aux emprunts de l’État, ils ne montrèrent pas toute
leur hostilité. Mais cette situation ne pouvait pas durer. Le Trésor était vide,
les impôts ne rentraient pas. Un emprunt de 30 millions, voté le 9 août 1789,
n’avait pas réussi ; un autre, de 80 millions, voté le 27 du même mois, donna
beaucoup trop peu. enfin, une contribution extraordinaire du quart du revenu,
avait été votée le 26 septembre, après un discours célèbre de Mirabeau. Mais cet
impôt fut immédiatement englouti dans le gouffre des intérêts sur les emprunts
anciens, et alors on arriva à l’idée des assignats à cours forcé, dont la valeur
serait garantie par les biens nationaux confisqués au clergé, et qui seraient
remboursés à mesure que la vente de ces biens ferait rentrer de l’argent.

On peut imaginer les spéculations colossales auxquelles donnèrent lieu cette
vente de biens nationaux sur une grande échelle et l’émission des assignats.
On devine facilement l’élément que ces deux mesures introduisirent dans la
Révolution. Et cependant, jusqu’à présent économistes et historiens sont à se
demander s’il y avait un autre moyen pour parer aux besoins pressants de l’État.
Les crimes, l’extravagance, les vols, les guerres de l’ancien régime pesaient sur
la Révolution. Commencée avec cet immense fardeau de dettes que l’ancien
régime lui avait léguées, la Révolution dut en supporter les conséquences. Sous
peine d’une guerre civile, encore plus terrible que celle qui se déchaînait déjà
– sous la menace de se mettre à dos la bourgeoisie qui, tout en poursuivant
ses buts, laissait cependant le peuple s’affranchir de ses seigneurs, mais aurait
tourné contre toute tentative d’affranchissement, si les capitaux qu’elle avait
engagés dans les emprunts étaient menacés, – placée entre ces deux dangers, la
Révolution adopta le plan des assignats, garantis par les biens nationaux.

Le 29 décembre 1789, sur la proposition des districts de Paris (voy. plus loin,
ch. xxiv), l’administration des biens du clergé était transférée aux municipalités,
qui devaient mettre en vente pour 400 millions de ces biens. Le grand coup était
frappé. Et, dès lors, le clergé, sauf quelques curés de village, amis du peuple,
voua une haine à mort à la Révolution, – une haine cléricale, et les Églises s’y
sont toujours entendues. L’abolition des vœux monastiques vint encore plus
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envenimer ces haines. Dès lors, dans toute la France, on vit le clergé devenir
l’âme des conspirations pour ramener l’ancien régime et la féodalité. Il resta
l’esprit et l’âme de cette réaction que nous allons voir surgir en 1790 et en 1791,
et qui menaça d’arrêter la Révolution à ses débuts.

Mais la bourgeoisie lutta et ne se laissa pas désarmer. En juin et juillet
1790 l’Assemblée entama la discussion d’une grande question, – l’organisation
intérieure de l’Église en France. Le clergé étant maintenant un salarié de l’État,
les législateurs conçurent l’idée de l’affranchir de Rome et de le soumettre
entièrement à la Constitution. Les évêchés furent identifiés avec les nouveaux
départements : leur nombre fut ainsi réduit, et les deux circonscriptions —
celle du diocèse et celle du département administratif – furent identifiées. Cela
pouvait encore passer ; mais l’élection des évêques fut confiée par la nouvelle
loi aux électeurs – à ceux-là mêmes qui choisissaient les députés, les juges et
les administrateurs.

C’était dépouiller l’évêque de son caractère sacerdotal et en faire un fonction-
naire de l’État. Il est vrai que dans les anciennes Églises les évêques et les prêtres
étaient nommés par le peuple ; mais les assemblées d’électeurs, réunies pour
des élections de représentants politiques et de fonctionnaires, n’étaient pas les
anciennes assemblées du peuple, des croyants. Bref, les croyants y aperçurent
une atteinte portée aux vieux dogmes de l’Église, et les prêtres tirèrent tout le
profit possible de ce mécontentement. Le clergé se divisa en deux grands partis :
le clergé constitutionnel, qui se se soumit, du moins pour la forme, aux nouvelles
lois et prêta serment à la Constitution, et le clergé insermenté, qui refusa le
serment et se mit ouvertement à la tête du mouvement contre-révolutionnaire.
Ce qui fit que dans chaque province, dans chaque ville, dans chaque village et
hameau la question se posa pour les habitants de savoir s’ils allaient se mettre
pour la Révolution ou contre elle ? Par conséquent, les luttes les plus terribles
durent être vécues dans chaque petite localité pour décider lequel des deux
partis allait prendre le dessus. De Paris, la Révolution fut transportée dans
chaque village. De parlementaire, elle devenait populaire.

L’œuvre accomplie par l’Assemblée Constituante fut certainement bour-
geoise. Mais pour introduire dans les habitudes de la nation le principe d’égalité
politique, pour abolir les survivances de droits d’un homme sur la personne
d’une autre, pour réveiller le sentiment d’égalité et l’esprit de révolte contre
les inégalités, l’œuvre de cette Assemblée fut immense. Seulement, il faut se
souvenir, comme l’avait déjà fait remarquer Louis Blanc, que pour entretenir
et rallumer ce foyer que représentait l’Assemblée, il fallut « le vent qui souf-
flait alors de la place publique ». « L’émeute même, ajouta-t-il, en ces jours
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n’est-ce pas, proclamer la déchéance, renverser les vieilles institutions féodales,
inaugurer la république démocratique ?

Il n’en fut rien. Au contraire, c’est la réaction qui triompha définitivement
un mois après la fuite de Varennes, et la bourgeoisie s’empressa de délivrer à la
royauté un nouveau brevet d’immunité.

Le peuple avait tout de suite compris la situation. Il était évident qu’on
ne pouvait plus laisser le roi sur le trône. Réintégré dans le château, il allait
reprendre la trame de ses conspirations et comploter d’autant plus activement
avec l’Autriche et la Prusse. Empêché désormais de quitter la France, il ne met-
trait sans doute que plus de zèle à accélérer l’invasion. C’était de toute évidence ;
d’autant plus qu’il n’avait rien appris. Il continuait de refuser sa signature
aux décrets qui s’attaquaient à la puissance du clergé et aux prérogatives des
seigneurs. Il fallait donc le détrôner, prononcer de suite la déchéance.

C’est ce que le peuple de Paris et d’une bonne partie des provinces comprit
très bien. À Paris, on se mit, dès le lendemain du 21 juin, à démolir les bustes de
Louis XVI, et à effacer les inscriptions royales. La foule envahit les Tuileries ; on
parlait en plein air contre la royauté, on demandait la déchéance. Quand le duc
d’Orléans fit sa promenade dans les rues de Paris, le sourire aux lèvres, croyant
y ramasser une couronne, on lui tourna le dos : on ne voulait plus de roi. Les
Cordeliers demandèrent ouvertement la république et signèrent une adresse,
dans laquelle ils se proclamaient tous contre les rois — tous « tyrannicides ». Le
Corps municipal de Paris fit une déclaration dans le même sens. Les sections
de Paris se déclarèrent en permanence ; les bonnets de laine et les hommes
à piques reparurent dans les rues : on se sentait à la veille d’un nouveau 14
juillet. Le peuple, en effet, était prêt à se mettre en mouvement pour renverser
définitivement la royauté.

L’Assemblée nationale, sous l’impulsion du mouvement populaire, marcha
de l’avant. Elle procéda comme s’il n’y avait plus de roi. N’avait-il pas abdiqué,
en effet, par sa fuite même ? elle s’empara du pouvoir exécutif, donna des
ordres aux ministres, et prit en main les rapports diplomatiques. Pendant une
quinzaine de jours, la France vécut sans roi.

Mais voici que la bourgeoisie se ravise, se dédit et se met en opposition
ouverte avec le mouvement républicain. L’attitude de l’Assemblée change dans
le même sens. Alors que toutes les Sociétés populaires et fraternelles se pro-
noncent pour la déchéance, le club des Jacobins, composé de bourgeois étatistes,
répudie l’idée de république et se prononce pour le maintien de la monarchie
constitutionnelle. — « Le mot république épouvante les fiers Jacobins », dit Réal
à la tribune de leur club. Les plus avancés d’entre eux, y compris Robespierre,
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Le roi, autour duquel se ralliaient les possédants, restait encore très puissant.
Les Jacobins eux-mêmes n’osaient l’attaquer.

Mais, cette nuit que le roi, déguisé en domestique et gardé par les paysans, pas-
sa dans l’arrière-boutique d’un épicier de village, coudoyé par les « patriotes »,
à la lumière d’une chandelle plantée dans une lanterne, — cette nuit où le tocsin
sonna pour empêcher le roi de trahir la nation, et où les paysans accourent pour
le restituer prisonnier au peuple de Paris, — cette nuit la royauté s’effondrait
pour toujours. Le roi, autrefois symbole de l’unité nationale, perdait sa raison
d’être en devenant le symbole de l’union internationale des tyrans contre les
peuples. Tous les trônes en Europe s’en ressentirent.

En même temps, le peuple entrait en lice pour forcer désormais la main aux
meneurs politiques. Ce Drouet qui agit de sa propre initiative et déjoue les plans
des politiciens ; ce villageois qui, dans la nuit, de son propre élan, pousse sa bête
et lui fait franchir au galop côtes et vallons, à la poursuite du traître séculaire —
le roi, — c’est l’image du peuple qui, dès lors, à chaque moment critique de la
Révolution, va prendre les affaires en mains et dominer les politiciens.

L’envahissement des Tuileries par le peuple au 20 juin 1792, la marche des
faubourgs de Paris contre les Tuileries le 10 août 1792, la déchéance et le
reste, tous ces grands événements s’ensuivront désormais comme une nécessité
historique.

L’idée du roi, lorsqu’il essaya de s’évader, était de se mettre à la tête de l’armée
que commandait Bouillé, et, soutenu par une armée allemande, de marcher
sur Paris. La capitale une fois reconquise, on sait aujourd’hui au juste ce que
les royalistes se proposaient de faire. Ils allaient arrêter tous les « patriotes » :
les listes de proscription étaient déjà dressées. Ils allaient exécuter les uns,
déporter ou emprisonner les autres ; abolir tous les décrets que l’Assemblée
avait votés pour établir la Constitution, ou pour combattre le clergé ; rétablir
l’ancien régime avec ses ordres et ses classes ; réintroduire à main armée et
au moyen d’exécutions sommaires les dîmes, les droits féodaux, les droits de
chasse et toutes les redevances féodales de l’ancien régime.

Tel était le plan des royalistes : ils ne s’en cachaient même pas, — «Attendez,
Messieurs les patriotes », disaient-ils à qui voulait les entendre ; « bientôt on
vous fera payer vos crimes. »

Le peuple, nous l’avons dit, déjoua ce plan. Le roi, arrêté à Varennes, fut
ramené à Paris, et placé sous la surveillance des patriotes des faubourgs.

On aurait cru que maintenant la Révolution allait suivre à pas de géant
son développement logique. La trahison du roi une fois prouvée, on allait,
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incomparables, faisait sortit de son tumulte de si sages inspirations ! Chaque
sédition était pleine de pensées ! » Autrement dit, ce fut la rue, ce fut le peuple
dans la rue qui, tout le temps, obligea l’Assemblée à marcher de l’avant dans
son œuvre de reconstruction. Mêle une assemblée révolutionnaire, ou qui, du
moins, s’imposait révolutionnairement, comme le fit la Constituante, n’aurait
rien fait si le peuple ne l’avait poussée, l’épée dans les reins, et s’il n’avait abattu
par ses nombreux soulèvements la résistance contre-révolutionnaire.

XXIII. LA FÊTE DE LA FÉDÉRATION
Avec le déménagement du roi et de l’Assemblée, de Versailles à Paris, se

termine la première période, – la période héroïque, pour ainsi dire, de la grande
Révolution. La réunion des États généraux, la séance royale du 23 juin, le
serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille, la révolte des cités et des
villages en juillet et août, la nuit du 4 août, enfin la marche des femmes sur
Versailles et leur retour triomphal avec le roi prisonnier, telles furent les étapes
principales de cette période.

Avec la rentrée de l’Assemblée et du roi, – du « législatif et de l’exécutif » —
à Paris, commence la période d’une sourde lutte entre la royauté mourante et
le nouveau pouvoir constitutionnel qui se consolide lentement par les travaux
législatifs de l’Assemblée et par le travail constructif s’accomplissant sur les
lieux, dans chaque ville et village.

La France a maintenant dans l’Assemblée nationale un pouvoir constitution-
nel que le roi s’est vu forcé de reconnaître. Mais s’il l’a reconnu officiellement,
il n’y voit toujours qu’une usurpation, une insulte à son autorité royale, dont il
ne veut pas admettre la diminution. C’est pourquoi il s’ingénie à trouver mille
petits moyens pour rabaisser l’Assemblée et lui disputer la moindre parcelle
d’autorité. Et jusqu’au dernier moment, il n’abandonnera pas l’espoir de réduire
un jour à l’obéissance ce nouveau pouvoir qu’il se reproche d’avoir laissé se
constituer à côté du sien.

Dans cette lutte tous les moyens lui sont bons. Par expérience, il sait que
les hommes de son entourage s’achètent – les uns pour peu de choses, les
autres à la condition qu’on y mette le prix – et il s’évertue à trouver de l’argent,
beaucoup d’argent, en l’empruntant à Londres, afin de pouvoir acheter les chefs
de partis dans l’Assemblée et ailleurs. Il n’y parvient que trop bien avec un de
ceux qui sont le plus en vedette, c’est-à-dire avec Mirabeau, qui, moyennant
de forts paiements, devint le conseiller de la Cour et le défenseur du roi et
passa ses derniers jours dans un luxe absurde. Mais ce n’est pas seulement dans
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l’Assemblée que la royauté trouve ses suppôts : c’est surtout au dehors. Elle les
a parmi ceux que la Révolution dépouille de leurs privilèges, des folles pensions
qui leur furent allouées jadis et de leurs colossales fortunes ; parmi le clergé
qui voit son influence périr ; parmi les nobles qui perdent, avec leurs droits
féodaux, leur situation privilégiée ; parmi les bourgeois qui craignent pour les
capitaux qu’ils ont engagés dans l’industrie, le commerce et les emprunts de
l’État, – parmi ces mêmes bourgeois qui vont arriver à s’enrichir pendant et
par la Révolution.

Ils sont très nombreux, ceux qui voient dans la Révolution une ennemie.
C’est tout ce qui vivait jadis autour du haut clergé, des nobles et des privilégiés
de la haute bourgeoisie : c’est plus de la moitié de toute cette partie active et
pensante de la nation qui fait sa vie historique. Et si dans le peuple de Paris,
de Strasbourg, de Rouen et de beaucoup d’autres villes, grandes et petites, la
Révolution trouve ses plus ardents défenseurs, – que de ville n’y a-t-il pas,
comme Lyon, où l’influence séculaire du clergé et la dépendance économique
du travailleur sont telles, que le peuple lui-même se mettra bientôt, avec son
clergé, contre la Révolution ; que de villes, comme les grands ports, Nantes,
Bordeaux, Saint-Malo, où les grands commerçants et toute la gent qui en dépend
sont acquis d’avance à la réaction !

Même parmi les paysans qui auraient intérêt à être avec la Révolution, com-
bien de petits bourgeois qui la craignent ; sans parler des populations que les
fautes des révolutionnaires eux-mêmes vont aliéner à la grande cause. Trop
théoriciens, trop adorateurs de l’uniformité et de l’alignement, et par consé-
quent incapables de comprendre les formes multiples de la propriété foncière,
issues du droit coutumier : trop voltairiens, d’autre part, pour être tolérants
envers les préjugés des masses vouées à la misère, et surtout trop politiciens
pour comprendre l’importance que le paysan attache à la question de la terre, –
les révolutionnaires eux-mêmes vont se mettre à dos les paysans, en Vendée,
en Bretagne, dans le sud-est.

La contre-révolution sut tirer parti de tous ces éléments. Une « journée »
comme celle du 14 juillet ou du 6 octobre déplace bien le centre de gravité
du gouvernement ; mais c’est dans les 36.000 communes de France, dans les
esprits et les actes de ces communes que la Révolution devait s’accomplir, et cela
demandait du temps. Cela en donnait aussi à la contre-révolution qui en profita
pour gagner à sa cause tous les mécontents des classes idées, dont le nom était
légion en province. Car, si la bourgeoisie radicale donna à la Révolution une
quantité prodigieuse d’intelligences hors ligne (développées par la Révolution
même), l’intelligence et surtout la ruse et le savoir-faire ne manquaient pas non
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la campagne, de village en village, faisant accourir de toutes parts les paysans
armés de fourches et de bâtons. Ils gardent le roi, en attendant venir le jour, et
deux paysans, la fourche à la main, font sentinelle à sa porte.

Les paysans accourent par milliers sur toute la route, de Varennes à Paris, et
paralysent les hussards et les dragons de Bouillé, auxquels Louis XVI s’était fié
pour son évasion. À Sainte-Menehould le tocsin sonnait déjà, immédiatement
près le départ de la voiture royale ; de même à Clermont-en-Argonne. À Sainte-
Menehould le peuple a même désarmé les dragons venus pour faire escorte
au roi ; il fraternise maintenant avec eux. À Varennes, les soixante hussards
allemands qui y étaient venus pour escorter le roi jusqu’à sa encontre avec
Bouillé, et qui se tenaient postés dans la Ville Basse, de l’autre côté de l’Aire,
sous les ordres du sous-lieutenant Rohrig, se montrent à peine. L’officier a
disparu, sans que l’on ait jamais su depuis ce qu’il est devenu ; et quant à ses
soldats, après avoir bu toute la journée avec les habitants (qui ne les insultaient
pas, mais les gagnaient à leur cause en fraternisant avec eux), ils ne prennent
plus aucun intérêt au roi. Ils boivent maintenant en criant : Vive la nation !
pendant que toute la ville, mise sur pied par le tocsin, se masse aux alentours
de la boutique de Sauce.

Les approches de Varennes sont barricadés pour empêcher les hulans de
Bouillé de pénétrer dans la ville. Et, dès la pointe du jour, les cris : À Paris ! à
Paris ! retentissent dans la foule.

Ils ne font que redoubler, lorsque vers les dix heures du matin arrivent deux
commissaires que Lafayette d’une part et l’Assemblée d’autre part ont envoyés
le 21 au matin pour faire arrêter le roi et sa famille. Qu’ils partent ! Il faut qu’ils
partent ! Nous les traînerons de force dans la voiture ! crient les paysans, furieux
lorsqu’ils voient Louis XVI chercher à gagner du temps, en attendant l’arrivée
de Bouillé et de ses hulans. Alors, après avoir détruit les papiers compromet-
tants, qu’ils emportaient dans leur voiture, le roi et sa famille se voient obligés
de se mettre en route.

Le peuple les ramène prisonniers à Paris. C’en était fait de la royauté. Elle
tombait dans l’opprobre.

Au 14 juillet 1789, la royauté avait perdu sa forteresse, mais elle avait gardé
sa force morale, son prestige. Trois mois plus tard, le 6 octobre, le roi devenait
l’otage de la Révolution, mais le principe monarchiste restait toujours debout.

(même ouvrage, pp. 62 et 63) que Louis XVI fut déjà reconnu à Chantrix, par Gabriel Vallet, un jeune
homme qui venait d’épouser une des filles de J.-B. Lagny et qui avait été à Paris lors de la Fête de la
Fédération. Ce Vallet conduisit la berline jusqu’à Châlons, où il ne garda certainement pas son secret.
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Bourbons une fois hors de France, pensaient-ils, on mettrait Philippe d’Orléans
sur le trône et on se ferait octroyer par lui une constitution bourgeoise, sans
avoir besoin du concours, toujours dangereux, des révoltes populaires.

Le peuple déjoua ce plan.
Un « inconnu, » Drouet, ex-maître de postes, reconnaît le roi au passage, dans

un hameau. Mais la voiture royale part déjà au galop. Alors Drouet et un de ses
amis, Guillaume, se lancent dans la nuit, à bride abattue, à la poursuite de la
voiture. Les forêts de long de la route sont battues, ils le savent, par les hussards
qui étaient venus sur la grand’route pour recevoir la voiture royale au Pont-de
Somme-Vesle, mais qui, ne la voyant pas venir et craignant l’hostilité du peuple,
se sont retirés dans les bois. Drouet et Guillaume parviennent cependant à
éviter ces patrouilles en suivant les sentiers, qu’ils connaissent, mais ils ne
rejoignent la voiture royale qu’à Varennes, où un délai imprévu l’avait retenue,
– le relais et les hussards ne se trouvant pas à l’endroit précis du rendez-vous
désigné, – et là, Drouet, prenant un peu les devants, a juste le temps de courir
chez un ami, un cabaretier. – Es-tu bon patriote, toi ? – Je crois bien ! – Alors,
allons arrêter le roi !

Et ils barrent d’abord, sans bruit, le chemin à la lourde berline royale, en
plaçant en travers du pont de l’Aire une voiture chargée de meubles, qui par
hasard se trouvait là. Puis, suivis de quatre ou cinq citoyens, armés de fusils, ils
arrêtent les fugitifs au moment même où leur voiture, descendant de la Ville
Haute vers le pont de l’Aire, s’engage sous la voûte de l’église Saint-Gençoult79.

Drouet et ses amis font descendre les voyageurs, malgré leurs protestations
et, en attendant que la municipalité vérifie leurs passeports, les font passer dans
l’arrière-boutique de l’épicier Sauce. Là, le roi, ouvertement reconnu par un
juge résidant à Varennes, se voit forcé d’abandonner son rôle de domestique
de «Madame Korff » et, toujours fourbe, se met à plaider les dangers que sa
famille courait à Paris, de la part d’Orléans, pour excuser son évasion.

Mais le peuple ne se laisse pas tromper. Il a saisi de suite les plans et la
trahison du roi. Le tocsin sonne, et se répand dans la nuit, de Varennes dans

79 Il paraît fort possible, d’après les documents authentiques recueillis et analysés par M. G.
Lenôtre (Le Drame de Varennes : juin 1791, Paris, 1905, pp. 151 et suivantes), que Drouet n’ait eu
d’abord que des soupçons concernant les voyageurs ; qu’il hésitait, et qu’il ne se lança dans sa course
à travers bois que lorsque ses soupçons furent confirmés par Jean de Lagny. Ce garçon de treize ans,
fils dumaître de poste de Chantrix, J.-B. Lagny, arriva à Sainte-Menehould après une course à fond de
train, apportant l’ordre d’arrêter la berline royale, signé par Bayon – un des volontaires envoyés de
Paris, le matin du 21 juin, par Lafayette à la poursuite du roi. Bayon, après avoir franchi trente-cinq
lieues en six heures, en changeant dix fois de chevaux, n’en pouvait probablement plus et, s’arrêtant
pour un moment à Chantrix, se hâta d’envoyer « devant lui un courrier ». Il est fort probable aussi
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plus à la noblesse provinciale, aux commerçants, au clergé, qui tous ensemble
prêtèrent à la royauté une force formidable de résistance.

Cette sourde lutte de complots et de contre-complots, de soulèvements par-
tiels dans les provinces et de luttes parlementaires dans l’Assemblée Consti-
tuante et plus tard la Législative – cette lutte à couvert dura presque trois ans ;
du mois d’octobre 1789 jusqu’au mois de juin 1792, lorsque la Révolution reprit
enfin un nouvel élan. C’est une période pauvre en événements d’une portée
historique – les seuls qui méritent d’être signalés dans cet intervalle étant la
recrudescence du soulèvement des paysans en janvier et février 1790, la fête de
la Fédération, le 14 juillet 1790, le massacre de Nancy (31 août 1790), la fuite
du roi, le 20 juin 1791, et le massacre du peuple de Paris au champ de Mars (17
juillet 1791).

Nous parlerons des insurrections des paysans dans un chapitre suivant. Mais
il faut dire ici quelques mots sur la fête de la Fédération. Elle résume la première
partie de la Révolution. Toute d’enthousiasme et de concorde, elle montre ce que
la Révolution aurait pu être, si les classes privilégiées et la royauté, comprenant
qu’un changement inévitable s’accomplissait, avaient cédé de bonne grâce à ce
qu’elles ne pouvaient plus empêcher.

Taine dénigre les fêtes de la Révolution, et il est vrai que celles de 1793 et
1794 furent souvent trop théâtrales. Elles furent faites pour le peuple, non par
le peuple. Mais celle du 14 juillet 1790 fut une des plus belles fêtes populaires
dont l’histoire ait gardé le souvenir.

Avant 1789, la France n’était pas unifiée. C’était un tout historique, mais ses
diverses parties se connaissaient peu et ne s’aimaient guère. Mais après les
événements de 1789 et les coups de hache portés dans la forêt des survivances
féodales, après les beaux moments vécus ensemble par les représentants de
toutes les parties de la France, il s’était créé un sentiment d’union, de solidarité
entre les provinces amalgamées par l’histoire. L’Europe s’enthousiasmait des
paroles et des actes de la Révolution – comment les provinces qui y participaient
pouvaient-elles résister à une unification dans la marche en avant, vers un
meilleur avenir ? C’est ce que symbolise la fête de la Fédération.

Elle eut un autre trait frappant. Comme il fallait faire pour cette fête certains
travaux de terrassements, niveler le sol, bâtir un arc de triomphe, et qu’il devint
évident, huit jours avant la fête, que les quinze mille ouvriers occupés à ce
travail n’y parviendraient jamais, – que fit Paris ? – Un inconnu lança l’idée
que tous, tout Paris, iraient travailler au Champ de Mars, et tous – pauvres
et riches, artistes et manouvriers, moines et soldats, se mirent, le cœur gai, à
ce travail. La France, représentée par les mille délégués venus des provinces,

133



trouva son unité nationale en remuant la terre – symbole de ce qui amènera un
jour l’égalité et la fraternité des hommes et des nations.

Le serment que les milliers d’assistants prêtèrent « à la Constitution décré-
tée par l’Assemblée Nationale et acceptée par le roi », le serment prêté par
le roi et confirmé spontanément par la reine pour son fils, – tout cela avait
peu d’importance. Chacun mettait bien quelques « réserves mentales » à son
serment, chacun y mettait certaines conditions. Le roi prêta son serment en
ces mots : «Moi, roi des Français, je jure d’employer tout le pouvoir qui m’est
réservé par l’acte constitutionnel de l’État à maintenir la constitution décrétée
par l’Assemblée nationale et acceptée par moi. » Ce qui signifiait déjà qu’il
voudrait bien maintenir la Constitution, mais qu’elle serait violée, et que lui
n’aurait pas le pouvoir de l’empêcher. En réalité, au moment même où le roi
prêtait son serment, il ne pensait qu’aux moyens de sortir de Paris – sous
prétexte d’un voyage de revue aux armées. Il calculait les moyens d’acheter les
membres influents de l’Assemblée et escomptait les secours qui lui viendraient
de l’étranger pour arrêter la Révolution que lui-même avait déchaînée par son
opposition aux changements nécessaire et la fourberie de ses rapports avec
l’Assemblée nationale.

Les serments valaient peu de chose. Mais ce qu’il importe de relever dans
cette fête, outre l’affirmation d’une nouvelle nation, ayant un idéal commun, –
c’est la frappante bonhomie de la Révolution. Un an après la prise de la Bastille,
alors que Marat avait toute raison d’écrire : « Pourquoi cette joie effrénée ?
pourquoi ces témoignages stupides d’allégresse ? La Révolution n’a été encore
qu’un songe douloureux pour le peuple ! » alors que rien n’avait encore été fait
pour satisfaire les besoins du peuple travailleur, et que tout avait été fait (nous
allons le voir tout à l’heure) pour empêcher l’abolition réelle des abus féodaux,
– alors que le peuple avait eu à payer surtout, de sa vie et d’une affreuse misère,
les progrès de la Révolution politique, – malgré tout cela, le peuple éclatait
en transports à la vue du nouveau régime démocratique affirmé à cette fête.
Comme cinquante-huit ans plus tard, en février 1848, le peuple de Paris met-
tra trois mois de misère au service de la République, de même maintenant, le
peuple se montrait prêt à tout supporter, pourvu que la Constitution lui promît
d’apporter un soulagement, pourvu qu’elle y mît un peu de bonne volonté.

Si, trois ans plus tard, ce même peuple, si prêt à se contenter de peu, si
prêt à attendre, devint farouche et commença l’extermination des contre-
révolutionnaires, c’est qu’il y eut recours comme au moyen suprême de sauver
quelque chose de la Révolution, – c’est qu’il la vit sur le point de sombrer, avant

134

Trois mille cadavres gisant dans les rues, tel fut le résultat de ce combat,
après quoi vinrent les représailles « légales ». Trente-deux soldats rebelles furent
exécutés et périrent sur la roue, quarante et un furent envoyés aux travaux
forcés.

Le roi s’empressa d’approuver par une lettre « la bonne conduite de M.
Bouillé » ; l’Assemblée nationale remercia les assassins ; et la municipalité de
Paris célébra une fête funéraire en l’honneur des vainqueurs tués dans la bataille.
Personne n’osa protester, — Robespierre pas plus que les autres. C’est ainsi que
se terminait l’année 1790. La réaction, en armes, prenait le dessus.

XIX. LA FUITE DU ROI — LA RÉACTION — FIN DE
L’ASSEMBLÉE CONSTITUANTE

La Grande Révolution est pleine d’événements tragiques au plus haut degré.
La prise de la Bastille, la marche des femmes sur Versailles, l’assaut des Tuileries
et l’exécution du roi ont retenti dans le monde entier. Nous en avons appris
les dates dès notre enfance. Cependant, à côté de ces grandes dates, il y en a
d’autres, dont on oublie souvent de parler, mais qui eurent, selon nous, une
signification encore plus haute pour résumer l’esprit de la Révolution à un
moment donné et pour déterminer sa marche à venir.

Ainsi, pour la chute de la royauté, le moment le plus significatif de la Révo-
lution, – celui qui en résume le mieux la première partie et qui va désormais
donner à toute sa marche un certain caractère populaire, — c’est le 21 juin 1791 :
cette nuit mémorable, lorsque des inconnus, des hommes du peuple, arrêtèrent
le roi fugitif et sa famille à Varennes, au moment où ils allaient franchir la
frontière et se jeter dans les bras de l’étranger. De cette nuit date la chute de la
royauté. De ce moment, le peuple entre en scène pour repousser les politiciens
à l’arrière-plan.

On connaît l’aventure. Tout un complot avait été ourdi à Paris pour faire
évader le roi et lui permettre de se rendre de l’autre côté de la frontière, où il se
mettrait à la tête des émigrés et des armées allemandes. La cour avait conçu ce
plan dès septembre 1789, et il paraît que Lafayette en était averti78.

Que les royalistes aient vu dans cette évasion le moyen de mettre le roi en
sûreté et de maîtriser en même temps la Révolution, cela se comprend. Mais
nombre de révolutionnaires de la bourgeoisie favorisaient aussi ce plan : les

78 Voyez la lettre du comte d’Estaing à la reine, dont le brouillon, retrouvé plus tard, fut publié
dans l’Histoire de la Révolution par Deux Amis de la Liberté, 1792, t. III, pp. 101-104. Voir aussi
Louis Blanc, t. III, pp. 175-176.
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révolte des soldats, pour la noyer dans le sang, en s’aidant des régiments
royalistes restés fidèles à leurs chefs.

L’occasion se présenta bientôt à Nancy.
L’Assemblée nationale, en apprenant cette agitation parmi les militaires,

vota, le 6 août 1790, une loi qui diminuait les effectifs de l’armée, défendait
les « associations délibérantes » des soldats dans les régiments, mais en même
temps ordonnait aussi que les comptes d’argent fussent rendus sans retard par
les officiers à leurs régiments.

Dès que ce décret fut connu à Nancy, le 9, les soldats — surtout les suisses
du régiment de Châteauvieux (pour la plupart, Vaudois et Genevois) — deman-
dèrent des comptes à leurs officiers. Ils enlevèrent la caisse de leur régiment
pour la placer sous la sauvegarde de leurs sentinelles, menacèrent leurs chefs
et envoyèrent huit délégués à Paris pour plaider leur cause devant l’Assemblée
nationale. Les mouvements des troupes autrichiennes à la frontière vinrent
accroître la fermentation.

L’Assemblée, entre temps, sur de faux rapports, parvenus de Nancy, et pous-
sée par le commandant des gardes nationaux, Lafayette, auquel la bourgeoisie
avait pleine confiance, vota le 16 un décret condamnant les soldats pour leur
indiscipline, et ordonnant aux garnisons et aux gardes nationales de la Meurthe
de « réprimer les auteur de la rébellion ». Leurs délégués furent arrêtés, et
Lafayette lança de son côté une circulaire, convoquant les gardes nationales
des bourgs voisins de Nancy pour combattre la garnison révoltée de cette ville.

Cependant à Nancy même tout semblait s’arranger paisiblement. La plupart
des hommes révoltés avaient même signé « un acte de repentir. » Mais appa-
remment cela ne faisait pas l’affaire des royalistes77. Bouillé sortait le 28 de
Metz à la tête de trois mille soldats fidèles, avec la ferme intention de frapper à
Nancy le grand coup désiré contre les rebelles.

La duplicité du directoire du département et de la municipalité de Nancy
aida à réaliser ce plan, et alors que tout pouvait encore s’arranger à l’amiable,
Bouillé posa à la garnison des conditions impossibles et engagea le combat.
Ses soldats firent un carnage épouvantable dans Nancy, ils tuaient les citoyens
aussi bien que les soldats révoltés, et pillaient les maisons.

77 Voyez Grands détails par pièces authentiques de l’affaire de Nancy, Paris, 1790 ; Détail très
exact des ravages commis… à Nancy, Paris, 1790 ; Relation exacte de ce qui s’est passé à Nancy
le 31 août 1790 ; Le sens commun du bonhomme Richard sur l’affaire de Nancy, Philadelphie ( ?),
l’an second de la liberté française, et autres brochures de la riche collection du British Museum,
volumes 7, 326, 327, 328, 962.
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d’avoir accompli aucun changement substantiel dans la voie économique, pour le
peuple.

En juillet 1790, rien ne fait présager ce sombre et farouche caractère. « La
Révolution n’a été encore qu’un songe douloureux pour le peuple. » Elle n’a
pas encore tenu ses promesses. Peu importe ! Elle est en marche ! Et cela suffit.
Partout le peuple sera à l’allégresse.

Mais la réaction est déjà là, en armes, et dans un mois ou deux, elle va se
montrer dans toute sa force. À l’anniversaire prochain du 14 juillet, le 17 juillet
1791, elle sera déjà assez forte pour fusiller le peuple sur ce même Champ de
Mars.

XXIV. LES DISTRICTS ET LES SECTIONS DE PARIS

Nous avons vu les soulèvements populaires, par lesquels la Révolution avait
commencé dès les premiers mois de 1789. Cependant il ne suffit pas, pour une
révolution, qu’il y ait des soulèvements populaires, plus ou moins victorieux.
Il faut qu’il reste après ces soulèvements quelque chose de nouveau dans les
institutions, qui permette aux nouvelles formes de la vie de s’élaborer et de
s’affermir.

Le peuple français semble avoir compris cette nécessité à merveille, et le
quelque chose de nouveau qu’il introduisit dans la vie de la France dès ses
premiers soulèvements, ce fut la Commune populaire. La centralisation gouver-
nementale vint plus tard ; mais la Révolution commença par créer la Commune,
et cette institution lui donna, on va le voir, une force immense.

En effet, dans les villages, c’était la Commune des paysans qui réclamait
l’abolition des droits féodaux et légalisait le refus de paiement de ces droits ; elle
qui reprenait aux seigneurs les terres autrefois communales, résistait aux nobles,
luttait contre les prêtres, protégeait les patriotes, et plus tard les sans-culottes ;
elle qui arrêtait les émigrés rentrés – ou bien le roi évadé.

Dans les villes, c’était la Commune municipale qui reconstruisait tout l’aspect
de la vie, s’arrogeait le droit de nommer les juges, changeait de sa propre
initiative l’assiette des impôts, et plus tard, à mesure que la Révolution suivait
son développement, devenait l’arme des sans-culottes pour lutter contre la
royauté, les conspirateurs royalistes et l’invasion allemande. Encore plus tard,
en l’an II, c’étaient las Communes qui se mettaient à accomplir le nivellement
des fortunes.
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Enfin, à Paris, on le sait, ce fut la Commune qui renversa le roi, et après le 10
août fut le vrai foyer et la vraie force de la Révolution ; celle-ci ne conserva sa
vigueur qu’autant que vécut la Commune.

L’âme de la Grande Révolution, ce furent ainsi les Communes, et sans ces
foyers répandus sur tout le territoire, jamais la Révolution n’aurait eu la force
de renverser l’ancien régime, de repousser l’invasion allemande, de régénérer
la France.

Il serait erroné, cependant, de se représenter les Communes d’alors comme
des corps municipaux modernes, auxquels les citoyens, après s’être passionnés
quelques jours pendant les élections, confient naïvement la gestion de toutes
leurs affaires, sans plus s’en occuper. La folle confiance au gouvernement
représentatif, qui caractérise notre époque, n’existait pas pendant la Grande
Révolution. La commune, issue des mouvements populaires, ne se séparait
pas du peuple. Par l’intermédiaire de ses districts, de ses sections, de ses tribus,
constitués comme autant d’organes d’administration populaire, elle restait
peuple, et c’est ce qui fit la puissance révolutionnaire de ces organismes.

Puisque c’est pour Paris que l’on connaît le mieux l’organisation et la vie
des districts et des sections, c’est de ces organes de la ville de Paris que nous
allons parler, d’autant plus qu’en étudiant la vie d’une « section » de Paris, nous
apprenons à connaître, à peu de choses près, la vie de mille Communes en
province.

Dès que la Révolution eut commencé, et surtout dès que les événements
réveillèrent l’initiative de Paris à la veille du 14 juillet, le peuple, avec son
merveilleux esprit d’organisation révolutionnaire, s’organisait déjà d’une façon
stable en vue de la lutte qu’il aurait à soutenir et dont il sentit de suite la portée.

Pour les élections, la ville de Paris avait été divisée en soixante districts qui
devaient nommer les électeurs du second degré. Une fois ceux-ci nommés, les
districts devaient disparaître. Mais ils restèrent et s’organisèrent eux-mêmes,
de leur propre initiative, comme organes permanents de l’administration mu-
nicipale, en s’appropriant diverses fonctions et attributions qui appartenaient
auparavant à la police, ou à la justice, ou bien encore à différents ministères de
l’ancien régime.

Ils s’imposèrent ainsi, et au moment où tout Paris était en ébullition à la veille
du 14 juillet, ils commencèrent à armer le peuple et à agir comme des autorités
indépendantes, si bien que le Comité permanent, formé à l’Hôtel de ville par la
bourgeoisie influente (voyez le chapitre XII) dut convoquer les districts pour
s’entendre avec eux. Pour armer le peuple, pour constituer la garde nationale
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Eh bien ! c’est à écraser, à paralyser, ou tout au moins à démoraliser ces mille
centres locaux que la bourgeoisie s’appliqua avec ardeur ; et elle y réussit si
bien que la réaction monarchiste, cléricale et nobiliaire, commença à prendre le
dessus dans les villes et les bourgades de bien plus de la moitié de la France.

Bientôt, on allait recourir aux poursuites judiciaires et, en janvier 1790,
Necker obtenait un décret d’arrestation contre Marat, qui avait franchement
épousé la cause du peuple, des va-nu-pieds. Craignant une émeute populaire,
on mit sur pied de l’infanterie et de la cavalerie pour incarcérer le tribun ; on
brisa ses presses, et Marat fut obligé, en pleine Révolution, de se réfugier en
Angleterre. Rentré quatre mois plus tard, il dut presque tout le temps se cacher,
et en décembre 1791, il fut forcé encore une fois de traverser le canal.

Bref, la bourgeoisie et les intellectuels, défenseurs des propriétés, firent si
bien pour briser l’élan populaire qu’ils arrêtèrent la Révolution elle-même. À
mesure que l’autorité de la bourgeoisie se constituait, on voyait l’autorité du
roi refaire sa virginité.

« La véritable Révolution, ennemie de la licence, se consolide chaque jour »,
écrivait le monarchiste Mallet du Pan en juin 1790. Et il disait vrai. Trois mois
plus tard, la contre-révolution se sentait déjà si puissante, qu’elle jonchait de
cadavres les rues de Nancy.

Au début, l’esprit de la Révolution avait peu touché l’armée, composée à
cette époque de mercenaires, en partie étrangers, — allemands et suisses. Il y
pénétrait cependant peu à peu. La fête de la Fédération, à laquelle des délégués
des soldats furent invités à prendre part, comme citoyens, y contribua de son
côté, et dans le courant du mois d’août il se produisit un peu partout et surtout
dans les garnisons de l’Est, une série de mouvements parmi les soldats. Ils
voulaient forcer leurs officiers à rendre compte des sommes qui avaient passé
par leurs mains et à restituer celles qu’ils avaient soustraites aux soldats. Ces
sommes étaient énormes : elles se montaient jusqu’à plus de 240.000 livres dans
le régiment de Beauce, à 100.000, et même jusqu’à deux millions dans d’autres
garnisons. L’effervescence allait en grandissant ; mais, comme on pouvait s’y
attendre avec des hommes abrutis par un long service, une partie d’entre eux
restait attachée aux officiers, et les contre-révolutionnaires profitèrent de cette
division pour provoquer des conflits et des bagarres sanglantes entre les soldats
eux-mêmes. Ainsi, à Lille, quatre régiments se battaient entre eux— les royalistes
contre les patriotes — et laissaient sur place cinquante tués et blessés.

Il est fort probable que, les conspirations royalistes ayant redoublé d’activité
depuis la fin de 1789, surtout parmi les officiers de l’armée de l’Est commandée
par Bouillé, il entrait dans les plans des conspirateurs de profiter de la première
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la fuite du roi en juin 1791, chaque fois que le peuple se montrait comme une
force révolutionnaire, la bourgeoisie et ses chefs d’opinion devenaient de plus
en plus monarchistes.

C’est un fait très important ; mais il ne faut pas oublier, non plus, que l’es-
sentiel pour la bourgeoisie et les intellectuels fut la conservation des propriétés,
comme on s’exprimait alors. On voit, en effet, cette question du maintien des
propriétés passer comme un fil noir à travers toute la Révolution, jusqu’à la chute
des Girondins76. Il est même certain que si la République faisait si grand’peur
aux bourgeois, et même aux Jacobins ardents (alors que les Cordeliers l’accep-
taient volontiers), c’est que chez le peuple l’idée de république se liait avec celle
d’égalité, et que celle-ci se traduisait en demandant l’égalité des fortunes et la
loi agraire, — formules des niveleurs, des communistes, des expropriateurs, des
« anarchistes » de l’époque.

Aussi est-ce surtout pour empêcher le peuple de porter atteinte au principe
sacro-saint de la propriété, que la bourgeoisie s’empressa de mettre un frein à la
Révolution. Dès octobre 1789, l’Assemblée vota déjà la fameuse loi martiale, qui
permit de fusiller les paysans révoltés, et plus tard, en juillet 1791, de massacrer
le peuple de Paris. Elle entrava de même l’arrivée à Paris d’hommes du peuple
des provinces, pour la Fête de la Fédération du 14 juillet 1790. Et elle prit une
série de mesures contre les sociétés révolutionnaires locales qui faisaient la
force de la Révolution populaire, — au risque de tuer de cette façon ce qui avait
été le germe de son propre pouvoir.

En effet, dès les premiers débuts de la Révolution, des milliers d’associations
politiques avaient surgi dans toute la France. Ce n’étaient pas seulement les
assemblées primaires ou électorales, continuant à se réunir. Ce n’étaient pas
non plus les nombreuses sociétés jacobines, ralliées à la Société mère de Paris.
C’étaient surtout les Sections, les Sociétés populaires et les Sociétés fraternelles,
qui surgirent spontanément et souvent sans formalité aucune. C’étaient des
milliers de comités et de pouvoirs locaux, presque indépendants, qui se sub-
stituaient au pouvoir royal qui aidaient à répandre dans le peuple l’idée de la
révolution égalitaire, sociale.

la Drôme). « Je me suis donc guérie de ma fièvre romaine, qui pourtant ne l’a jamais fait donner
dans le républicanisme par la crainte de la guerre civile. Je me renferme avec les animaux de toute
espèce dans l’arche sacrée de la Constitution…» «On est encore un peu huronne quand on est
spartiate ou romaine à Paris ». Ailleurs elle demande à son fils : « Conte-moi si les Jacobins sont
devenus Feuillants. » (Journal d’une bourgeoise pendant la Révolution, publié par Édouard Lockroy.
Paris, 1881. 2e éd., pp. 31, 32, 35.)

76 Marat, seul, avait osé mettre à son journal l’épigraphe suivant : Ut redent miseris abeat
fortuna superbis (Que la fortune quitte les riches et revienne aux misérables).
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et surtout pour mettre Paris en état de défense contre une attaque armée de
Versailles, les districts déployèrent la plus grande activité.

Après la prise de la Bastille, on voit déjà les districts agir comme organes
attitrés de l’administration municipale. Chaque district nomme son Comité
civil, de 16 à 24 membres, pour gérer ses affaires. D’ailleurs, comme l’a très bien
dit Sigismond Lacroix dans son introduction au premier volume des Actes de la
Commune de Paris pendant la Révolution (t. I, Paris 1894, p. VII), chaque district
s’organise lui-même, « comme il l’entend ». Il y a même une grande variété dans
leur organisation. Un district, « devançant les vœux de l’Assemblée nationale sur
l’organisation judiciaire, se nomme des juges de paix et de conciliation. » Mais
pour se concerter entre eux « ils créent un bureau central de correspondance
où des délégués spéciaux se rencontrent et échangent leurs communications. »
Un premier essai de Commune se fait ainsi — de bas en haut, par la fédération
des organismes de district, surgie révolutionnairement de l’initiative populaire.
La Commune révolutionnaire du 10 août se dessine ainsi dès cette époque, et
surtout dès décembre 1789, lorsque les délégués des districts essayèrent de
former un Comité central à l’archevêché.

C’est par l’intermédiaire des « districts » que dès lors Danton, Marat et tant
d’autres surent inspirer aux masses populaires de Paris un souffle de révolte,
et ces masses s’habituaient à se passer des corps représentatifs, à pratiquer le
gouvernement direct64.

Immédiatement après la prise de la Bastille, les districts avaient chargé leurs
députés de préparer, d’accord avec le maire de Paris, Bailly, un plan d’organi-
sation municipale qui serait ensuite soumis aux districts eux-mêmes. Mais en
attendant ce plan, les districts procédaient comme il le trouvaient nécessaire,
agrandissant eux-mêmes le cercle de leurs attributions.

Lorsque l’Assemblée nationale se mit à discuter la loi municipale, elle précé-
dait, comme il fallait bien s’y attendre d’un corps aussi hétérogène, avec une
lenteur désolante. «Au bout de trois mois », dit Lacroix, « le premier article du
nouveau plan de Municipalité était encore à écrire » (Actes, t. II, p. XIV). On
comprend que « ces lenteurs parurent suspectes aux districts », et dès lors se
manifeste à l’égard de l’Assemblée des représentants de la Commune l’hostilité
de plus en plus marquée d’une partie de ses commettants. Mais ce qui est surtout
à relever, c’est que tout en cherchant à donner une forme légale au gouverne-
ment municipal, les districts cherchaient à maintenir leur indépendance. Ils

64 Sigismond Lacroix, Actes de la Commune, t. III, p. 625 ; – Mellié, Les sections de Paris
pendant la Révolution, Paris, 1898, p. 9.
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cherchaient l’union d’action – non dans la soumission des districts à un Comité
central, mais dans leur union fédérative.

« L’état d’esprit des districts… se caractérise à la fois par un sentiment très fort
de l’unité communale et par une tendance nonmoins forte vers le gouvernement
direct », dit Lacroix (t. II, pp. XIV et XV). « Paris ne veut pas être une fédération
de soixante républiques découpées au hasard dans son territoire ; la Commune
est une, elle se compose de l’ensemble de tous les districts… Nulle part on ne
trouve d’exemple d’un district prétendant vivre à l’écart des autres…Mais à côté
de ce principe incontesté, un autre se dégage… qui est celui-ci : la Commune
doit légitimer et administrer elle-même, directement autant que possible ; le
gouvernement représentatif doit être restreint au minimum ; tout ce que la
Commune peut faire directement doit être décidé par elle, sans intermédiaire,
sans délégation, ou par des délégués réduits au rôle de mandataires spéciaux,
agissant sous le contrôle incessant des mandants… c’est finalement aux districts,
aux citoyens réunis en assemblées générales de districts, qu’appartient le droit
de légiférer et d’administrer pour la Commune. »

On voit ainsi que les principes anarchistes qu’exprima quelques années plus
tard Godwin, en Angleterre, datent déjà de 1789, et qu’il ont leur origine, non
dans des spéculations théoriques, mais dans les faits de la Grande Révolution.

Plus encore : il y a un fait frappant signalé par Lacroix, – qui démontre jusqu’à
quel point les districts savent se distinguer de la Municipalité et l’empêchent
d’empiéter sur leurs droits. Lorsque, le 30 novembre 1789, Brissot conçut le
plan de doter Paris d’une constitution municipale concertée entre l’Assemblée
nationale et un Comité choisi par l’Assemblée des Représentants (le Comité
permanent du 12 juillet 1789), les districts s’y opposèrent immédiatement. Rien
ne devait être fait dans la sanction directe des districts eux-mêmes (Actes, t. III,
p. IV) et le plan de Brissot dut être abandonné. Plus tard, en avril 1790, lorsque
l’Assemblée commença la discussion de la loi municipale, elle eut à choisir entre
deux projets : celui de l’assemblée (libre et illégale) de l’archevêché, adopté
par la majorité des sections et signé par Bailly, et celui des représentants de la
Commune, appuyé par quelques districts seulement. Elle opina pour le premier.

Inutile de dire que les districts ne se bornaient nullement aux affaires mu-
nicipales. Toujours ils prenaient part aux grandes questions politiques qui
passionnaient la France. Le veto royal, le mandat impératif, l’assistance aux
pauvres, la question des juifs, celle du «marc d’argent » (voy. ch. XXI) – tout ce-
la était discuté par les districts. Pour le marc d’argent, ils prenaient eux-mêmes
l’initiative, se convoquaient les uns les autres, nommaient des comités. « Ils
arrêtent leurs résolutions, dit Lacroix, et laissant de côté les Représentants
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premier échec, elles devaient bien se reconstituer pour opposer une digue à
l’esprit nouveau.

Ainsi la réaction qui se produisit dès les premiers mois de 1790, et même dès
décembre 1789, n’offre-t-elle rien d’imprévu. Mais si cette réaction fut si forte
qu’elle put durer jusqu’en juin 1792, et si, malgré tous les crimes de la Cour,
elle devint assez puissante pour qu’en 1791 toute la révolution fût remise en
question, — c’est qu’elle ne fut pas seulement l’œuvre des nobles et du clergé,
ralliés sous le drapeau de la royauté. C’est que la bourgeoisie aussi — cette force
nouvelle constituée par la Révolution elle-même — vint apporter son habileté
aux affaires, son amour de l’« ordre » et de la propriété, et sa haine du tumulte
populaire, pour appuyer les forces qui cherchaient à enrayer la révolution.
C’est qu’aussi le grand nombre des hommes instruits, des « intellectuels » dans
lesquels le peuple avait mis sa confiance, — dès qu’ils aperçurent les premières
lueurs d’un soulèvement populaire, lui tournèrent le dos et s’empressèrent de
rentrer dans les rangs des défenseurs de l’ordre, afin de mater le peuple et
d’opposer une digue à ses tendances égalitaires.

Renforcés de cette façon, les contre-révolutionnaires ligués contre le peuple
réussirent si bien, que si les paysans n’avaient continué leurs soulèvements dans
les campagnes, et si le peuple des villes, voyant l’étranger envahir la France, ne
s’était soulevé de nouveau pendant l’été de 1792, la Révolution s’arrêtait dans
sa marche, sans rien avoir fait de durable.

En général, la situation était bien sombre en 1790. «Déjà l’aristocratie pure
des riches est établie sans pudeur », écrivait Loustalot, le 28 novembre 1789,
dans les Révolutions de Paris. «Qui sait si déjà ce n’est pas un crime de lèse-
nation que d’oser dire : La nation est le souverain ?74 » Mais depuis lors, la
réaction avait gagné beaucoup de terrain, elle en gagnait à vue d’œil.

Dans son grand travail sur l’histoire politique de la Grande Révolution,
M. Aulard s’est appliqué à faire ressortir l’opposition que l’idée d’une forme
républicaine de gouvernement rencontrait dans la bourgeoisie et chez les « in-
tellectuels » de l’époque, — alors même que les trahisons de la Cour et des
monarchistes imposaient déjà la République. En effet, alors qu’en 1789 les ré-
volutionnaires procédaient comme s’ils voulaient se passer entièrement de la
royauté, – il se produisit un mouvement décidément monarchiste, parmi ces
mêmes révolutionnaires, à mesure que le pouvoir constitutionnel de l’Assem-
blée s’affermissait75. On peut même dire plus. Après les 5 et 6 octobre 1789 et

74 Aulard, Histoire politique de la Révolution française, page 72. On trouvera chez Aulard une
analyse détaillée de ce qui fut fait par l’Assemblée contre l’esprit démocratique.

75 Entre autres, on en trouve une trace très intéressante dans les lettres de madame Jullien (de
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Les bourgeois comprenaient en outre que les biens des seigneurs allaient
passer dans leurs mains ; et ils voulaient ces biens intacts, avec tous les reve-
nus additionnels que représentaient les servitudes anciennes, transformées en
paiements en argent. On verrait plus tard si un jour il ne serait pas avantageux
d’abolir les restes de ces servitudes ; et alors on le ferait légalement, avec «mé-
thode », avec « ordre ». Car si l’on tolérait seulement le désordre, — qui sait
où s’arrêterait le peuple ? Ne parlait-il pas déjà d’ « égalité », de « loi agraire »,
de « nivellement de fortunes », de « fermes ne dépassant pas cent-vingt aux
arpents » ?

Et quant aux villes, aux artisans et à toute la population laborieuse des cités,
il en allait de même que dans les villages. Les maîtrises et les jurandes, dont la
royauté avait su faire autant d’instruments d’oppression, avaient été abolies.
Les restes de servitude féodale, qui existaient encore en grand nombre dans les
villes, comme dans les campagnes, avaient été supprimés lors des insurrections
populaires de l’été de 1789. Les justices seigneuriales avaient disparu, et les
juges étaient élus par le peuple, pris dans la bourgeoisie possédante.

Mais c’était, au fond, fort peu de choses. Le travail manquait dans les indus-
tries, et le pain se vendait à des prix de famine. La masse des ouvriers voulait
bien patienter, pourvu que l’on travaillât à établir les règnes de la Liberté, de
l’Égalité, de la Fraternité. Mais puisque cela ne se faisait pas, elle perdait patience.
Et le travailleur demandait alors que la Commune de Paris, que la municipalité
de Rouen, de Nancy, de Lyon, etc., fissent elles-mêmes des approvisionnements
pour vendre le blé au prix de revient. Il demandait que l’on taxât le blé chez les
marchands, que l’on fît des lois somptuaires, que les riches fussent taxés d’un
impôt forcé et progressif ! Mais alors la bourgeoisie, qui s’était armée dès 1789,
alors que les citoyens passifs restaient sans armes, sortait dans la rue, déployait
le drapeau rouge, en intimant au peuple l’ordre de se disperser et fusillait les
révoltes à bout portant. On le fit à Paris en juillet 1791 et un peu partout dans
toute la France.

Et la Révolution s’arrêtait dans sa marche. La royauté se sentait revenir à
la vie. Les émigrés se frottaient les mains à Coblentz et à Mitau. Les riches
relevaient la tête et se lançaient dans des spéculations effrénées.

Si bien que depuis l’été de 1790 jusqu’à juin 1792, la contre-révolution put se
croire triomphante.

Il est tout naturel d’ailleurs qu’une révolution aussi importante que celle qui
s’accomplit entre 1789 et 1793 ait eu ses moments d’arrêt et même de recul. Les
forces dont disposait l’ancien régime étaient immenses, et, après avoir subi un
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officiels de la Commune, s’en vont, le 8 février (1790), porter directement à
l’Assemblée nationale la première Adresse de la Commune de Paris dans ses
sections. C’est une manifestation personnelle des districts, en dehors de toute
représentation officielle, pour appuyer la motion de Robespierre à l’Assemblée
nationale contre le marc d’argent. » (T. III, pp. XII et XIII.)

Ce qui est encore plus intéressant, c’est que dès lors on voit les villes de
province se mettre en rapports avec la Commune de Paris pour toutes sortes de
choses. On voit ainsi surgir cette tendance, qui deviendra plus tard si manifeste,
à établir un lien direct entre les villes et les villages de France, en dehors du
parlement national. Et cette action directe, spontanée, donne à la Révolution
une force irrésistible.

C’est surtout dans une affaire d’importance capitale – la liquidation des
biens du clergé – que les districts firent sentir leur influence et leur capacité
d’organisation. La loi avait bien ordonné sur le papier la saisie des biens du
clergé et leur mise en vente au bénéfice de la nation ; mais elle n’avait indiqué
aucun moyen pratique pour faire de cette loi une réalité. Alors, ce furent les
districts de Paris qui proposèrent de servir d’intermédiaires pour l’achat de ces
biens et invitèrent toutes les municipalités de France à faire de même, ce qui
représentait une solution pratique pour l’application de la loi.

La façon d’opérer des districts, pour décider l’Assemblée à leur confier cette
importante affaire, a été racontée par l’éditeur des Actes de la Commune. –
«Qui a parlé et agi au nom de cette grande personnalité, la Commune de
Paris ? » demande Lacroix. Et il répond : « Le Bureau de Ville, d’abord, qui a émis
l’idée ; puis, les districts qui l’ont approuvée, et qui, l’ayant approuvée, se sont
substitués au Conseil de Ville pour l’exécution, ont négocié, traité directement
avec l’État, c’est-à-dire avec l’Assemblée Nationale, réalisé enfin directement
l’achat projeté, le tout contrairement à un décret formel, mais avec l’assentiment
de l’Assemblée souveraine. »

65 S. Lacroix, dans son introduction au quatrième volume des Actes de la Commune, raconte
cette affaire tout au long. Mais je ne peux m’empêcher de reproduire ici les lignes suivantes de
l’Adresse à l’Assemblée Nationale par les députés des soixante sections de Paris, relativement à
l’acquisition à faire au nom de la Commune, des domaines nationaux. Comme les élus du Conseil
de Ville voulaient se substituer dans cette affaire d’achats aux sections, les sections réclament et
expriment cette idée si juste, concernant les représentants d’un peuple : « Comment serait-il possible
que l’acquisition consommée par la Commune elle-même, par le ministère de ses commissaires
spécialement nommés ad hoc, fût moins légale qui si elle était faite par des représentants généraux…
N’est-il plus de principe que les fonctions du mandataire cessent en présence de son commettant ? »
Langage superbe et vrai, malheureusement oublié aujourd’hui pour des fictions gouvernementales.
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Ce qu’il y a de plus intéressant, c’est que les districts, s’étant une fois saisis
de cette affaire, en écartèrent aussi la vieille Assemblée des Représentants de
la Commune, trop caduque déjà pour une action sérieuse, et aussi, à deux
reprises, ils écartèrent le Conseil de Ville, qui voulait intervenir. Les districts,
dit Lacroix, « préfèrent constituer, en vue de ce but spécial, une assemblée
délibérante particulière, composée de 60 délégués, un par district, et un petit
conseil exécutif de 12 membres choisis parmi les soixante premiers » (p. XIX).

En agissant de cette façon – et les libertaires aujourd’hui feraient de même –
les districts de Paris posaient les bases d’une nouvelle organisation libertaire
de la société65.

Alors que la réaction gagnait de plus en plus de terrain en 1790, on voit
au contraire les districts de Paris acquérir de plus en plus d’influence sur la
marche de la Révolution. Pendant que l’Assemblée sape peu à peu le pouvoir
royal, les districts et puis les sections de Paris élargissent peu à peu le cercle de
leurs fonctions au sein du peuple ; ils soudent aussi l’alliance entre Paris et les
provinces et ils préparent le terrain pour la Commune révolutionnaire du 10
août.

« L’histoire municipale », dit Lacroix, « se fait en dehors des assemblées offi-
cielles. C’est par les districts que s’accomplissent les actes les plus importants de
la vie communale, politique et administrative : l’acquisition des biens nationaux
se poursuit, comme l’ont voulu les districts, par l’intermédiaire de commissaires
spéciaux ; la fédération nationale est préparée par une réunion de délégués
auxquels les districts ont donné un mandat spécial… La fédération du 14 juillet
est également l’œuvre exclusive et directe des districts », – leur organe en ce
cas-là, étant l’Assemblée des députés des sections pour le pacte fédératif (T I, p.
II, IV, et 729, note).

On aime toujours dire, en effet, que c’est l’Assemblée qui représentait l’unité
nationale. Cependant, lorsqu’il fut question de la fête de la Fédération, les
politiciens, comme l’avait fait remarquer Michelet, furent saisis d’effroi en
voyant des hommes affluer de toutes les parties de la France vers Paris pour la
fête, et il fallut que la Commune de Paris forçât la porte de l’Assemblée nationale
pour obtenir le consentement de celle-ci à la fête. « Il fallut que l’Assemblée,
bon gré, mal gré, l’accordât. »

Mais ce qui est plus important, c’est que de mouvement, né d’abord, comme
l’ont observé Buchez et Roux, du besoin d’assurer les subsistances et de se ga-
rantir contre les craintes d’une invasion étrangère, c’est-à-dire, en partie, d’un
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toutes les autorités fussent ignorées ; il fallait que la révolution fût sociale si
l’on voulait que la révolution politique pût s’accomplir.

Il fallait que le paysan prît la terre et y fît passer la charrue, sans attendre
l’ordre de l’autorité, lequel évidemment ne serait jamais venu. Il fallait, en un
mot, qu’une vie nouvelle commençât dans le hameau. Mais sans désordre, sans
beaucoup de désordre social, cela ne pouvait se faire.

Or, ce désordre, les législateurs voulurent précisément l’empêcher !…
Non seulement ils avaient éliminé le peuple de l’administration, au moyen

de la loi municipale de décembre 1789, qui remettait le pouvoir administratif
aux mains des citoyens actifs, et sous le nom de citoyens passifs en excluait tous
les paysans pauvres et presque tous les travailleurs des villes ; non seulement
elle remettait ainsi tout le pouvoir en province à la bourgeoisie — elle armait
cette bourgeoisie de pouvoirs de plus en plus menaçants pour empêcher la gent
pauvre de continuer ses révoltes.

Et cependant, ce n’étaient que les révoltes de ces pauvres qui allaient per-
mettre plus tard, en 1792 et 1793, de porter le coup de grâce à l’ancien régime73.

Voici donc sous quel aspect se présentaient les événements.
Les paysans, qui avaient commencé la révolution, comprenaient parfaitement

qu’il n’y avait rien de fait. L’abolition des servitudes personnelles avait seulement
réveillé leurs espérances. Il s’agissait maintenant d’abolir les lourdes servitudes
économiques de fait — pour toujours, et sans rachat, bien entendu. En outre, le
paysan voulait reprendre possession des terres communales.

Ce qu’il en avait déjà repris, en 1789, il tenait d’abord à le garder et à obtenir
pour cela la sanction du fait accompli. Ce qu’il n’avait pas réussi à reconquérir,
il voulait l’avoir, sans tomber pour cela sous le coup de la loi martiale.

Mais à ces deux volontés du peuple la bourgeoisie s’opposait de toutes ses
forces. Elle avait profité de la révolte dans les campagnes en 1789 contre le
féodalisme, pour commencer ses premières attaques contre le pouvoir absolu
du roi, les nobles et le clergé. Mais, dès qu’une première ébauche de constitution
bourgeoise fut votée et acceptée par le roi, — avec toute latitude de la violer, —
la bourgeoisie s’arrêta, effrayée devant les conquêtes rapides que faisait l’esprit
révolutionnaire au sein du peuple.

73 On lira avec intérêt chez M. Aulard (Histoire politique de la Révolution française, 2e édition,
Paris, 1903) les pages (55-60) dans lesquelles il montre comment l’Assemblée travailla à empêcher
que le pouvoir tombât entre les mains du peuple. L’observation de cet auteur sur la défense qui fut
faite, par la loi du 14 octobre 1790, aux citoyens des communes de se réunir pour discuter de leurs
affaires, autrement qu’une fois par an pour les élections, est très juste.
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esprit, étaient prêts à relever la tête — et à écrouer ceux qui avaient osé se
ceindre de l’écharpe tricolore. Ils en guettaient l’occasion, ils la préparaient.
Du reste, les nouveaux directoires des départements, fondés par la Révolution,
mais composés de riches, étaient des cadres tout prêts pour rétablir l’ancien
régime. C’étaient des citadelles de la contre-révolution.

L’Assemblée Constituante et la Législative avaient fait nombre de lois, dont
on admire jusqu’à présent la lucidité et le style — et cependant l’immense
majorité de ces lois restaient lettre morte. Sait-on que plus des deux tiers
des lois fondamentales faites entre 1789 et 1793 n’ont jamais reçu un simple
commencement d’exécution ?

C’est qu’il ne suffit pas de faire une nouvelle loi. Il faut encore, presque
toujours, créer le mécanisme pour l’appliquer. Et pour peu que la nouvelle
loi frappe un privilège invétéré, il faut mettre en jeu toute une organisation
révolutionnaire afin que cette loi soit appliquée dans la vie avec toutes ses
conséquences. Voyez seulement le peu de résultats que produisirent toutes les
lois de la Convention sur l’instruction gratuite et obligatoire : elles sont restées
lettre morte !

Aujourd’hui même, malgré la concentration bureaucratique et les armées de
fonctionnaires qui convergent vers leur centre à Paris, nous voyons que chaque
nouvelle loi, si minuscule que soit sa portée, demande des années pour passer
dans la vie. Et encore, — combien de fois ne se trouve-t-elle pas complètement
mutilée dans ses applications ! Mais à l’époque de la grande Révolution, ce
mécanisme de la bureaucratie n’existait pas ; il prit plus de cinquante ans pour
atteindre son développement actuel.

Mais alors, comment les lois de l’Assemblée pouvaient-elles entrer dans la
vie, sans que la Révolution de fait fût accomplie dans chaque ville, dans chaque
hameau, dans chacune des trente-six mille communes de la France !

Eh bien ! tel fut l’aveuglement des révolutionnaires appartenant à la bour-
geoisie que, d’une part, ils prirent toutes les mesures pour que le peuple, les
pauvres, qui seuls se lançaient de cœur dans la révolution, n’eussent pas une
trop grande part dans la gestion des affaires communales, et, d’autre part, ils
s’opposèrent de toutes leurs forces à ce que la révolution éclatât et s’accomplit
dans chaque ville et village.

Pour qu’uneœuvre vitale sortît des décrets de l’Assemblée, il fallait le désordre.
Il fallait que dans chaque petite localité des hommes d’action, des patriotes,
haïssant l’ancien régime, vinssent s’emparer de la municipalité ; qu’ils fissent
une révolution dans le hameau ; que tout l’ordre de la vie fût bouleversé ; que
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fait d’administration locale, – prit dans les sections66 le caractère d’une confédé-
ration générale, où seraient représentés tous les cantons des départements de la
France et tous les régiments de l’armée ! L’organe créé pour l’individualisation
des divers quartiers de Paris, devint ainsi l’instrument de l’union fédérative de
toute la nation.

XXV. LES SECTIONS DE PARIS SOUS LA NOUVELLE LOI
MUNICIPALE

Nous nous sommes tellement laissés gagner aux idées de servitude envers
l’État centralisé que les idées mêmes d’indépendance communale ( « auto-
nomie » serait dire trop peu), qui étaient courantes en 1789, nous semblent
baroques. M. L. Foubert67 a parfaitement raison de dire, en parlant du plan
d’organisation municipale décrété par l’Assemblée nationale le 21 mai 1790,
que « l’application de ce plan paraîtrait aujourd’hui, tant les idées ont chan-
gé, acte révolutionnaire, voire même anarchique » et il ajoute qu’alors, cette
loi municipale fut trouvée insuffisante par les Parisiens, habitués dans leurs
districts, depuis le 14 juillet 1789, à une très grande indépendance.

Ainsi, la détermination exacte des pouvoirs, à laquelle aujourd’hui on attache
tant d’importance, semblait alors aux Parisiens et même aux législateurs de
l’Assemblée une question inutile et attentatoire à la liberté. Comme Proudhon,
qui disait : La Commune sera tout, ou rien, les districts de Paris ne comprenaient
pas que la Commune ne fût pas tout. « Une Commune, disaient-ils, est une so-
ciété de co-propriétaires et de co-habitants, renfermés dans l’enceinte d’un lieu
circonscrit et limité, et ayant collectivement les mêmes droits qu’un citoyen. »
Et, partant de cette définition, ils disaient que la Commune de Paris – comme
tout autre citoyen – « ayant la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à
l’oppression », a, par conséquent, tout le pouvoir de disposer de ses biens, ainsi
que celui de garantir l’administration de ces biens, la sécurité des individus, la
police, la force militaire, – tout. La Commune, en fait, est souveraine sur son
territoire : Seule condition de liberté pour une Commune.

Mieux encore. La troisième partie du préambule de la loi municipale de
mai 1790 établissait un principe que l’on comprend mal aujourd’hui, mais que
l’on appréciait beaucoup à cette époque. C’était celui d’exercer directement ses
pouvoirs, sans intermédiaires. « La Commune de Paris, à raison de sa liberté,

66 Voy. S. Lacroix, Les Actes de la Commune, 1ère série, t. VI, 1897, pp. 273 et suivantes.
67 L’idée autonomiste dans les districts de Paris en 1789 et en 1790. « La Révolution Française, »

XIVe année, n° 8, 14 février 1895, p. 141 et suivantes.
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ayant par elle-même l’exercice de tous ses droits et pouvoirs, elle les exerce toujours
elle-même, – directement autant que possible, et aussi peu que possible, par
délégation. » C’est ainsi que s’exprimait le préambule.

Autrement dit, la Commune de Paris ne sera pas un État gouverné, mais un
peuple se gouvernant lui-même directement, sans intermédiaires, sans maîtres.

C’est l’Assemblée générale de la section – toujours en permanence – et non
pas les élus d’un Conseil communal, qui sera l’autorité suprême, pour tout ce
qui concerne les habitants de Paris. Et si les sections décident d’un commun
accord de se soumettre dans les questions générales à la majorité d’entre elles,
elles n’abdiquent pas pour cela le droit de se fédérer par affinités, de se porter
d’une section à une autre pour influencer les décisions des voisins, et de tâcher
toujours d’arriver à l’unanimité.

La permanence des assemblées générales des sections – c’est cela, dissent
les sections, qui servira à faire l’éducation politique de chaque citoyen, et lui
permettra, le cas échéant, « d’élire en connaissance de cause ceux dont il aura
remarqué le zèle et apprécié les lumières. » (Section des Mathurins ; cité par
Foubert, p. 155.)

Et la section en permanence – le forum toujours ouvert – est le seul moyen,
disent-elles, d’assurer une administration honnête et intelligente.

Enfin, comme le dit très bien Foubert, c’est la défiance qui inspire les sections :
la défiance envers tout pouvoir exécutif. « Celui qui exécute, étant dépositaire de
la force, doit nécessairement en abuser. » «C’est l’idée de Montesquieu et de
Rousseau », ajoute Foubert ; c’est aussi la nôtre !

On comprend la force que ce point de vue devait donner à la Révolution,
d’autant plus qu’il se combinait avec cet autre, aussi indiqué par Foubert :
« C’est que le mouvement révolutionnaire, dit-il, s’est produit autant contre
la centralisation que contre le despotisme. » Ainsi, le peuple français semble
avoir compris, au début de la Révolution, que l’immense transformation qui
s’imposait à lui ne pouvait être accomplie, ni constitutionnellement, ni par une
force centrale : elle devait être l’œuvre des forces locales, et, pour agir, celles-ci
devaient jouir d’une grande liberté.

Peut-être, aura-t-il pensé que l’affranchissement, la conquête de la liberté,
devait commencer par le village, par chaque ville. La limitation du pouvoir
royal n’en serait rendue que plus facile.

Il est évident que l’Assemblée nationale chercha à tout faire pour diminuer la
force d’action des districts et pour les placer sous la tutelle d’un gouvernement
communal, que la représentation nationale pourrait tenir sous son contrôle.
Ainsi la loi municipale des 27 mai — 27 juin 1790 supprima les districts. Elle
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démocratiser la propriété, à répandre les propriétés entre un plus grand nombre
de personnes.

Ils détruisirent pour toujours les distinctions politiques entre les divers
« ordres », — clergé, noblesse, tiers-état, ce qui, pour l’époque, était immense : il
suffit de voir avec quelle difficulté cela se fait encore en Allemagne, ou en Russie.
Ils abolirent les titres de noblesse et les privilèges sans nombre qui existaient
alors, et ils surent trouver des bases plus égalitaires pour l’impôt. Ils surent
éviter la formation d’une chambre haute, qui eût été une forteresse de l’aristo-
cratie. Et, par la loi départementale de décembre 1789, ils firent quelque chose
d’immense pour faciliter la Révolution : ils abolirent tout agent du pouvoir
central en province.

Ils enlevèrent enfin à l’Église ses riches possessions et ils firent des membres
du clergé de simples fonctionnaires de l’État. L’armée fut réorganisée ; de même
les tribunaux. L’élection des juges fut laissée au peuple. Et en tout cela, les
bourgeois législateurs surent éviter trop de centralisation. Bref, au point de vue
législation, nous les voyons hommes habiles, énergiques, et nous trouvons chez
eux un élément de démocratisme républicain et d’autonomie, que les partis
avancés contemporains ne savent pas suffisamment apprécier.

Et cependant, malgré toutes ces lois, il n’y avait encore rien de fait. La réalité
ne répondait pas à la théorie. Car — et c’est là l’erreur générale de ceux qui ne
connaissent pas de près le fonctionnement de la machine gouvernementale, —
il existe tout un abîme entre une loi que l’on vient de promulguer et son exécution
pratique dans la vie.

Il est aisé de dire : « Les propriétés des congrégations passeront aux mains
de l’État. » Mais comment cela se fera-t-il en réalité ? Qui viendra, par exemple,
dans l’abbaye de Saint-Bernard, à Clairvaux, dire à l’abbé et aux moines de
s’en aller ? Qui les chassera, s’ils ne s’en vont pas de bonne volonté ? Qui les
empêchera, secourus par toutes les dévotes des villages voisins, de revenir
demain et de chanter la messe dans l’abbaye ? Qui organisera la vente de leurs
propriétés d’une façon efficace ? Qui fera, enfin, des beaux édifices de l’abbaye,
un hospice pour les vieillards, comme le fit, en effet, plus tard, le gouvernement
révolutionnaire ? On sait, en effet, que si les sections de Paris n’avaient pas pris
en main la vente des biens du clergé, la loi sur cette vente ne recevait même
pas un commencement d’exécution.

En 1790, 1791, 1792, l’ancien régime était encore là, debout, prêt à se re-
constituer en entier — sauf quelques légères modifications, — tout comme le
second empire fut prêt à renaître à chaque instant, du temps de Thiers et de
Mac-Mahon. Le clergé, la noblesse, l’ancien fonctionnarisme, et surtout l’ancien
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XXVIII. ARRÊT DE LA RÉVOLUTION EN 1790

Nous venons de voir quelles étaient les conditions économiques dans les
villages, au cours de l’année 1790. Elles étaient telles que si les insurrections
paysannes n’avaient pas continué malgré tout, les paysans, affranchis dans
leurs personnes, restaient toujours sous le joug économique du régime féodal,
— comme il est arrivé en Russie où la féodalité fut abolie, en 1861, par la loi,
mais non par une révolution.

Mais outre ce conflit qui surgissait entre la bourgeoisie arrivant au pouvoir
et le peuple, il y avait aussi toute l’œuvre politique de la Révolution, qui non
seulement restait inachevée en 1790, mais se trouvait même entièrement remise
en question.

Lorsque la première panique, produite en 1789 par la poussée inattendue du
peuple, fut passée, la Cour, les nobles, les riches et les prêtres s’empressèrent de
s’unir afin d’organiser la réaction. Et bientôt, ils se sentirent si bien soutenus et
si puissants, qu’ils se mirent à rechercher les moyens d’écraser la Révolution et
de rétablir la Cour et la noblesse dans leurs droits, perdus pour le moment.

Tous les historiens parlent sans doute de cette réaction ;mais ils n’enmontrent
pas encore toute la profondeur, ni toute l’extension. Au fait, on peut dire que
pendant deux années, depuis l’été de 1790 jusqu’à l’été de 1792, toute l’œuvre
de la Révolution fut mise en suspens. On en était à se demander : est-ce la
Révolution qui va l’emporter, ou la contre-révolution ? Le fléau de la balance
oscillait entre les deux. Et c’est en complet désespoir de cause que les « chefs
d’opinion » de la Révolution se décidèrent enfin, en juin 1792, à faire une fois
de plus appel à l’insurrection populaire.

Il faut reconnaître que si l’Assemblée Constituante, et après elle la Législative,
s’opposaient à l’abolition révolutionnaire des droits féodaux et à la révolution
populaire en général, elles surent accomplir cependant une œuvre immense
pour la destruction des pouvoirs de l’ancien régime — du roi et de la Cour —
ainsi que pour la création du pouvoir politique de la bourgeoisie, devenant maî-
tresse de l’État. Et lorsqu’ils voulurent exprimer sous forme de lois la nouvelle
constitution du tiers état, les législateurs de ces deux Assemblées procédèrent,
il faut le reconnaître, avec énergie et sagacité.

Ils surent saper le pouvoir des nobles et trouver l’expression des droits du
citoyen dans une Constitution bourgeoise. Ils élaborèrent une constitution
départementale et communale, capable d’opposer une digue à la centralisation
gouvernementale, et ils s’appliquèrent, en modifiant les lois sur l’héritage, à
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voulait mettre fin à ces foyers de la Révolution, et pour cela elle introduisit
d’abord une nouvelle subdivision de Paris, en 48 sections, et ensuite, elle ne
permit qu’aux citoyens actifs de prendre part aux assemblées électorales et
administratives des nouvelles « sections ».

Cependant, la loi avait beau limiter les devoirs des sections en statuant
que dans leurs assemblées elles ne s’occuperaient « d’aucune autre affaire que
des élections et des prestations du serment civique » (titre I, article 11), — on
n’obéissait pas. Le pli avait déjà été pris depuis plus d’un an, et les « sections »
continuèrent à agir, comme les « districts » avaient agi. D’ailleurs, la loi munici-
pale dut bien accorder elle-même aux sections les attributions administratives
que les districts s’étaient déjà arrogées. Aussi retrouve-t-on dans la nouvelle
loi les seize commissaires, élus, chargés non seulement de diverses fonctions
de police et même de justice, mais aussi pouvant être chargés, par l’admi-
nistration du département, « de la répartition des impôts dans leurs sections
respectives » (titre IV, article 12). En outre, si la Constituante supprima « la
permanence », c’est-à-dire le droit permanent des sections de se réunir sans
convocation spéciale, elle fut forcée néanmoins de leur reconnaître le droit
de tenir des assemblées générales dès que celles-ci seraient demandées par
cinquante citoyens actifs68.

Cela suffisait, et les sections ne manquèrent pas d’en profiter. Un mois à peine
après l’installation de la nouvelle municipalité, Danton et Bailly venaient, par
exemple, à l’Assemblée nationale, de la part des 43 sections (sur 48), demander
le renvoi immédiat des ministres et leur mise en accusation devant un tribunal
national.

Les sections ne se départaient donc pas de leur souveraineté. Quoiqu’elle leur
fût enlevée par la loi, elles la gardaient et l’affirmaient hautement. Leur pétition,
en effet, n’avait rien de municipal, mais – elles agissaient, et tout était dit.
D’ailleurs, les sections étaient si importantes par les diverses fonctions qu’elles
s’étaient attribuées, que l’Assemblée nationale les écouta et leur répondit avec
bienveillance.

68 Danton avait bien compris la nécessité de garder aux sections les droits qu’elles s’étaient
arrogés durant la première année de la Révolution, et c’est pourquoi le Réglement général pour
la Commune de Paris, qui fut élaboré par les députés des sections à l’Archevêché, en partie sous
l’inspiration de Danton, et adopté le 7 avril 1790, par 40 districts, supprimait le conseil général de
la Commune. Il remettait la décision aux citoyens assemblés par sections, qui retenaient le droit de
permanence. Par contre, le « plan de municipalité » de Condorcet, fidèle au système représentatif,
personnifiait la Commune dans son Conseil général élu, auquel il donnait tous les droits. (Lacroix,
Actes, 2e série, t. I, p. XIII.)
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Il en fut de même pour la clause de la loi municipale de 1790 qui soumet-
tait les municipalités entièrement « aux administrations de département et
de district pour tout ce qui concerne les fonctions qu’elles auraient à exercer
par délégation de l’administration générale. » (Art. 55) Ni les sections, ni, par
leur intermédiaire, la Commune de Paris, ni les Communes de province ne se
soumirent à cette clause. Elles l’ignoraient et gardaient leur souveraineté.

En général, peu à peu les sections reprirent le rôle de foyers de la Révolution ;
et si leur activité se ralentit pendant la période de réaction traversée en 1790 et
1791, ce furent encore et toujours, comme on le verra par la suite, les sections
qui réveillèrent Paris en 1792 et préparèrent la Commune révolutionnaire du
10 août.

Chaque section nommait, avons-nous dit, en vertu de la loi du 21 mai 1790,
seize commissaires, et ces commissaires, constitués en Comités civils, chargés
d’abord de fonctions de police seulement, n’ont cessé, pendant toute la durée
de la Révolution, d’élargir leurs fonctions dans toutes les directions. Ainsi, en
septembre 1790, l’Assemblée se voyait forcée de reconnaître aux sections ce que
nous avons déjà vu Strasbourg s’arroger dès le mois d’août 1789 : notamment, le
droit de nommer les juges de paix et leurs assesseurs, ainsi que les prud’hommes.
Et ce droit, les sections le gardèrent jusqu’au moment où le gouvernement
révolutionnaire jacobin fut institué, le 4 décembre 1793.

D’autre part, vers ces mêmes comités civils des sections parvenaient, vers
la fin de 1790, après une vive lutte, à s’approprier la gestion des affaires des
bureaux de bienfaisance, ainsi que le droit, très important, de surveiller et
d’organiser l’assistance, – ce qui leur permit de remplacer les ateliers de charité
de l’ancien régime par des « ateliers de secours », administrés par les sections
elles-mêmes. Dans cette direction on vit plus tard les sections développer
une activité remarquable. À mesure que la Révolution progressait dans ses
idées sociales, les sections faisaient de même. ainsi elles se firent peu à peu
entrepreneurs d’habillements, de linge, de chaussures pour l’armée, — elles
organisèrent la moulure, etc., si bien qu’en 1793 tout citoyen ou citoyenne
domicilié dans la section put se présenter à l’atelier de sa section et y recevoir
de l’ouvrage (Ernest Meillé, p. 289). Une vaste, puissante organisation surgit
plus tard de ces premiers débuts, — si bien qu’en l’an II (1793-1794) les sections
essayèrent de se substituer complètement à l’administration des habillements
de l’armée, ainsi qu’aux entrepreneurs.

Le « droit au travail », que le peuple des grandes villes réclama en 1848, n’était
donc qu’une réminiscence de ce qui avait existé de fait à Paris pendant la Grande
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Et enfin, ce ne sera qu’en juillet 1793, après l’expulsion des Girondins, que
l’abolition définitive, sans rachat, des droits féodaux sera prononcée.

Voilà le vrai tableau de la Révolution.

Une autre question, d’une portée immense pour les paysans, était évidemment
celle des terres communales. Partout (dans l’Est, le Nord-Est, le Sud-Est) où les
paysans se sentaient la force de le faire, ils cherchaient à rentrer en possession
des terres communales, dont une immense partie leur avait été enlevée par
la fraude, ou sous prétexte de dettes, avec l’aide de l’État, — surtout depuis le
règne de Louis XIV (décret de 1669). Seigneurs, clergé, moines, bourgeois du
village et des villes — tous en avaient eu leur part.

Cependant il restait encore beaucoup de ces terres en possession communale,
et les bourgeois des alentours les convoitaient avec avidité. Aussi l’Assemblée
Législative s’empressa-t-elle de faire une loi (le 1er août 1791) qui autorisa la
vente des terres communales aux particuliers. C’était donner carte blanche pour
le pillage de ces terres.

Les assemblées des communes villageoises étaient composées alors, en vertu
de la nouvelle loi municipale votée par l’Assemblée Nationale, en décembre
1789), exclusivement de quelques députés, élus parmi les riches bourgeois du
village, par les citoyens actifs — c’est-à-dire les paysans riches, à l’exclusion des
pauvres qui n’avaient pas de cheval pour cultiver la terre. Et ces assemblées vil-
lageoises s’empressèrent évidemment de mettre en vente les terres communales,
dont une large partie fut acquise à bas prix par les bourgeois du village.

Quant à la masse des paysans pauvres, elle s’opposait de toutes ses forces
à cette destruction de la possession collective du sol, comme elle s’y oppose
aujourd’hui en Russie.

D’autre part, les paysans, tant riches que pauvres, faisaient des efforts pour
faire rentrer les villages en possession des terres communales qui leur avaient
été enlevées par les seigneurs, les moines et des bourgeois : les uns dans l’espoir
de s’en approprier une partie, et les autres dans l’espoir de les garder pour la
commune. Tout cela, bien entendu, avec l’infinie variété des situations dans les
diverses parties de la France.

Eh bien ! C’est à cette reprise, par les communes, des terres communales,
enlevées pendant deux siècles aux communes villageoises par les seigneurs
et les bourgeois, que la Constituante, la Législative et même la Convention
s’opposèrent jusqu’en juin 1793. Il fallut emprisonner les guillotiner le roi, et
chasser les Girondins de la Convention pour y arriver.
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La loi du 18 juin 1790 confirmait tout cela. Tout ce qui avait une vraie valeur
dans les droits féodaux, tout ce qui pouvait être représenté, par toute sorte
de finasseries légales, comme se rattachant à la possession de la terre, devait
être payé, comme auparavant. Et quiconque refusait, était contraint par la
fusillade et la potence, rendues obligatoires. Parler contre le paiement des droits
féodaux devenait déjà un crime, que l’on payait de sa tête si la loi martiale était
proclamée72.

Tel fut l’héritage de l’Assemblée Constituante, dont on nous a dit de si belles
choses. Car tout cela resta tel quel, jusqu’en 1792. On ne s’occupa plus des droits
féodaux que pour préciser certaines règles du rachat des redevances féodales,
se plaindre de ce que personne parmi les paysans ne voulait rien acheter (loi du
3-9 mai 1790), et encore une fois réitérer en 1791 (loi du 15-19 juin) les menaces
contre les paysans qui ne payaient pas.

Les décrets de février 1790, c’est tout ce que l’Assemblée Constituante a su
faire pour abolir l’odieux régime féodal, et ce ne sera qu’en juin 1793, après
l’insurrection du 31mai, que le peuple de Paris obligera la Convention « épurée »
à prononcer l’abolition réelle des droits féodaux.

Ainsi, retenons bien ces dates :
Le 4 août 1789, — abolition, en principe, du régime féodal ; abolition de la

mainmorte personnelle, du droit de chasse et de la justice patrimoniale.
Du 5 au 11 août, — reconstitution partielle de ce régime par des actes qui

imposent’le rachat de toutes les redevances féodales ayant une valeur quelconque.
Fin 1789 et 1790, — expéditions des municipalités urbaines contre les paysans

insurgés, et pendaisons de ceux-ci ;
Février 1790, — rapport du comité féodal, constatant que la jacquerie se

répand.
Mars et juin 1790, lois draconiennes contre les paysans qui ne paient pas les

redevances féodales, ou prêchent leur abolition. Les soulèvements reprennent
de plus belle.

Juin 1791, — nouvelle confirmation de ce décret. Réaction sur toute la ligne.
Les insurrections des paysans continuent.

Et, seulement en juin 1792, comme nous allons le voir, à la veille même de
l’invasion des Tuileries par le peuple, et en août 1792, après la chute de la
royauté, l’Assemblée fera les premiers pas décisifs contre les droits féodaux.

72 Robespierre prononça dans cette discussion une parole très juste, dont les révolutionnaires
de tous les pays pourront se souvenir : Lorsqu’on cherchait à exagérer autant que possible les
terreurs du soulèvement des paysans : «Moi, j’atteste, s’écria-t-il, que jamais révolution n’a coûté
si peu de sang et de cruauté ! » Le sang, en effet, vint plus tard, par la contre-révolution.
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Révolution, – mais accompli d’en bas, et non d’en haut, comme le voulaient les
Louis Blanc, les Vidal et autres autoritaires siégeant au Luxembourg.

Il y eut mieux que cela. Non seulement les sections surveillaient pendant
toute la durée de la Révolution les apports et la vente du pain, le prix des objets
de première nécessité et l’application du maximum des prix, lorsque celui-ci fut
établi par la loi. Elles prirent aussi l’initiative de mettre en culture les terrains
vagues de Paris, afin d’accroître la production agricole par la culture maraîchère.

Ceci paraîtra, peut-être, mesquin à ceux qui ne pensent en révolution qu’au
coup de feu et aux barricades ; mais c’est précisément en entrant dans tous les
menus détails de la vie quotidienne des travailleurs, que les sections de Paris
développèrent leur puissance politique et leur initiative révolutionnaire.

Mais n’anticipons pas. Reprenons le récit des événements, et nous revien-
drons encore aux sections de Paris lorsque nous parlerons de la Commune du
10 août.

XXVI. LENTEURS DANS L’ABOLITION DES DROITS
FÉODAUX

À mesure que la Révolution avançait, les deux courants dont nous avons
parlé au commencement de cet ouvrage, le courant populaire et le courant de la
bourgeoisie, se dessinaient de plus en plus nettement, – surtout dans les affaires
d’ordre économique.

Le peuple cherchait à mettre fin au régime féodal. Il se passionnait pour
l’égalité, en même temps que pour la liberté. Puis, en voyant les lenteurs, même
dans sa lutte contre le roi et les prêtres, il perdait patience et cherchait à mener
la révolution jusqu’au bout. Prévoyant déjà le jour où l’élan révolutionnaire
s’épuiserait, il cherchait à rendre à jamais impossible le retour des seigneurs,
du despotisme royal, du régime féodal et du règne des riches et des prêtres.
Et, pour cela, il voulait – du moins dans une bonne moitié de la France – la
reprise de possession de la terre, des lois agraires qui eussent permis à chacun
de cultiver le sol s’il le voulait, et des lois pour niveler riches et pauvres dans
leurs droits civiques.

Il s’insurgeait quand on le forçait à payer la dîme ; il s’emparait de vive force
des municipalités pour frapper les prêtres et les seigneurs. Bref, il maintenait
une situation révolutionnaire dans une bonne partie de la France, tandis qu’à
Paris il surveillait de près ses législateurs, du haut des tribunes de l’Assemblée,
dans les clubs et dans les sections. Enfin, lorsqu’il fallait frapper la royauté de
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vive force, il s’organisait pour l’insurrection et combattait, le 14 juillet 1789 et
le 10 août 1792, les armes à la main.

D’autre part, la bourgeoisie, ainsi que nous l’avons vu, travaillait avec énergie
à achever « la conquête des pouvoirs », – le mot date déjà de cette époque. À
mesure que le pouvoir du roi et de la Cour s’effritait et tombait dans le mépris, la
bourgeoisie s’en emparait. Elle lui donnait une assiette solide dans les provinces
et elle organisait en même temps sa fortune, présente et future.

Si, dans certaines régions, la grande masse des biens confisqués aux émigrés
et aux prêtres avait passé, par petits lots, aux mains des pauvres (c’est ce qui
ressort, du moins, des recherches de Loutchistzky69, dans d’autres régions, une
immense partie de ces biens avait servi à enrichir les bourgeois, tandis que
toutes sortes de spéculations financières posaient les fondements d’un grand
nombre de fortunes du Tiers-État.

Mais ce que les bourgeois instruits avaient surtout bien appris, — la Ré-
volution de 1648 en Angleterre leur servant en cela d’exemple, — c’est que
maintenant leur tour était venu de s’emparer du gouvernement de la France, et
que la classe qui gouvernerait aurait pour elle la richesse, d’autant plus que la
sphère d’action de l’État allait s’agrandir immensément par la formation d’une
armée permanente nombreuse et la réorganisation de l’instrument publique,
de la justice, de l’impôt, et ainsi de suite. On l’avait bien vu après la révolution
d’Angleterre.

On comprend dès lors qu’un abîme devait se creuser de plus en plus, en France,
entre la bourgeoisie et le peuple : la bourgeoisie, qui avait voulu la révolution
et qui y poussa le peuple, tant qu’elle n’eut pas senti que « la conquête des
pouvoirs » s’achevait déjà à son avantage ; et le peuple qui avait vu dans la
révolution le moyen de s’affranchir du double joug de la misère et de l’absence
de droits politiques.

Ceux que les hommes « d’ordre » et « d’État » appelèrent alors les « anar-
chistes », aidés par un certain nombre de bourgeois, — des Cordeliers et quelques
Jacobins, — se trouvèrent d’un côté. Quant aux « hommes d’État » et aux dé-
fenseurs « des propriétés », comme on disait alors, ils trouvèrent leur complète
expression dans le parti politique de ceux qu’on appela plus tard les Girondins :
c’est-à-dire dans les politiciens qui se groupèrent en 1792 autour de Brissot et
du ministre Roland.

Nous avons déjà raconté, au chapitre XV, à quoi se réduisait la prétendue
abolition des droits féodaux pendant la nuit du 4 août, ainsi que les arrêtés

69 Izvestia (Bulletin) de l’Université de Kieff, année XXXVI, nos 3 et 8.
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constitution, des travaux de l’Assemblée Nationale, de la Nature et du Roi. La
loi martiale sera proclamée contre eux. » (Moniteur du 6 juin.)

Quinze jours plus tard, le 18 juin, l’Assemblée adopte un décret, en neuf
articles, encore plus durs. Il mérite d’être cité.

L’article premier dispose que tous les redevables des dîmes, tant ecclésias-
tiques qu’inféodées, sont tenus « de les payer la présente année seulement, à
qui de droit en la matière accoutumée…» Sur quoi le paysan se demandait, sans
doute, si un nouveau décret n’allait pas les imposer encore pour une ou deux
années — et ne payait pas.

En vertu de l’article 2, « les redevances de champarts, terriers, agriers comp-
tants et autres redevances payables en nature, qui n’ont pas été supprimées
sans indemnités, seront tenus de les acquitter l’année présente et les années
suivantes, de la manière accoutumée… conformément aux décrets rendus le 3
mars et le 4 mai derniers ».

L’article 3 déclare que nul ne pourra, sous prétexte de litige, refuser le paie-
ment des dîmes, ni des champarts, etc.

Et surtout il est défendu « d’apporter aucun trouble aux perceptions ». En cas
d’attroupement, les municipalités, en vertu du décret du 20-23 février, doivent
procéder avec sévérité.

Ce décret du 20-23 février 1790 est frappant. Il ordonne aux municipalités
d’intervenir et de proclamer la loi martiale, chaque fois qu’il y aura un at-
troupement. Si elles négligent de le faire, les officiers municipaux sont rendus
responsables de tous les dommages subis par les propriétaires. Et non seulement
les officiers, mais « tous les citoyens pouvant concourir au rétablissement
de l’ordre public, toute la communauté sera responsable des deux tiers des
dommages. » Chaque citoyen pourra demander l’application de la loi martiale,
et alors seulement, il pourra être relevé de sa responsabilité.

Ce décret eût été encore plus mauvais si les possédants n’avaient commis
une faute tactique. Copiant une loi anglaise, ils voulurent introduire une clause
d’après laquelle la troupe ou la milice pourrait être appelée, et dans ce cas
« la dictature royale » devait être proclamée dans la localité. La bourgeoisie
prit ombrage de cette clause, et après de longues discussions, on laissa aux
municipalités bourgeoises le soin de proclamer la loi martiale, de se prêter
mutuellement main-forte, sans déclarer la dictature royale. En outre, les com-
munautés de village furent rendues responsables des dommages que pouvait
subir le seigneur, si elles n’avait pas fusillé et pendu à temps les paysans qui
refusaient de payer les droits féodaux.
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Mais lorsque les décrets de février-mars 1790 parvinrent jusqu’aux cam-
pagnes, la guerre aux seigneurs fut encore plus acharnées, et elle s’étendit dans
des régions qui n’avaient pas osé se révolter l’été précédent. Ainsi, à la séance
du 5 juin, on apprend les émeutes de Bourbon-Lancy et du Charolais : on y
répand de faux décrets de l’Assemblée, on y demande la loi agraire. À la séance
du 2 juin, on lit les rapports sur de grandes insurrections en Bourbonnais, en
Nivernais, dans le Berry. Plusieurs municipalités ont proclamé la loi martiale : il
y a eu des tués et des blessés. Les « brigands » se sont répandus dans la Campine,
et ils ont investi en ce moment la ville de Decize… Grands « excès » aussi dans
le Limousin : les paysans demandent que l’on fixe la taxe des grains. « Le projet
de rentrer dans les biens adjugés aux seigneurs depuis cent vingt ans est un des
articles de leur règlement », dit le rapport. Il s’agit, comme on le voit, de la
reprise des terres communales, dérobées aux communes par les seigneurs.

Et partout des faux décrets de l’Assemblée Nationale. En mars, en avril 1790,
on en a publié dans les campagnes, qui intimaient l’ordre de ne payer le pain
qu’un sou la livre. La Révolution prenait ainsi les devants sur la Convention et
la loi du maximum.

En août, les insurrections populaires continuent. ainsi, dans la ville de Saint-
Étienne-en-Forez, le peuple tue un des accapareurs et nomme une nouvelle
municipalité qu’il force à baisser le prix du pain ; mais là-dessus la bourgeoisie
s’arme et arrête vingt-deux séditieux. C’est d’ailleurs le tableau de ce qui se
passe un peu partout, sans parler des grandes luttes, comme celles de Lyon et
du Midi.

Alors, — que fait l’Assemblée ? Rend-elle justice aux demandes des pay-
sans ? S’empresse-t-elle d’abolir sans rachat ces droits féodaux, si odieux aux
cultivateurs et qu’ils ne paient plus autrement que sous la contrainte ?

Certainement non ! L’Assemblée vote de nouvelles lois draconiennes contre
les paysans. Le 2 juin 1790, « l’Assemblée, informée et profondément affligée
des excès qui ont été commis par des troupes de brigands et de voleurs (lisez :
par les paysans) dans les départements du Cher, de la Nièvre et de l’Allier, et
qui se sont étendus jusque dans celui de la Corrèze, décrète des mesures contre
ces « fauteurs de désordres », et rend les communes responsables solidairement
des violences commises.

« Tous ceux, dit l’article premier, qui excitent le peuple des villes et des
campagnes à des voies de faits et violences contre les propriétés, possessions et
clôtures d’héritages, la vie et sa sûreté des citoyens, la perception des impôts,
la liberté de vente et la circulation des denrées, sont déclarés ennemis de la
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votés par l’Assemblée du 5 au 11 août ; nous allons voir maintenant quels
développements cette législation reçut dans les années 1790 et 1791.

Mais comme cette question de droits féodaux domine toute la Révolution,
et qu’elle ne trouva sa solution qu’en 1793, après l’expulsion des Girondins de
la Convention, nous allons, au risque de quelques répétitions, résumer encore
une fois la législation du mois d’août 1789, avant d’aborder ce qui fut fait dans
les deux années suivantes. C’est d’autant plus nécessaire qu’une confusion des
plus regrettables continue à régner sur ce sujet, alors que l’abolition des droits
féodaux fut l’œuvre principale de la Grande Révolution. Sur cette question se
livrèrent les plus grands combats, aussi bien dans la France rurale qu’à Paris,
à l’Assemblée et cette abolition fut ce qui survécut le mieux de la Révolution,
en dépit de toutes les vicissitudes politiques traversées par la France au dix-
neuvième siècle.

L’abolition des droits féodaux n’entrait certainement pas dans la pensée
des hommes qui appelaient de leurs vœux la rénovation sociale avant 1789. À
peine pensait-on alors à en corriger les abus : on se demandait même s’il était
possible de « diminuer la prérogative seigneuriale », comme disait Necker. C’est
la Révolution qui posa cette question.

« Toutes les propriétés sans exception seront constamment respectées »,
faisait-on dire au roi à l’ouverture des États généraux, « et Sa Majesté comprend
expressément sous le nom de propriété les dîmes, cens, rentes, droits et devoirs
féodaux et seigneuriaux, et généralement tous les droits et prérogatives, utiles
ou honorifiques, attachés aux terres et aux fiefs appartenant aux personnes. »

Aucun des futurs révolutionnaires ne protesta contre cette manière de conce-
voir les droits des seigneurs et des propriétaires foncier en général.

«Mais, dit Dalloz, — l’auteur connu du Répertoire de jurisprudence, que l’on
ne taxera certainement pas d’exagération révolutionnaire, — les populations
agricoles n’entendaient pas ainsi les libertés qu’on leur promettait ; les cam-
pagnes entrèrent de toutes parts en insurrection ; les châteaux furent incendiés,
les archives, les dépôts de rôles et de redevances, etc., furent détruits, et dans
une foule de localités les seigneurs souscrivirent des actes de renonciation à
leurs droits. » (Article Féodalisme.)

Alors, à la lueur de l’insurrection paysanne, qui menaçait de prendre de
vastes proportions, eut lieu la séance du 4 août.

L’Assemblée nationale, nous l’avons vu, vota cet arrêté ou plutôt cette décla-
ration de principes, dont l’article 1er disait :

« L’Assemblée Nationale détruit entièrement le régime féodal. »
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L’impression produite par ces paroles fut immense. Elles ébranlèrent la France
et l’Europe. On parla d’une Saint-Barthélemy des propriétés. Mais le lendemain
même, l’Assemblée, nous l’avons déjà dit, se ravisait. Par une série de décrets
ou plutôt d’arrêtés, des 5, 6, 8, 10 et 11 août, elle rétablissait et plaçait sous la
protection de la Constitution tout ce qu’il y avait d’essentiel dans les droits
féodaux. Renonçant, sauf certaines exceptions, aux servitudes personnelles qui
leur étaient dues, les seigneurs gardaient, avec d’autant plus de soin, ceux de
leurs droits, souvent tout aussi monstrueux, qui pouvaient être représentés
d’une façon ou d’une autre, comme des redevances dues pour la possession ou
pour l’usage de la terre, — les droits réels, comme disaient les législateurs (sur les
choses : res, en latin, signifiant chose). Telles étaient, non seulement les rentes
foncières, mais aussi une foule de paiements et de redevances, en argent et en
nature, variant de pays à pays, établis lors de l’abolition du servage et attachés
alors à la possession de la terre. Tous ces prélèvements avaient été consignés
dans les terriers et depuis lors ils avaient été souvent vendus ou concédés à des
tiers.

Champarts, terriers, agriers comptants — et les dîmes aussi — tout ce qui avait
une valeur pécuniaire — fut maintenu intégralement. Les paysans obtenaient
seulement le droit de racheter ces redevances, — s’ils parvenaient un jour à
s’entendre sur le prix de rachat. Mais l’Assemblée se garda bien, soit de fixer
un terme au rachat, soit d’en préciser le taux.

Au fond, sauf l’idée de propriété féodale qui se trouvait ébranlée par l’article
1er des arrêtés des 5-11 août, tout ce qui concernait les redevances réputées
terriennes restait tel quel, et les municipalités étaient chargées de mettre les
paysans à la raison s’ils ne payaient pas. Nous avons vu avec quelle férocité
certaines d’entre elles s’acquittèrent de cette mission70.

On a pu voir, en outre, par la note de James Guillaume, donnée ci-dessus (pp.
181-183), que l’Assemblée, en spécifiant dans un de ses actes d’août 1789 qu’ils
n’étaient que des « arrêtés », leur donnait ainsi l’avantage de ne pas exiger la
sanction du roi. Mais en même temps elle les privait par là même du caractère
de lois, tant que leurs dispositions ne seraient pas mises un jour sous forme de
décrets constitutionnels ; elle ne leur donnait aucun caractère obligatoire. Il n’y
avait rien de fait légalement.

D’ailleurs, même ces « arrêtés » parurent trop avancés aux seigneurs et au
roi. Celui-ci tâchait de gagner du temps pour ne pas les promulguer, et le 18

70 Ces faits, qui contredisent complètement les éloges démesurés, prodigués à l’Assemblée
Nationale par beaucoup d’historiens, je les avais racontés d’abord en un article anniversaire
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légitimité : il devra payer tout de même. Et si les paysans révoltés, en août 1789,
ont forcé le seigneur à renoncer à certains de ses droits, ou s’ils ont brûlé ses
titres, il lui suffira maintenant de produire la preuve de possession pendant
trente ans, pour que ces droits soient rétablis. » (Ph. Sagnac. La législation civile
de la Révolution française, Paris, 1898, pp. 105-106.)

Il est vrai que les nouvelles lois permettaient aussi au cultivateur de racheter
le bail de la terre. Mais « toutes ces dispositions, éminemment favorables au
débiteur de droits réels, se retournaient contre lui, — dit Sagnac ; car, l’essentiel
pour lui était, d’abord, de ne payer que des droits légitimes — et il devait, ne
pouvant faire la preuve contraire, acquitter et rembourser même les droits
usurpés » (p. 120).

Autrement dit, on ne pouvait rien acheter à moins de racheter le tout : les
droits fonciers, retenus par la loi, et les droits personnels abolis.

Et plus loin, nous lisons ce qui suit, chez le même auteur, pourtant si modéré
dans ses appréciations :

« Le système de la Constituante s’écroule de lui-même. Cette assemblée de
seigneurs et de juristes, peu empressée de détruire entièrement, malgré sa
promesse, le régime seigneurial et domanial, après avoir pris soin de conserver
les droits les plus considérables » [tous ceux, nous l’avons vu, qui avaient
une valeur réelle], « pousse la générosité jusqu’à en permettre le rachat ; mais
aussitôt elle décrète, en réalité, l’impossibilité de ce rachat… Le cultivateur
avait imploré, exigé des réformes, ou plutôt l’enregistrement d’une révolution
déjà faite dans son esprit, et inscrite, il le pensait du moins, dans les faits ; les
hommes de loi ne lui donnaient que des mots. Alors il sentit que les seigneurs
avaient encore une fois triomphé » (p. 120).

« Jamais législation ne déchaîna une plus grande indignation. Des deux côtés
on semblait s’être promis de ne pas la respecter » (p. 212).

Les seigneurs, se sentant soutenus par l’Assemblée nationale, se mirent alors
à réclamer avec fureur toutes les redevances féodales que les paysans avaient
cru bel et bien enterrées. Ils exigeaient tous les arriérés, et les procès pleuvaient
par milliers sur les villages.

D’autre part, les paysans, ne voyant rien venir de l’Assemblée, continuaient
dans certaines régions la guerre contre les seigneurs. Un grand nombre de
châteaux furent saccagés ou brûlés, tandis qu’ailleurs les titres seuls furent
brûlés et les offices des procureurs fiscaux, des baillis et des greffiers furent mis
à sac ou brûlés. L’insurrection gagnait en même temps les parties occidentales
de la France, et en Bretagne trente-sept châteaux furent brûlés dans le courant
de février 1790.
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sous prétexte qu’ils se trouveront implicitement ou explicitement supprimés
sans indemnités. »

Pour les administrations du district ou du département, il n’y avait rien à
craindre. Elles étaient corps et âme avec les seigneurs et les bourgeois pro-
priétaires. Mais il y avait des municipalités, surtout dans la partie orientale
de la France, dont les révolutionnaires avaient réussi à s’emparer, et celles-ci
disaient aux paysans que tels droits féodaux se trouvaient supprimés et que si
le seigneur les réclamait, on pouvait ne pas les payer.

Maintenant, sous peine d’être poursuivis et saisis eux-mêmes, les «muni-
cipaux » dans un village n’oseront rien dire, et le paysan devra payer (et eux
devront faire la saisie), quitte à se faire rembourser plus tard, si le paiement
n’était pas obligatoire, par le seigneur, — qui est peut-être à Coblentz.

C’était introduire, comme l’a très bien remarqué M. Sagnac, une clause
terrible. La preuve que le paysan ne devait plus payer de tels droits féodaux :
qu’ils étaient personnels, et non attachés à un fonds, — cette preuve si difficile
devait être faite par le paysan. S’il ne la faisait pas, s’il ne pouvait la faire — et
c’était le plus souvent le cas — il devait payer !

XXVII. LÉGISLATION FÉODALE DE 1790
Ainsi donc, l’Assemblée Nationale, profitant de l’arrêt temporaire qui s’était

produit dans les émeutes de paysans au commencement de l’hiver, votait en
mars 1790 des lois qui donnaient, en réalité, une nouvelle base légale au régime
féodal.

Pour qu’on ne croie pas que ceci est notre interprétation personnelle, il nous
suffirait de renvoyer le lecteur aux lois elles-mêmes, ou à ce qu’en dit Dalloz.
Mais voici que qu’en pense un écrivain moderne, M. Ph. Sagnac, qui certaine-
ment ne sera pas accusé de sans-culottisme, puisqu’il considère l’abolition des
droits féodaux, accomplie plus tard par la Convention, comme une « spoliation »
inique et inutile. Or, voyons comment M. Sagnac apprécie les lois de mars 1790 :

« Le droit ancien, dit-il, pèse de tout son poids, dans l’œuvre de la Consti-
tuante, sur le droit nouveau. C’est au paysan, — s’il ne veut plus payer le cens,
ou porter une partie de sa récolte dans la grange seigneuriale ou quitter son
champ pour travailler sur celui du seigneur, — c’est au paysan à faire la preuve
que la réclamation du seigneur est une usurpation. Mais si le seigneur a possédé
un droit depuis quarante ans — n’importe quelle en fût l’origine sous l’ancien
régime, — ce droit est légitimé par la loi du 15 mars. La possession suffit. Peu
importe que ce soit précisément de cette possession que le tenancier dénie la
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septembre il adressait encore des remontrances à l’Assemblée Nationale, pour
l’inviter à réfléchir. Il ne se décida à les promulguer que le 6 octobre, après que
les femmes l’eurent amené à Paris et placé sous la surveillance du peuple. Mais
alors l’Assemblée fit à son tour la sourde oreille. Elle ne pensa à les promulguer
que le 3 novembre 1789, lorsqu’elle les envoya aux parlements provinciaux
(cours de justice) ; si bien que les « arrêtés » des 5-11 août ne furent jamais
véritablement promulgués.

On comprend que la révolte des paysans devait continuer — et c’est ce qui
arriva. Le rapport du Comité féodal, fait par l’abbé Grégoire en février 1790,
constatait, en effet, que l’insurrection paysanne continuait ou reprenait en
vigueur depuis le mois de janvier. Elle se répandait de l’Est vers l’Ouest.

Mais à Paris, la réaction avait déjà gagné beaucoup de terrain depuis le 6
octobre ; et lorsque l’Assemblée nationale entreprit l’étude des droits féodaux
après le rapport de Grégoire, elle légiféra dans un esprit réactionnaire. En réalité,
les décrets qu’elle fit du 28 février au 5 mars, et le 18 juin 1790, eurent pour
effet de rétablir le régime féodal dans ce qu’il avait d’essentiel.

Telle fut (on le voit par les documents de l’époque) l’opinion de ceux qui vou-
laient alors l’abolition du féodalisme. On parla de ces décrets comme rétablissant
le féodalisme.

D’abord, la distinction entre les droits honorifiques, abolis sans rachat, et les
droits utiles, que les paysans devaient racheter, fut maintenue entièrement et
confirmée ; et, ce qui fut bien pire, plusieurs droits féodaux personnels ayant
été déjà classés, comme droits utiles, ceux-ci furent « entièrement assimilés
aux simples rentes et charges foncières71. » Ainsi des droits qui n’étaient qu’une
usurpation, un vestige du servage personnel, et qui aurait dû être condamnés à
cause de cette origine, se trouvaient placés sur le même pied que des obligations
qui résultaient de la location du sol.

Pour non-paiement de ces droits, le seigneur, — alors même qu’il perdait le
droit de « saisie féodale » (art 6), — pouvait exercer la contrainte de toute sorte,
selon le droit commun. L’article suivant s’empressait de le confirmer par ces
mots : « Les droits féodaux et censuels, ensemble toutes les ventes, rentes et
droits rachetables par leur nature, seront soumis, jusqu’à leur rachat, aux règles
que les diverses lois et coutumes du royaume ont établies. »

L’Assemblée alla encore plus loin. Dans la séance du 27 février, se joignant à
l’opinion du rapporteur Merlin, elle confirma pour un grand nombre de cas le

71 Toutes distinctions honorifiques, supériorité et puissance résultant du régime féodal sont
abolies.Quant à ceux des droits utiles qui subsisteront jusqu’au rachat, ils sont entièrement assimilés
aux simples rentes et charges foncières (Loi du 24 février, article 1er du titre 1er.)
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droit servile de mainmorte. Elle décréta que « les droits fonciers dont la tenure
en mainmorte a été convertie en tenure censive, n’étant pas représentatifs de la
mainmorte, doivent être conservés. »

La bourgeoisie tenait tellement à cet héritage de la servitude, que l’article 4 du
titre III de la loi portait que « si la mainmorte réelle ou mixte a été convertie, lors
de l’affranchissement, en des redevances foncières et en des droits de mutation,
— ces redevances continueront à être dues. »

En général, quand on lit la discussion de la loi féodale dans l’Assemblée, on
se demande si c’est bien en mars 1790, après la prise de la Bastille et le 4 août,
que ces discussions ont lieu, ou bien si l’on est encore au commencement du
règne de Louis XVI, en 1775 ?

Ainsi, le 1er mars 1790 sont abolis sans indemnité certains droits « de feu…,
chiennage, monéage, droits de guet et de garde », ainsi que certains droits sur
achats et ventes. On aurait pu croire, cependant, que ces droits avaient été
abolis sans rachat dans la nuit du 4 août ? Mais il n’en était rien. Légalement, en
1790, le paysan, dans une bonne partie de la France, n’osait pas encore acheter
une vache ni même vendre son blé, sans payer des droits au seigneur ! Il ne
pouvait même pas vendre son blé avant que le seigneur eût vendu le sien et
profité des hauts prix que l’on obtenait généralement, avant que le battage du
blé fût assez avancé.

Enfin, dira-t-on, ces droits furent abolis le 1er mars, ainsi que les droits
prélevés par le seigneur sur le four banal, le moulin, le pressoir ? Ne concluez
pas si vite. Ils furent abolis, – sauf ceux d’entre eux qui avaient été autrefois
l’objet d’une convention écrite entre le seigneur et la communauté des paysans,
ou qui furent reconnus payables en échange d’une concession quelconque !

Paie, paysan ! Paie toujours ! et n’essaie pas de gagner du temps, car il y
aurait contre toi la contrainte immédiate, et tu ne pourrais te sauver que si tu
réussissais à gagner ta cause devant un tribunal !

On se refuse à la croire, mais c’est ainsi.
Voici d’ailleurs le texte de l’article 2 du titre III de la loi féodale. C’est un

peu long, mais cela mérite d’être reproduit, pour que l’on puisse voir quelles
servitudes la loi féodales des 24 février-15 mars 1790 laissait encore peser sur
le paysan.

«Art 2. – Et sont présumés rachetables, sauf la preuve du contraire (ce qui
veut dire : « seront payés par le paysan jusqu’à ce qu’il les ait rachetés » ) :

« 1° Toutes les redevances seigneuriales annuelles, en argent, graines, vo-
lailles, denrées, en fruits de la terre, servies sous la dénomination de censives,
sur-cens, rentes féodales, seigneuriales ou emphytéotiques, champart, tasque,
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terrage, agrier, soète, corvées réelles, ou sous tout autre domination quelconque,
qui ne se paient et ne sont dues que par le propriétaire ou possesseur d’un
fonds, tant qu’il est propriétaire ou possesseur et à raison de la durée de sa
possession.

« 2° Tous les droits casuels, qui, sous le nom de quint, requint, treizième, lods
et treizains, lods et ventes, mi-lods, rachats, venterolles, reliefs, relevoisons,
plaids et autres dénominations quelconques, sont dus à cause des mutations
survenues dans la propriété ou la possession d’un fonds.

« 3° Les droits d’acapts, arrière-accapts et autres semblables dus à la mutation
des ci-devant seigneurs. »

D’autre part, le 9 mars, l’Assemblée supprimait divers droits de péages sur
les routes, les canaux, etc., prélevés par les seigneurs. Mais immédiatement
après, elle s’empressait d’ajouter :

«N’entend néanmoins l’Assemblée Nationale comprendre, quant à présent,
dans la suppression prononcée par l’article précédent les octrois autorisés…
etc., et les droits de l’article justement mentionné qui pourraient être acquis
comme dédommagement. »

Voici ce que cela veut dire. Beaucoup de seigneurs avaient vendu ou hypo-
théqué certains de leurs droits ; ou bien, dans les successions, le fils aîné ayant
hérité de la terre ou du château, les autres, et surtout les filles, avaient reçu
comme dédommagement tels droits de péage sur les routes, les canaux et les
ponts. Eh bien, dans ces cas-là, tous ces droits restaient, quoique reconnus injustes,
parce que, autrement, c’eût été une perte pour quantité de famille nobles et
bourgeoises.

Et des cas pareils se rencontraient tout le long de la loi féodale. Après chaque
suppression on avait inséré un faux-fuyant pour l’escamoter. C’eût été des
procès à n’en pas finir.

Il n’y a qu’un point où se fait sentir le souffle de la Révolution. C’est quand
il s’agit de dîmes. Ainsi l’on constate que toutes les dîmes ecclésiastiques et
inféodées (c’est-à-dire vendues aux laïques), cesseront d’être perçues, à jamais,
à partir du 1er janvier 1791. Mais ici encore, l’Assemblée ordonnait que pour
l’année 1790 elles devaient être payées à qui de droit, « et exactement ».

Ce n’est pas tout. On n’oublia pas d’édicter des peines contre eux qui n’obéi-
raient pas à ces décrets, et, abordant la discussion du titre III de la loi féodale,
l’Assemblée déclara :

«Aucune municipalité, aucune administration de district ou de département
ne pourra, à peine de nullité, de prise à partie et de dommages-ntérêts, prohiber
la perception d’aucun des droits seigneuriaux, dont le paiement sera réclamé,
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Enlever à la France ses colonies, détruire sa puissance maritime et arrêter
son développement industriel et son expansion coloniale, telle fut la politique
qui rallia le grand nombre en Angleterre. Le parti de Fox fut écrasé, et celui
de Pitt eut le dessus. Désormais l’Angleterre, forte de sa flotte, et surtout de
l’argent qu’elle payait en subvention aux puissances continentales, y compris
la Russie, la Prusse et l’Autriche, devint et resta pendant un quart de siècle à la
tête de la coalition européenne. C’était la guerre, jusqu’à l’épuisement complet,
des deux rivaux qui se partageaient les mers. Et ces guerres menèrent la France
à la dictature militaire.

Enfin, si Paris, menacé par l’invasion, fut saisi d’un élan sublime et courut
se joindre aux volontaires des départements de la France orientale, c’est la
guerre qui donna la première impulsion au soulèvement de la Vendée. Elle
fournit aux prêtres l’occasion d’exploiter la répugnance de ces populations à
quitter leurs bocages pour aller combattre, on ne sait où, à la frontière ; elle
aida à réveiller le fanatisme des Vendéens et à les soulever, au moment où
les Allemands entraient en France. Et l’on vit plus tard combien de mal ce
soulèvement fit à la Révolution.

Mais si ce n’était que la Vendée ! Partout, en France, la guerre créa une
situation si affreuse pour la grande masse des gens pauvres, qu’on est à se
demander comment la République réussit à traverser une crise aussi formidable.

La récolte de 1792 était bonne pour les blés. Elle n’était médiocre, à cause des
pluies, que pour les petits blés. L’exportation des céréales était défendue. Et avec
tout cela, on avait la famine ! Dans les villes, de longtemps on ne l’avait vue si
terrible. De longues files d’hommes et de femmes assiégeaient les boulangeries
et les bouchers, passant toute la nuit sous la neige et la pluie, sans même être
sûrs d’emporter demain une miche de pain, payée un prix extravagant. Et cela —
à un moment où il y avait arrêt presque complet de tout un nombre d’industries,
et pas de travail.

C’est qu’on n’enlève pas impunément à une nation de vingt-cinq millions
d’habitants, près d’un million d’hommes dans la fleur de l’âge, et peut-être un
demi-million de bêtes de trait pour les besoins de la guerre, sans que la produc-
tion agricole s’en ressente. On ne livre pas non plus les denrées d’une nation au

119 Quelques intendants des armées de la République se livraient à des vols scandaleux. Il
y en avait qui faisaient des fortunes en quelques mois. On peut aussi imaginer les spéculations
auxquelles on se livrait, lorsque les intendants faisaient des achats immenses de blé précisément
dans les départements où la récolte avait été mauvaise et les prix étaient très hauts. Les spéculations
à la hausse des prix de blé, que Septeuil faisait jadis pour le compte de Louis XVI (car « le bon roi »
ne négligeait pas ce moyen de remplir sa caisse), se faisaient maintenant pour des bourgeois.
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grande partie des juges de paix, « la majorité de la garde nationale, tout son
état-major, appartenaient à la Cour, lui servaient de cortège et d’aboyeurs dans
les fréquentes promenades qu’elle faisait alors (le 21 juin avait donc été oublié ?)
et dans les différents spectacles », dit Chaumette.

« La maison domestico-militaire du roi, composée en très grande partie
d’anciens gardes du corps, d’émigrés rentrés et de ces héros du 28 février 1791
connus sous le nom de chevaliers du poignard, indisposait le peuple par son
insolence, insultait à la représentation nationale et annonçait hautement des
dispositions liberticides. »

Les moines, les nonnes et l’immense majorité des prêtres se rangeaient du
côté de la contre-révolution82.

Quant à l’Assemblée, voici comment la caractérisait Chaumette : « Une assem-
blée nationale sans force, sans considération, divisée en elle-même, s’avilissant
aux yeux de l’Europe par des débats petits et haineux, humiliée par une Cour
impudente et ne répondant pas à ses mépris qu’en redoublant de bassesse au-
près d’elle, sans puissance et sans volonté stable. » En effet, cette Assemblée,
qui passait des heures à discuter de combien de membres seraient composées
les députations envoyées au roi, et si les deux battants de la porte ou un seul
leur serait ouvert, et qui en effet passait son temps, comme l’a très bien dit
Chaumette, « à entendre des rapports déclamatoires, qui tous se terminaient
par… des messages au roi », cette Assemblée ne pouvait être que méprisée par
la Cour même.

Entre temps, tout l’Ouest et le Sud-Est — jusqu’aux portes mêmes des villes
révolutionnaires, telles queMarseille, — étaient travaillés par des comités secrets
royalistes, qui rassemblaient des armes dans les châteaux, enrôlaient des of-
ficiers et des soldats et se préparaient à lancer vers la fin de juillet une puissante
armée marchant sur Paris, sous les ordres de chefs venus de Coblenz.

Ces mouvements dans le Midi sont si caractéristiques qu’il faut en donner,
au moins, une idée générale.

XXXI. LA CONTRE-RÉVOLUTION DANS LE MIDI
Lorsqu’on étudie la Grande Révolution, on est tellement entraîné par les

grandes luttes qui se déroulent à Paris, qu’on est porté à négliger l’état des
82 Voici un fait-divers dont parlait le tout-Paris d’alors, et qui est raconté par madame Jullien :

« La Supérieure des sœurs Grises de Rueil a perdu son portefeuille, qui a été trouvé et ouvert à
la municipalité du lieu. Il est constaté qu’elles ont envoyé 48,000 livres aux émigrés depuis le 1er
janvier. » (Journal d’une bourgeoise, p. 203.)
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provinces et la force qu’y possédait entre temps la contre-révolution. Cependant
cette force restait immense. Elle avait pour l’appuyer les siècles du passé et les
intérêts du moment ; et il faut l’étudier pour comprendre combien minime est
la puissance d’une assemblée de représentants pendant une révolution, alors
même que ceux-ci seraient inspirés, par impossible, des meilleures intentions.
Lorsqu’il s’agit de lutte, dans chaque ville et dans chaque petit hameau, contre
les forces de l’ancien régime qui, après un moment de stupeur, se réorganisent
pour arrêter la révolution, — il n’y a que la poussée des révolutionnaires sur
place qui puisse réussir à vaincre cette résistance.

Il faudrait des années et des années d’étude dans les archives locales pour
retracer tous les agissements des royalistes pendant la grande Révolution.
Quelques épisodes permettront cependant d’en donner une idée.

On connaît plus ou moins l’insurrection de la Vendée. Mais on n’est que trop
enclins à croire que là, au milieu de populations demi-sauvages, inspirées par
le fanatisme religieux, se trouvait le seul foyer sérieux de contre-révolution.
Et cependant le Midi représentait un autre foyer du même genre, d’autant
plus redoutable que les campagnes sur lesquelles s’appuyaient les royalistes
pour exploiter les haines religieuses des catholiques contre les protestants, se
trouvaient à côté d’autres campagnes et de grandes villes qui avaient fourni un
des meilleurs contingents à la Révolution.

La direction de ces divers mouvements partait de Coblentz, petite ville alle-
mande située dans l’Électorat de Trèves, qui était devenue le centre principal de
l’émigration royaliste. Depuis l’été de 1791, lorsque le comte d’Artois, suivi de
l’ex-ministre Calonne, et plus tard de son frère, le comte de Provence, vint s’éta-
blir dans cette ville, elle devint le centre principal des complots royalistes. De là
partaient les émissaires qui organisaient dans toute la France les insurrections
contre-révolutionnaires. Ils embauchaient partout des soldats pour Coblentz, —
même à Paris, où le rédacteur de la Gazette de Paris offrait ouvertement 60 livres
à chaque soldat embauché. Pendant quelque temps on dirigeait ces hommes
presque ouvertement, d’abord sur Metz, puis sur Coblentz.

« La société les suivait », dit Ernest Daudet dans son étude, Les conspirations
royalistes dans le Midi ; « la noblesse imitait les princes, et beaucoup de bour-
geois, de petites gens, imitaient la noblesse. On émigrait par ton, par misère ou
par peur. Une jeune femme, rencontrée dans une diligence par un agent secret
du gouvernement et interrogée par lui, répondait : — « Je suis couturière : ma
clientèle est partie pour l’Allemagne ; je me fais « émigrette » afin d’aller les
retrouver. »
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Cette victoire ouvrait la Belgique à l’invasion française. Mons était occupé le
8, et le 14, Dumouriez faisait son entrée à Bruxelles. Le peuple reçut les soldats
de la République à bras ouverts.

Il attendait d’eux l’initiative d’une série de mesures révolutionnaires, surtout
concernant la propriété foncière. Telle était aussi l’opinion des Montagnards,
— du moins de Cambon. Lui, qui avait organisé l’immense opération de la
vente des biens du clergé comme garantie des assignats, et qui organisait en
ce moment la vente des biens des émigrés, ne demandait pas mieux que de
lancer le même système en Belgique. Mais, soit que les Montagnards eussent
manqué d’audace, assaillis assaillis qu’ils étaient par les Girondins pour leur
manque de respect des propriétés ; soit que les idées de la Révolution n’eussent
pas trouvé l’appui nécessaire en Belgique, où elles n’avaient pour elles que
les prolétaires, et où toute la bourgeoisie aisée et la puissance formidable des
prêtres se dressaient contre elles — toujours est-il que la révolution, qui eût pu
solidariser les Belges et les Français, ne s’accomplit pas.

Avec tous ces succès et ces victoires, il y avait de quoi griser les amoureux
de la guerre, et les Girondins triomphaient. Le 15 septembre, la Convention
lançait un décret par lequel elle défiait toutes les monarchies et déclarait que
la paix ne serait conclue avec aucune des puissances tant que leurs armées
n’auraient pas été repoussées du territoire de la République. Cependant, la
situation à l’intérieur se présentait sous un aspect assez sombre, et au dehors,
les victoires mêmes de la République ne faisaient que sceller l’union entre toutes
les monarchies.

L’invasion de la Belgique décida du rôle de l’Angleterre.
Le réveil des idées républicaines et communistes chez les Anglais, qui se

traduisit par la fondation de sociétés républicaines et qui trouva en 1793 son
expression littéraire dans le remarquable ouvrage communiste-libertaire de
Godwin (De la justice politique), avait inspiré aux républicains français et sur-
tout à Danton l’espoir de trouver appui dans un mouvement révolutionnaire
anglais118. Mais, les intérêts industriels et marchands l’emportèrent dans les
Îles Britanniques. Et lorsque la France républicaine envahit la Belgique et se
cantonna dans la vallée de l’Escaut et du Rhin, menaçant de s’emparer aussi de
la Hollande, la politique de l’Angleterre fut décidée.

118 On ne connaît pas encore la teneur des pourparlers de Brissot en Angleterre en janvier
1793, avant l’exécution du roi. Sur ceux de Danton, voyez Georges Avenel, Lundis révolutionnaires,
1875, pp. 248 et suivantes, et Albert Sorel, L’Europe et la Révolution française.
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promit-il, comme on l’a affirmé, de faire tous ses efforts pour sauver la vie de
Louis XVI ? C’est possible. Mais si cette promesse promesse fut faite, elle dut être
conditionnelle, et nous ne savons pas quels engagements furent pris en retour
par les envahisseurs, outre la retraite immédiate des Prussiens. Une retraite
simultanée des Autrichiens fut-elle promise ? Parla-t-on d’une renonciation
formelle de Louis XVI au trône de France ? Nous ne pourrions faire là-dessus
que des conjectures.

Toujours est-il que, le 1er octobre, le duc de Brunswick commença sa retraite,
par Grand-Pré et Verdun. Vers la fin du mois il repassait le Rhin à Coblentz,
accompagné des malédictions des émigrés.

Là-dessus Dumouriez, après avoir donné à Westermann l’ordre de « recon-
duire poliment » les Prussiens, sans trop les presser, vint le 11 octobre à Paris,
évidemment pour sonder le terrain et déterminer sa ligne de conduite. Il s’ar-
rangea de façon à ne pas prêter serment à la République, ce qui ne l’empêcha
pas d’être très bien reçu par les Jacobins, et depuis lors il se mit sans doute à
chauffer la candidature du duc de Chartres au trône de France.

L’insurrection qui avait été préparée en Bretagne par le marquis de la Rouërie,
pour éclater en même temps que les Allemands marcheraient sur Paris, fut
aussi paralysée. Elle fut dénoncée par Danton qui parvint à en faire saisir tous
les fils, aussi bien en Bretagne qu’à Londres. Mais Londres resta le centre des
conspirations des princes, et l’île de Jersey fut le centre des armements royalistes
en vue d’un débarquement que l’on se proposait de faire sur les côtes de la
Bretagne, afin de s’emparer de Saint-Malo et de remettre aux Anglais ce port
militaire et marchand d’une si grande importance.

En même temps, l’armée du Sud, commandée par Montesquiou, entrait en
Savoie, le jour même de l’ouverture de la Convention. Elle s’emparait quatre
jours plus tard de Chambery et apportait dans cette province la révolution
paysanne.

À la fin de ce même mois de septembre, une des armées de la République,
commandée par Lauzun et Custine, passait le Rhin et s’emparait d’assaut de
Spire (30 septembre). Worms se rendait quatre jours plus tard, et le 23 octobre,
Mayence et Francfort-sur-le-Mein étaient occupés par les armées des sans-
culottes.

Dans le Nord, c’était aussi une série de succès. Vers la fin d’octobre, l’armée
de Dumouriez entrait en Belgique, et le 6 novembre elle remportait à Jemmapes,
aux environs de Mons, une grande victoire sur les Autrichiens, — victoire que
Dumouriez avait arrangée de façon à faire valoir le fils du duc de Chartres, —
et à sacrifier deux bataillons de volontaires parisiens.
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Toute une cour, avec ses ministres, ses chambellans et ses réceptions of-
ficielles, et aussi ses intrigues et ses misères, se créait autour des frères du roi, et
les souverains de l’Europe reconnaissaient cette cour, traitaient et complotaient
avec elle. Tout le temps on s’y attendait à voir Louis XVI arriver, pour se mettre
à la tête des troupes d’émigrés. On l’attendait en juin 1791, lors de sa fuite
à Varenne, et plus tard, en novembre 1791, en janvier 1792. enfin, on décida
de préparer le grand coup pour juillet 1792, lorsque les armées royalistes de
l’Ouest et du Midi, soutenues par les invasions anglaise, allemande, sarde et
espagnole, marcheraient sur Paris, soulevant Lyon et d’autres grandes villes au
passage, — pendant que les royalistes de Paris frapperaient leur grand coup,
disperseraient l’Assemblée et châtieraient les enragés, les jacobins…

«Replacer le roi sur le trône », c’est-à-dire en faire de nouveau un roi absolu ;
réintroduire l’ancien régime, tel qu’il avait existé au moment de la convocation
des États généraux, c’étaient là leurs vœux. Et lorsque le roi de Prusse, plus
intelligent que ces revenants de Versailles, leur demandait : « Ne serait-il pas de
la justice comme de la prudence de faire à la nation le sacrifice de certains abus
de l’ancien gouvernement ? »— « Sire, lui répondait-on, pas un seul changement,
pas une seule grâce ! » (Pièce aux Archives des affaires étrangères, citée par E.
Daudet.)

Inutile d’ajouter que toutes les cabales, tous les commérages, toutes les
jalousies qui caractérisaient Versailles se reproduisaient à Coblentz. Les deux
frères avaient chacun sa cour, sa maîtresse attitrée, ses réceptions et son cercle,
tandis que les nobles fainéants vivaient de commérages, d’autant plus méchants
que beaucoup d’émigrés tombaient bientôt dans la misère.

Autour de ce centre gravitaient maintenant, au vu et au su de tout le monde,
ceux des curés fanatiques qui préféraient la guerre civile à la soumission consti-
tutionnelle offerte par les nouveaux décrets, ainsi que les aventuriers nobles
qui aimaient mieux risquer une conspiration que de se résigner à la perte de
leur situation privilégiée. Ils venaient à Coblentz, obtenaient l’investiture des
princes ainsi que de Rome, pour leurs complots et s’en retournaient dans les
régions montagneuses des Cévennes ou sur les plages de la Vendée, allumer le
fanatisme religieux des paysans et organiser les soulèvements royalistes.

Les historiens sympathiques à la Révolution glissent peut-être trop rapide-
ment sur ces résistances contre-révolutionnaires ; ce qui porte souvent le lecteur
moderne à les considérer comme l’œuvre de quelques fanatiques dont la Révo-
lution eut facilement raison. Mais, en réalité, les complots royalistes couvraient
des régions entières, et comme ils trouvaient appui, d’une part, parmi les gros
bonnets de la bourgeoisie et, d’autre part, dans les haines religieuses entre
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protestants et catholiques — ce fut le cas dans le Midi, — les révolutionnaires
eurent à lutter à leur corps défendant contre les royalistes, dans chaque ville et
dans chaque petite commune.

Ainsi, pendant que l’on fêtait à Paris, le 14 juillet 1790, la grande fête de
la Fédération, à laquelle toute la France prenait part et qui semblait devoir
placer la Révolution sur une solide base communale, les royalistes préparaient
dans le Sud-Est la fédération des contre-révolutionnaires. Le 18 août de cette
même année, près de 20.000 représentants de 185 communes du Vivarais se
réunissaient dans la plaine de Jalès. Tous portaient la croix blanche au chapeau.
Dirigés par des nobles, ils posèrent ce jour-là les bases de la fédération royaliste
du Midi, qui fut constituée solennellement au mois de février suivant.

Cette fédération prépara d’abord une série d’insurrections pour l’été de 1791,
et ensuite la grande insurrection qui devait éclater en juillet 1792, avec l’appui de
l’invasion étrangère, et porter le coup de grâce à la Révolution. Elle fonctionna
ainsi pendant deux ans, entretenant des correspondances régulières, d’une part
avec les Tuileries et d’autre part avec Coblentz. Elle jurait de « rétablir le roi
dans sa gloire, le clergé dans ses biens, la noblesse dans ses honneurs ». Et
quand ses premières tentatives échouèrent, elle organisa, avec l’aide de Claude
Allier, curé-prieur de Chambonnaz, une vaste conspiration qui devait mettre
sur pied plus de 50.000 hommes. Conduite par un grand nombre de prêtres, sous
les plis du drapeau blanc, et soutenue par la Sardaigne, l’Espagne et l’Autriche,
cette armée devait marcher sur Paris, « libérer » le roi, disperser l’Assemblée et
châtier les patriotes.

Dans la Lozère, Charrier, notaire, ex-député à l’Assemblée nationale, marié
à une demoiselle noble et investi du commandement suprême par le comte
d’Artois, organisait ouvertement les milices contre-révolutionnaires et formait
même ses artilleurs.

Chambéry, ville du royaume de Sardaigne à cette époque, était un autre centre
des émigrés, Bussy y avait même formé une légion royaliste, qu’il exerçait en
plein jour. Ainsi s’organisait la contre-révolution dans le Midi, alors que dans
l’Ouest les curés et les nobles préparaient le soulèvement de la Vendée avec
l’aide de l’Angleterre.

Et qu’on ne nous dise pas que ces conspirateurs et ces rassemblements étaient
peu nombreux. C’est que les révolutionnaires aussi, — ceux du moins qui étaient
décidés à agir, — n’étaient pas nombreux non plus. Dans chaque parti, de tout
temps, les hommes d’action furent une infime minorité. Mais grâce à l’inertie,
aux préjugés, aux intérêts acquis, à l’argent et à la religion, la contre-révolution
tenait des régions entières ; et c’est cette force terrible de la réaction — et non
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tion de toute la France. Il promettait de mettre le feu aux villes qui oseraient se
défendre, et d’en exterminer les habitants, comme des rebelles. Paris, s’il osait
seulement forcer le palais de Louis XVI, serait soumis à une exécution militaire,
exemplaire et à jamais mémorable.

Trois armées allemandes devaient entrer en France et marcher sur Paris, et le
19 août l’armée prussienne franchissait la frontière et s’emparait sans combat
de Longwy et de Verdun.

Nous avons vu l’enthousiasme que la Commune sut provoquer à Paris lors-
qu’on apprit ces nouvelles, et comment elle y répondit en faisant fondre les
cercueils de plomb des riches, pour avoir des balles, et les cloches ainsi que les
effets de bronze des églises, pour faire des canons, tandis que les temples deve-
naient de vastes chantiers où des milliers de personnes travaillaient à coudre
l’équipement des volontaires, en chantant le Ça ira ! et l’hymne puissant de
Rouget de l’Isle.

Les émigrés avaient fait croire aux rois coalisés qu’ils trouveraient la France
prête à les recevoir les bras ouverts. Mais l’attitude franchement hostile des
paysans et les journées de Septembre à Paris firent réfléchir les envahisseurs.
Les habitants des villes et les paysans des départements de l’Est comprenaient
bien que l’ennemi était venu pour leur enlever toutes leurs conquêtes. Et c’était,
surtout, nous l’avons vu, dans la région de l’Est que le soulèvement des villes
et des campagnes avait le mieux réussi à abattre la féodalité.

Mais l’enthousiasme ne suffisait pas pour vaincre. L’armée prussienne avan-
çait, et, unie à l’armée autrichienne, elle entrait déjà dans la forêt de l’Argonne
qui s’étend sur une longueur de onze lieues, en séparant la vallée de la Meuse
de la Champagne pouilleuse. L’armée de Dumouriez essaya vainement, par des
marches forcées, d’y arrêter l’invasion. Elle ne réussit qu’à occuper à temps une
position avantageuse à Valmy, à la sortie de la grande forêt, et ici les Prussiens
subirent le 20 septembre leur premier échec, en essayant de s’emparer des
collines occupées par les soldats de Dumouriez. Dans ces conditions, la bataille
de Valmy fut une victoire importante des peuples sur les rois – et elle fut saluée
comme telle par Gœthe qui accompagnait l’armée du duc de Brunswick.

L’armée prussienne, arrêtée d’abord sous des pluies torrentielles dans la
forêt de l’Argonne et manquant de tout dans les plaines arides qui s’étalaient
devant elle, était en proie à la dysenterie qui y faisait des ravages affreux. Les
routes étaient détrempées, les paysans à l’affût — tout présageait une campagne
désastreuse.

Alors Danton négocia avec le duc de Brunswick la retraite des Prussiens.
Quelles en furent les conditions, on ne le sait pas jusqu’à présent. Danton
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La grande question du moment, c’était la guerre. Du succès des armées
dépendait évidemment le développement ultérieur de la Révolution.

Nous avons vu que les révolutionnaires avancés, commeMarat et Robespierre,
n’avaient pas voulu la guerre. Mais la Cour appelait l’invasion allemande pour
sauver le despotisme royal ; les prêtres et les ex-nobles y poussaient avec fureur
pour rentrer dans leurs anciens privilèges ; et les gouvernements voisins y
voyaient le moyen de combattre l’esprit révolutionnaire qui se réveillait déjà
dans leurs domaines, en même temps qu’ils y trouvaient l’occasion d’arracher à
la France des provinces et des colonies. D’autre part, les Girondins désiraient la
guerre, puisqu’ils y voyaient le seul moyen d’arriver à limiter l’autorité du roi
sans faire appel au soulèvement populaire. « C’est parce que vous ne voulez pas
de l’appel au peuple que vous voulez la guerre », leur disait Marat, et il avait
raison.

Quant au peuple, les paysans des départements frontières, en voyant les
armées allemandes, amenées par les émigrés, se masser sur le Rhin et dans les
Pays-Bas, comprenaient qu’il s’agissait pour eux de défendre à main armée
leurs droits sur les terres qu’ils avaient reprises aux nobles et au clergé. Aussi
lorsque la guerre fut déclarée à l’Autriche, le 20 avril 1792, un enthousiasme
formidable s’empara des populations des départements voisins de la frontière
de l’Est. Les levées de volontaires, pour un an, furent faites d’emblée au chant
du Ça ira ! et les dons patriotiques affluaient de toute part. Mais ce n’était plus le
cas dans les régions de l’Ouest et du Sud-Ouest. Là, les populations ne voulaient
nullement la guerre.

D’ailleurs rien n’était préparé pour la guerre. Les forces de la France, qui ne
comptaient pas plus de 130,000 hommes, échelonnés depuis la mer du Nord
jusqu’à la Suisse, mal équipés et commandés par des officiers et des états-majors
royalistes, étaient hors d’état de résister à l’invasion.

Dumouriez et Lafayette conçurent d’abord le plan hardi d’envahir rapidement
la Belgique, qui avait déjà essayé en 1790 de se détacher de l’Autriche, mais avait
été réduite par les armes. Les libéraux belges appelaient les Français. Mais le
coup fut manqué, et désormais les généraux français se tinrent sur la défensive,
d’autant plus que la Prusse s’était réunie à l’Autriche et aux princes d’Allemagne,
pour envahir la France, et que cette coalition était fortement soutenue par la
Cour de Turin, et appuyée secrètement par les Cours de Pétersbourg et de
Londres.

Le 26 juillet 1792 le duc de Brunswick qui commandait une armée d’invasion
composée de 70.000 Prussiens et de 68.000 Autrichiens, Hessois et émigrés, se
mettait en marche de Coblentz, en lançant un manifeste qui souleva l’indigna-
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pas l’esprit sanguinaire des révolutionnaires — qui explique les fureurs de la
Révolution en 1793 et 1794, lorsqu’elle dut faire un effort suprême pour se
dégager des bras qui l’étouffaient.

Les adhérents de Claude Allier, prêts à prendre les armes, se montaient-ils
à 60.000 hommes, comme il l’affirmait lors de la visite qu’il fit à Coblentz en
janvier 1792, il est permis d’en douter. Mais ce qui est certain, c’est que dans
chaque ville du Midi la lutte entre révolutionnaires et contre-révolutionnaires
se poursuivait sans relâche, faisant pencher la balance tantôt d’un côté, tantôt
de l’autre.

À Perpignan, les militaires royalistes se préparaient à ouvrir la frontière aux
armées espagnoles. À Arles, dans la lutte locale entre les monnetiers et les chif-
fonistes, c’est-à-dire entre les patriotes et les contre-révolutionnaires, la victoire
restait à ces derniers. «Avertis, dit un auteur, que les Marseillais organisaient
une expédition contre eux, qu’ils avaient même pillé l’arsenal de Marseille pour
se mettre en état de faire la campagne, ils se préparaient à la résistance, se
fortifiaient, muraient les portes de leur ville, creusaient des fossés autour de
l’enceinte, assuraient leurs communications avec la mer et réorganisaient la
garde nationale de façon à réduire à l’impuissance les patriotes. »

Ces quelques lignes, empruntées à Ernest Daudet83, sont caractéristiques.
C’est le tableau de ce qui se passait un peu partout dans toute la France. Il fallut
quatre années de révolution, c’est-à-dire l’absence pendant quatre années d’un
gouvernement fort, et des luttes incessantes de la part des révolutionnaires,
pour paralyser plus ou moins la réaction.

À Montpellier, les patriotes durent fonder une ligue pour défendre, contre les
royalistes, les prêtres qui avaient prêté serment à la Constitution, ainsi que ceux
qui allaient aux messes des prêtres assermentés. Souvent on se battait dans les
rues. À Lunel dans l’Hérault, à Yssingeaux dans la Haute-Loire, à Mende dans
la Lozère, c’était la même chose. On ne désarmait pas. Au fond, on peut dire
que dans chaque ville de cette région les mêmes luttes se produisaient entre les
royalistes ou bien les Feuillants de l’endroit et les « patriotes », et plus tard entre
les Girondins et les « anarchistes ». On pourrait même ajouter que dans l’im-
mense majorité des villes du Centre et de l’Ouest, les réactionnaires obtenaient
le dessus, et que la Révolution ne trouva un appui sérieux que dans une tren-
taine de départements sur quatre-vingt-trois. Pis que cela. Les révolutionnaires
eux-mêmes ne s’enhardissaient pour la plupart et ne se décidaient à braver les

83 Histoire des conspirations royalistes du Midi sous la Révolution, Paris, 1881. Daudet est un
modéré, ou plutôt un réactionnaire ; mais son étude est documentée, et il a consulté les archives
locales.
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royalistes que très lentement, à mesure que leur éducation révolutionnaire se
faisait par les événements.

Dans toutes ces villes, les contre-révolutionnaires se donnaient la main. Les
riches avaient mille moyens, que les patriotes ne possédaient généralement pas,
de se déplacer, de correspondre au moyen d’émissaires spéciaux, de se cacher
dans les châteaux, d’y accumuler des armes. Les patriotes correspondaient, sans
doute, avec les Sociétés populaires et les Fraternelles de Paris, avec la Société
des Indigents, ainsi qu’avec la Société mère des Jacobins ; mais ils étaient si
pauvres ! Les armes et les moyens de déplacement leur manquaient.

Et puis, tout ce qui se liguait contre la révolution était soutenu du dehors.
L’Angleterre a toujours suivi la politique qu’elle suit encore de nos jours : celle
d’affaiblir ses rivaux en se créant parmi eux des partisans avec de l’argent.
« L’argent de Pitt » n’était nullement un fantôme. Loin de là ! Avec l’aide de cet
argent les royalistes venaient librement de leur centre et dépôt d’armes, Jersey,
à Saint-Malo et à Nantes ; et dans tous les grands ports de France, surtout ceux
de Saint-Malo, Nantes, Bordeaux, l’argent anglais gagnait des adhérents et sou-
tenait les « commerçantistes » qui se mettaient contre la Révolution. Catherine
II de Russie faisait comme Pitt. Au fond, toutes les monarchies européennes se
mirent de la partie. Si en Bretagne, en Vendée, à Bordeaux et à Toulon les roya-
listes comptaient sur l’Angleterre, en Alsace et en Lorraine ils comptaient sur
l’Allemagne et dans le Midi sur les secours armés promis par la Sardaigne ainsi
que sur l’armée espagnole qui devait débarquer à Aigues-Mortes. Les chevaliers
de Malte devaient aussi concourir à cette expédition avec deux frégates.

Au commencement de 1792, le département de la Lozère et celui de l’Ardèche,
devenus tous deux le rendez-vous des prêtres réfractaires, étaient couverts
d’un réseau de conspirations royalistes, dont le centre était Mende, petite ville
perdue dans les montagnes du Vivarais, où l’état d’esprit était très arriéré et où
les riches et les nobles tenaient en leurs mains la municipalité. Leurs émissaires
parcouraient les villages des alentours, enjoignant aux paysans de s’armer de
fusils, de faux et de fourches, et d’être prêts à accourir au premier appel. Ainsi
se préparait le coup de main, à l’aide duquel on espérait soulever le Gévaudan
et le Velay et obliger le Vivarais à marcher à leur suite.

Il est vrai que toutes les insurrections royalistes qui eurent lieu en 1791 et en
1792, à Perpignan, à Arles, à Mende, à Yssingeaux et dans le Vivarais, avortèrent.
Le cri de «À bas les patriotes ! » ne suffisait pas pour rallier un nombre suffisant
d’insurgés, et les patriotes surent promptement disperser les bandes royalistes.
Mais ce fut pendant deux années la lutte sans interruption. Il y eut des moments
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1793 ils obtenaient des poursuites contre les auteurs des des massacres de sep-
tembre, dans l’espoir d’y voir sombrer la réputation de Danton, de Robespierre,
de Marat et de la Commune.

Peu à peu, profitant du courant constitutionnaliste et royaliste qui s’affirma
dans la bourgeoisie après le 10 août, les Girondins réussirent ainsi à créer
en province un sentiment hostile à Paris, à la Commune et à tout le parti
montagnard.

Plusieurs départements envoyèrent même des détachements de fédérés pour
défendre la Convention contre « les agitateurs avides de tribunal et de dicta-
ture », Danton, Marat et Robespierre, et contre la population parisienne. À
l’appel de Barbaroux, Marseille — cette fois, la Marseille « commerçantiste » —
envoya à Paris, en octobre 1792, un bataillon de fédérés, formé de jeunes gens
riches de la cité marchande, qui parcouraient les rues en demandant les têtes
de Robespierre et de Marat. C’étaient les précurseurs de la réaction thermido-
rienne ; mais heureusement, le peuple de Paris déjoua ce plan en gagnant ces
fédérés à la cause de Révolution.

Entre temps, les Girondins ne manquaient pas d’attaquer directement la
représentation fédérale des sections de Paris. Ils voulaient à tout prix anéantir
la Commune insurrectionnelle du 10 août, et ils obtinrent, fin novembre, de
nouvelles élections pour le Conseil général de la municipalité parisienne. Pétion,
le maire girondin, démissionnait en même temps. Cependant, ici encore les
sections déjouèrent ces manœuvres. Non seulement les Montagnards eurent
la majorité des voix dans les élections, mais un révolutionnaire aussi avancé
et aussi populaire que Chaumette fut nommé procureur de la Commune, et
le rédacteur du Père Duchesne, Hébert, devint son substitut (2 décembre 1792).
Pétion, qui ne répondait plus aux sentiments révolutionnaires du peuple de
Paris, ne fut pas réélu, et Chambon, un modéré, prit sa place ; mais il n’y resta
que deux mois, et le 14 février 1793 il était remplacé par Pache.

C’est ainsi que se constitua la Commune révolutionnaire de 1793, — la com-
mune de Pache, de Chaumette et d’Hébert, qui fut la rivale de la Convention,
joua un rôle si puissant pour expulser les Girondins au 31 mai 1793, et poussa
ardemment en avant la révolution populaire, égalitaire, anti-religieuse et parfois
communiste, de l’an II de la République.

prêtres, et après le meurtre, dans une église, du patriote Lescuyer (on lui en voulait pour avoir mis
en vente les biens du clergé), il y eut une insurrection de la population ouvrière révolutionnaire qui
se termina par le meurtre de soixante royalistes, dont les cadavres furent jetés dans les profondeurs
de la Tour de la Glacière. Barbaroux, député girondin, justifia ces massacres.
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Ce furent d’abord des sommations de reddition des comptes, adressées à la
Commune et à son Comité de surveillance, ainsi qu’à Danton. Il est évident
que pendant les mois mouvementés d’août et de septembre 1792, dans les cir-
constances extraordinaires créées par le mouvement du 10 août et l’invasion
étrangère, l’argent dut être dépensé par Danton, le seul homme actif du minis-
tère, sans trop compter, soit pour les négociations diplomatiques qui amenèrent
la retraite des Prussiens, soit pour saisir les fils du complot du marquis de la
Rouërie en Bretagne et des princes en Angleterre et ailleurs. Il est aussi de toute
évidence qu’il ne fut pas facile au comité de surveillance de la Commune, qui
équipait et expédiait chaque jour en toute hâte les volontaires à la frontière,
de tenir une comptabilité très exacte. Eh bien, ce fut précisément sur ce point
faible, que les Girondins portèrent leurs premiers coups et leurs insinuations, en
exigeant (dès le 30 septembre) une reddition complète des comptes. L’exécutif
de la Commune (le Comité de surveillance) parvint à rendre brillamment ses
comptes et à justifier ses actes politiques116. Mais pour la province, un doute
d’honnêteté resta suspendu sur Danton et la Commune, et les lettres des giron-
dins à leurs amis et à leurs commettants tirèrent tout le profit possible de ce
doute.

En même temps, les Girondins essayèrent de donner à la Convention une
garde contre-révolutionnaire. Ils voulaient que le directoire de chaque départe-
ment (les directoires, on le sait, étaient réactionnaires) envoyât à Paris quatre
homme d’infanterie et deux à cheval, — en tout 4.470 hommes, — pour garder la
Convention contre les attaques possibles du peuple de Paris et de sa Commune.
Et il fallut une forte agitation des sections, qui nommèrent des commissaires
spéciaux pour résister à ce vote et menacèrent d’une nouvelle insurrection, afin
d’empêcher la formation à Paris de cette garde contre-révolutionnaire.

Mais c’est surtout les massacres de septembre que les Girondins ne cessèrent
d’exploiter pour attaquer Danton qui avait marché ces jours-là la main dans la
main avec la Commune et les sections. Après avoir « tiré le voile » et presque
justifié ces journées par la bouche de Roland (voy. chap. XXXV), ils avaient
auparavant justifié les massacres de la Glacière à Lyon, par la bouche de Barba-
roux117, ils manœuvrèrent maintenant si bien à la Convention que le 20 janvier

résumé de ces divers changements.
116 Sur 713.885 livres de recettes il n’avait dépensé que 85.529 livres dont il rendit tous les

comptes avec éclat (Louis Blanc, II, 62). Giraut, à l’accusation de terreur, prouva plus tard, qu’en
quatre mois le Comité n’avait arrêté que 326 personnes. Si les terroristes girondins, après thermidor,
avaient seulement su être aussi modestes !

117 Après de longues luttes entre la population révolutionnaires de Lyon et celle qui suivait les
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où tout le pays était en proie à la guerre civile, où le tocsin sonnait sans relâche
dans les villes des alentours.

À un moment donné, il fallut que des bandes armées de Marseillais vinssent
faire la chasse aux contre-révolutionnaires dans la région, s’emparant d’Arles et
d’Aigues-Mortes, et inaugurant le règne de la terreur qui atteignit plus tard de si
fortes proportions dans le Midi, à Lyon et dans l’Ardèche.Quant à l’insurrection
organisée par le comte de Saillans en juillet 1792, éclatant en même temps que
celle de la Vendée et au moment où les armées allemandes marchaient sur Paris,
elle aurait certainement eu une influence funeste sur la marche de la Révolution,
si le peuple n’y avait promptement mis fin. Heureusement, le peuple lui-même
s’en chargea dans le Midi, tandis que Paris s’organisa de son côté pour s’emparer
enfin du centre de toutes les conspirations royalistes, — les Tuileries.

XXXII. LE 20 JUIN 1792
On voit, d’après ce qui vient d’être dit, en quel état déplorable se trouvait la

Révolution dans les premiers mois de 1792. Si les révolutionnaires bourgeois
pouvaient se sentir satisfaits d’avoir conquis une part du gouvernement et
posé les fondements des fortunes qu’ils allaient acquérir avec l’aide de l’État,
le peuple voyait qu’il n’y avait encore rien de fait pour lui. La féodalité restait
debout, et dans les villes la masse des prolétaires n’avait pas gagné grand’chose.
Les marchands, les accapareurs faisaient des fortunes immenses, au moyen des
assignats, sur la vente des biens du clergé, sur les biens communaux, comme
fournisseurs de l’État et comme agioteurs ; mais les prix du pain et de tous
les objets de première nécessité montaient toujours, et la misère s’installait en
permanence dans les faubourgs.

Entre temps, l’aristocratie reprenait courage. Les nobles, les riches relevaient
la tête et se vantaient de bientôt remettre les sans-culottes à la raison. De
jour en jour ils attendaient la nouvelle d’une invasion allemande, marchant
triomphalement sur Paris et rétablissant l’ancien régime dans toute sa splendeur.
Dans les provinces, nous l’avons vu, la réaction organisait ses partisans au vu
et au su de tout le monde.

Quant à la Constitution, que les bourgeois et même les intellectuels révolu-
tionnaires de la bourgeoisie parlaient de conserver à tout prix, elle n’existait
que pour les mesures de moindre importance, tandis que les réformes sérieuses
restaient en souffrance. L’autorité du roi avait été limitée, mais d’une façon
très modeste. Avec les pouvoirs que la Constitution lui laissait (la liste civile, le
commandement militaire, le choix des ministres, le veto, etc.), et surtout avec
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l’organisation intérieure de la France, qui laissait tout aux mains des riches, le
peuple ne pouvait rien.

Personne ne soupçonnera, sans doute, l’Assemblée législative de radicalisme,
et il est évident que ses décrets concernant les redevances féodales ou les prêtres
devaient être imbus d’une modération parfaitement bourgeoise ; et cependant,
même à ces décrets le roi refusait sa signature. Tout le monde sentait qu’on
vivait au jour le jour, sous un système qui n’offrait rien de stable et qui pouvait
être facilement renversé en faveur de l’ancien régime.

Entre temps, le complot qui se tramait aux Tuileries s’étendait chaque jour
davantage sur la France et enveloppait les cours de Berlin, de Vienne, de Stock-
holm, de Turin, de Madrid et de Pétersbourg. L’heure était proche où les contre-
révolutionnaires allaient frapper le grand coup qu’ils préparaient pour l’été de
1792. Le roi et la reine pressaient les armées allemandes de marcher sur Paris ;
ils leur désignaient déjà le jour où elles devaient entrer dans la capitale et où
les royalistes, armés et organisés, iraient les recevoir à bras ouverts.

Le peuple et ceux des révolutionnaires qui, comme Marat et les Cordeliers, se
tenaient près du peuple, ceux qui firent la Commune du 10 août, comprenaient
parfaitement bien les dangers dont la Révolution se trouvait entourée. Le peuple
a toujours un sentiment vrai de la situation, alors même qu’il ne sait l’exprimer
correctement ni appuyer ses prévisions par des arguments de lettrés ; et il
devinait, infiniment mieux que les politiciens, les complots qui se tramaient aux
Tuileries et dans les châteaux. Mais il était désarmé, alors que la bourgeoisie
s’était organisée en bataillons de la garde nationale ; et ce qu’il y avait de
pire, c’est que ceux des intellectuels que la Révolution avait mis en avant,
ceux qui s’étaient posés en porte-parole de la Révolution, — y compris des
hommes honnêtes comme Robespierre, — n’avaient pas la confiance nécessaire
dans la Révolution, encore moins dans le peuple. Tout comme les radicaux
parlementaires de nos jours, ils avaient peur du grand inconnu, le peuple
descendu dans la rue, qui aurait pu se rendre maître des événements ; et, n’osant
s’avouer cette peur de la révolution égalitaire, ils expliquaient leur attitude
indécise comme un souci de conserver, du moins, les quelques libertés acquises
par la Constitution. Aux chances incertaines d’une nouvelle insurrection, ils
préféraient la royauté constitutionnelle.

Il fallut la déclaration de la guerre (21 avril 1792) et l’invasion allemande
pour changer la situation. Alors, se voyant trahi de tout côté, même par les
meneurs eux-mêmes auxquels il avait donné sa confiance, le peuple se mit à
agir lui-même, à exercer une pression sur les « chefs d’opinion ». Paris prépara
une insurrection qui devait permettre au peuple de détrôner le roi. Les sections,
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influent du Conseil exécutif. À ce poste, il exerça toute son influence, et permit
aux Girondins qui se groupaient autour de lui et de sa femme de déployer toute
leur énergie, pour empêcher la Révolution de se développer sur les grandes
lignes qui lui avaient été indiquées depuis 1789 : l’établissement de la démo-
cratie populaire, l’abolition définitive du régime féodal et l’acheminement vers
l’égalisation des fortunes. Cependant Danton resta l’inspirateur de la diploma-
tie, et lorsque le Comité de salut public fut institué, en avril 1793, il devint le
véritable ministre des Affaires étrangères de ce Comité115.

Arrivée au pouvoir et dominant la Convention, la Gironde ne savait cepen-
dant rien faire de positif. Comme l’a très bien dit Michelet, « elle pérorait »,
mais ne faisait rien. N’ayant pas l’audace des mesures révolutionnaires, elle
n’avait pas non plus celle de la franche réaction. Par conséquent le vrai pou-
voir, l’initiative, l’action restaient aux mains de Danton pour la guerre et la
diplomatie, et aux mains de la Commune de Paris, des sections, des sociétés
populaires et, en partie, du club des Jacobins, pour les mesures révolutionnaires
à l’intérieur. Impuissante pour l’action, la Gironde dirigea ses attaques furieuses
contre ceux qui agissaient, principalement contre le « triumvirat » de Danton,
Marat et Robespierre, qu’elle accusa violemment de tendances dictatoriales. Il
y eut des jours où l’on se demandait si ces attaques n’allaient pas aboutir ; si
Danton n’allait pas être frappé d’ostracisme et Marat envoyé à l’échafaud.

Cependant, comme la Révolution n’avait pas encore épuisé ses forces vives,
toutes ces attaques échouèrent. Elles ne firent que passionner le peuple en faveur
de Marat (surtout dans les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau) ; elles
grandirent l’influence de Robespierre aux yeux des Jacobins et de la bourgeoisie
démocratique ; et elles élevèrent Danton aux yeux de tous ceux qui aimaient la
France républicaine combattant les rois, et voyaient en lui l’homme d’action,
capable de tenir tête à l’invasion, de déjouer les complots royalistes à l’intérieur
et d’affermir la République, au risque même de sa tête et de sa réputation
politique.

Dès les premières séances de la Convention, son côté droit, les Girondins,
renouvelaient déjà la lutte haineuse contre la Commune de Paris qu’ils avaient
menée dans la Législative depuis le 11 août. C’est à l’insurrection préparée par
la Commune qu’ils doivent le pouvoir — c’est à elle qu’ils s’attaqueront avec
une haine qu’ils n’ont jamais eue pour les conspirateurs de la Cour.

Il serait fatigant de raconter ici au long ces attaques de la Gironde contre la
Commune. Il suffira d’en mentionner quelques-unes.

115 Aulard donne dans son Histoire politique, deuxième édition, pp. 315-317, un excellent
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renforcée par des Cordeliers, et alors le club reprit une vie nouvelle et devint le
point de ralliement pour toute la partie modérée des républicains démocrates.
Marat y devint populaire, mais non pas les « enragés », c’est-à-dire, pour parler
un langage moderne, — non pas les communistes. À ceux-ci le club s’opposa, et
plus tard il les combattit.

Lorsque, au printemps de 1793, la lutte engagée par les Girondins contre la
Commune de Paris arriva à son moment critique, les Jacobins appuyèrent la
Commune et les Montagnards de la Convention ; ils leur aidèrent à remporter
la victoire sur les Girondins et à la consolider ; par leur correspondance avec
les sociétés affiliées en province, ils soutinrent les révolutionnaires avancés et
leur aidèrent à paralyser l’influence, non seulement des Girondins, mais aussi
des royalistes qui se cachaient derrière ceux-ci, quitte à se tourner plus tard,
en 1794, contre les révolutionnaires populaires de la Commune, et à permettre
ainsi à la réaction bourgeoise d’accomplir le coup d’État du 9 thermidor.

XXXVII. LE GOUVERNEMENT — LUTTES AU SEIN DE
LA CONVENTION — LA GUERRE

Le premier soin de la Convention fut, non pas de savoir ce que l’on ferait du
roi détrôné, mais de déterminer quel parti profiterait de la victoire remportée
par le peuple sur les Tuileries, qui gouvernerait la Révolution. Et là-dessus s’en-
gagèrent des luttes qui durant huit mois entravèrent le développement régulier
de la Révolution, tinrent en suspens, jusqu’en juin 1793, les grandes questions,
foncières et autres, et amenèrent le peuple à l’épuisement de son énergie, à
l’indifférence, à cette lassitude qui faisait saigner le cœur des contemporains, et
que Michelet a si bien sentie.

Le 10 août, après avoir prononcé la suspension du roi, la Législative avait
remis toutes les fonctions du pouvoir exécutif central à un Conseil, composé
de six ministres, pris ailleurs que dans son sein, la plupart Girondins – Roland,
Servan, Clavière, Monge et Le Brun, — plus Danton, que la Révolution avait
porté au poste de ministre de la Justice. Ce Conseil n’avait pas de président ;
chaque ministre présidait pendant une semaine, à tour de rôle.

La Convention confirma cet arrangement ; mais Danton, qui était devenu
l’âme de la défense nationale et de la diplomatie et qui exerçait une influence
prépondérante dans le conseil, fut forcé par les attaques de la Gironde à démis-
sionner. Il quitta le ministère, le 9 octobre 1792, et fut remplacé par l’insignifiant
Garat. Après quoi Roland, ministre de l’intérieur, qui garda ce poste jusqu’en
janvier 1793 (il démissionna après l’exécution du roi), devint l’homme le plus
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les Sociétés populaires et les Fraternelles, c’est-à-dire les inconnus, la foule,
secondés par les plus ardents cordeliers, se mirent à la besogne. Les patriotes
les plus chauds et les plus éclairés, dit Chaumette dans ses Mémoires (p. 13),
se rendaient au club des Cordeliers et de là passaient des nuits ensemble à se
concerter. Il y eut entre autres un comité où l’on fabriqua un drapeau rouge
portant cette inscription : Loi martiale du peuple contre la révolte de la cour,
et sous lequel devaient se rallier les hommes libres, les vrais républicains, qui
avaient à venger un ami, un fils, un parent assassiné au Champ-de-Mars le 17
juillet 1791.

Les historiens, payant un tribut à leur éducation étatiste, se sont plu à repré-
senter le club des Jacobins comme l’initiateur et la tête de tous les mouvements
révolutionnaires à Paris et dans les provinces, et pendant deux générations
nous avons tous pensé de même. Mais nous savons aujourd’hui qu’il n’en fut
rien. L’initiative du 20 juin et du 10 août ne vint pas des Jacobins. Au contraire,
pendant toute une année ils s’étaient opposés — même les plus révolutionnaires
d’entre eux — à un nouvel appel au peuple. Seulement lorsqu’ils se virent dé-
bordés par le mouvement populaire, ils se décidèrent — et encore, une partie
seulement des Jacobins — à le suivre.

Mais avec quelle timidité ! On aurait voulu le peuple dans la rue, pour com-
battre les royalistes ; mais on n’osait pas vouloir les conséquences. — « Et si le
peuple ne se contentait pas de renverser le pouvoir royal ? S’il marchait contre
les riches, les puissants, les fourbes, qui n’avaient vu dans la Révolution qu’un
moyen de s’enrichir ? S’il balayait l’Assemblée Législative après les Tuileries ?
Si la Commune de Paris, les enragés, les « anarchistes » — ceux que Robespierre
lui-même accablait volontiers d’invectives, — ces républicains qui prêchaient
« l’égalité des fortunes », — allaient prendre le dessus ? »

C’est pourquoi, dans tous les pourparlers qui eurent lieu avant le 20 juin, on
voit tant d’hésitation de la part des révolutionnaires connus. C’est pourquoi les
Jacobins témoignent tant de répugnance à admettre un nouveau soulèvement
populaire, et ne le suivent qu’après que le peuple a vaincu. Ce ne sera qu’en
juillet, lorsque le peuple, passant outre aux lois constitutionnelles, proclamera la
permanence des sections, ordonnera l’armement général et forcera l’Assemblée
à déclarer « la patrie en danger », ce ne sera qu’alors que les Robespierre, les
Danton et, au dernier moment, les Girondins se décideront à suivre le peuple
et à se reconnaître plus ou moins solidaires de l’insurrection.

On comprend que dans ces circonstances le mouvement du 20 juin ne pouvait
avoir l’entrain ni l’unité nécessaire pour en faire une insurrection réussie contre
les Tuileries. Le peuple descendit dans la rue, mais, incertain quant à l’attitude
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de la bourgeoisie, il n’osa trop se compromettre. Il semblait tâter le terrain pour
voir d’abord jusqu’où l’on pourrait aller au château — et laisser le reste aux
accidents des grandes manifestations populaires. S’il en sort quelque chose, tant
mieux ; sinon, on aura toujours vu les Tuileries de près et jugé de leur force.

C’est ce qui arriva, en effet. La démonstration fut absolument pacifique.
Sous prétexte de présenter une pétition à l’Assemblée, de fêter l’anniversaire
du serment du Jeu de Paume et de planter un arbre de la Liberté à la porte
de l’Assemblée nationale, une multitude immense de peuple s’était mise en
mouvement. Elle remplit bientôt toutes les rues qui mènent de la Bastille à
l’Assemblée, pendant que la Cour remplissait la place du Carrousel, la grande
cour des Tuileries et les abords du palais de ses partisans. Toutes les portes
étaient fermées, les canons étaient braqués sur le peuple ; on avait distribué des
cartouches aux soldats, un conflit entre les deux masses semblait inévitable.

Cependant la vue de ces foules, toujours grossissantes, paralysa les défenseurs
de la Cour. Les portes extérieures furent bientôt ouvertes ou forcées, le Carrousel
et les cours furent inondés de monde. Beaucoup étaient armés de piques, de
sabres ou de bâtons, avec un couteau ou une scie plantés au bout ; mais les
sections avaient soigneusement trié les hommes qui devaient prendre part à la
manifestation.

La foule allait forcer une autre porte des Tuileries à coups de haches, lorsque
Louis XVI ordonna lui-même de l’ouvrir. Aussitôt des milliers d’hommes en-
vahirent les cours intérieures du palais. La reine, avec son fils, fut poussée en
toute hâte par ses familiers dans une salle et barricadée par une grande table.
Le roi ayant été découvert dans une autre salle, elle fut remplie de monde en
un clin d’œil. On lui demandait de sanctionner les décrets, auxquels il avait
refusé sa sanction, de rappeler les ministres girondins, qu’il avait renvoyés le
13 juin, de chasser les prêtres, de choisir entre Coblentz et Paris. Le roi agitait
son chapeau, il se laissa coiffer d’un bonnet de laine, on lui fit boire un verre de
vin à la santé de la nation. Mais il résista à la foule pendant deux heures, en
répétant qu’il s’en tiendrait à la Constitution.

Comme attaque contre la royauté, le mouvement avait manqué. Il n’y avait
rien de fait.

Il fallut voir alors les fureurs des classes aisées contre le peuple ! Puisque
le peuple n’avait pas osé attaquer et qu’il avait démontré par cela même sa
faiblesse, on tombait sur ce peuple avec toute la haine que peut inspirer la peur.

Lorsqu’on lut à l’Assemblée la lettre dans laquelle Louis XVI se plaignait de
l’invasion de son palais, l’Assemblée éclata en applaudissements, aussi serviles
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sections, celles-ci, nous l’avons vu, se fédérèrent de suite pour mettre fin aux
massacres qui menaçaient de s’étendre des prisons dans la rue, et pour garantir
la sécurité à tous les habitants.

De même, lorsque la Convention se rassembla, et que, pour avoir décrété, le
21 septembre au matin, l’abolition de la royauté en France, elle « n’osait pas
prononcer le mot décisif » de république et « semblait attendre un encourage-
ment du dehors »114, cet encouragement vint du peuple de Paris. Il accueillit
le décret, dans la rue, par des cris de Vive la République ! et les citoyens de la
section des Quatre-Nations vinrent forcer la main à la Convention en se disant
trop heureux de payer de leur sang « la République », qui n’était pas encore
proclamée à ce moment et qui ne fut reconnue officiellement par la Convention
que le lendemain.

La Commune de Paris devenait ainsi une force qui s’imposait comme l’inspi-
ratrice, sinon la rivale, de la Convention, et l’alliée du parti de la Montagne.

En outre la Montagne avait pour elle cette autre puissance qui s’était consti-
tuée dans le courant de la Révolution — le club des Jacobins de Paris, avec les
nombreuses sociétés populaires en province, qui lui étaient affiliées. Il est vrai
que ce club n’avait nullement la puissance et l’initiative révolutionnaires que lui
prêtent tant d’écrivains politiques modernes. Loin de gouverner la Révolution,
le club des Jacobins n’a fait que la suivre. Composé surtout de bourgeoisie aisée,
son personnel même lui empêchait de diriger la Révolution.

À toute époque, dit Michelet, les Jacobins s’étaient flattés d’être les sages et
les politiques de la Révolution, d’en tenir la haute balance. Ils ne dirigeaient pas
la Révolution : ils la suivaient. L’esprit du club changeait avec chaque nouvelle
crise. Mais le club se faisait immédiatement l’expression de la tendance qui avait
pris le dessus à un moment donné dans la bourgeoisie instruite, modérément
démocratique, il l’appuyait en travaillant l’opinion à Paris et en province dans
le sens voulu, et il donnait les fonctionnaires les plus importants au nouveau
régime. Robespierre, qui, selon l’expression si juste de Michelet, représentait
« le juste-milieu de la Montagne », voulait que les Jacobins « pussent servir
d’intermédiaires entre l’Assemblée et la rue, effrayer et rassurer tour à tour la
Convention ». Mais il comprenait que l’initiative viendrait de la rue, du peuple.

Nous avons déjà mentionné, que dans les événements du 10 août l’influence
des Jacobins fut nulle. Elle resta nulle en septembre 1792 ; le club était déserté.
Mais peu à peu, dans le courant de l’automne, la société-mère de Paris fut

114 Aulard, Histoire politique de la Révolution, deuxième édition, pp. 272 et suivantes.

231



fait le 9112. Lorsque vingt-huit ou trente sections, sur quarante-huit, eurent
adhéré au mouvement, leurs commissaires se réunirent à la maison commune,
dans une salle voisine de celle où siégeait le conseil municipal régulier – peu
nombreux d’ailleurs à ce moment, — et ils agirent révolutionnairement, comme
une nouvelle Commune. Ils suspendirent provisoirement le Conseil général,
consignèrent le maire Pétion, cassèrent l’état-major des bataillons de la garde
nationale et se saisirent de tous les pouvoirs de la Commune, ainsi que de la
direction générale de l’insurrection113.

Ainsi se constitua et s’installa à l’Hôtel de Ville le nouveau pouvoir dont
nous venons de parler.

Les Tuileries furent prises, le roi détrôné. Et, immédiatement, la nouvelle
Commune fit savoir qu’elle voyait dans le 10 août, non pas le couronnement
de la Révolution inaugurée le 14 juillet 1789, mais le commencement d’une
nouvelle révolution populaire et égalitaire. Elle datait désormais ses actes de
« l’an IV de la Liberté, l’an Ier de l’Égalité ». Toute une masse de nouveaux
devoirs commença à incomber de suite à la nouvelle Commune.

Pendant les vingt derniers jours d’août, tandis que l’Assemblée législative
hésitait entre les divers courants royalistes, constitutionnalistes et républicains
qui la déchiraient, et se montrait absolument incapable de s’élever à la hauteur
des événements, les sections de Paris et sa Commune devinrent le vrai cœur
de la nation française pour réveiller la France républicaine, la lancer contre les
rois coalisés et apporter, de concert avec d’autres Communes, l’organisation
nécessaire dans le grand mouvement des volontaires de 1792. Et lorsque les
hésitations de l’Assemblée, les velléités royalistes de la plupart de ses membres
et leur haine de la Commune insurrectionnelle eurent amené la population
parisienne aux fureurs frénétiques des journées de septembre, ce fut encore
des sections et de la Commune que vint l’apaisement. Dès que l’Assemblée
législative se décida enfin à se prononcer, le 4 septembre, contre la royauté et
les divers prétendants au trône de France, et qu’elle signifia cette décision aux

112 Un comité de correspondance entre les sections avait été déjà établi et une réunion de
commissaire de plusieurs sections se réunissait déjà le 23 juillet.

113 M. Mellié a retrouvé le procès-verbal de la section Poissonnière. Réunie le 9 août, à huit
heures du soir, en assemblée permanente dans l’église Saint-Lazare, elle cassa tous les officiers du
bataillon Saint-Lazare qu’elle n’avait pas nommés elle-même, et nomma « sur le champ d’autres
officiers, sous les ordres desquels elle entendait marcher ». Elle s’entendit avec d’autres sections sur
l’ordre de marche, et à quatre heures du matin, après avoir nommé son comité permanent « pour
surveiller les armements et donner les ordres de sûreté qu’ils jugeraient nécessaires », la section
se réunit « à ses frères du faubourg Saint-Antoine » et se mit en marche sur les Tuileries. Par ce
procès-verbal, on saisit sur le vif la façon d’agir du peuple de Paris pendant cette nuit mémorable.
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que l’étaient ceux des courtisans avant 1789. Jacobins et Girondins furent
unanimes à désavouer le mouvement.

Encouragés, sans doute, par cette réception, la Cour réussit à faire établir
dans le château des Tuileries un tribunal pour châtier « les coupables » du
mouvement. On voulait ressusciter ainsi, dit Chaumette dans ses Mémoires, les
odieuses procédures des affaires des 5 et 6 octobre 1789 et du 17 juillet 1791.
Ce tribunal était composé de juges de paix vendus à la royauté. La Cour les
nourrissait, et le garde-meuble de la Couronne avait reçu ordre de pourvoir à
tous leurs besoins84. Les plus vigoureux écrivains furent persécutés, incarcérés :
plusieurs présidents et secrétaires de section, plusieurs membres des Sociétés
populaires subirent le même sort. Il devint dangereux de se dire républicain.

Les directoires de départements et un grand nombre de municipalités vinrent
se joindre à la manifestation servile de l’Assemblée et envoyèrent des lettres
d’indignations contre les « factieux ». En réalité, trente-trois directoires de
départements, sur quatre-vingt-trois — tout l’Ouest de la France — étaient
ouvertement royalistes et contre-révolutionnaires.

Les révolutions se font toujours, ne l’oublions pas, par des minorités, et alors
même que la révolution a déjà commencé et qu’une partie de la nation en accepte
les conséquences, ce n’est toujours qu’une infime minorité qui comprend ce
qui reste à faire pour assurer le triomphe de ce qui a été fait, et qui a le courage
de l’action. C’est pourquoi une Assemblée, représentant toujours la moyenne
du pays, ou plutôt, restant au-dessous de la moyenne, fut de tout temps et sera
toujours un frein à la révolution, mais ne deviendra jamais l’instrument de la
révolution.

La Législative nous en donne un exemple frappant. Ainsi, le 7 juillet 1792
(remarquez que quatre jours plus tard, vu l’invasion allemande, on allait déclarer
« la patrie en danger » ) — un mois à peine avant la chute du trône, voici ce qui
se produisait dans cette Assemblée. On discutait depuis plusieurs jours sur les
mesures de sûreté générale à prendre. À l’instigation de la Cour, Lamourette,
évêque de Lyon, proposa, par motion d’ordre, une réconciliation générale des
partis, et, pour y parvenir, il indiqua un moyen bien simple : «Une partie de
l’Assemblée attribue à l’autre le dessein séditieux de vouloir détruire la monar-
chie. Les autres attribuent à leurs collègues le dessein de vouloir la destruction
de l’égalité constitutionnelle, et le gouvernement aristocratique connu sous le
nom des deux Chambres. Eh bien ! foudroyons, Messieurs, par une exécration

84 Journal de Perlet, du 27 juin, cité par Aulard dans une note ajoutée aux Mémoires de
Chaumette.
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commune et par un irrévocable serment, foudroyons et la République et les
deux Chambres ! » Sur quoi, emportée par un subit mouvement d’enthousiasme,
l’Assemblée se lève tout entière pour attester sa haine et de la République et
des deux Chambres. Les chapeaux volent en l’air, on s’embrasse, le côté droit et
le côté gauche fraternisent, et une députation est sur-le-champ envoyée au roi,
qui vient s’associer à l’allégresse générale. Cette scène s’appelle, dans l’histoire,
« le baiser Lamourette ». Heureusement, l’opinion publique ne se laissait pas
prendre par de pareilles scènes. Le soir même, aux Jacobins, Billaud-Varennes
protesta contre cet hypocrite rapprochement, et il fut décidé d’envoyer son
discours aux sociétés affiliées. De son côté, la Cour ne voulait nullement désar-
mer. Pétion, maire de Paris, avait été suspendu le même jour de ses fonctions,
par le directoire (royaliste) du département de la Seine, pour négligence au 20
juin. Mais alors Paris se passionna pour son maire. Une agitation menaçante
se produisit, si bien que six jours plus tard, le 13, l’Assemblée dut lever la
suspension.

Dans le peuple, la conviction était faite. On comprenait que le moment était
venu de se débarrasser de la royauté, et que si le 20 juin n’était pas suivi de
près d’une insurrection populaire, c’en était fait de la Révolution. Mais les
politiciens de l’Assemblée jugeaient autrement. Qui sait quel sera le résultat
d’une insurrection ? Aussi ces législateurs, sauf trois ou quatre d’entre eux, se
ménageaient-ils déjà une issue en cas de contre-révolution triomphante.

La frayeur des hommes d’État, leur désir de se ménager un pardon en cas de
défaite, — c’est là le danger pour toutes les révolutions.

Pour quiconque cherche à s’instruire par l’histoire, les sept semaines qui se
passèrent entre la manifestation du 20 juin et la prise des Tuileries, le 10 août
1792, sont de la plus haute importance.

Quoique restée sans résultat immédiat, la manifestation du 20 juin avait sonné
le réveil en France. « La révolte court de ville en ville », comme le dit Louis Blanc.
L’étranger est aux portes de Paris, et le 14 juillet on proclame la patrie en danger.
Le 14, on fête la Fédération, et le peuple en fait une formidable démonstration
contre la royauté. De tous côtés des municipalités révolutionnaires envoient
à l’Assemblée des adresses pour la forcer d’agir. Puisque le roi trahit, elles
demandent la déchéance, ou la suspension de Louis XVI. Cependant, le mot
« république » n’est pas encore prononcé : on incline plutôt vers la régence.
Marseille fait exception, en demandant, dès le 27 juin, l’abolition de la royauté
et en envoyant 500 volontaires qui arrivent à Paris en chantant « l’hymne
marseillaise ». Brest et d’autres villes envoient aussi leurs volontaires. Les
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nommait son comité militaire et son comité civil, c’est aux assemblées géné-
rales, tenues le soir, que l’on référaient généralement pour toutes les questions
importantes.

On comprend aussi comment ces hommes qui voyaient, non en théorie,
mais sur le vif, les horreurs de la guerre et touchaient du doigt les souffrances
imposées au peuple par l’invasion, durent haïr les fauteurs de l’invasion : le roi,
la reine, la Cour, les ex-nobles et les riches, tous les riches, qui faisaient cause
commune avec la Cour. La capitale s’associait aux paysans des départements-
frontières dans leur haine des suppôts du du trône qui avaient appelé l’étranger
en France. Aussi, dès que l’idée de la manifestation pacifique du 20 juin fut
lancée, ce furent les sections qui se mirent à organiser cette manifestation, et ce
furent elles ensuite qui préparèrent des Tuileries, au 10 août, tout en profitant
de ces préparatifs pour constituer l’union directe, tant désirée, entre les sections
en vue de l’action révolutionnaire.

Lorsqu’il devint évident que la manifestation du 20 était restée sans résultats,
— que la Cour n’avait rien appris et ne voulait rien apprendre — les sections
prirent sur elles l’initiative de demander à l’Assemblée la déchéance de Louis
XVI. Le 23 juillet, la section de Mauconseil fit un arrêté dans ce sens, qu’elle no-
tifia à l’Assemblée, et se mit à préparer un soulèvement pour le 5 août. D’autres
sections s’empressèrent de prendre la même résolution, et lorsque l’Assemblée,
dans sa séance du 4 août, dénonça l’arrêté des citoyens de Mauconseil comme
illégal, il avait déjà reçu l’approbation de quatorze sections. Ce même jour,
des membres de la section des Gravilliers vinrent déclarer à l’Assemblée qu’ils
laissaient encore aux législateurs « l’honneur de sauver la patrie ». «Mais si
vous refusez, ajoutaient-ils, il faudra bien que nous prenions le parti de nous
sauver nous-mêmes. » La section des Quinze-Vingts désignait de son côté « la
matinée du 10 août comme terme extrême de la patience populaire » ; et celle
de Mauconseil déclarait qu’elle « patienterait en paix et surveillance jusqu’au
jeudi suivant (9 août), onze heures du soir, pour attendre le prononcé de l’As-
semblée nationale ; mais que, si justice et droit n’étaient pas faits au peuple par
le Corps législatif, une heure après, à minuit, la générale serait battue et tout se
lèverait »111.

Enfin, le 7 août, la même section invita toutes les autres à nommer dans
chacune d’elles « six commissaires, moins orateurs qu’excellents citoyens, qui,
par leur réunion, formeraient un point central à l’Hôtel de Ville » ; ce qui fut

111 Mortimer Ternaux, La Terreur, t. II, pp. 178, 216, 393 ; Buchez et Roux, t. XVI, p. 247 ; Mellié,
Les Sections de Paris, p. 144 et suivantes.

229



de toutes ses forces. Plutôt la guerre civile que ce pas décisif ! Non pas par
peur des vengeances de l’étranger, puisque c’étaient les Girondins eux-mêmes
qui avaient tenu à engager la guerre contre l’Europe ; mais par peur de la
Révolution du peuple français, et surtout du Paris révolutionnaire, qui verrait
dans l’exécution du roi le commencement de la vraie révolution.

Heureusement le peuple de Paris, dans ses sections et sa Commune, était
parvenu à constituer, à côté de l’Assemblée nationale, un pouvoir réel qui donna
corps aux tendances révolutionnaires de la population parisienne et arrivamême
à dominer la Convention. Arrêtons-nous donc un moment, avant d’aborder
les luttes qui déchirèrent la représentation nationale, pour jeter un coup d’œil
rétrospectif sur la façon dont se constitua cette puissance, la Commune de Paris.

Nous avons vu dans des chapitres précédents (XXIV et XXV) comment
les sections de Paris avaient pris de l’importance, comme organes de la vie
municipale, en s’appropriant, en plus des attributions de police et de l’élection
des juges que leur donnait la loi, diverses fonctions économiques de la plus
haute portée (l’alimentation, l’assistance publique, la vente des biens nationaux,
etc.), et comment ces fonctions mêmes leur permirent d’exercer une influence
sérieuse dans la discussion des grandes questions politiques d’ordre général.

Devenues organes importants de la vie publique, les sections cherchaient
nécessairement à établir un lien fédéral entre elles, et à diverses reprises, en
1790 et en 1791, elles nommèrent déjà des commissaires spéciaux, dans le but de
s’entendre avec d’autres sections pour l’action commune, en dehors du conseil
municipal régulier. Cependant, rien de permanent n’était établi.

En avril 1792, lorsque la guerre fut déclarée, les travaux des sections se
trouvèrent augmentés soudain d’une foule de nouvelles attributions. Elles eurent
à s’occuper des enrôlements, du triage des volontaires, des dons patriotiques, de
l’équipement et de l’approvisionnement des bataillons envoyés aux frontières,
de la correspondance administrative et politique avec ces bataillons, des soins
à donner aux familles des volontaires, etc., sans parler de la lutte continuelle
qu’elles avaient à soutenir chaque jour contre les conspirations royalistes, qui
venaient enrayer leurs travaux. Avec ces nouvelles fonctions, la nécessité d’une
union directe entre les sections se faisait sentir d’autant plus.

Lorsqu’on parcourt aujourd’hui cette correspondance des sections et leur
vaste comptabilité, on ne peut qu’admirer l’esprit d’organisation spontanée du
peuple de Paris et le dévouement des hommes de bonne volonté qui accom-
plissaient toute cette besogne, après avoir fini leur travail quotidien. C’est là
qu’on apprécie la profondeur du dévouement, plus que religieux, suscité dans le
peuple français par la Révolution. Car il ne faut pas oublier que si chaque section
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sections de Paris siègent en permanence, elles s’arment et organisent leurs
bataillons. On sent que la révolution approche de son moment décisif.

Eh bien, que fait l’Assemblée ? Que font ces républicains bourgeois — les
Girondins ?

Lorsqu’on lit à l’Assemblée l’adresse virile de Marseille, demandant que l’on
prenne des mesures à la hauteur des événements, l’Assemblée presque entière
proteste ! Et lorsque, le 27 juillet, Duhem demande que l’on discute la déchéance,
sa proposition est reçue par des hurlements.

Marie-Antoinette ne se trompait certainement pas lorsqu’elle écrivait, le 7
juillet, à ses affidés à l’étranger, que les patriotes avaient peur, et voulaient
négocier, — et c’est ce qui arriva en effet quelques jours plus tard.

Ceux qui étaient avec le peuple, dans les sections, se sentaient, sans doute, à la
veille d’un grand coup. Les sections de Paris s’étaient déclarées en permanence,
ainsi que plusieurs municipalités. Ne tenant aucun compte de la loi sur les
citoyens passifs, elles admettaient ceux-ci à leurs délibérations et les armaient
de piques. Évidemment, une grande insurrection se préparait.

Mais les Girondins, le parti des « hommes d’État » envoyaient en ce moment-
là au roi, par l’intermédiaire de son valet de chambre Thierry, une lettre par
laquelle ils lui annonçaient qu’une insurrection formidable se préparait, que
la déchéance et quelque chose de plus terrible encore en serait peut-être le
résultat ; qu’un seul moyen restait de conjurer cette catastrophe — et que ce
moyen était… de rappeler au ministère, dans huit jours au plus tard, Roland,
Servan et Clavière.

Certainement, ce n’étaient pas les douze millions promis à Brissot qui pous-
saient la Gironde à faire cette démarche. Ce n’était pas non plus, comme le
pense Louis Blanc, l’ambition seule de conquérir le pouvoir. Non. La cause en
était plus profonde. Le pamphlet de Brissot, À ses commettants, trahit nettement
leur idée. C’était la peur d’une révolution populaire, qui toucherait aux propriétés,
— la peur et le mépris du peuple, de la foule, des misérables en guenilles. La
peur d’un régime, dans lequel la propriété et, plus que cela, l’éducation gouver-
nementale, « l’habileté aux affaires » perdraient les privilèges qu’elles avaient
conféré jusqu’alors. La peur de se voir nivelés, réduits au niveau de la grande
masse !

Cette peur paralysait les Girondins, comme elle paralyse aujourd’hui tous
les partis qui occupent dans les parlements actuels la même position, plus ou
moins gouvernementale, qu’occupaient alors les Girondins dans le parlement
royaliste.
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On comprend le désespoir qui s’empara alors des vrais patriotes, et que Marat
exprima en ces lignes :

«Depuis trois ans, disait-il, nous nous agitons pour recouvrer notre liberté,
et cependant nous en sommes plus éloignés que jamais.

« La Révolution a tourné contre le peuple. Pour la cour et ses suppôts, elle
est un motif éternel de captation et de corruption ; pour les législateurs, une
occasion de prévarications et de fourberies… Et déjà elle n’est pour les riches
et les avares qu’une occasion de gains illicites, d’accaparements, de fraudes,
de spoliations ; le peuple est ruiné, et la classe innombrable des indigents est
placée entre la crainte de périr de misère et la nécessité de se vendre… Ne
craignons pas de le redire, nous sommes plus loin de la liberté que jamais ; car
non seulement nous sommes esclaves, mais nous le sommes légalement. »

Sur le théâtre de l’État, les décorations seules ont changé. Ce sont toujours les
mêmes acteurs, les mêmes intrigues, les mêmes ressorts. « C’était fatal, continue
Marat, puisque les classes inférieures de la nation sont seules à lutter contre les
classes élevées. Au moment de l’insurrection, le peuple écrase bien tout par sa
masse ; mais quelque avantage qu’il ait d’abord remporté, il finit par succomber
devant les conjurés des classes supérieures, pleins de finesse, d’astuce, d’artifices.
Les hommes instruits, aisés et intrigants des classes supérieures ont pris d’abord
parti contre le despote ; mais ce n’a été que pour se tourner contre le peuple,
après s’être entourés de sa confiance et s’être servis de ses forces pour se mettre
à la place des ordres privilégiées qu’ils ont proscrits.

« Ainsi, continue Marat, — et ses paroles sont d’or, puisqu’on les dirait écrites
aujourd’hui, au vingtième siècle, — ainsi la Révolution n’a été faite et soutenue
que par les dernières classes de la société, par les ouvriers, les artisans, les
détaillistes, les agriculteurs, par la plèbe, par ces infortunés que la richesse
impudente appelle canaille et que l’insolence romaine appelait des prolétaires.
Mais ce qu’on n’aurait jamais imaginé, c’est qu’elle s’est faite uniquement
en faveur des petits propriétaires fonciers, des gens de loi, des suppôts de la
chicane. »

Au lendemain de la prise de la Bastille, il eût été aisé aux représentants du
peuple « de suspendre de toutes leurs fonctions le despote et ses agents », écrit
plus loin Marat. «Mais pour cela il fallait qu’ils eussent les vues et des vertus. »
Quant au peuple, au lieu de s’armer complètement, il souffrit qu’une partie seule
des citoyens le fût (dans la garde nationale, composée de citoyens actifs). Et loin
d’attaquer les ennemis de la Révolution sans délai, il a renoncé lui-même à ses
avantages en se tenant sur la défensive.
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Trois partis, bien distincts, se rencontrèrent dans la Convention : la Mon-
tagne, la Gironde et la Plaine ou plutôt le Marais. Les Girondins, quoique moins
de deux cents, dominaient. Ils avaient déjà fourni au roi, dans la Législative, le
ministère Roland, et ils briguaient la réputation « d’hommes d’État ». Composé
d’hommes instruits, élégants, fins politiciens, le parti de la Gironde représentait
les intérêts de la bourgeoisie industrielle, marchande et foncière, qui se consti-
tuait rapidement sous le nouveau régime. Avec l’appui du Marais, les Girondins
furent d’abord les plus forts, et c’est parmi eux que fut pris le nouveau ministère
républicain. Danton, seul, dans le ministère arrivé au pouvoir le 10 août, avait
représenté la révolution populaire : il donna sa démission le 21 septembre et le
pouvoir resta aux mains des Girondins.

La Montagne, composée de Jacobins, comme Robespierre, Saint-Just et Cou-
thon, de Cordeliers, comme Danton et Marat, et appuyée par les révolution-
naires populaires de la Commune, comme Chaumette et Hébert, ne s’était pas
encore constituée comme parti politique : cela ne se fit que plus tard, par les
événements mêmes. Pour le moment, elle ralliait ceux qui voulaient marcher
de l’avant et faire aboutir la Révolution à des résultats tangibles, c’est-à-dire,
détruire la royauté et le royalisme, écraser la force de l’aristocratie et du clergé,
abolir la féodalité, affermir la République.

Et enfin la Plaine, ou le Marais, c’étaient les indécis, sans convictions arrê-
tées, mais toujours propriétaires et conservateurs d’instinct – ceux qui font la
majorité dans toutes les assemblées représentatives. Ils étaient environ cinq
cents à la Convention. Soutenant d’abord les Girondins, ils les lâcheront au
moment du danger. La peur fera qu’ils soutiendront ensuite la terreur rouge,
avec Saint-Just et Robespierre, et ensuite ils feront la terreur blanche, lorsque
le coup d’État de thermidor aura envoyé Robespierre à l’échafaud.

On eût pu croire maintenant que la Révolution se développerait sans obstacles
et suivrait sa marche naturelle, dictée par la logique des événements. Le procès
et la condamnation du roi, une constitution républicaine, pour remplacer celle
de 1791, la guerre à outrance contre les envahisseurs ; et, en même temps,
l’abolition définitive de ce qui faisait la force de l’ancien régime : les droits
féodaux, la puissance du clergé, l’organisation royaliste de l’administration
provinciale. L’abolition de toutes ces survivances découlait nécessairement de
la situation.

Eh bien, la bourgeoisie, arrivée au pouvoir et représentée par les « hommes
d’État » de la Gironde, n’en voulait pas. Le peuple avait renversé Louis XVI
du trône. Quant à se débarrasser du traître qui avait amené les Allemands
jusqu’aux portes de Paris, quant à exécuter Louis XVI, la Gironde s’y opposait
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XXXVI. LA CONVENTION — LA COMMUNE — LES
JACOBINS.

Le 21 septembre 1792 s’ouvrait enfin la Convention, cette assemblée que l’on
a si souvent représentée comme le vrai type, l’idéal d’une assemblée révolution-
naire. Les élections avaient été faites au suffrage presque universel, par tous les
citoyens, actifs et passifs, mais toujours à deux degrés, c’est-à-dire que tous les
citoyens avaient d’abord élu les assemblées électorales, et que celles-ci avaient
nommé les députés de la Convention. Ce mode d’élection était évidemment
favorable aux riches, mais, comme les élections se firent en septembre, au milieu
de l’effervescence générale produite par le triomphe du peuple au 10 août, et
que beaucoup de contre-révolutionnaires, terrorisés par les événements du 2
septembre, préférèrent ne pas se montrer du tout aux élections, elles furent
moins mauvaises qu’on n’aurait pu le craindre. À Paris, la liste de Marat, conte-
nant tous les révolutionnaires connus du club des Cordeliers et Jacobins, passa
en entier. Les 525 « électeurs » qui se réunirent, le 2 septembre même, dans
le local du club des Jacobins, choisirent Collot-d’Herbois et Robespierre pour
président et vice-président, exclurent tous ceux qui avaient signé les pétitions
royalistes des 8.000 et des 20.000, et votèrent pour la liste de Marat.

Cependant l’élément «modérantiste » dominait tout de même, et Marat écri-
vait, dès la première séance, qu’à voir la trempe de la plupart des délégués, il
désespérait du salut public. Il prévoyait que leur opposition à l’esprit révolu-
tionnaire allait plonger la France dans des luttes sans fin. « Ils achèveront de
tout perdre, disait-il, si le petit nombre des défenseurs du peuple, appelés à les
combattre, n’ont le dessus et ne parviennent à les écraser. » Nous verrons tout
à l’heure combien il avait raison.

Mais les événements eux-mêmes poussaient la France vers la République,
et l’entraînement populaire fut tel, que les modérantistes de la Convention
n’osèrent résister au courant qui emportait la royauté. Dès sa première séance,
la Convention prononça à l’unanimité que la royauté en France était abolie.
Marseille, nous l’avons vu, et quelques autres villes de province, avaient déjà
exigé la République avant le 10 août ; Paris l’avait fait solennellement depuis
le premier jour des élections. Le club des Jacobins s’était aussi décidé, enfin,
à se déclarer républicain ; il l’avait fait dans sa séance du 27 août, après la
publication des papiers trouvés aux Tuileries dans un secrétaire. La Convention
suivit Paris. Elle abolit la royauté dans sa première séance, le 21 septembre 1792.
Le lendemain, par un second décret elle ordonna qu’à compter de ce jour tous
les actes publics seraient datés de l’An premier de la République.
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«Aujourd’hui, dit Marat, après trois ans de discours éternels des sociétés
patriotiques et un déluge d’écrits… le peuple est plus éloigné de sentir ce qu’il lui
convient de faire pour résister à ses oppresseurs, qu’il ne l’était le premier jour
de la Révolution. Alors il s’abandonnait à son instinct naturel, au simple bon
sens qui lui avait fait trouver le vrai moyen de mettre à la raison ses implacables
ennemis… Maintenant, le voilà enchaîné au nom des lois, tyrannisé au nom de
la justice ; le voilà constitutionnellement esclave. »

On dirait que c’est écrit d’hier, si ce n’était tiré du n° 657 de l’Ami du Peuple.
Un découragement profond s’empare donc de Marat à la vue de la situation,

et il ne voit qu’une issue : « quelques accès de fureur civique » de la part de
la plèbe, comme aux 13 et 14 juillet, aux 5 et 6 octobre 1789. Le désespoir le
ronge, jusqu’au jour où l’arrivée des fédérés, venus à Paris des départements,
lui inspire la confiance.

Les chances de la contre-révolution étaient si grandes à ce moment (fin juillet
1792) que Louis XVI refusa net la proposition des Girondins. Les Prussiens ne
marchaient-ils pas déjà sur Paris ? Lafayette, ainsi que Luckner, n’étaient-ils
pas prêts à tourner leurs armées contre les Jacobins, contre Paris ? Et Lafayette
jouissait d’une grande puissance dans le Nord. À Paris, il était l’idole des gardes
nationales bourgeoises.

Le roi n’avait-il pas en effet toutes les raisons pour espérer ? Les jacobins
n’osaient pas agir ; et lorsque Marat, le 18 juillet, après que la trahison de
Lafayette et de Luckner devint connue (ils voulaient enlever le roi, le 16 juillet,
et le mettre au centre de leurs armées), lorsque Marat proposa de prendre le roi
comme otage de la nation contre l’invasion étrangère, — tous lui tournèrent
le dos, le traitèrent de fou, et il n’y eut que les sans-culottes pour l’applaudir
dans leurs taudis. Parce qu’il avait osé dire à ce moment ce qu’aujourd’hui
nous savons être la vérité, parce qu’il osa dénoncer les complots du roi avec les
étrangers, Marat se vit abandonné de tout le monde, — même de ces quelques
patriotes jacobins sur lesquels, lui qu’on représente si soupçonneux, avait
cependant compté. Ils lui refusèrent jusqu’à l’asile, lorsqu’on chercha à l’arrêter
et qu’il frappa à leurs portes.

Quant à la Gironde, après que le roi eut refusé sa proposition, elle parlementait
de nouveau avec lui, par l’intermédiaire du peintre Boze ; le 23 juillet, elle lui
envoyait encore un nouveau message.

Quinze jours seulement séparaient Paris du 10 août. La France révolutionnaire
rongeait son frein. Elle comprenait que le moment suprême d’agir était venu.
Ou bien on porterait le coup de grâce à la royauté, ou bien la révolution resterait
inachevée. Et on laisserait la royauté s’entourer de troupes, organiser le grand

195



complot pour livrer Paris aux Allemands ! —Qui sait, pendant combien d’années
à venir la royauté, légèrement rajeunie, mais toujours à peu près absolue,
resterait sur le trône de la France ?

Eh bien ! à ce moment suprême, toute la préoccupation des politiciens est de
se disputer entre eux, pour savoir aux mains de qui va échoir le pouvoir, s’il
doit tomber des mains du roi ?

La Gironde le veut pour elle, pour la Commission des Douze qui deviendrait
alors le pouvoir exécutif. Robespierre, de son côté, demande de nouvelles élec-
tions — une Assemblée renouvelée, une Convention, qui donnerait à la France
une nouvelle constitution républicaine.

Quant à agir, quant à préparer la déchéance, personne n’y pense, sauf le
peuple — certainement pas les Jacobins. Ce sont de nouveau les « inconnus »,
les favoris du peuple — Santerre, Fournier l’Américain, le Polonais Lazowski,
Carra, Simon85, Westermann (simple greffier à ce moment), dont quelques-uns
appartenaient aussi au directoire secret des « fédérés » — qui se réunissent au
Soleil d’Or pour comploter le siège du château et l’insurrection générale, avec
le drapeau rouge en tête. Ce sont enfin les sections, — la plupart des sections
de Paris et quelques-unes par-ci par-là dans le Nord, dans le département de
Maine-et-Loire, à Marseille ; ce sont enfin les volontaires marseillais et brestois
embauchés pour la cause révolutionnaire par le peuple de Paris. Le peuple,
toujours le peuple !

— « Là (à l’Assemblée), on eût dit des légistes acharnés à disputailler sans
cesse sous le fouet des maîtres…

« Ici (à l’Assemblée des sections), on posait les bases de la République », dit
Chaumette.

XXXIII. LE 10 AOÛT ; SES CONSÉQUENCES IMMÉDIATES
Nous avons vu l’état de la France pendant l’été de 1792.
Depuis trois ans le pays était en pleine révolution, et le retour à l’ancien

régime avait été rendu absolument impossible. Car, si le régime féodal, par
exemple, existait encore de par la loi, les paysans ne le reconnaissaient plus dans
la vie ; ils ne payaient plus les redevances ; ils s’emparaient des terres du clergé
et des émigrés, ils reprenaient en maint endroit les terres qui avaient appartenu
autrefois aux communes de village. Dans leurs municipalités villageoises, ils se
considéraient comme les maîtres de leurs propres destinées.

85 J.-F. Simon était un instituteur allemand, ancien collaborateur de Basedow au Philanthro-
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du peuple : « de combattre de toutes leurs forces les rois et la royauté ! » Pas de
roi ! Jamais de capitulation, jamais de roi étranger ! Et dès que cette adresse
fut votée, malgré la restriction qui vient d’être mentionnée, les commissaires
de l’Assemblée qui se rendirent aux sections avec cette adresse furent reçus
sur-le-champ avec empressement, et les sections se chargèrent de mettre fin
aux massacres.

Il fallut cependant que Marat conseillât au peuple, très instamment, de mas-
sacrer les fourbes royalistes de l’Assemblée législative, et que Robespierre
dénonçât Carra et les Girondins en général, comme disposés à accepter un roi
étranger ; il fallut que la Commune ordonnât des perquisitions chez Roland et
Brissot, pour que le Girondin Guadet vînt apporter, le 4, — seulement le 4 — une
adresse par laquelle les représentants étaient invités à jurer de combattre de
toutes leurs forces les rois et les royautés. Si une déclaration nette de ce genre
avait été votée immédiatement après le 10 août, et si Louis XVI avait été mis en
jugement, les massacres de septembre n’auraient certainement pas eu lieu. Le
peuple aurait vu l’impuissance de la conjuration royaliste, du moment qu’elle
n’aurait pas eu l’appui de l’Assemblée, du gouvernement.

Et, qu’on ne dise pas que les soupçons de Robespierre n’étaient que pure vi-
sion. Condorcet, le vieux républicain, l’unique représentant, dans la Législative,
qui se fût ouvertement prononcé pour la République dès 1791, tout en répudiant
pour son compte — et seulement pour son compte — toute idée de désirer le
duc de Brunswick sur le trône de France, ne reconnaît-il pas dans la Chronique
de Paris, qu’on lui en avait parlé quelquefois ?110 C’est que pendant ces jours
d’interrègne, bien des candidatures — celle du duc d’York, du duc d’Orléans,
du duc de Chartres (candidat de Dumouriez) et même du duc de Brunswick —
furent certainement discutées parmi les hommes politiques qui ne voulaient
pas de République, comme les Feuillants, ou qui ne croyaient pas, comme les
Girondins, à la possibilité d’une victoire de la France.

Dans ces hésitations, dans cette pusillanimité, dans cette fourberie des
hommes d’État, réside la vraie cause du désespoir qui s’empara de la population
de Paris le 2 septembre.

110 Carra, éditeur des Annales patriotiques, un des principaux organes de la Gironde, parla de
Brunswick en ces termes, dans le numéro du 19 juillet 1792 : «C’est le plus grand guerrier et le
plus habile politique de l’Europe, que ce duc de Brunswick ; il est très instruit, très éclairé, très
aimable : il ne lui manque, peut-être, qu’une couronne, je ne dis pas pour être le plus grand roi de
la terre, mais pour être le véritable restaurateur de la liberté en Europe. S’il arrive à Paris, je gage
que sa première démarche sera de venir aux Jacobins et d’y mettre le bonnet rouge. »
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il est évident qu’elle s’est emparé de ces faits pour faire circuler pendant un siècle
les récits les plus fantaisistes. Nous ne nous occuperons pas de les contredire.
Mais il y a une erreur d’appréciation qui se rencontre aussi chez les historiens
républicains et qui mérite d’être relevée.

Il est vrai que le nombre de ceux qui tuèrent dans les prisons ne se montait pas
à plus de trois cents hommes. Sur quoi on accuse de lâcheté tous les républicains
qui n’y ont pas mis fin. Rien n’est cependant plus erroné que ce calcul. Le
chiffre de trois ou quatre cents est correct. Mais il suffit de lire les récits de
Weber, de mademoiselle de Tourzel, de Maton de la Varenne, etc., pour voir
que si les meurtres étaient l’œuvre d’un nombre limité d’hommes, il y avait
autour de chaque prison, dans les voies avoisinantes, des quantités de gens qui
approuvaient le massacre et qui auraient fait appel aux armes contre quiconque
serait venu les empêcher. D’ailleurs les bulletins des sections, l’attitude de la
garde nationale et l’attitude même des révolutionnaires en vedette prouvent
que tous avaient compris qu’un intervention militaire eût été le signal d’une
guerre civile qui, de quelque côté qu’eût tourné la victoire, aurait amené des
massacres bien plus étendus, et plus terribles encore, que ceux des prisons.

D’autre part, Michelet a dit, et ce mot a été répété depuis, que c’était la
peur, la peur sans fondement, toujours féroce, qui avait inspiré ces massacres.
Quelques centaines de royalistes de plus ou de moins dans Paris ne présen-
taient pas, a-t-on dit, de danger pour la Révolution. Mais raisonner ainsi, c’est
méconnaître, ce me semble, la force de la réaction. Ces quelques cents royalistes
avaient pour eux la majorité, l’immense majorité de la bourgeoisie aisée, toute
l’aristocratie, l’Assemblée législative, le directoire du département, la plupart
des juges de paix, et l’immense majorité des fonctionnaires. C’est cette masse
compacte d’éléments opposés à la Révolution qui n’attendait que l’approche
des Allemands pour les recevoir à bras ouverts et inaugurer avec leur aide la
Terreur contre-révolutionnaire, le massacre Noir. On n’a qu’à se souvenir de la
Terreur Blanche sous les Bourbons, rentrés en 1814 sous la haute protection
des armées étrangères.

D’ailleurs, il y a un fait qui passe inaperçu chez les historiens, mais qui résume
toute la situation, et donne la vraie raison du mouvement du 2 septembre.

C’est que, au beau milieu des massacres, le matin du 4 septembre, l’Assemblée
se décida enfin, sur la proposition de Chabot, à prononcer la parole si longtemps
attendue. Dans une adresse aux Français, elle déclara que le respect pour la
future Convention empêchait ses membres de prévenir, par leur résolution ce
qu’ils attendent de la nation française ; mais qu’ils prêtaient, dès maintenant,
comme individus, le serment qu’ils ne pouvaient prêter comme représentants
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De même pour les institutions de l’État. Tout l’échafaudage administratif, qui
semblait si formidable sous l’ancien régime, s’était écroulé sous le souffle de la
révolution populaire. Qui songeait encore à l’intendant, à la maréchaussée, aux
juges du parlement ! La municipalité, surveillée par les sans-culottes, la Société
populaire de l’endroit, l’assemblée primaire, les hommes à piques représentaient
maintenant la force nouvelle de la France.

Tout l’aspect du pays, tout l’esprit des populations, — le langage, les mœurs,
les idées, avaient été changés par la révolution. Une nouvelle nation était née, et,
pour l’ensemble des conceptions politiques et sociales, elle différait du tout au
tout de ce qu’elle avait été il y a à peine douze mois !

Et cependant l’ancien régime restait encore debout. La royauté existait tou-
jours et représentait une force immense, autour de laquelle la contre-révolution
ne demandait qu’à se rallier. On vivait sous le provisoire. Rendre à la royauté sa
puissance d’autrefois, c’était évidemment un rêve insensé, auquel ne croyaient
plus que les fanatiques de la Cour. Mais la force de la royauté pour le mal restait
toujours immense. S’il lui était impossible de rétablir le régime féodal, — que
de mal pouvait-elle faire tout de même aux paysans affranchis, si, reprenant
le dessus, elle allait, dans chaque village, disputer aux paysans les terres et les
libertés qu’ils avaient prises ! C’est d’ailleurs ce que le roi et bon nombre de
Feuillants (monarchistes constitutionnels) se promettaient de faire dès que le
parti de la Cour aurait eu raison de ceux qu’ils appelaient « les Jacobins ».

Quant à l’administration, nous avons vu que dans les deux-tiers des départe-
ments, et même dans Paris, l’administration départementale et celle des districts
étaient contre le peuple, contre la Révolution ; elles se seraient accommodées
de n’importe quel simulacre de constitution, pourvu que celle-ci permît aux
bourgeois de partager le pouvoir avec la royauté et la Cour.

L’armée, commandée par des hommes comme Lafayette et Luckner, pou-
vaient être entraînée à chaque instant contre le peuple. Après le 20 juin, on vit
en effet Lafayette quitter son camp et accourir à Paris, pour y offrir au roi l’appui
de « son » armée contre le peuple, pour dissoudre les sociétés patriotiques, et
faire un coup d’État en faveur de la Cour.

Et enfin, le régime féodal, nous l’avons vu, restait encore debout légalement,
de par la loi. Si les paysans ne payaient plus les redevances féodales, — au yeux
de la loi ce n’était qu’un abus, — que demain le roi regagne son autorité, et
l’ancien régime viendra forcer les paysans à tout payer, tant qu’ils ne seront
pas rachetés des griffes du passé, à tout restituer de ce qu’ils ont saisi ou même
acheté de terres.

197



Il est évident que ce provisoire ne pouvait être toléré plus longtemps. On ne
vit pas indéfiniment avec une épée suspendue sur sa tête. Et puis, le peuple, avec
son instinct si juste, comprenait parfaitement que le roi était de connivence
avec les Allemands qui marchaient sur Paris. À cette époque, on ne possédait
pas encore la preuve écrite de sa trahison. La correspondance du roi et de Marie-
Antoinette avec les Autrichiens n’était pas encore connue ; on ne savait pas au
juste comment ces traîtres pressaient les Autrichiens et les Prussiens de marcher
sur Paris, les tenaient au courant de tous les mouvements des troupes françaises,
leur transmettaient immédiatement tous les secrets militaires et livraient la
France à l’invasion. On n’apprit tout cela, et encore assez vaguement, qu’après
la prise des Tuileries, lorsqu’on saisit, dans une armoire secrète faite pour le roi
par le serrurier Gamain, les papiers du roi. Mais on ne cache pas facilement une
trahison, et par mille indices, que les hommes et les femmes du peuple savent
si bien saisir, on comprenait que la Cour avait fait un pacte avec les Allemands,
qu’elle les avait appelés en France.

L’idée se fit donc dans quelques provinces et dans Paris qu’il fallait frapper
le grand coup contre les Tuileries : que l’ancien régime resterait toujours une
menace pour la France, tant que la déchéance du roi ne serait pas prononcée.

Mais pour cela, il fallait faire — comme on avait fait aux approches du 14
juillet 1789 — un appel au peuple de Paris, aux « hommes à piques ». Or, c’est
précisément ce que la bourgeoisie ne voulait pas, ce qu’elle craignait le plus.
On trouve, en effet, dans les écrits de cette époque, une sorte de terreur des
hommes à piques. Allait-on les revoir de nouveau, ces hommes si terribles pour
les riches !

Si cette peur du peuple n’eût été partagée que par les rentiers ! Mais les
hommes politiques avaient les mêmes frayeurs, et Robespierre, jusqu’en juin
1792, s’opposa aussi à l’appel au peuple. « Le renversement de la Constitution
en ce moment, disait-il, ne peut qu’allumer la guerre civile, qui conduira à
l’anarchie et au despotisme. » Si le roi est renversé, il ne croit pas à la possibi-
lité d’une république. «Quoi ! s’écrie-t-il, c’est au milieu de tant de divisions
fatales, que l’on veut nous laisser tout à coup sans Constitution, sans lois ! » La
République serait, à son avis, « la volonté arbitraire du petit nombre » (lisez,
des Girondins) : « Voilà, dit-il, le but de toutes ces intrigues qui nous agitent
depuis longtemps » ; et, pour les déjouer, il préfère retenir le roi et toutes les
intrigues de la Cour ! C’est ainsi qu’il parlait en juin, deux mois à peine avant
le 10 août ! De peur qu’un autre parti ne s’empare du mouvement, il préfère
garder le roi : il s’oppose à l’insurrection.
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du « laisser-faire » qu’ils reprochèrent plus tard à Danton, à Robespierre, à
la Commune. La Commune, seule, prit dans son Conseil général et dans son
Comité de surveillance, des mesures plus ou moins efficaces pour arrêter les
massacres, ou, du moins, les circonscrire et les légaliser, lorsqu’elle vit qu’il
était impossible de les empêcher. Les autres agirent mollement, ou bien ne
crurent pas devoir intervenir ; et la plupart approuvèrent après que la chose
fut faite. Ce qui prouve jusqu’à quel point, malgré le cri d’humanité outragée
que soulevaient ces massacres, tous comprirent qu’ils étaient la conséquence
inévitable du 10 août et de la politique louche des gouvernants eux-mêmes
pendant les vingt jours qui suivirent la prise des Tuileries.

Roland, dans sa lettre du 3 septembre, si souvent citée, parle des massacres
en des termes qui en reconnaissent la nécessité108, et l’essentiel, pour lui, est
de développer la thèse qui va devenir la thèse favorite des Girondins : c’est
que, s’il fallait le désordre avant le 10 août, maintenant tout devait rentrer dans
l’ordre. En général, les Girondins, comme l’ont très bien dit Buchez et Roux,
« sont surtout préoccupés d’eux-mêmes » ; « ils voient avec chagrin le pouvoir
sorti de leurs mains et passé dans celles de leurs adversaires… mais ils n’ont
pas de motifs pour blâmer le mouvement qui se fait… Ils ne se dissimulent pas
que lui seul peut sauver l’indépendance nationale, et les garantir eux-mêmes de
la vengeance de l’émigration armée. » (P. 394)109.

Les principaux journaux, tels que le Moniteur, les Révolutions de Paris de
Prud’homme, approuvent, tandis que les autres, comme les Annales patriotiques
et la Chronique de Paris, et même Brissot dans le Patriote français, se bornent à
quelques mots froids et indifférents sur ces journées. Quant à la presse royaliste,

108 « Je sais que les révolutions ne se calculent point par les règles ordinaires ; mais je sais aussi
que le pouvoir qui les fait doit bientôt se ranger sous l’abri des lois, si l’on ne veut qu’il opère une
entière dissolution. La colère du peuple et le commencement de l’insurrection sont comparables à
l’action d’un torrent qui renverse des obstacles qu’aucune autre puissance n’aurait anéantis, mais
dont le débordement va porter au loin le ravage et la dévastation, s’il ne rentre bientôt dans son lit…
Hier fut un jour sur les événements duquel il faut peut-être laisser un voile ; je sais que le peuple,
terrible dans sa vengeance, y porte encore une sorte de justice ; il ne prend pas pour victime tout ce
qui se présente à sa fureur, il la dirige sur ceux qu’il croit avoir été trop longtemps épargnés par le
glaive de la loi, et que le péril des circonstances lui persuade devoir être immolés sans délai… Mais
le salut de Paris exige que tous les pouvoirs rentrent à l’instant dans leurs bornes respectives. »

109 Il n’y a pas de doute que les ministres girondins savaient très bien ce qui se passait dans les
prisons. On sait que Servan, ministre de la guerre, se rendit le 2, dans l’après-midi, à la Commune,
où il prit rendez-vous, pour les huit heures, avec Santerre, Pétion, Hébert, Billaud-Varenne, etc.,
pour discuter les mesures militaires. Il est évident qu’à la Commune on parla des massacres, et que
Roland en fut averti, mais que Servan, comme les autres, se dit qu’il fallait courir au plus pressé, —
aux frontières, et ne pas provoquer, sous aucun prétexte, la guerre civile en France.
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justice, une circulaire rédigée par Marat et dans laquelle il attaquait l’Assemblée,
racontait les événements et recommandait aux départements d’imiter Paris.

Cependant, l’agitation du peuple se calmait, dit Saint-Méard, et le 3, vers
huit heures, il entendit plusieurs voix crier : «Grâce, grâce pour ceux qui
restent ! » D’ailleurs, il ne restait plus que peu de prisonniers politiques dans les
prisons. Mais il arriva ce qui forcément devait arriver. À ceux qui avaient attaqué
les prisons par conviction, vinrent se mêler d’autres éléments, des éléments
douteux. Et enfin, il se produisit ce que Michelet a très bien appelé « la fureur
de l’épuration » — le désir de purger Paris, non seulement des conspirateurs
royalistes, mais aussi des faux-monnayeurs, des fabricants de faux assignats,
des escrocs, même des filles publiques, qu’on disait toutes royalistes ! Le 3, on
avait déjà massacré des voleurs au Grand-Châtelet et des forçats aux Bernardins,
et le 4, une troupe d’hommes se porta pour massacrer à la Salpêtrière, à Bicêtre,
jusqu’à « la Correction » de Bicêtre que le peuple aurait dû respecter comme
un lieu de souffrance de miséreux, comme lui-même, surtout des enfants. Enfin
la Commune réussit à mettre fin à ces massacres, — le 4 selon Maton de la
Varenne106.

En tout, plus de mille personnes périrent, dont 202 prêtres, 26 gardes royaux,
une trentaine de Suisses de l’état-major, et plus de 300 prisonniers de droit
commun, dont ceux enfermés à la Conciergerie fabriquaient pendant leur dé-
tention de faux assignats. Maton de la la Varenne, qui a donné dans son Histoire
particulière (pp. 409-460), une liste alphabétique des personnes tuées pendant
ces journées de septembre, trouve un total de 1.086, plus trois inconnus qui
périrent accidentellement. Sur quoi les historiens royalistes ont brodé leurs
romans et ont parlé de 8.000 et même de 12.852 tués107.

Tous les historiens de la Grande Révolution, en commençant par Buchez et
Roux, ont relevé l’opinion de divers révolutionnaires connus sur ces massacres,
et un trait frappant se dégage des nombreuses citations qu’ils ont publiées.
C’est que les Girondins, qui plus tard se servirent le plus des journées de
septembre pour attaquer violemment et avec persistance les Montagnards, ne
se départirent en aucune façon, pendant ces journées, de la même attitude

106 M…-de-la-Varennes, Histoire particulière des événements qui ont eu lieu en France pendant
les mois de juin, de juillet, d’août et de septembre, et qui ont opéré la chute du trône royal, Paris
1806. Il y eut encore quelques massacres isolés le 5.

107 Peltier, écrivain archi-royaliste et menteur, en donnant tout par détail, trouva le chiffre de
1.005, mais il ajouta qu’on avait tué aussi à Bicêtre et dans les rues, ce qui lui permit de porter le
total à 8.000 (Dernier tableau de Paris, ou récit historique de la Révolution du 10 août, 2 volumes,
Londres, 1792-1793.) À cela, Buchez et Roux font remarquer très justement que « Peltier seul dit
qu’on ait tué ailleurs que dans les prisons », en contradiction avec tous ses contemporains.
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Il fallut l’échec de la démonstration du 20 juin et la réaction qui la suivit ; il
fallut le coup de tête de Lafayette arrivant à Paris et s’offrant, avec son armée,
pour un coup d’État royaliste ; il fallut que les Allemands se décidassent à
marcher sur Paris « pour délivrer le roi et punir les Jacobins » ; il fallut que
la Cour activât ses préparatifs militaires pour livrer bataille à Paris. Il fallut
tout cela pour décider les « chefs d’opinion » révolutionnaires à faire appel au
peuple, afin de tenter un coup final sur les Tuileries.

Mais une fois ceci décidé, le reste fut fait par le peuple lui-même.
Il est certain qu’il y eut un entente préalable entre Danton, Robespierre,

Marat, Robert et d’autres. Robespierre haïssait tout dans Marat, sa fougue
révolutionnaire, qu’il appelait exagération, sa haine des riches, sa méfiance
absolue des politiciens, — tout, jusqu’au costume pauvre et sale de l’homme qui,
dès le début de la Révolution, s’était mis à la nourriture du peuple, — le pain et
l’eau, — pour se vouer entièrement à la cause populaire. Et cependant l’élégant
et correct Robespierre, ainsi que Danton, vinrent vers Marat et les siens, vers
les hommes d’action des sections, de la Commune, pour s’entendre avec eux sur
les moyens de soulever encore une fois le peuple, comme au 14 juillet, — cette
fois-ci pour donner l’assaut définitif à la royauté. Ils finirent par comprendre
que si le provisoire durait encore, la Révolution allait sombrer avant d’avoir
rien achevé de définitif.

Ou bien on ferait appel au peuple, et alors on lui laisserait pleine liberté de
frapper ses ennemis comme il l’entendait, et d’imposer ce qu’il pourrait imposer
aux riches en frappant leur propriétés. Ou bien la royauté l’emportait dans la
lutte, et c’était le triomphe de la contre-révolution, la destruction du peu que
l’on avait obtenu dans le sens de l’égalité. C’était, dès 1792, la terreur blanche
de 1794.

Ainsi il y eut entente entre un certain nombre de Jacobins avancés (ils sié-
gèrent même dans un local séparé) et ceux qui, dans le peuple, voulaient frapper
le grand coup contre les Tuileries. Mais du moment où cette entente fut faite, du
moment où les « chefs d’opinion » — les Robespierre et les Danton — promirent
de ne plus s’opposer au mouvement populaire, mais de le soutenir, le reste fut
laissé au peuple, qui comprend mieux que les chefs de partis, la nécessité d’une
entente préalable, lorsque la révolution est sur le point de frapper un coup
décisif.

L’accord une fois fait, la communauté d’idées établie, le peuple, le Grand
Inconnu, se mit alors à préparer l’insurrection, et il créa spontanément, pour
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les besoins du moment, l’espèce d’organisation sectionnaire qui fut jugée utile
pour donner au mouvement la cohésion nécessaire. Pour les détails on s’en
remit à l’esprit organisateur du peuple des faubourgs ; et lorsque le soleil se leva
sur Paris le 10 août, personne n’aurait encore pu prédire comment finirait cette
grande journée. Les deux bataillons de fédérés venus de Marseille et de Brest,
bien organisés et armés, ne comptaient qu’un millier d’hommes, et personne,
excepté ceux qui avaient travaillé les jours et les nuits précédentes dans la
fournaise ardente des faubourgs, n’aurait pu dire si les faubourgs se lèveraient
en masse, ou non.

— «Et les meneurs habituels, où étaient-ils ? que faisaient-ils » demande
Louis Blanc. — Et il répond : « Rien n’indique quelle fut dans cette nuit suprême
l’action de Robespierre, ni s’il en exerça une quelconque. » Danton, non plus,
ne semble pas avoir pris une part active, ni aux préparatifs du soulèvement, ni
au combat même du 10 août.

Il est évident que, du moment que le mouvement fut décidé, le peuple n’avait
plus besoin des hommes politiques. Ce qu’il fallait, c’était préparer les armes,
les distribuer à chaque bataillon, former la colonne dans chaque rue des fau-
bourgs. Pour cela, les hommes politiques n’auraient été qu’un encombrement
— et on leur dit d’aller se coucher, pendant que le mouvement s’organisait
définitivement dans la nuit du 9 au 10 août. C’est ce que fit Danton. Il dormit
paisiblement : on le sait par le journal de Lucile Desmoulins.

Des hommes nouveaux, des « inconnus », tout comme au mouvement de
18 mars 1871, surgirent ces jours-là, lorsqu’un nouveau Conseil général, — la
Commune révolutionnaire du 10 août, — fut nommé par les sections. Prenant
le droit en ses mains, chaque section nomma trois commissaires, « pour sauver
la patrie », et le choix du peuple ne tomba, nous disent les historiens, que sur
des hommes obscurs. L’« enragé » Hébert en était — cela va sans dire ; mais on
n’y trouve d’abord ni Marat ni Danton86.

C’est ainsi qu’une nouvelle « Commune » — la Commune insurrectionnelle
— surgit du sein du peuple et s’empara de la direction du soulèvement. Et
nous allons la voir exercer une influence puissante sur toute la marche des
événements suivants, dominer la convention et pousser la Montagne à l’ac-

pium de Dessau.
86 «Qu’elle était grande, cette Assemblée ! » dit Chaumette (Mémoires, 44). «Quels élans

sublimes de patriotisme j’ai vu éclater, lors de la discussion sur l’échéance du roi ! Qu’était l’As-
semblée nationale, avec toutes ses petites passions… ses petites mesures, ses décrets étranglés au
passage, puis écrasés par le veto, qu’était, dis-je, cette Assemblée en comparaison de la réunion des
commissaires des sections de Paris ? »
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Immédiatement un tribunal provisoire, composé de douze jurés nommés par
le peuple, fut installé, et l’huissier Maillard, si bien connu à Paris depuis le 14
juillet et le 5 octobre 1789, en fut nommé président. Un tribunal semblable fut
improvisé à la Force par deux ou trois membres de la Commune, et ces deux
tribunaux s’appliquèrent à sauver autant de prisonniers qu’il leur fut possible.
Ainsi Maillard réussit à sauver Cazotte, gravement compromis (Michelet, livre
VII, chap. V), et de Sombreuil, connu comme un ennemi déclaré de la Révolution.
Profitant de la présence de leurs filles, mademoiselle Cazotte et mademoiselle
de Sombreuil, qui s’étaient fait enfermer en prison avec leurs pères, et aussi de
l’âge avancé de Sombreuil, il réussit à obtenir leur acquittement. Plus tard, dans
un document que Granier de Cassagnac105 a reproduit en fac-similé, Maillard
put dire avec fierté qu’il sauva ainsi la vie à quarante-trois personnes. Inutile
de dire que « le verre de sang » de mademoiselle de Sombreuil est une des
infâmes inventions des écrivains royalistes (Voy. Louis Blanc, livre VIII, ch. II ;
L. Combes, Épisodes et curiosités révolutionnaires, 1872.)

À la Force, il y eut aussi beaucoup d’acquittements ; au dire de Tallien, il n’y
eut qu’une femme qui périt, madame de Lamballe. Chaque acquittement était
salué par des cris de Vive la Nation, et l’acquitté était reconduit jusqu’à son
domicile par des hommes de la foule, avec toutes les marques de sympathie ;
mais son escorte refusait de absolument recevoir de l’argent du libéré ou de sa
famille. On acquitta ainsi des royalistes, contre lesquels il n’y avait cependant
pas de faits avérés, comme le frère du ministre Bertrand de Molleville, et même
un ennemi acharné de la Révolution, l’Autrichien Weber, frère de lait de la reine,
et on les reconduisait en triomphe, avec des transports de joie, jusque chez
leurs parents ou amis.

Au couvent des Carmes, on avait commencé à incarcérer des prêtres depuis le
11 août, et là se trouvait le fameux archevêque d’Arles, que l’on accusait d’avoir
été la cause du massacre des patriotes dans cette ville. Tous, ils devaient être
déportés, lorsque survint le 2 septembre. Un certain nombre d’hommes armés de
sabres firent irruption ce jour-là dans le couvent et tuèrent l’archevêque d’Arles,
ainsi que, après un jugement sommaire, un nombre considérable de prêtres qui
refusaient de prêter le serment civique. Plusieurs se sauvèrent cependant en
escaladant un mur, d’autres furent sauvés, ainsi qu’il ressort de la section du
Luxembourg, et par des hommes à piques en station dans la prison.

Les massacres continuèrent encore le 3, et le soir le Comité de surveillance de
la Commune expédiait dans les départements, sous le couvert du ministre de la

105 Histoire des Girondins et des massacres de septembre, 2 tomes, 1860.
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l’ennemi était à quelques jours de marche, et où l’union était surtout nécessaire.
«On vous divise ; on sème la haine ; on veut allumer la guerre civile », disait
l’Assemblée dans sa proclamation du 3 septembre, en invitant tous les citoyens
à rester unis. Dans la circonstance, il n’y avait d’autre arme que la persuasion.
Mais, aux exhortations des envoyés de la Commune qui voulaient empêcher
les massacres, un des hommes du peuple à l’Abbaye répondit très justement en
demandant à Manuel, si ces gueux de Prussiens et d’Autrichiens, venus à Paris,
chercheraient à distinguer les innocents des coupables, ou bien frapperaient
en masse ?102 Et un autre, ou peut-être le même, ajouta : « Ce sang est celui
de Montmorin et de sa compagnie ; nous sommes à notre poste, retournez au
vôtre ; si tous ceux que nous avons préposés à la justice eussent fait leur devoir,
nous ne serions pas ici. »103 C’est ce que la population de Paris, et tous les
révolutionnaires, comprirent très bien ce jour-là.

En tout cas, le Comité de surveillance de la Commune104 sitôt qu’il apprit le
résultat de la mission de Manuel, dans l’après-midi du 2 septembre, lança l’appel
suivant : «Au nom du peuple, Camarades, il vous est enjoint de tuer tous les
prisonniers de l’Abbaye, sans distinction, à l’exemption de l’abbé Lenfant, que
vous mettrez dans un lieu sûr. À l’Hôtel de Ville, le 2 septembre. (Signé : Panis,
Sergent, administrateurs.) »

102 «Dites donc, monsieur le citoyen, si ces gueux de Prussiens et d’Autrichiens venaient à
Paris, chercheraient-ils aussi les coupables ? ne frapperaient-ils pas à tort et à travers, comme les
Suisses du 10 août ? Moi, je ne suis pas un orateur, je n’endors personne, et je vous dis que je suis
père de famille, que j’ai une femme et cinq enfants que je veux bien laisser ici, à la garde de la
section, pour aller combattre l’ennemi ; mais je n’entends pas que les scélérats qui sont en prison, à
qui d’autres scélérats viendront ouvrir les portes, aillent égorger ma femme et mes enfants » Je cite
d’après Felhémési (Méhée fils), La Vérité tout entière, etc.

103 C’est ainsi que Prudhomme donne dans son journal la réponse faite par un homme du peuple,
lors de la première visite à l’Abbaye d’une députation du Corps Législatif et de la Municipalité
(Cité par Buchez et Roux, XVII, 426)

104 Le Comité de surveillance de la Commune (qui avait remplacé, le 14 avril, la précédente
administration et qui était composé d’abord de quinze membres de la police municipale) avait été
réorganisé en vertu d’un arrêté du Conseil général de la Commune, du 30 août : il fut alors formé
de quatre membres, Panis, Sergent, Duplain et Sourdeuil, qui, avec l’autorisation du Conseil, et
« vu la crise des circonstances et les divers et importants travaux auxquels il leur faut vaquer »,
s’adjoignirent le 2 septembre sept autres membres, Marat, Deforgues, Lenfant, Leclerc, Durfort,
Cailly et Guermeur. (Buchez et Roux, XVII, pages 405 et 433 ; XVIII, pages 186-187. Michelet, qui a
vu l’acte original ne parle que de six membres : il ne mentionne pas Durfort). Robespierre siégeait
au conseil général. Marat y prenait part « comme journaliste », — la Commune ayant décrété qu’une
tribune serait érigée dans la salle des délibérations pour un journaliste, Marat (Michelet, I, VII, ch.
IV). Danton cherchait à concilier la Commune avec le pouvoir exécutif de l’Assemblée, c’est-à-dire,
avec le ministère dont il faisait partie.
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tion révolutionnaire, afin d’assurer, au moins, les conquêtes déjà faites par la
Révolution.

Il serait inutile de raconter ici la journée du 10 août. Le côté dramatique de
la Révolution est ce qu’il y a de mieux chez les historiens, et l’on trouve chez
Michelet, chez Louis Blanc, d’excellentes descriptions des événements. Aussi
bornons-nous à en rappeler les principaux.

Depuis que Marseille s’était nettement prononcé pour la déchéance du roi, les
pétitions et les adresses pour la déchéance venaient en nombre à l’Assemblée.
À Paris, quarante-deux sections s’étaient prononcées dans ce sens.

Pétion était même venu, le 4 août, exposer ce vœu des sections à la barre de
l’Assemblée. Quant aux politiciens de l’Assemblée nationale, ils ne se rendaient
nullement compte de la gravité de la situation ; et alors que dans des lettres,
écrites de Paris (par madame Jullien) le 7 et 8 août, on lit ceci : « Il se prépare un
orage terrible sur l’horizon », « dans ce moment, l’horizon se charge de vapeurs
qui doivent produire une explosion terrible », — l’Assemblée, dans sa séance
du huit, prononçait l’absolution de Lafayette, comme si aucun mouvement de
haine contre la royauté ne s’était produit.

Pendant ce temps-là, le peuple de Paris se préparait à une bataille décisive.
Cependant, les comités insurrectionnels avaient le bon sens de ne pas fixer
d’avance une date au soulèvement. Ils se bornaient à sonder l’état variable des
esprits, en essayant de le relever, et ils guettaient le moment où l’on pourrait
lancer l’appel aux armes. Ainsi on essaya, paraît-il, de provoquer unmouvement
le 26 juin, à la suite d’un banquet populaire donné sur les ruines de la Bastille,
et auquel tout le faubourg avait pris part, en apportant tables et provisions
(Mortimer Ternaux, Terreur, II, 130). On essaya un autre soulèvement le 30
juillet, mais il ne réussit pas, non plus.

Les préparatifs à l’insurrection, mal secondés par les « chefs d’opinion »
politiques, auraient peut-être traîné en longueur ; mais les complots de la Cour
vinrent précipiter les événements. Avec l’aide des courtisans qui juraient de
mourir pour le roi, avec quelques bataillons de garde nationale restés fidèles à la
Cour, et les Suisses, les royalistes se croyaient sûrs de la victoire. Ils avaient fixé
le 10 août pour leur coup d’État : « C’était le jour fixé pour la contre-révolution »,
lit-on dans des lettres de l’époque, « le lendemain devait voir tous les jacobins
du royaume noyés dans leur sang. »

Alors, dans la nuit du 9 au 10, au coup de minuit, le tocsin sonna dans Paris.
Cependant, d’abord, « il ne rendait pas », et il fut même question à la Commune
de contremander l’insurrection. À sept heures du matin, certains quartiers
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étaient encore tout à fait tranquilles. Au fond, il paraît que le peuple de Paris,
avec son admirable instinct révolutionnaire, refusait d’engager, dans l’obscurité,
un conflit avec les troupes royalistes qui aurait pu finir par une débandade.

Entre temps, la Commune insurrectionnelle avait pris, dans la nuit, possession
de l’Hôtel de Ville, et la Commune légale s’était éclipsée devant la nouvelle
force révolutionnaire qui immédiatement, donna de l’élan au mouvement.

Vers sept heures du matin, des hommes à piques, guidés par des fédérés
marseillais, furent les premiers à déboucher sur la place du Carrousel.

Une heure plus tard, on vit la masse du peuple s’ébranler, et, au palais, on
vint dire au roi que « tout Paris » marchait sur les Tuileries.

C’était en effet tout Paris, mais surtout le tout Paris des pauvres, soutenu par
les gardes nationaux des quartiers ouvriers et artisans.

C’est alors, vers huit heures et demie, que le roi, hanté par le frais souvenir
du 20 juin, et craignant d’être tué par le peuple, quitta les Tuileries. Il alla
se réfugier à l’Assemblée, tout en laissant ses fidèles défendre le château et
massacrer les assaillants. Mais, le roi parti, des bataillons entiers de la garde
nationale bourgeoise des quartiers riches se dispersèrent, sans perdre de temps,
pour ne pas se trouver en face du peuple révolté.

Les masses compactes du peuple envahirent alors les abords des Tuileries, et
leur avant-garde, encouragés par les Suisses qui jetaient leurs cartouches par
les fenêtres, avait pénétré dans une des cours du palais. Mais alors que d’autres
Suisses, commandés par des officiers de la Cour et postés sur le grand escalier
d’entrée, firent feu sur le peuple, entassant plus de quatre cents cadavres au
bas de l’escalier.

Cela décida de l’issue de la journée. Aux cris de : Trahison ! Mort au roi !
Mort à l’Autrichienne ! le peuple de Paris courut de tous côtés aux Tuileries ; les
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau s’y rendirent en masse, et bientôt
les Suisses, furieusement assaillis par le peuple, furent désarmés ou massacrés.

Faut-il rappeler que même à ce moment suprême l’Assemblée resta indécise,
ne sachant que faire ? Elle n’agit que lorsque le peuple armé fit irruption dans
la salle des séances, menaçant de massacrer là le roi et sa famille, ainsi que les
députés qui n’osaient pas prononcer la déchéance. Même après que les Tuileries
étaient prises et lorsque la royauté n’existait déjà plus de fait, les Girondins
qui, auparavant, aimaient tant à parler de République, n’osèrent encore rien
entreprendre de décisif. Vergniaud n’osa demander que la suspension provisoire
du chef du pouvoir exécutif, qui serait désormais installé au Luxembourg.
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La spontanéité de cet assaut semble avoir frappé tout le monde par l’imprévu.
Loin d’avoir été préparé par la Commune et par Danton, comme les historiens
royalistes se plaisent à l’affirmer98, les massacres étaient si peu prévus, que
la Commune dut prendre en toute hâte des mesures pour protéger le Temple
et pour sauver ceux qui étaient emprisonnés pour dettes, mois de nourrice,
etc., ainsi que les dames de l’entourage de Marie-Antoinette. Ces dames ne
purent être sauvées que sous le couvert de la nuit, par des commissaires de la
Commune qui ne s’acquittèrent de leur tâche qu’avec beaucoup de difficultés,
au risque de périr eux-mêmes de la main des foules qui entouraient les prisons
et stationnaient dans les rues avoisinantes99.

Dès que les massacres commencèrent à l’Abbaye, et l’on sait qu’ils com-
mencèrent vers deux heures et demie (Mon agonie de trente-huit heures, par
Jourgniac de Saint-Méard), la Commune prit immédiatement des mesures pour
les empêcher. Elle en avertit tout de suite l’Assemblée, qui nomma des commis-
saires pour parler au peuple100, et à la séance du conseil général de la Commune
qui s’ouvrit dans l’après-midi, le procureur Manuel rendait déjà compte, vers
six heures, de ses efforts infructueux pour arrêter les massacres. « Il dit que
les efforts des douze commissaires de l’Assemblée nationale, les siens, et ceux
de ses collègues du corps municipal ont été infructueux pour sauver les crimi-
nels de la mort. » Dans sa séance du soir, la Commune recevait le rapport de
ses commissaires envoyés à la Force, et décidait qu’ils s’y transporteraient de
nouveau, pour calmer les esprits101.

La Commune avait même ordonné, dans la nuit du 2 au 3, à Santerre, com-
mandant de la garde nationale, d’envoyer des détachements pour arrêter les
massacres. Mais la garde nationale ne voulait pas intervenir. Autrement, il est
évident qu’au moins les bataillons des sections modérées auraient marché. Évi-
demment, l’opinion s’était formée à Paris, que faire marcher l’armée contre
les attroupements, c’eût été allumer une guerre civile, au moment même où

100 Bazire, Dussaulx, François de Neufchâteau, le fameux Girondin Isnard, Laquinio, étaient de
ce nombre. Bazire invita Chabot, aimé des faubourgs, à se joindre à eux. (Louis Blanc, II, 19.)

101 Procès-verbaux de la Commune, cités par Buchez et Roux, XVII, 368. Tallien, dans son
rapport à l’Assemblée, qui fut fait plus tard pendant la nuit, confirmait les paroles de Manuel :
« Le procureur de la Commune, disait-il, s’est présenté le premier [à l’Abbaye] et a employé tous
les moyens que lui suggérait son zèle et son humanité. Il ne put rien gagner et vit tomber à ses
pieds plusieurs victimes. Lui-même a couru des dangers, et on a été obligé de l’enlever, dans la
crainte qu’il ne soit victime de son zèle. » À minuit, lorsque le peuple se fut porté vers la Force,
« nos commissaires, dit Tallien, s’y sont transportés et n’ont pu rien gagner. Des députations se
sont succédé et lorsque nous sommes partis pour nous rendre ici, une nouvelle députation allait
encore s’y rendre. »
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formé autour de cette prison, et qui était composé de gens établis, petits com-
merçants du quartier, demandait qu’on mît à mort les royalistes arrêtés depuis
le 10 août. On savait dans le quartier que l’or coulait chez eux, qu’ils faisaient
bonne chère et recevaient en prison leurs femmes et amies en toute liberté.
Ils avaient illuminé après l’échec subi par l’armée française à Mons, et chanté
victoire après la prise de Longwy. Ils insultaient les passants de derrière les
barreaux et promettaient l’arrivée imminente des Prussiens et l’égorgement
des révolutionnaires. Tout Paris parlait d’un complot tramé dans les prisons,
d’armes introduites, et l’on savait partout que les prisons étaient devenues de
vraies fabriques de faux assignats et de faux billets de la Maison de secours, par
lesquels on essayait de ruiner le crédit public.

Tout cela se répétait dans les attroupements qui s’étaient formés autour de
l’Abbaye, de la Force, de la Conciergerie. Bientôt ces attroupements eurent forcé
les portes des prisons et commencèrent à y tuer les officiers de l’état-major
suisse, les gardes du roi, les prêtres qui devaient être déportés à cause de leur
refus de prêter serment à la Constitution, et les conspirateurs royalistes arrêtés
depuis le 10 août.

98 Ils citent pour cela les personnes qui furent libérées entre le 30 août et le 2 septembre,
grâce à l’intervention de Danton et d’autres personnages révolutionnaires, et disent : « Vous voyez
bien qu’ils sauvaient leurs amis ! » Ce qu’ils oublient pourtant de dire, c’est que, sur les trois mille
personnes arrêtées le 30, plus de deux mille furent relâchées. Il suffisait pour cela d’être réclamé
par un révolutionnaire. Quant à Danton et à sa part dans les journées de septembre, voy. A. Aulard,
Études et leçons sur la Révolution française, 1893-1897, 3e série.

99 Madame de Tourzel, gouvernante du dauphin, et sa jeune fille Pauline, trois femmes de
chambre de la reine, madame de Lamballe et sa femme de chambre avaient été transférées du Temple
à la Force. Et de là, elles furent toutes sauvées, sauf madame de Lamballe, par des commissaires de
la Commune. À deux heures et demie dans la nuit du 2 au 3 septembre, ces commissaires, Truchot,
Tallien et Guiraud, virent rendre compte à l’Assemblée de leurs efforts. À la prison de la Force et
à celle de Sainte-Pélagie, ils avaient fait sortir toutes les personnes détenues pour dettes. Après
en avoir fait rapport à la Commune (vers minuit), Truchot retourna à la Force pour en faire sortir
toutes les femmes. « J’ai pu en faire sortir vingt-quatre », disait-il. «Nous avons principalement
mis sous notre protection mademoiselle de Tourzel et madame Sainte-Brice… Pour notre propre
sûreté nous nous sommes retirés, car on nous menaçait aussi. Nous avons conduit ces deux dames
à la section des Droits de l’Homme en attendant qu’on les juge. » (Buchez et Roux, XVII, 353.) Ces
paroles de Truchot sont absolument confirmées, puisqu’on sait, par le récit de Pauline de Tourzel,
avec quelle difficulté le commissaire de la Commune (elle ne le connaissait pas et parlait d’un
inconnu) réussit à lui faire traverser les rues aux alentours de la prison, remplies de monde qui
veillait à ce qu’on n’enlevât aucun des prisonniers. Madame de Lamballe, aussi, allait être sauvée,
par Pétion, mais le doute plane sur les forces qui s’y opposèrent. On parle d’émissaires du duc
d’Orléans, qui voulait sa mort ; on donne même des noms. Ce qui est certain, c’est que tant de
personnes influentes étaient intéressées à ce que cette confidente de la reine (depuis l’affaire du
collier) ne parlât, que l’impossibilité de la sauver n’a rien qui nous étonne.
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Ce ne fut que deux ou trois jours après que la Commune révolutionnaire
transféra Louis XVI et sa famille dans la tour du Temple, et se chargea de le
tenir là, prisonnier du peuple.

La royauté était ainsi abolie de fait. Désormais la Révolution pouvait pendant
quelque temps se développer, sans craindre d’être arrêtée soudain dans sa
marche par un coup d’État royaliste, par le massacre des révolutionnaires et
par l’établissement de la terreur blanche.

Pour les politiciens, l’intérêt principal du 10 août est dans le coup qu’il porta
à la royauté. Pour le peuple, il fut surtout dans l’abolition de cette force qui
s’opposait à l’exécution des décrets contre les droits féodaux, contre les émigrés
et contre les prêtres, et qui appelait en même temps l’invasion allemande ;
il fut dans le triomphe des révolutionnaires populaires, — du peuple, — qui
maintenant pouvait pousser la Révolution en avant, dans le sens de l’Égalité, —
ce rêve et ce but des masses. Aussi, au lendemain même du 10 août, l’Assemblée
législative, si pusillanime et si réactionnaire, lançait déjà, sous la pression du
dehors, quelques décrets qui faisaient faire un pas en avant à la Révolution.

Tout prêtre non assermenté — disaient ces décrets, qui, dans un délai de
quinze jours, n’aura pas juré d’obéir à la Constitution, et sera pris après cela
sur le territoire français, sera transporté à Cayenne.

Tous les biens des émigrés, en France et dans les colonies, sont séquestrés.
Tous seront mis en vente, par petits lots.

Toute distinction entre citoyens passifs (les pauvres) et citoyens actifs (ceux
qui possèdent) est abolie. Tous deviennent électeurs à 21 ans, et éligibles à 25
ans.

Quant aux droits féodaux, nous avons vu que la Constituante avait fait, le
15 mars 1790, un décret abominable par lequel toutes les redevances féodales
étaient présumées représenter le prix d’une certaine concession de terrain, faite
un jour par le propriétaire à son tenancier (ce qui était faux), et, comme telles,
toutes devaient être payées, tant qu’elles ne seraient pas rachetées par le paysan.
Ce décret, en confondant ainsi les redevances personnelles (issues du servage)
avec les redevances foncières (issues du bail), abolissait de fait l’arrêté du 4
août 1789 qui avait déclaré les redevances personnelles abolies. Par le décret du
15 mars 1790, ces redevances renaissaient sous la fiction qui les représentait
comme attachées à la terre. C’est ce que Couthon avait bien fait ressortir dans
son rapport, lu à l’Assemblée le 29 février 1792.

Maintenant, le 14 juin 1792, — c’est-à-dire aux approches du 20 juin, lorsqu’il
fallait se concilier le peuple, — les gauches, profitant de l’absence accidentelle
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d’un certain nombre de membres des droites, abolirent sans indemnité quelques
droits féodaux personnels, notamment les droits casuels (ce que le seigneur
prélevait en cas de legs, de mariage, sur le pressoir, le moulin, etc.)

Après trois ans de Révolution, il fallut ainsi un coup de Jarnac pour obtenir
de l’Assemblée l’abolition de ces droits odieux !

Au fond, ce décret même n’abolissait pas encore tout-à-fait les redevances
casuelles. Dans certains cas, il fallait toujours les racheter ; — mais, passons
outre.

Quant aux droits annuels, — tels que le cens, la censive, le champart, que les
paysans avaient à payer en plus des rentes foncières et qui représentaient aussi
un reste de l’ancienne servitude, ils restaient en vigueur !

Mais voici que le peuple a marché sur les Tuileries ; voici le roi détrôné et
emprisonné par la Commune révolutionnaire. Et dès que cette nouvelle se
répand dans les villages, les pétitions des paysans affluent à l’Assemblée pour
lui demander l’abolition entière des droits féodaux.

Alors, l’Assemblée — on était à la veille du 2 septembre, et on sait que l’at-
titude du peuple de Paris n’était nullement rassurante à l’égard des législateurs
bourgeois — alors l’Assemblée se décide à faire encore quelques pas en avant
(décrets du 16 et du 25 août 1792).

Toute poursuite pour les droits féodaux non payés est suspendue — c’est
quelque chose !

Les droits féodaux et seigneuriaux de toute espèce, qui ne sont pas le prix
d’une concession foncière primitive, sont supprimés sans indemnité.

Et (décret du 20 août) il est permis de racheter séparément, soit les droits
casuels, soit les droits annuels qui seront justifiés par la présentation du titre
primitif de la concession de fonds.

Mais tout cela — seulement dans le cas d’un nouvel achat par un nouvel
acquéreur !

L’abolition des poursuites représentait, sans doute, un grand pas en avant.
Mais les droits féodaux restaient toujours. Toujours il fallait les racheter. Seule-
ment la nouvelle loi ajoutait à la confusion, et on pouvait désormais ne rien
payer et ne rien racheter. C’est ce que les paysans ne manquèrent pas de faire, en
attendant quelque nouvelle victoire du peuple et quelque nouvelle concession
de la part des gouvernants.

En même temps toutes les dîmes et prestations (travail gratuit) qui prove-
naient du servage — de la mainmorte — étaient supprimées sans indemnité.
C’était encore quelque chose de gagné : si l’Assemblée protégeait les seigneurs
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pour rétablir le roi sur le trône et lui laisser carte blanche pour satisfaire ses
vengeances en exterminant les patriotes.

Enfin, ce même jour, le 1er septembre, Roland lançait une adresse aux corps
administratifs, qu’il faisait afficher sur les murs de Paris, et où il parlait d’un
vaste complot des royalistes pour empêcher la libre circulation des subsistances.
Nevers, Lyon en souffraient déjà96.

Alors la Commune ferma les barrières et fit sonner le tocsin et tirer le canon
d’alarme. Elle invita, par une puissante proclamation, tous les volontaires prêts
à partir, à coucher sur le Champ-de-Mars pour se mettre en marche le lendemain
de bon matin.

Et, en même temps, un cri de fureur : « Courons aux prisons ! » retentit
partout dans Paris. Là sont les conspirateurs qui n’attendent que l’approche des
Allemands pour mettre Paris à feu et à sang. Quelques sections (Poissonnière,
Postes, Luxembourg) votent que ces conspirateurs doivent être mis à mort. –
« Il faut en finir aujourd’hui ! » — et lancer la Révolution dans une nouvelle
voie !

XXXV. LES JOURNÉES DE SEPTEMBRE
Le tocsin dans tout Paris, la générale battue dans les rues, le canon d’alarme

dont les trois coups retentissait chaque quart d’heure, les chants des volontaires
partant pour la frontière, tout contribuait, ce jour-là, dimanche, le 2 septembre,
à élever la colère du peuple jusqu’à la fureur.

Dès midi ou deux heures, des rassemblements commencèrent à se former
autour des prisons. Des prêtres que l’on transférait de la mairie à la prison
de l’Abbaye, au nombre de vingt-quatre97, dans des voitures fermées, furent
assaillies dans la rue par des fédérés de Marseille ou d’Avignon. Quatre prêtres
furent tués avant de gagner la prison. Deux furent massacrés en arrivant, à
la porte. Les autres furent introduits ; mais à peine eurent-ils été soumis au
plus léger interrogatoire, qu’une multitude armée de piques, d’épées, de sabres,
força la porte de la prison et tua les prêtres, sauf l’abbé Picard, instituteur des
sourds-muets, et son sous-instituteur.

C’est ainsi que commencèrent les massacres à l’Abbaye, prison qui jouissait
surtout d’une mauvaise réputation dans le quartier. L’attroupement qui s’était

96 Granier de Cassagnac, Histoire des Girondins et des massacres de Septembre, Paris, 1860.
97 De seize, dit Méhée fils (Felhémési, La Vérité tout entière sur les vrais acteurs de la journée

du 2 septembre, et sur plusieurs journées et nuits secrètes des anciens comités de gouvernement.
Paris, 1794.) Je maintiens l’orthographe du titre. « Felhémési » est l’anagramme de «Méhée fils ».
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déployaient une énergie vraiment formidable pour arriver à équiper et armer
60.000 volontaires partant pour la frontière, tandis que tout, tout manquait à
cet effet, et qu’elles réussissaient néanmoins à en faire partir deux mille chaque
jour — l’Assemblée choisit ce moment même pour frapper la Commune. Sur un
rapport du girondin Guadet, elle lança, le 30, un décret, ordonnant de dissoudre
sur le champ le Conseil général de la Commune, et de procéder à de nouvelles
élections !

Si la Commune obéissait, c’était désorganiser du coup, au profit des royalistes
et des Autrichiens, l’unique chance de salut qu’il y eût encore pour repousser
l’invasion et pour vaincre la royauté. On comprend que la seule réponse qui pût
être donnée à cela par la Révolution, c’était de refuser obéissance et de déclarer
traîtres les instigateurs de cette mesure. C’est ce que fit quelques jours plus
tard la Commune, en ordonnant des perquisitions chez Roland et chez Brissot.
Marat demanda tout bonnement qu’on exterminât ces traîtres législateurs.

Le même jour, le tribunal criminel acquittait Montmorin, — ceci après qu’on
eut appris quelques jours auparavant, par le procès de d’Angremont, que les
conspirateurs royalistes, bien soldés, étaient enregistrés, divisés en brigades,
soumis à un comité central, et n’attendaient que le signal pour descendre dans
la rue et attaquer les patriotes à Paris et dans toutes les villes de province.

Le surlendemain, 1er septembre, nouvelle révélation. Le Moniteur publiait
un « plan des forces coalisées contre la France », reçu, disait-il, de main sûre
d’Allemagne ; et dans ce plan il était dit que, pendant que le duc de Brunswick
contiendrait les armées patriotes, le roi de Prusse marcherait droit sur Paris ;
qu’après s’en être rendu maître, un triage serait fait des habitants ; que tous
les révolutionnaires seraient suppliciés ; qu’en cas d’inégalité des forces, le feu
serait mis aux villes. «Des déserts sont préférables à des peuples de révoltés »,
avaient bien dit les rois ligués. Et, comme pour confirmer ce plan, Guadet
entretenait l’Assemblée de la grande conspiration découverte dans la ville de
Grenoble et ses environs. On avait saisi chez Monnier, agent des émigrés, une
liste de plus de cent chefs locaux de la conspiration, qui comptait sur l’appui de
vingt-cinq à trente mille hommes. Les campagnes des Deux-Sèvres et celles du
Morbilhan s’étaient soulevées dès que l’on eut apprit la reddition de Longwy :
cela entrait dans le plan des royalistes et de Rome.

Le même jour, dans l’après-midi, on apprenait que Verdun était assiégé, et
tout le monde devina que cette ville allait se rendre, comme Longwy ; que rien ne
s’opposerait plus à la marche rapide des Prussiens sur Paris, et que l’Assemblée,
ou bien quitterait Paris en l’abandonnant à l’ennemi, ou bien parlementerait
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et les acquéreurs bourgeois, elle livrait, du moins, les prêtres, depuis que le roi
n’était plus là pour les protéger.

Mais, du coup, cette même Assemblée prenait une mesure qui, si elle avait
été appliquée, aurait soulevé toute la France paysanne contre la République.
La Législative abolissait la solidarité pour les paiements qui existait dans les
communes paysannes87, et en même temps elle ordonnait la division des biens
communaux entre les citoyens (proposition de François de Neufchâteau). Il
paraît cependant que ce décret, exprimé en quelques lignes dans des termes très
vagues, — une déclaration de principe plutôt qu’un décret — ne fut jamais pris
au sérieux. Son application se serait heurtée d’ailleurs à de telles difficultés qu’il
resta lettre morte ; et quand la question fut soulevée de nouveau, la Législative,
qui arrivait déjà à son terme, se sépara sans rien décider.

En ce qui concerne les biens des émigrés, il fut ordonné de les mettre en vente
en petits lots, de deux, trois, ou au plus quatre arpents. Et cette vente devait être
faite « par bail, à rente en argent », toujours rachetable. C’est-à-dire que celui
qui n’avait pas l’argent pouvait acheter tout de même, à condition de payer un
bail perpétuel, qu’il pourrait racheter un jour. C’était avantageux, évidemment,
pour les paysans pauvres. Mais on comprend que sur place toutes sortes de
difficultés furent faites aux petits acheteurs. Les gros bourgeois préféraient
acheter les biens des émigrés en gros, pour les revendre plus tard au détail.

Enfin — et c’est encore très typique — Mailhe profita de l’état des esprits pour
proposer une mesure vraiment révolutionnaire, qui reviendra plus tard, après
la chute des Girondins. Il demanda que l’on cassât les effets de l’ordonnance de
1669, et que l’on forçât les seigneurs à rendre aux communes villageoises les
terres qui leur avaient été enlevées à la suite de cette ordonnance. Sa proposition,
cela va sans dire, ne fut pas votée ; il fallait pour cela une nouvelle révolution.

Ainsi donc, voici les résultats du 10 août :
La royauté est abattue, et maintenant il serait possible à la Révolution d’ouvrir

une nouvelle page dans le sens égalitaire, si l’Assemblée et les gouvernants en
général ne s’y opposaient pas.

Le roi et sa famille sont en prison. Une nouvelle Assemblée, la convention,
est convoquée. Les élections se feront au suffrage universel, mais toujours à
deux degrés.

On prend quelques mesures contre les prêtres qui refusent de reconnaître la
Constitution, et contre les émigrés.

87 Il s’agissait évidemment de ce qui existe en Russie sous le nom de krougovaïa porouka,
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On ordonne de mettre en vente les biens des émigrés, séquestrés en vertu du
décret du 30 mars 1792.

La guerre contre les envahisseurs va être poussée avec vigueur par les volon-
taires sans-culottes.

Mais la grande question — que fera-t-on du roi-traître ? — et cette autre
grande question, qui agite quinze millions de paysans, — la question des droits
féodaux, restent toujours en suspens. Il faut toujours racheter es droits pour
s’en défaire. Et la nouvelle loi concernant le partage des terres communales
jette l’effroi dans les villages.

C’est sur cela que la Législative se sépare, après avoir tout fait pour empêcher
la Révolution de se développer normalement et d’aboutir à l’abolition de ces
deux héritages du passé : la royauté et les droits féodaux.

Mais à côté de l’Assemblée législative a grandi, depuis le 10 août, un nouveau
pouvoir, la Commune de Paris, qui prend en ses mains l’initiative révolution-
naire et va la garder, nous allons le voir, pendant près de deux ans.

XXXIV. L’INTERRÈGNE — LES TRAHISONS
Le peuple de Paris pleurait ses morts et demandait à grands cris justice et

punition de ceux qui avaient provoqué le massacre autour des Tuileries.
Onze cents hommes, ditMichelet, troismille selon la rumeur publique, avaient

été tués par les défenseurs du château. C’étaient surtout des hommes à piques,
la gent très pauvre des faubourgs, qui avaient souffert. Ils se ruaient en masse
sur les Tuileries et tombaient sous les balles des Suisses et des nobles, qui étaient
protégés par les fortes murailles.

Des tombereaux remplis de cadavres se dirigeaient vers les faubourgs, dit
Michelet, et là, on étalait les morts, afin qu’ils pussent être reconnus. La foule
les entourait, et les cris de vengeance des hommes se mêlaient aux sanglots des
femmes.

Dans la soirée du 10 août, et le lendemain, la fureur populaire se porta
surtout sur les Suisses. Des Suisses n’avaient-ils pas jeté leurs cartouches par
les fenêtres, invitant la foule à entrer dans le palais ? Le peuple ne cherchait-il
pas à fraterniser avec les Suisses postés sur le grand escalier d’entrée, lorsque
ceux-ci ouvrirent à bout portant un feu nourri et meurtrier sur la foule ? Bientôt
le peuple comprit cependant qu’il fallait frapper bien plus haut si l’on voulait
atteindre les instigateurs du massacre. Il fallait frapper le roi, la reine, « le comité
autrichien » des Tuileries.
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Les découvertes faites trois mois plus tard, lorsque le serrurier Gamain
dénonça l’existence de l’armoire de fer qui contenait les papiers secrets de Louis
XVI, l’ont démontré, en effet. La force de la royauté était dans l’Assemblée.

Alors le peuple, voyant qu’il lui était absolument impossible d’établir les
responsabilités de chacun des conspirateurs monarchistes, et le degré de danger
qu’ils offraient en vue de l’invasion allemande, se décida à frapper indistincte-
ment tous ceux qui avaient occupé des postes de confiance à la Cour, et que
les sections considéraient comme dangereux, ou chez qui l’on trouverait des
armes cachées. Pour cela, les sections imposèrent à la Commune, et celle-ci à
Danton, qui occupait le poste de ministre de la justice depuis la révolution du
10 août, que l’on fît des perquisitions en masse dans tout Paris, afin de saisir
les armes cachées chez les royalistes et les prêtres, et d’arrêter les traîtres les
plus soupçonnés de connivence avec l’ennemi. L’Assemblée dut se soumettre
et ordonna ces perquisitions.

Les perquisitions se firent dans la nuit du 29 au 30, et la Commune y déploya
une vigueur qui frappa de terreur les conspirateurs. Le 29 août, dans l’après-
midi, Paris semblait mort, en proie à une sombre terreur. Défense ayant été
faite aux particuliers de sortir après six heures du soir, toutes les rues furent
investies à la tombée de la nuit par des patrouilles, fortes de soixante hommes
chacune, armées de sabres et de piques improvisées. Vers une heure de la
nuit commencèrent les perquisitions dans tout Paris. Les patrouilles montaient
dans chaque appartement, cherchaient les armes et enlevaient celles qu’elles
trouvaient chez les royalistes.

Près de trois mille hommes furent arrêtés, près de deux mille fusils furent
saisis. Certaines perquisitions duraient des heures, mais personne n’osait se
plaindre de la disparition de la moindre bagatelle de valeur, tandis que chez les
Eudistes, prêtres ayant refusé de prêter serment à la Constitution, on retrouva
toute l’argenterie disparue à la Sainte-Chapelle. Elle était cachée dans leurs
fontaines.

Le lendemain, la plupart des personnes arrêtées furent relâchées par ordre
de la Commune ou sur demande des sections. Quant à ceux qui furent retenus
en prison, il est fort probable qu’une espèce de triage aurait été fait, et que des
tribunaux sommaires eussent été créés pour les juger, si les événements ne
s’étaient précipités sur le théâtre de la guerre et à Paris.

Alors que tout Paris s’armait à l’appel vigoureux de la Commune ; alors
que sur toutes les places publiques se dressaient des autels de la patrie auprès
desquels la jeunesse s’enrôlait, et sur lesquels les citoyens déposaient leurs
offrandes, riches et pauvres, à la patrie ; alors que la Commune et les sections

215



s’unissait à eux pour saluer les succès des Allemands. Mais ce qui était le
plus terrible, c’est que ceux qui s’étaient chargés de gouverner la France ne se
sentaient pas le courage de rien entreprendre pour empêcher que Paris fût forcé
de capituler comme Longwy. La Commission des Douze, qui représentait le
noyau d’action dans l’Assemblée, tomba dans la consternation. Et le ministère
girondin — Roland, Clavière, Servan et les autres — était d’avis qu’il fallait fuir et
se retirer à Blois, ou bien dans le Midi, en abandonnant le peuple révolutionnaire
de Paris aux fureurs des Autrichiens, de Brunswick et des émigrés. «Déjà les
députés s’enfuyaient un à un », dit Aulard95 : la Commune vint s’en plaindre
à l’Assemblée. C’était ajouter la lâcheté à la trahison et, de tous les ministres,
Danton, seul, s’y opposa absolument.

Il n’y eut que les sections révolutionnaires et la Commune qui comprirent
que la victoire devait être remportée à tout prix, et que pour la remporter il
fallait, à la fois, frapper l’ennemi aux frontières et les contre-révolutionnaires à
Paris.

C’est précisément ce que les gouvernants ne voulaient pas admettre. Après
que le tribunal criminel, chargé de juger les fauteurs des massacres du 10 août,
eût été installé avec beaucoup de solennité, on s’aperçut que ces tribunal ne
se souciait pas plus de frapper les coupables que la Haute Cour d’Orléans, qui
était devenue, selon l’expression de Brissot, « la sauvegarde des conspirateurs ».
Il sacrifia d’abord trois ou quatre comparses de Louis XVI, mais bientôt il
acquittait un des plus sérieux conspirateurs, l’ex-ministre Montmorin, ainsi
que Dossonville, impliqué dans la conspiration de d’Angremont, et il hésitait
à juger Bachmann, le général des Suisses. Après cela, il n’y avait plus rien à
attendre de ce côté.

On a cherché à représenter la population de Paris comme composée de
cannibales avides de sang qui devenaient furieux dès qu’ils voyaient échapper
une victime. C’est absolument faux. Ce que le peuple de Paris comprit, par ces
acquittements, c’est que les gouvernants ne voulaient pas faire le jour sur les
conspirations qui s’étaient ourdies aux Tuileries parce qu’ils savaient combien
d’entre eux seraient compromis, et parce que ces conspirations continuaient
encore. Marat, qui était bien renseigné, avait raison de dire que l’Assemblée
avait peur du peuple, et qu’elle n’eût pas été mécontente si Lafayette était venu,
avec son armée, rétablir la royauté.

95 Études et leçons sur la Révolution française, 2e série, 1898, p. 29.
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Or, c’était précisément le roi, la reine et leurs fidèles que l’Assemblée couvrait
de son autorité. Il est vrai que le roi, la reine, leurs enfants et les familières
de Marie-Antoinette étaient enfermés dans la tour du Temple. La Commune
avait obtenu de l’Assemblée leur transfert dans cette tour, en déclinant toute
responsabilité s’ils restaient au Luxembourg. Mais au fond, il n’y avait rien de
fait. Il n’y eut rien de fait jusqu’au 4 septembre.

Le 10 août, l’Assemblée s’était refusée même à proclamer la déchéance de
Louis XVI. Sous l’inspiration des Girondins, elle n’avait fait proclamer que la
suspension de Louis XVI, et elle s’était empressée de nommer un gouverneur
au Dauphin. Et maintenant, les Allemands, entrés en France, le 19, au nombre
de 130,000 hommes, marchaient sur Paris pour abolir la constitution, rétablir le
roi dans son pouvoir absolu, annuler tous les décrets des deux assemblées, et
mettre à mort « les jacobins », c’est-à-dire tous les révolutionnaires.

On comprend aisément l’état d’esprit qui devait régner dans ces conditions
à Paris ; sous des extérieurs de tranquillité, une sombre agitation s’emparait
des faubourgs, qui, après leur victoire sur les Tuileries, si chèrement payée,
se sentaient trahis, par l’Assemblée et même par les « chefs d’opinion » ré-
volutionnaires qui, eux aussi, hésitaient de se prononcer contre le roi et la
royauté.

Chaque jour, de nouvelles preuves étaient apportées à la tribune de l’As-
semblée, aux séances de la Commune, dans la presse, du complot qui avait
été ourdi aux Tuileries avant le 10 août et qui continuait à Paris et dans les
provinces. Mais rien n’était fait pour frapper les coupables ou pour les empêcher
de renouer la trame de leurs complots.

Chaque jour les nouvelles de la frontière devenaient de plus en plus inquié-
tantes. Les places étaient dégarnies, rien n’avait été fait pour arrêter l’ennemi. Il
était évident que les faibles contingents français, commandés par des généraux
douteux, ne sauraient jamais arrêter les armées allemandes, deux fois plus
fortes en nombre, aguerries, et dont les généraux jouissaient de la confiance de
leurs soldats. On escomptait déjà, entre royalistes, le jour, l’heure, où l’invasion
frapperait aux portes de Paris.

La masse de la population comprenait le danger. Tout ce qu’il y avait de
jeune, de fort, d’enthousiaste, de républicain dans Paris, courait s’enrôler pour
partir vers la frontière. L’enthousiasme montait jusqu’à l’héroïsme. L’argent,
les dons patriotiques pleuvaient dans les bureaux d’enrôlement.

Mais à quoi bon tous ces dévouements, lorsque chaque jour apporte la nou-
velle de quelque nouvelle trahison, que toutes ces trahisons viennent se rattacher
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au roi et à la reine, qui, au fond du Temple, continuent à diriger les complots ?
Malgré la sévère surveillance de la Commune, Marie-Antoinette ne sait-elle pas
tout ce qui se passe au dehors ? Elle est renseignée sur chaque pas des armées
allemandes ; et lorsque des ouvriers viennent mettre des grilles aux fenêtres du
Temple : «À quoi bon ! », leur dit-elle, « dans huit jours nous ne serons plus
ici. » En effet, c’est entre le 5 et le 6 septembre que les royalistes attendaient
l’entrée de quatre-vingt mille Prussiens dans Paris.

À quoi bon s’armer, courir aux frontières, lorsque l’Assemblée législative
et le parti qui est au pouvoir sont des ennemis déclarés de la République ? Ils
font tout pour maintenir la royauté. En effet, quinze jours avant le 10 août,
le 24 juillet, Brissot n’a-t-il pas parlé contre les Cordeliers qui voulaient la
République ? N’a-t-il pas demandé qu’ils fussent frappés par le glaive de la
loi88 ? Et maintenant, après le 10 août, le club des Jacobins, qui est le rendez-
vous de la bourgeoisie aisée, ne garde-t-il pas — jusqu’au 27 août — le silence
sur la grande question qui passionne le peuple : La royauté, appuyée par les
baïonnettes allemandes, sera-t-elle maintenue, oui ou non ?

L’impuissance des gouvernants, la pusillanimité des « chefs d’opinion » à
cette heure de danger, poussaient nécessairement le peuple au désespoir. Et
il faut, en lisant les journaux de l’époque, les mémoires et les lettres privées,
revivre soi-même les diverses émotions vécues à Paris depuis la déclaration de
la guerre, pour apprécier la profondeur de ce désespoir. C’est pourquoi nous
allons récapituler brièvement les principaux faits.

Au moment où la guerre était déclarée, on portait encore Lafayette aux nues,
surtout dans les milieux bourgeois. On se réjouissait de le voir à la tête d’une
armée. Il est vrai qu’après le massacre du Champ de Mars, on avait conçu
déjà des doutes à son égard, et Chabot s’en était fait l’écho à l’Assemblée, au
commencement de juin 1792. Mais l’Assemblée traita Chabot de désorganisateur,
de traître, et le réduisit au silence.

Cependant, voilà que le 18 juin l’Assemblée recevait de Lafayette sa fameuse
lettre dans laquelle il dénonçait les Jacobins et demandait la suppression de tous
les clubs. Cette lettre, arrivant quelques jours après que le roi eut renvoyé le
ministère girondin (le ministère jacobin comme on disait alors), la coïncidence
donnait à réfléchir. Néanmoins, l’Assemblée passa outre, en jetant un doute

« responsabilité en rond ».
88 « S’il existe, disait-il, des hommes qui travaillent à établir maintenant la République sur les

débris de la Constitution, le glaive de la loi doit frapper sur eux, comme sur les amis actifs des deux
Chambres et sur les contre-révolutionnaires de Coblentz. »
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Le Conseil général de la Commune, élu révolutionnairement par les sections
le 9 août, agissait d’accord avec elles. Il travaillait avec une ardeur enthousiaste
à armer et équiper, d’abord 30.000, puis 60.000 volontaires qui devaient partir
aux frontières. Appuyés par Danton, ils savaient trouver dans leurs appels
vigoureux ces paroles qui électrisaient la France. Car, sortie de ses attributions
municipales, la Commune de Paris parlait maintenant à toute la France et aussi,
par ses volontaires, aux armées. Les sections organisaient l’immense travail
d’équipement des volontaires, et la Commune ordonnait de fondre les cercueils
de plomb pour en faire des balles, et les objets du culte pris dans les églises,
pour en avoir le bronze et faire des canons. Les sections devenaient la fournaise
ardente où se fourbissaient les armes, par lesquelles la Révolution allait vaincre
ses ennemis et faire un nouveau pas en avant — vers l’Égalité.

Car, en effet, une nouvelle révolution — une révolution visant l’Égalité, et
que le peuple devait prendre en ses propres mains, se dessinait déjà devant les
regards. Et la gloire du peuple de Paris fut de comprendre qu’en se préparant à
repousser l’invasion, il n’agissait pas sous la seule impulsion de l’orgueil natio-
nal. Ce n’était pas non plus une simple question d’empêcher le rétablissement
du despotisme royal. Il comprit qu’il fallait consolider la Révolution, l’amener à
quelque conclusion pratique ; et cela signifiait : ouvrir, par un suprême effort
des masses du peuple, une nouvelle page de l’histoire de la civilisation.

Mais la bourgeoisie, elle aussi, avait parfaitement deviné ce nouveau caractère
qui s’annonçait dans la Révolution et dont la Commune de Paris se faisait
l’organe. Aussi l’Assemblée, qui représentait surtout la bourgeoisie, travailla-t-
elle avec ardeur à contrecarrer l’influence de la Commune.

Déjà le 11 août, alors que l’incendie fumait encore aux Tuileries, et que les
cadavres gisaient encore dans les cours du palais, l’Assemblée avait ordonné
l’élection d’un nouveau directoire du département qu’elle voulait opposer à
la Commune. La Commune s’y refusa, et l’assemblée dut capituler, mais la
lutte continua — une lutte sourde, dans laquelle les Girondins de l’Assemblée
cherchaient, tantôt à détacher les sections de la Commune, tantôt à obtenir la
dissolution du Conseil général élu révolutionnairement le 9 août. Misérables
intrigues en face de l’ennemi qui se rapprochait chaque jour de Paris, en se
livrant à d’affreux pillages.

Le 24, on recevait à Paris la nouvelle que Longwy s’était rendu sans combat,
et l’insolence des royalistes grandissait en proportion. Ils chantaient victoire.
Les autres villes feraient comme Longwy, et ils annonçaient déjà l’arrivée de
leurs alliés allemands dans huit jours ; ils leur préparaient déjà des gîtes. Des
rassemblements royalistes se formaient autour du Temple, et la famille royale
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a approuvé sa conduite. Heureusement l’armée de Lafayette n’a pas suivi son
général, et le 19, accompagné de son état-major, il a dû passer la frontière,
espérant gagner la Hollande. Tombé aux mains des Autrichiens, il a été envoyé
par eux en prison et traité très durement — ce qui fait prévoir comment les
Autrichiens se proposent de traiter les révolutionnaires qui auront le malheur
de tomber en leur pouvoir. Les officiers municipaux patriotes qu’ils ont pu
saisir ont été exécutés sur-le-champ, comme des rebelles, et à quelques-uns, les
hulans ont coupé les oreilles pour les leur clouer sur le front.

Le lendemain on apprend que Longwy, investi le 20, s’est rendu aussitôt, et
dans les papiers du commandant, Lavergne, on a trouvé une lettre contenant
des offres de trahison de la part de Louis XVI et du duc de Brunswick.

À moins d’un miracle, il n’y a plus à compter sur l’armée.
Quant à Paris même, il est plein de « noirs » (c’est ainsi qu’on désignait alors

ceux qui s’appelèrent plus tard les « blancs »). Une foule d’émigrés sont rentrés,
et souvent on reconnaît le militaire sous la soutane d’un prêtre. Toutes sortes de
complots, dont le peuple, qui surveille la prison royale avec anxiété, saisit bien
les indices, se trament autour du Temple. On veut mettre le roi et la reine en
liberté, soit par une évasion, soit par un coup de force. Les royalistes préparent
un soulèvement général pour le jour — le 5 ou le 6 septembre — où les Prussiens
seront dans la banlieue de Paris. Ils ne s’en cachent même pas. Les sept cents
Suisses restés à Paris serviront de cadres militaires pour le soulèvement. Ils
marcheront sur le Temple, mettront le roi en liberté et le placeront à la tête
du soulèvement. Toutes les prisons seront ouvertes, et les prisonniers seront
lancés pour piller la cité et ajouter ainsi à la confusion, pendant que le feu sera
mis à Paris94.

Telle était, du moins, la rumeur publique, entretenue par les royalistes eux-
mêmes. Et lorsque Kersaint lut à l’Assemblée, le 28 août, le rapport sur la journée
du Dix Août, ce rapport confirma la rumeur. Au dire d’un contemporain, il « fit
frissonner », « tant les filets étaient bien tendus » autour des révolutionnaires.
Et encore, toute la vérité n’y était pas dite.

Au milieu de toutes ces difficultés, il n’y avait que la Commune et les sections,
dont l’activité répondît à la gravité du moment. Elles seules, secondées par le
club des Cordeliers, agissaient en vue de soulever le peuple et d’obtenir de lui
un effort suprême pour sauver la Révolution et la patrie qui s’identifiaient en
cet instant.

94 Les prisonniers, enfermés à la Force, avaient déjà essayé d’y mettre le feu, dit Michelet,
d’après l’enquête sur les journées de septembre.
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sur l’authenticité de la lettre ; sur quoi le peuple se demanda, évidemment, si
l’Assemblée n’était pas de connivence avec Lafayette ?

Malgré tout, l’effervescence grandissait toujours, et le peuple se leva enfin, le
20 juin. Admirablement organisé par les sections, il envahit les Tuileries. Tout
se passa, nous l’avons vu, assez modestement ; mais la bourgeoisie fut saisie
de terreur, et l’Assemblée se jeta dans les bras de la réaction en lançant un
décret contre les rassemblements. Là-dessus, le 23, arrive Lafayette : il se rend
à l’Assemblée, où il reconnaît et réclame sa lettre du 18 juin. Il blâme en termes
violents le 20 juin. Il dénonce les « Jacobins » avec encore plus d’acrimonie.
Luckner, commandant d’une autre armée, se joint à Lafayette pour blâmer le
20 juin et témoigner de sa fidélité au roi. Après quoi, Lafayette se promène
dans Paris, « avec six ou huit officiers de l’armée parisienne qui entourent sa
voiture89. » On sait aujourd’hui pourquoi il était venu à Paris. C’était pour
persuader le roi de se laisser enlever, et de le mettre sous la protection de
l’armée. Aujourd’hui, nous en avons la certitude ; mais alors on commençait
déjà à se méfier du général. Un rapport fut même présenté à l’Assemblée, le
6 août, demandant sa mise en accusation ; sur quoi la majorité vota pour le
disculper. Que devait en penser le peuple ?90

89 Madame Jullien à son fils (Journal d’une bourgeoise, p. 170). Si les lettres de madame Jullien
peuvent être incorrectes dans tel petit détail, elles sont précieuses pour cette période parce qu’elles
nous disent précisément ce que Paris révolutionnaire se disait ou pensait tel ou tel jour.

90 Lally-Tolendal, dans une lettre qu’il adressa en 1793 au roi de Prusse pour réclamer la
libération de Lafayette, énumérait les services que le fourbe général avait rendus à la Cour. Après
que le roi fût ramené à Paris, de Varennes, en juin 1791, les principaux chefs de l’Assemblée
constituante se réunirent pour savoir si le procès serait fait au roi et la république établie. Lafayette
leur dit alors : « Si vous tuez le roi, je vous préviens que le lendemain la garde nationale et moi
nous proclamons le prince royal ». — « Il est à nous, il faut tout oublier », disait madame Élisabeth
en juin 1792, à madame de Tonnerre, en parlant de Lafayette ; et au commencement de juillet 1792,
Lafayette écrivit au roi pui lui répondit. Dans sa lettre du 8 juillet, il lui proposait d’organiser son
évasion. Il viendrait, le 15, avec quinze escadrons et huit pièces d’artillerie à cheval, pour recevoir
le roi à Compiègne. Lally-Tulendal, royaliste par religion héréditaire dans sa famille, comme il dit,
affirmait ce qui suit, sur sa conscience : « Ses proclamations à l’armée, sa fameuse lettre au corps
législatif, son arrivée imprévue à la barre après l’horrible journée du 20 juin ; rien de tout cela ne
m’a été étranger, rien n’a été fait sans ma participation… Le lendemain de son arrivée à Paris, je
passai avec lui une partie de la nuit ; il fut question entre nous de déclarer la guerre aux Jacobins
dans Paris même, et dans toute la force du terme. » Leur plan était de réunir « tous les propriétaires
qui étaient inquiets, tous les opprimés qui étaient nombreux » et de proclamer : Point de Jacobins,
point de Coblentz ; d’entraîner le peuple au club des Jacobins, « d’arrêter leurs chefs, de saisir leurs
papiers et de raser leur maison. M. de Lafayette le voulait de toute sa force ; il avait dit au roi : Il
faut détruire les Jacobins physiquement et moralement. Ses timides amis s’y opposèrent… Il me
jura du moins que, de retour à son armée, il travaillerait sur-le-champ aux moyens de délivrer le
roi. » Cette lettre de Lally-Tolendal est donnée en entier par Buchez et Roux, XVII, p. 227 et suiv.
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«Mon Dieu, mon ami, que tout va mal ! » écrivait madame Jullien le 30
juin 1793, à son mari. « Car, remarquez que la conduite de l’Assemblée irrite
tellement la masse que, quand il plaira à Louis XVI, de prendre le fouet de Louis
XIV pour chasser ce débile parlement, on criera bravo de tous côtés, dans de
bien différents sentiments, il est vrai ; mais qu’importe aux tyrans, pourvu que
l’accord favorise leurs desseins ! L’aristocratie bourgeoise est dans le délire, le
peuple dans l’abattement du désespoir, aussi les orages couvent. » (p. 164.)

Qu’on rapproche ces mots de deux de Chaumette cités plus haut ; et l’on
comprendra que pour l’élément révolutionnaire de la population parisienne,
l’Assemblée devait représenter un boulet attaché aux pieds de la Révolution91.

Cependant on arrive au 10 août. Le peuple de Paris, dans ses sections, s’em-
pare dumouvement. Il nomme révolutionnairement son Conseil de la Commune
pour donner de l’ensemble au soulèvement. Il chasse le roi des Tuileries, se
rend maître, de haute lutte, du château, et la Commune enferme le roi dans la
tour du Temple. Mais l’Assemblée législative reste, et elle devient bientôt le
centre de ralliement des éléments royalistes.

Les bourgeois propriétaires perçoivent du coup la nouvelle tournure popu-
laire, égalitaire, prise par le soulèvement, et ils se cramponnent d’autant plus à
la royauté. Mille plans sont mis alors en circulation pour décerner la couronne,
soit au Dauphin (c’eût été fait si la régence de Marie-Antoinette n’eût inspiré
tant de dégoût), soit à tout autre prétendant, français ou étranger. Il se produit,
comme après la fuite de Varennes, une recrudescence de sentiments favorables
à la royauté, et, alors que le peuple demande à hauts cris que l’on se prononce
nettement contre la royauté, l’Assemblée, comme toute assemblée de politiciens
parlementaires, dans l’incertitude du régime qui prendra le dessus, se garde
bien de se compromettre. Elle penche plutôt pour la royauté et cherche à couvrir

Et malgré tout, « les commissaires envoyés à Lafayette après le 10 août avaient dans leurs
instructions de lui offrir la première place dans le nouvel ordre des choses ».

La trahison, à l’Assemblée, parmi les Girondins, était, on le voit, plus profonde qu’on ne le pense.
91 «Dans ces moments, l’horizon se charge de vapeurs qui doivent produire une explosion »,

écrivait madame Jullien le 8 août. « L’Assemblée me semble trop faible pour seconder le vœu du
peuple, et le peuple me semble trop fort pour se laisser dompter par elle. De ce conflit, de cette
lutte, doit résulter un événement : la liberté ou l’esclavage de vingt-cinq millions d’hommes. » (p.
211). Et plus loin : « La déchéance du roi, demandée par la majorité et rejetée par la minorité qui
domine l’Assemblée, occasionnera le choc affreux qui se prépare. Le Sénat n’aura pas l’audace de la
prononcer, et le peuple n’aura pas la lâcheté de souffrir le mépris qu’on fait de l’opinion publique. »
Et lorsque l’Assemblée acquitte Lafayette, madame Jullien fait cette prophétie : «Mais tout cela
nous achemine vers une catastrophe qui fait frémir les amis de l’humanité ; car il pleuvra du sang,
je n’exagère point. » (p. 213).
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les crimes passés de Louis XVI. Elle s’oppose à ce qu’ils soient mis à nu par des
poursuites sérieuses contre ses complices.

Il faut que la Commune menace de faire sonner le tocsin, et que les sections
viennent parler d’unmassacre enmasse des royalistes92, pour que l’Assemblée se
décide à céder. Elle ordonne enfin, le 17 août, la formation d’un tribunal criminel,
composé de huit juges et de huit jurés, qui seront élus par des représentants
des sections. Et encore cherche-t-elle à limiter les attributions de ce tribunal. Il
ne devra pas chercher à approfondir la conspiration qui se faisait aux Tuileries
avant le 10 août : il se bornera à rechercher les responsabilités pendant la
journée du Dix.

Cependant les preuves du complot abondent ; elles se précisent chaque jour.
Dans les papiers trouvés après la prise des Tuileries, dans le secrétaire de
Montmorin, intendant de la liste civile, il s’est rencontré bien des pièces com-
promettantes. Il y a, entre autres, une lettre des princes, prouvant qu’ils agis-
saient d’accord avec Louis XVI, lorsqu’il lançaient les armées autrichiennes
et prussiennes sur la France et organisaient un corps de cavalerie d’émigrés,
qui marchait avec ces armées sur Paris. Il y a une longue liste de brochures et
de libelles dirigés contre l’Assemblée nationale et les Jacobins, libelles payés
par la liste civile, y compris ceux qui cherchaient à provoquer une rixe lors de
l’arrivée des Marseillais, et qui invitaient la garde nationale à les égorger93. Il
y a enfin la preuve que la minorité « constitutionnelle » de l’Assemblée avait
promis de suivre le roi, au cas où il quitterait Paris, sans toutefois dépasser la
distance prescrite par la Constitution. Il y a bien d’autres choses encore, mais
on les cache, de peur que la fureur populaire ne se porte sur le Temple. Peut-être
aussi sur l’Assemblée ? demanderons-nous.

Enfin, les trahisons, depuis longtemps prévues, éclatent dans l’armée. Le 22
août, on apprend celle de Lafayette. Il a essayé d’entraîner son armée et de la
faire marcher sur Paris. Au fond, son plan était déjà fait deux mois auparavant,
lorsqu’il était venu tâter le terrain à Paris après le 20 juin. Maintenant, il a
jeté le masque. Il a fait arrêter les trois commissaires que l’Assemblée lui avait
envoyés pour lui annoncer la révolution du 10 août, et Luckner, le vieux renard,

92 «Vous paraissez être dans les ténèbres sur ce qui se passe à Paris », dit l’orateur d’une des
députations de la Commune.

93 Dans une lettre de Suisse, il était question de punir les Jacobins : «Nous en ferons justice ;
l’exemple en sera terrible… Guerre aux assignats ; la banqueroute commencera par là. On rétablira
le clergé, les parlements… Tant pis pour ceux qui ont acheté les biens du clergé. » Dans une autre
lettre on lisait : « Il n’y a pas un moment à perdre. Il faut faire sentir à la bourgeoisie que le roi seul
peut la sauver. »
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Cette arme, c’était le triage, qui permettait au seigneur de s’approprier un
tiers des terres appartenant aux communes qui avaient été autrefois sous sa
gouverne, et les seigneurs s’empressèrent de profiter de cet édit pour saisir
les meilleures terres, surtout les prés, dont les communes villageoises avaient
besoin pour leur bétail.

Plus tard, sous Louis XIV et Louis XV, les seigneurs, les couvents, les évêques,
etc., continuèrent à s’emparer des terres communales sous mille prétextes.
Un monastère se fondait-il au milieu des forêts vierges, les paysans cédaient
volontiers aux moines de larges espaces de la forêt. Ou bien, le seigneur obtenait
pour un rien le droit d’établir une ferme à lui, sur les terres de la commune,
au milieu de pâturages incultes, et par la suite il se réclamait du droit de
possession. On ne négligeait même pas de fabriquer des titres de possession
falsifiés. Ailleurs, on profitait du bornage, et dans plusieurs provinces le seigneur
qui avait entouré d’un enclos une partie des terres communales s’en déclarait
bientôt propriétaire et recevait des autorités royales ou des parlements le droit
de propriété sur ces enclos. La résistance des communes à ces appropriations
étant traitée comme rébellion, dès que le seigneur avait des protecteurs à la
Cour, le pillage des terres communales se faisait, en grand et en petit, sur toute
l’étendue du royaume146.

Mais depuis que les paysans avaient senti les approches de la Révolution, ils
commencèrent à exiger que les appropriations faites depuis 1669, soit par la loi
du triage, soit autrement, fussent reconnues illégales et que les terres enlevées
aux villages sous ce prétexte, ainsi que les terres que les communes elles-mêmes
avaient été amenées, par mille moyens frauduleux, à céder à des particuliers,
fussent rendues aux communautés villageoises. Dans certains endroits, les
paysans avaient déjà repris ces terres pendant les soulèvements de 1789 à 1792.
Mais demain la réaction pouvait revenir, et les « ci-devant » leur enlèveraient
ces terres. Il fallait donc généraliser la reprise, la légaliser : à quoi non seulement
les deux Assemblées, la Constituante et la Législative, mais aussi la Convention,
dominée par les Girondins, s’étaient opposées de toute leur force.

Il faut noter, ici, que l’idée de partager les terres communales entre les
habitants de la commune, qui était souvent soulevée par les bourgeois des
villages, n’était nullement approuvée par la grande masse des paysans français,
pas plus qu’elle n’est approuvée par les paysans russes, bulgares, serbes, arabes,

146 Plusieurs assemblées provinciales avaient cherché, avant 1789, à obtenir le partage des
terres communales, soit par tête d’habitant, soit en proportion de la taille payée par chacun d’eux.
Plusieurs cahiers posaient la même demande. D’autres, par contre, se plaignaient du bornage que
le roi venait d’autoriser, en 1769 et 1777, dans certaines provinces.
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gaspillage inévitable des guerres, sans que la pénurie des miséreux ne devienne
d’autant plus noire, alors même qu’une nuée d’exploiteurs s’enrichissent aux
dépens du trésor public119.

Toutes ces questions vitales venaient s’entrechoquer comme un tourbillon au
sein de chaque société populaire des provinces, de chaque section des grandes
villes, pour remonter de là à la Convention. Et au-dessus de toutes, se dressait la
question centrale, à laquelle tant d’autres venaient se rattacher : «Qu’allait-on
faire du roi ? »

XXXVIII. LE PROCÈS DU ROI
Les deux mois qui s’écoulèrent depuis l’ouverture de la Convention jusqu’à

la mise en jugement du roi restent jusqu’à présent une énigme pour l’histoire.
Le première question qui devait s’imposer à la Convention, dès qu’elle fut

réunie, était certainement celle de savoir ce qu’on allait faire du roi et de sa
famille, emprisonnés au Temple. Les tenir là, indéfiniment, jusqu’à ce que
l’invasion dût repoussée et une constitution républicaine votée et acceptée par
le peuple, c’était impossible. Comment la République pouvait-elle s’établir tant
qu’elle gardait un roi et son héritier légitime dans ses prisons, sans rien oser
entreprendre à leur égard ?

En outre, devenus de simples particuliers qui, emmenés du palais, occupaient
en famille une prison, Louis XVI, Marie-Antoinette et leurs enfants apparais-
saient comme des martyrs intéressants, pour lesquels les royalistes se passion-
naient et sur lesquels s’apitoyaient les bourgeois, et même les sans-culottes qui
montaient la garde au Temple.

Une pareille situation ne pouvait pas durer. Et cependant, près de deuxmois se
passèrent, pendant lesquels on se passionna à la Convention pour toutes sortes
de choses, sans aborder cette première conséquence du 10 août — le sort du roi.
Ce retard, à mon avis, devait être voulu, et nous ne pouvons nous l’expliquer
qu’en admettant que l’on était, pendant ce temps-là, en pourparlers secrets
avec les cours européennes, — pourparlers qui n’ont pas encore été divulgués,
mais qui avaient certainement trait à l’invasion et dont l’issue dépendait de la
tournure que prendrait la guerre.

On sait déjà que Danton et Dumouriez avaient eu des pourparlers avec
le commandant de l’armée prussienne, afin de le décider à se séparer des
Autrichiens et à opérer sa retraite. Et l’on sait aussi qu’une des conditions
posées par le duc de Brunswick (probablement, non acceptée) fut de ne pas
toucher à Louis XVI. Mais il dut y avoir plus. De semblables négociations furent
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probablement engagées aussi avec l’Angleterre. Et comment s’expliquer le
silence de la Convention et la patience des sections, sans admettre qu’il y eut
entente là-dessus entre la Montagne et la Gironde ?

Cependant, aujourd’hui il est évident pour nous que des pourparlers de ce
genre ne pouvaient aboutir, et cela pour deux raisons. Le sort de Louis XVI et
de sa famille n’intéressait pas assez le roi de Prusse, ni le roi d’Angleterre, ni
le frère de Marie-Antoinette, l’empereur d’Autriche, pour sacrifier les intérêts
politiques nationaux aux intérêts personnels des prisonniers du Temple. Cela
se voit bien par les pourparlers qui eurent lieu plus tard, concernant la mise
en liberté de Marie-Antoinette et de Madame Élisabeth. Et, d’autre part, les
rois coalisés ne trouvèrent pas en France, dans la classe instruite, l’unité de
sentiments républicains qui pût faire évanouir leur fol espoir de rétablir la
royauté. Au contraire, ils trouvèrent les intellectuels de la bourgeoisie très
disposés à accepter, soit le duc d’Orléans (grand-maître national de la franc-
maçonnerie, à laquelle appartenaient tous les révolutionnaires de renom), soit
son fils, le duc de Chartres, le futur Louis-Philippe, soit même le Dauphin.

Mais le peuple s’impatientait. Les sociétés populaires dans toute la France
demandaient qu’on ne différât plus le procès du roi, et, le 19 octobre, la Com-
mune vint aussi signifier ce vœu de Paris à la barre de la Convention. Enfin, le 3
novembre, un premier pas fut fait. Un rapport fut lu pour demander la mise en
accusation de Louis XVI, et les principaux chefs d’accusation furent formulés
de lendemain. Le 13, s’ouvrit la discussion sur ce sujet. Cependant, la chose eût
encore traîné en longueur, si, le 20 novembre, le serrurier Gamain, qui avait
autrefois enseigné la serrurerie à Louis XVI, n’était venu dénoncer à Roland
l’existence aux Tuileries d’une armoire secrète que Gamain avait aidé le roi à
placer dans un des murs, afin d’y conserver des papiers.

On connaît cette histoire. Un jour, en août 1792, Louis XVI fit venir Gamain
de Versailles pour qu’il l’aidât à placer dans un mur, sous un panneau, une
porte de fer qu’il avait confectionnée lui-même, et qui servirait à fermer une
sorte d’armoire secrète. Le travail terminé, Gamain repartit pendant la nuit
pour Versailles, après avoir bu un verre de vin et mangé un biscuit que lui
avait offerts la reine. Il tomba en route, saisi de coliques violentes, et depuis
lors il fut malade. Se croyant empoisonné — ou bien travaillé, peut-être, par
la peur — il dénonça l’existence de l’armoire à Roland. Celui-ci, sans avertir
personne, s’empara immédiatement des papiers qu’elle contenait, les porta chez
lui, les examina avec sa femme et, après avoir revêtu les pièces de son seing,
les apporta à la Convention.
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XLVIII. LES TERRES COMMUNALES — CE QU’EN FIT
L’ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE

Deux grandes questions, nous l’avons vu, dominaient toutes les autres dans
la France rurale : la reprise, par les communes, des terres communales, et
l’abolition finale des droits féodaux. Deux immenses questions qui passionnaient
les deux tiers de la France, et dont la solution restait en suspens, tant que les
Girondins, défenseurs des propriétés, dominaient la Convention.

Depuis que la Révolution avait commencé, ou plutôt depuis 1788, lorsqu’une
lueur d’espoir avait pénétré dans les villages, les paysans avaient espéré et
même essayé de rentrer en possession des terres communales, que les nobles, le
clergé et les gros bourgeois s’étaient appropriées frauduleusement, en profitant
de l’édit de 1669. Là où ils purent le faire, les paysans reprirent ces terres, malgré
la répression terrible qui suivait très souvent ces actes d’expropriation.

Autrefois la terre, toute la terre — les prés, les bois, les terres en friche, ainsi
que les terres défrichées — était la propriété des communautés villageoises. Les
seigneurs féodaux avaient droit de justice sur les habitants, et la plupart d’entre
eux avaient aussi le droit de prélever diverses prestations en travail et en nature
sur les habitants (ordinairement, trois journées de travail et divers paiements,
ou dons, en nature) ; en échange de quoi ils devaient entretenir des bandes
armées pour la défense du territoire contre les invasions et les incursions, soit
d’autres seigneurs, soit des étrangers, soit des brigands de la région.

Cependant, peu à peu, avec l’aide du pouvoir militaire qu’ils possédaient, du
clergé qui était de partie avec eux, et des légistes, versés dans le droit Romain,
qu’ils entretenaient à leurs cours, les seigneurs s’étaient approprié des quantités
considérables de terres, en propriété personnelle. Cette appropriation fut très
lente, elle prit des siècles pour s’accomplir — tout le moyen-âge ; mais vers la
fin du seizième siècle c’était fait. Ils possédaient déjà de larges espaces de terres
labourables et de prairies.

Cependant cela ne leur suffisait pas.
À mesure que la population de l’Europe occidentale grandissait, et que la

terre acquérait de plus en plus de valeur, les seigneurs, devenus les pairs du roi
et protégés par toute l’autorité du roi et de l’Église, commencèrent à convoiter
les terre restées en possession des communes de villages. S’emparer de ces
terres, par mille moyens et sous mille prétextes, par la force ou la fraude légale,
devint chose habituelle aux seizième et dix-septième siècles. C’est alors que
l’ordonnance de 1669, faite par le « Roi Soleil », Louis XIV, vint donner aux
seigneurs une nouvelle arme légale pour s’approprier les terres communales.
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La Convention s’empressa d’agir dans ce sens, et le 22 juin 1793 elle discuta le
rapport de Réal, qui posait les principes suivants de l’emprunt forcé. Le revenu
nécessaire (trois mille livres pour un père de famille, et quinze cents livres pour
un célibataire) est affranchi de l’emprunt. Les revenus abondants le supportent
d’une manière progressive, jusqu’au maximum, qui est de dix mille livres pour
les célibataires et vingt mille livres pour les pères de famille. Si le revenu est
supérieur à ce maximum, il est considéré comme superflu, et requis en entier
pour l’emprunt. Ce principe fut adopté ; seulement la Convention, dans son
décret du même jour, fixa le nécessaire à six mille livres pour les célibataires, et
à dix mille pour les pères de famille145.

On s’aperçut cependant, en août, qu’avec ces chiffres, l’emprunt produirait
moins de deux cents millions (Stourm, p. 372, note), et le 3 septembre, la Conven-
tion dut revenir sur son décret du 22 juin. Elle fixa le nécessaire à mille livres
pour les célibataires et quinze cents livres pour les gens mariés, plus mille livres
pour chacun des membres de leur famille. Les revenus abondants étaient taxés
d’un impôt progressif qui allait de 10 à 50 pour cent du revenu. Et quant aux
revenus au-dessus de neuf mille livres, ils étaient taxés de façon à ne jamais
laisser plus de quatre mille cinq cents livres de revenu, en plus du nécessaire
qui vient d’être mentionné, — quel que fût le revenu du riche. Ceci s’appliquait
d’ailleurs, non à un impôt permanent, mais à un emprunt forcé que l’on faisait
pour une fois dans des circonstances extraordinaires.

Chose frappante, qui prouve de façon remarquable l’impuissance des par-
lements. Certainement il n’y eut jamais un gouvernement qui inspirât plus
de terreur que la Convention de l’an II de la République. Et cependant, cette
loi concernant l’emprunt forcé ne fut pas obéie. Les riches ne payèrent pas.
L’emprunt coûta immensément, mais comment le prélever sur les riches qui ne
voulaient pas payer ? La saisie ? La vente ? Mais cela demandait tout un méca-
nisme, et il y avait déjà tant de biens nationaux mis en vente ! Matériellement,
l’emprunt fut un insuccès. Mais comme l’intention des Montagnards avancés
était aussi de préparer les esprits à l’idée d’égalisation des fortunes, et de lui
faire faire un pas en avant, — sous ce rapport ils atteignirent leur but.

Plus tard, même après la réaction thermidorienne, le Directoire eut aussi
recours, à deux reprises, au même moyen, — en 1795 et en 1799. L’idée du
superflu et du nécessaire avait fait son chemin. Et l’on sait que l’impôt progressif
devint le programme de la démocratie pendant le siècle qui suivit la Révolution.
Il fut même appliqué dans plusieurs États, mais dans des proportions beaucoup
plus modérés — si modérées qu’il n’en resta plus que le nom.
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On comprend la profonde sensation que produisit cette découverte, surtout
lorsqu’on apprit par ces papiers que le roi avait acheté les services de Mirabeau,
que ses agents lui avaient proposé d’acheter onze membres influents de la
Législative (on savait déjà que Barnave et Lameth avaient été gagnés à sa cause),
et que Louis XVI continuait à payer ceux de ses gardes licenciés qui s’étaient
mis au service de ses frères à Coblentz et qui marchaient maintenant avec les
Autrichiens contre la France.

Aujourd’hui seulement, lorsqu’on a en mains tant de documents qui
constatent la trahison de Louis XVI, et que l’on voit les forces qui s’oppo-
sèrent néanmoins à sa condamnation, on comprend combien il fut difficile à la
Révolution de condamner et d’exécuter un roi. Tout ce qu’il y avait de préjugés,
de servilité ouverte et latente dans la société, de peur pour les fortunes des
riches et de méfiance envers le peuple — tout se réunit pour entraver le procès.
La Gironde, fidèle reflet de ces craintes, fit tout pour empêcher — d’abord, que
le procès eût lieu, ensuite — qu’il aboutit à une condamnation, et que cette
condamnation fût la mort, et enfin – que la peine fût appliquée120. Paris dut
menacer la Convention d’insurrection pour la forcer à prononcer son jugement
dans le procès commencé et à n’en pas différer l’exécution. Et jusqu’à présent,
— que de paroles ronflantes, que de larmes chez les historiens quand ils nous
parlent de ce procès !

Cependant, de quoi s’agissait-il ? Si un général quelconque avait été convain-
cu d’avoir fait ce qu’avait fait Louis XVI pour appeler l’invasion étrangère et
l’appuyer, lequel donc des historiens modernes, — tous défenseurs de la « raison
d’État », — aurait hésité un seul moment de demander la mort pour ce général ?
Mais alors pourquoi tant de lamentations lorsque le traître fut le commandant
de toutes les armées ?

Selon toutes les traditions et toutes les fictions qui servent à nos historiens et
à nos juristes pour établir les droits du « chef de l’État », la Convention était le
souverain en ce moment. À elle, et à elle seule, appartenait le droit de juger le
souverain que le peuple avait détrôné, comme à elle seule appartenait le droit
de législation échappé de ses mains. Jugé par la Convention, Louis XVI était,
— pour parler leur langage — jugé par ses pairs. Et ceux-ci, ayant acquis la
certitude morale de ses trahisons, n’avaient pas de choix. Ils devaient prononcer
la mort. La clémence même était hors de question, alors que le sang coulait
aux frontières. Les rois conjurés le savaient eux-mêmes, ils le comprenaient à
merveille.

120 Pendant le procès, des députés girondins, notamment ceux du Calvados, écrivirent à leurs
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Quant à la théorie développée par Robespierre et Saint-Just, d’après laquelle
la République avait le droit de tuer en Louis XVI son ennemi, Marat eut parfai-
tement raison de protester. Cela aurait pu se faire pendant ou immédiatement
après la lutte du 10 août, mais non pas trois mois après le combat. Maintenant,
il ne restait plus qu’à juger Louis XVI, avec toute la publicité possible, afin que
les peuples et la postérité pussent juger eux-mêmes de sa fourberie, de son
jésuitisme.

En ce qui concerne le fait même de haute trahison de la part de Louis XVI et
de sa femme, nous, qui avons en mains la correspondance de Marie-Antoinette
avec Fersen et les lettres de celui-ci à divers personnages, nous devons recon-
naître que la Convention jugea bien, alors même qu’elle n’avait pas les preuves
accablantes que nous possédons aujourd’hui. Mais elle avait tant de faits accu-
mulés dans le courant des trois dernières années, tant d’aveux échappés aux
royalistes et à la reine, tant d’actes de Louis XVI depuis sa fuite à Varennes
qui, quoique amnistiés par la Constitution de 1791, n’en servaient pas moins
à expliquer ses actes ultérieurs, — que tous eurent la certitude morale de sa
trahison. Personne, même parmi ceux qui essayèrent de sauver Louis XVI, ne
contesta le fait de sa trahison. Le peuple de Paris, non plus, n’avait pas de doute
à ce sujet.

En effet, la trahison commença par la lettre que Louis XVI écrivit à l’empereur
d’Autriche, le jour même où il jura la Constitution, en septembre 1791, aux
acclamations enthousiastes de la bourgeoisie parisienne. Puis vint la corres-
pondance de Marie-Antoinette avec Fersen, faite à l’entière connaissance du
roi. Rien de plus odieux que cette correspondance. Du fond des Tuileries, les
deux traîtres, la reine et le roi, appellent l’invasion, la préparent, lui tracent
le chemin, la renseignent sur les forces et les plans militaires. C’est l’entrée
triomphale des alliés allemands dans Paris et le massacre en masse des révolu-

commettants que laMontagne ne voulait la mort du roi que pour mettre le duc d’Orléans sur le trône.
121 Fersen, l’ami de Marie-Antoinette, a consigné dans son journal intime ce que ces conjurés

préparaient aux patriotes français. Le ministre de Prusse, la baron de Beck, désapprouvait tout haut
qu’on n’exterminât pas les Jacobins des villes où l’on passait. Quant au comte de Mercy il disait
qu’il fallait beaucoup de sévérité et qu’il fallait mettre le feu aux quatre coins de Paris.

Le 11 septembre, Fersen écrit au baron de Breteuil que, puisque le pays conquis par les troupes
allemandes ne cède qu’à la force, « dans ce cas la clémence me paraît extrêmement pernicieuse. C’est
le moment de détruire les Jacobins. » Exterminer les chefs dans tous les endroits où l’on passera,
lui semble le meilleur moyen ; « il ne faut pas se flatter de les ramener par la douceur ; il faut les
exterminer, et voilà le moment. » Et Breteuil lui répond qu’il en a parlé au duc de Brunswick. Mais
le duc de Brunswick est trop doux. Le roi de Prusse semble être mieux. «Varennes, par exemple,
doit être châtié ces jours-ci. » Voyez Le comte de Fersen et la Cour de France. Extrait des papiers…
publié par son petit-neveu, le baron R. M. De Klingkowström, Paris, 1877, t. II, pp. 360 et suivantes.
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d’un futur historien. Tout ce que nous pouvons faire aujourd’hui, c’est d’en
relever quelques traits principaux.

La première mesure vraiment révolutionnaire, prise après le 31 mai, ce fut
l’emprunt forcé chez les riches, pour subvenir aux frais de la guerre. La situa-
tion de la Trésorerie, nous l’avons vu, était déplorable. La guerre dévorait de
formidables sommes d’argent. Les assignats, lancés en trop grandes quantités,
baissaient déjà. De nouveaux impôts sur les pauvres ne pouvaient rien produire.
— Que restait-il donc à faire, sinon imposer les riches ? Et l’idée d’un emprunt
forcé, d’un milliard, prélevé sur les riches, — idée qui s’était déjà faite jour sous
le ministère Necker, aux débuts de la Révolution, — germait dans la nation.

Lorsqu’on lit aujourd’hui ce que les contemporains, les réactionnaires comme
les révolutionnaires, disaient de l’état de la France, on ne peut s’empêcher de
penser que tout républicain, quelles que fussent ses idées sur la propriété, aurait
dû se ranger à l’idée de l’emprunt forcé. Il n’y avait pas d’autre issue possible.
Lorsque cette question fut posée, le 20 mai, l’impôt fut recommandé par le
modéré Cambon ; mais les Girondins tombèrent sur les promoteurs de l’impôt
avec une violence inouïe, provoquant à la Convention une scène détestable.

C’est pourquoi tout ce qu’on put faire le 20 mai, ce fut d’accepter l’idée d’un
emprunt forcé, en principe. Quant au mode d’exécution, il devait être discuté
plus tard, — ou jamais, si les Girondins réussissaient à envoyer les Montagnards
« à la Roche Tarpéïenne ».

Eh bien, dans la nuit même qui suivit l’expulsion des principaux Girondins,
la Commune de Paris arrêtait que le décret fixant le maximum des prix des
denrées serait mis à exécution sans retard ; qu’il serait procédé immédiate-
ment à l’armement des citoyens ; que l’emprunt forcé serait prélevé ; et que
l’armée révolutionnaire serait organisée, comprenant tous les citoyens valides,
mais excluant du commandement les ci-devant (c’est-à-dire, les ex-nobles, les
« aristocrates »).

145 Je suis ici l’ouvrage de René Stourm, Les finances de l’ancien régime et de la Révolution,
1885, t. II, pp. 369 et suivantes. Les discussions à la Convention furent très intéressantes. Cambon,
en introduisant la question, le 20 mai 1793, avait dit : « Je voudrais que la Convention ouvrît un
emprunt civique d’un milliard, qui serait rempli par les riches et les indifférents… Tu es riche, tu as
une opinion qui nous occasionne des dépenses ; je veux t’enchaîner malgré toi à la Révolution : je
veux que tu prêtes ta fortune à la République. » Marat, Thuriot, Mathieu avaient appuyé le projet ;
mais l’opposition fut très forte. Il est à noter que c’est un département, celui de l’Hérault, qui avait
pris l’initiative et donné l’exemple d’un emprunt de ce genre. Cambon le dit dans son discours.
Jacques Roux, aux Gravilliers, l’avait déjà recommandé le 9 mars.
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la pénurie, la ruine à laquelle la France est acculée par l’invasion. Dans ces
circonstances vraiment tragiques, lorsque tout manque, — le pain, les souliers,
les bêtes de trait, le fer, le plomb, le salpêtre, et lorsque rien ne peut entrer ni
par terre, à travers les quatre cent mille hommes lancés contre la France par les
alliés, ni par mer, à travers le cercle de vaisseaux anglais qui font le blocus, —
dans ces circonstances se débattent les sans-culottes pour sauver la Révolution
qui semble prête à sombrer.

En même temps, tout ce qui tient pour l’ancien régime, tout ce qui occupait
jadis des positions privilégiées et tout ce qui espère, soit reprendre ces positions,
soit s’en créer de nouvelles sous le régime monarchiste, dès qu’il sera rétabli —
le clergé, les nobles, les bourgeois enrichis par la Révolution — tous conspirent
contre elle. Ceux qui lui restent fidèles doivent se débattre entre ce cercle de
baïonnettes et de canons qui se serre autour d’eux, et la conspiration intérieure
qui cherche à les frapper dans le dos.

Voyant cela, les sans-culottes s’empressent de faire en sorte que lorsque la
réaction aura repris le dessus, elle trouve une France nouvelle, régénérée : le
paysan en possession de la terre, le travailleur des villes accoutumé à l’égalité
et à la démocratie, l’aristocratie et le clergé dépouillés des fortunes qui faisaient
leur vraie force, et ces fortunes passées déjà en des milliers d’autres mains,
morcelées, entièrement changées d’aspect, méconnaissables, pour ainsi dire,
impossibles à restituer.

La vraie histoire de ces treize mois — juin 1793 à juillet 1794 — n’a encore
jamais été faite. Les documents qui serviront un jour pour l’écrire existent
dans les archives provinciales, dans les rapports et lettres des Conventionnels
en mission, dans les minutes des municipalités, des sociétés populaires, etc.
Mais ils n’ont pas encore été dépouillés avec le soin qui a été donné aux actes
concernant la législation de la Révolution, et il faudrait se presser pourtant,
puisqu’ils disparaissent rapidement. Cela demandera sans doute le travail d’une
d’une vie ; mais sans ce travail l’histoire de la Révolution restera inachevée144.

Ce que les historiens ont surtout étudié pendant cette période, c’est la guerre
— et la Terreur. Et cependant là n’est pas l’essentiel. L’essentiel est l’œuvre
immense de dispersement des propriétés foncières, l’œuvre de démocratisation
et de déchristianisation de la France qui fut accomplie pendant ces treize mois.
Raconter ce travail immense, avec toutes les luttes auxquelles il donna naissance
sur les lieux, dans chaque ville et chaque hameau de la France — sera l’œuvre

144 Que de papiers de la plus haute valeur ont été détruits récemment encore à Clairvaux ! Nous
en avons vu des traces et nous avons retrouvé quelques débris de la bibliothèque de « Pélarin »,
vendue à un épicier et au marchand de tabac du village.
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tionnaires qu’Antoinette prépare de sa main délicate et habile. Le peuple avait
bien compris celle qu’il appela « la Médicis », et que les historiens veulent nous
représenter aujourd’hui comme une pauvre étourdie121.

Au point de vue légal, on n’a donc rien à reprocher à la Convention. Quant à
savoir si l’exécution du roi n’a pas fait plus de mal que n’en aurait pu causer
sa présence au milieu des armées allemandes ou anglaises, il n’y a qu’une
remarque à faire. Tant que le pouvoir royal était considéré par les possédants
et les prêtres (et il l’est encore) comme le meilleur moyen de tenir en bride
ceux qui veulent déposséder les riches et rabaisser la puissance des prêtres,
— le roi, mort ou vivant, emprisonné ou libre, décapité et canonisé, ou bien
chevalier errant auprès d’autres rois, aurait toujours été l’objet d’une légende
attendrissante propagée par le clergé et tous les intéressés.

Au contraire, en envoyant Louis XVI à l’échafaud, la Révolution achevait de
tuer un principe, que les paysans avaient commencé à tuer à Varennes. Le 21
janvier 1793, la partie révolutionnaire du peuple français comprit parfaitement
que le pivot de toute la force qui, des siècles durant, avait opprimé et exploité
les masses, était enfin brisé. La démolition de cette puissante organisation qui
écrasait le peuple, commençait ; son arche était brisée, et la révolution populaire
prenait un nouvel élan.

Depuis lors, la royauté de droit divin n’a jamais pu se rétablir en France,
même avec l’appui de l’Europe coalisée, même avec l’aide de l’épouvantable
Terreur Blanche de la Restauration. Et les royautés issues des barricades ou
d’un coup d’État n’ont pas réussi non plus, on l’a bien vu en 1848, en 1870. La
superstition de la royauté tuée, c’était autant de gagné.

Tout fut fait cependant par les Girondins pour empêcher la condamnation
de Louis XVI. Ils invoquèrent tous les arguments juridiques, ils eurent recours
à toutes les ruses parlementaires. Il y eut même des moments où le procès du
roi allait se transformer en un procès des Montagnards. Mais rien n’y aida. La
logique de la situation l’emporta sur les chicanes de la tactique parlementaire.

On prétexta d’abord l’inviolabilité du roi, établie par la Constitution ; à quoi
il fut répondu victorieusement que cette inviolabilité n’existait plus, dès que le
roi trahissait et la Constitution et sa patrie.

On demandait ensuite un tribunal spécial, formé de représentants des 83
départements ; et lorsqu’il devint évident que cette proposition serait écartée,
les Girondins voulurent que le jugement fût soumis à la ratification des 36.000
communes et des assemblées primaires, par appel nominal de chaque citoyen.
C’était remettre en question les résultats du 10 août et la République.
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Lorsque l’impossibilité de se décharger ainsi du procès sur les épaules des
assemblées primaires fut démontrée, alors les Girondins, qui avaient eux-mêmes
furieusement poussé à la guerre et recommandé la guerre à outrance contre
toute l’Europe, se mirent à invoquer l’effet que produirait sur l’Europe l’exécu-
tion de Louis XVI. Comme si l’Angleterre, la Prusse, l’Autriche, la Sardaigne
avaient attendu la mort de Louis XVI pour faire leur coalition de 1792 ! Comme
si la République démocratique ne leur était pas suffisamment odieuse ; comme
si l’appât des grands ports commerciaux de la France, de ses colonies et de ses
provinces de l’Est ne suffisait pas pour coaliser les rois contre la France, afin de
profiter du moment où l’enfantement d’une société nouvelle pouvait amoindrir
sa force de résistance extérieure !

Repoussée encore sur ce point par la Montagne, les Girondins firent alors
une diversion en s’attaquant à la Montagne elle-même et en demandant que
l’on mît en jugement « les fauteurs des journées de septembre, » par lesquels ils
entendaient Danton, Marat et Robespierre, les « dictateurs, » le « triumvirat ».

Au milieu de tous ces débats, la Convention avait cependant décidé, le 3
décembre, qu’elle jugerait elle-même Louis XVI ; mais à peine était-ce prononcé,
que tout était remis en question par un des Girondins, Ducos, et l’attention
de la Convention était portée ailleurs. En demandant la peine de mort pour
« quiconque proposera d’établir en France les rois ou la royauté, sous quelque
dénomination que ce puisse être », la Gironde lançait contre les Montagnards
une insinuation qui voulait dire que ceux-ci essayaient de porter au trône le duc
d’Orléans. Au procès de Louis XVI, on cherchait ainsi à substituer un procès
contre la Montagne.

Enfin, le 11 décembre, Louis XVI parut devant la Convention. On le soumit à
un interrogatoire, et ses réponses durent tuer jusqu’aux dernières sympathies
qui pouvaient exister en sa faveur. Michelet se demande comment il était
possible qu’un homme pût mentir comme mentait Louis ? Et il ne parvient à
s’expliquer cette fourberie que par le fait que toute la tradition des rois et toute
l’influence des jésuites, que Louis XVI avait subie, lui avaient inspiré cette idée
que la raison d’État permettait tout à un roi.

L’impression produite par cet interrogatoire dut être si piteuse que les Gi-
rondins, comprenant qu’il serait impossible de sauver Louis XVI, firent une
nouvelle diversion, en demandant l’expulsion du duc d’Orléans. La Convention
s’y laissa même prendre et vota l’expulsion, mais elle révoqua sa décision le
lendemain, après qu’elle eût été désapprouvée au club des Jacobins.

Cependant le procès suivait déjà son cours. Le 26 décembre, Louis XVI
comparut une seconde fois devant la Convention, avec ses avocats et ses conseils,
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dans les départements pour les soulever, et voyant qu’ils étaient forcés de
marcher d’accord avec les prêtres et les royalistes contre la Révolution, s’ils
voulaient soulever les départements contre Paris, ils préférèrent s’allier aux
traîtres royalistes que d’abandonner la partie. Ils marchèrent avec eux.

Alors, mais seulement alors, en juillet 1793, la Convention épurée mit hors
la loi ces insurgés.

XLVII. LA RÉVOLUTION POPULAIRE — L’IMPÔT FORCÉ
Si quelqu’un doutait de la nécessité dans laquelle se trouvait la Révolution,

d’éloigner de la Convention les principaux hommes du parti de la Gironde, il
n’aurait qu’à jeter un coup d’œil sur l’œuvre législative que la Convention se
mit à accomplir, dès que l’opposition de la droite fut brisée.

L’impôt forcé sur les riches, pour subvenir aux frais immenses de la guerre,
la fixation du prix maximum des denrées, le retour aux communes des terres
que les seigneurs leur avaient enlevées dès 1669, l’abolition définitive et sans
rachat des droits féodaux, les lois sur les successions, faites pour disséminer
les fortunes et les égaliser, la Constitution démocratique de 1793, — toutes
ces mesures se suivirent rapidement, dès que les Droites furent affaiblies par
l’expulsion des chefs girondins.

Cette période, qui dura du 31 mai 1793 au 27 juillet 1794 (9 thermidor de
l’an II de la République), représente la période la plus importante de toute la
Révolution. Les grands changements dans les rapports entre citoyens, dont
l’Assemblée constituante ébaucha le programme pendant la nuit du 4 août
1789, s’accomplissaient enfin, après quatre ans de résistance, par la Convention
épurée, sous la pression de la révolution populaire. Et c’est le peuple, ce sont
les « sans-culottes », comme on disait alors, qui, non seulement forcent la
Convention à légiférer dans ce sens, après lui en avoir donné le moyen, par
l’insurrection du 31 mai ; mais ce sont encore eux qui mettent ces mesures à
exécution sur place, par le moyen des sociétés populaires, auxquelles s’adressent
les conventionnels en mission lorsqu’ils doivent créer sur les lieux la force
exécutive.

La famine continue à régner pendant cette période, et la guerre, que la
République doit soutenir contre la coalition du roi de Prusse, de l’empereur
d’Allemagne, du roi de Sardaigne, et du roi d’Espagne, poussés et soudoyés
par l’Angleterre, prend des proportions terribles. Les besoins de cette guerre
sont immenses ; on ne s’en fait pas même idée si on ne prend pas note des
menus détails qui se rencontrent dans les documents de l’époque et qui figurent
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nombre égal à celui dont l’Assemblée a ordonné l’arrestation, pour répondre à
leurs départements de leur sûreté. »

D’autre part, Marat prononçait le 3 juin aux Jacobins une allocution, dans la-
quelle il résumait le sens du mouvement qui venait de s’accomplir et proclamait
le droit à l’aisance pour tous.

«Nous avons donné une grande impulsion », disait-il en parlant de l’exclusion
des trente-et-un députés girondins : « c’est à la Convention à assurer les bases
du bonheur public. Rien de plus facile : il faut faire votre profession de foi. Nous
voulons que tous les citoyens qu’on qualifie sans-culottes jouissent du bonheur
et de l’aisance. Nous voulons que cette classe utile soit aidée par les riches en
proportion de leurs facultés. Nous ne voulons point violer les propriétés. Mais
quelle est la propriété la plus sacrée ? C’est celle de l’existence. Nous voulons qu’on
respecte cette propriété…

«Nous voulons que tous les hommes qui n’ont pas 100.000 livres de propriétés
soient intéressés à maintenir notre ouvrage. Nous laisserons crier ceux qui ont
plus de 100.000 livres de rente [évidemment, de propriété]… Nous dirons à
ces hommes : « convenez que nous sommes les plus nombreux, et si vous ne
poussez pas à la roue avec nous, nous vous chasserons de la République, nous
prendrons vos propriétés, que nous partagerons entre les sans-culottes. »

Et il ajoutait cette autre idée qui devait bientôt être mise à exécution :
« Jacobins, disait-il, j’ai une vérité à vous dire : vous ne connaissez pas vos

plus mortels ennemis ; ce sont les prêtres constitutionnels, ce sont eux qui crient le
plus dans les campagnes aux anarchistes, aux désorganisateurs, au dantonisme,
au robespierrisme, au jacobinisme… Ne caressez plus les erreurs populaires ;
coupez les racines de la superstition ! Dites ouvertement que les prêtres sont
vos ennemis143. »

À ce moment, Paris ne voulait nullement la mort des députés girondins.
Tout ce qu’il voulait, c’était que la place fût laissée par eux aux conventionnels
révolutionnaires, afin que ceux-ci pussent continuer la Révolution. Les députés
arrêtés ne furent pas envoyés à l’Abbaye ; ils furent gardés chez eux. On continua
même à leur payer les dix-huit francs par jour alloués à chaque membre de la
Convention, et ils purent circuler dans Paris, accompagnés d’un gendarme, à la
charge de le nourrir.

Si ces députés, obéissant aux principes du civisme antique, dont ils aimaient
tant à se parer, s’étaient retirés dans la vie privée, il est certain qu’on les
aurait laissés tranquilles. Mais, au lieu de cela, ils s’empressèrent de se rendre

143 Aulard, Jacobins, t. V, p. 227.
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Malesherbes, Tronchet et Desèze ; on entendit sa défense, et il devint évident
qu’il serait condamné. Il n’y avait plus moyen d’interpréter ses actes comme
une erreur de jugement, ou comme un acte d’étourderie. C’était la trahison
consciente et fourbe, comme le fit ressortir le lendemain Saint-Just.

Cependant, si la Convention et le peuple de Paris pouvaient ainsi se faire une
opinion précise sur Louis XVI — sur l’homme et sur le roi, — on comprend que
ce n’était pas le cas pour les villes et les villages en province. Et l’on devine quel
déchaînement de passions c’eût été provoquer que de renvoyer le prononcé de la
peine aux assemblées primaires. La plupart des révolutionnaires étant partis aux
frontières, c’était, comme le dit Robespierre (le 28 décembre), laisser la décision
« aux riches, amis naturels de la monarchie, aux égoïstes, aux hommes lâches
et faibles, à tous les bourgeois orgueilleux et aristocrates, tous les hommes nés
pour ramper et pour opprimer sous un roi ».

On ne démêlera jamais toutes les intrigues qui se firent en ce moment à Paris
entre les « hommes d’État ». Il suffira de dire que, le 1er janvier 1793, Dumou-
riez était accouru à Paris et qu’il y resta jusqu’au 26, occupé de pourparlers
clandestins avec les diverses fractions, alors que Danton restait jusqu’au 14
janvier à l’armée de Dumouriez122.

Enfin, le 14, après une discussion extrêmement tumultueuse, la Convention
décida de voter, par appel nominal, sur trois questions : celles de savoir si Louis
XVI était coupable de « conspiration contre la liberté de la nation et d’attentat
contre la sûreté générale de l’État », si le jugement serait soumis à la sanction
du peuple, et quelle serait la peine.

L’appel nominal commença le lendemain, le 15. Sur 749 membres de la
Convention, 716 déclarèrent Louis XVI coupable (12 membres étaient absents
par maladie ou en mission, et 5 s’abstinrent de voter). Personne ne dit non.
L’appel au peuple fut rejeté par 423 voix sur 709 votants. Paris, pendant ce
temps-là, surtout les faubourgs, était dans un état de profonde excitation.

L’appel nominal sur la troisième question — la peine — dura vingt-cinq
heures de suite. Ici encore, apparemment sous l’inspiration de l’ambassadeur
d’Espagne et peut-être avec l’aide de ses piastres, un député, Mailhe, chercha à
brouiller les choses en votant un sursis à l’exécution, et son exemple fut suivi

122 Jaurès a relevé ici une erreur importante de Michelet. C’est Daunou qui a prononcé, le 14
janvier, le discours en faveur du roi, que Michelet a attribué par erreur à Danton. Revenu à Paris le
15 janvier, Danton prononça au contraire un discours puissant pour demander la condamnation de
Louis XVI. — Il serait important de vérifier les accusations contre Brissot, Gensonné, Guadet, et
Pétion, formulées par Billaud-Varennes dans son discours du 15 juillet 1793 (Brochure de 32 pages,
publiée par ordre de la Convention, collection du British Museum, F, 1097).
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par 26 membres. Pour la peine de mort sans condition se prononcèrent 387
voix sur 721 votants (il y eut 5 abstention et 12 absents). La condamnation ne
fut ainsi prononcée que par une majorité de 53 voix — de 26 voix seulement si
l’on exclut les votes conditionnels avec sursis. Et ceci, à un moment où il était
de toute évidence que le roi avait tramé des trahisons, et que le laisser vivre,
c’était armer une moitié de la France contre l’autre, livrer une bonne partie
de la République aux étrangers, et enfin, arrêter la Révolution au moment où,
après trois années de tourmentes, pendant lesquelles rien de durable n’avait été
fait, l’occasion s’offrait enfin d’aborder les grandes questions qui passionnaient
le pays !

Mais les craintes de la bourgeoisie allaient si loin que le jour de l’exécution
de Louis XVI, elle s’attendait à un massacre général.

Le 21 janvier 1793, Louis XVI mourait sur l’échafaud. Un des principaux
obstacles à toute régénération sociale de la République n’existait plus. Jusqu’au
dernier moment Louis XVI avait espéré, à ce qu’il paraît, être libéré par un
soulèvement, et une tentative pour l’enlever en route avait été préparée en effet.
La vigilance de la Commune la fit échouer.

XXXIX. MONTAGNE ET GIRONDE
Depuis le 10 août, la Commune de Paris datait ses actes de « l’an IVe de la

Liberté, et Ier de l’Égalité ». La Convention datait les siens de « l’an IVe de la
Liberté et l’an Ier de la République Française ». Et dans ce petit détail on voit
déjà les deux conceptions en présence.

Sera-ce une nouvelle révolution qui va se greffer sur la précédente ? Ou bien,
se bornera-t-on à achever d’établir, à légaliser les libertés politiques conquises
depuis 1789 ? Se contentera-t-on de consolider le gouvernement de la bourgeoi-
sie, tant soit peu démoralisé, sans même appeler la masse du peuple à profiter
de l’immense remaniement des fortunes accompli par la Révolution ?

Ce sont, on le voit, deux conceptions totalement différentes, et ces deux
conceptions sont représentées à la Convention par la Montagne et la Gironde.

D’un côté ceux qui comprennent que pour détruire l’ancien régime féodal, il
ne suffit pas d’en inscrire un un commencement d’abolition dans les lois ; que
pour en finir avec le régime absolu, il ne suffit pas non plus de détrôner un roi
et de planter l’emblème de la République sur les édifices, et son nom sur les en-
têtes des paperasses officielles ; que ce n’est qu’un commencement d’exécution,
rien que la création des conditions qui permettront peut-être de refondre les
institutions. Et ceux qui comprennent ainsi la Révolution sont appuyés par tous
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jour, — sur quoi la commune leva un impôt sur les riches pour être à même de
payer de suite trois journées d’insurrection. On décida que les tribunes de la
Convention seraient ouvertes au peuple sans billets préalables.

Tout cela, c’était fort peu de choses. La Gironde restait, elle continuait à avoir
la majorité — l’insurrection était manquée. Mais alors, le peuple de Paris, com-
prenant qu’il n’y avait rien de fait, se mit à préparer un nouveau soulèvement
pour le surlendemain, 2 juin.

Le Comité révolutionnaire, formé au sein du Conseil général de la Commune,
donna l’ordre d’arrêter Roland et sa femme (lui étant parti, elle seule fut arrêtée),
et il demanda nettement à la Convention de faire arrêter vingt-sept de ses
membres girondins. Le soir, le tocsin sonnait de nouveau, et le canon d’alarme
tirait ses coups mesurés.

Alors, le deux juin, tout Paris fut debout pour en finir cette fois-ci. Plus de
cent mille hommes armés se rassemblèrent autour de la Convention. Ils avaient
avec eux 163 pièces d’artillerie. Et ils demandaient, ou bien que les Girondins
donnassent leur démission, ou bien, faute de cela, que vingt-deux d’entre eux —
plus tard vingt-sept — fussent expulsés par la Convention.

Les nouvelles affreuses arrivées de Lyon vinrent renforcer l’insurrection
populaire. On apprit que le 29 mai, le peuple affamé de Lyon s’était soulevé,
mais que les contre-révolutionnaires — les royalistes, appuyés par les Girondins,
avaient pris le dessus et rétabli l’ordre en faisant égorger huit cents patriotes !

Ce n’était malheureusement que trop vrai, et la part des Girondins dans
la contre-révolution à Lyon n’était que trop évidente. Cette nouvelle mit le
peuple en fureur, ce fut l’arrêt définitif de la Gironde. Le peuple qui assiégeait
la Convention déclara qu’il ne laisserait sortir personne, aussi longtemps que
l’exclusion des principaux Girondins, d’une façon ou d’une autre, ne serait pas
prononcée.

On sait que la Convention — du moins la Droite, la Plaine, et même une
partie de la Montagne, — déclarant que ses délibérations n’étaient plus libres,
essaya de sortir, espérant en imposer au peuple et se frayer un chemin à travers
la foule. Sur quoi Hanriot, tirant son sabre, donna l’ordre fameux : Canonniers
à vos pièces !

La Convention, après trois jours de résistance, fut forcée de s’exécuter. Elle vo-
ta l’exclusion de trente-et-un de ses membres girondins. Sur quoi une députation
du peuple vint remettre à la Convention la lettre suivante :

« Le peuple entier du département de Paris nous députe vers vous, citoyens
législateurs, pour vous dire que le décret que vous venez de prendre est le salut
de la République ; nous venons vous offrir de nous constituer en otages en
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Ce mot d’ordre, Marat, sortant de la Convention, le développa le soir du 30, à
l’Évêché et ensuite à la Commune. À minuit, c’est lui, paraît-il, qui bravant la loi
qui punissait de mort celui qui sonnerait le tocsin, mit le premier en mouvement
le beffroi de l’Hôtel de Ville.

L’insurrection commençait. Des délégués de l’Évêché, centre du mouvement,
déposèrent d’abord, comme on l’avait fait au 10 août, le maire et le Conseil de la
Commune ; mais au lieu de séquestrer le maire et de nommer un autre Conseil,
ils réinvestirent l’un et l’autre, après leur avoir fait prêter serment de se joindre
à l’insurrection. Ils firent de même avec le Conseil du département, et cette
même nuit les révolutionnaires de l’Évêché, le Département et la Commune
s’unirent en un «Conseil général révolutionnaire », qui prit la direction du
mouvement.

Ce Conseil nomma le commandant d’un des bataillons (celui de la section des
Sans-Culottes), Hanriot, commandant général de la garde nationale. Le tocsin
sonnait, la générale était battue dans Paris.

Ce qui frappe cependant dans cette insurrection, c’est l’indécision. Même
après que le canon d’alarme, placé au Pont-Neuf, s’est mis à tonner vers une
heure de l’après-midi, les sectionnaires armés, descendus dans la rue, semblent
n’avoir aucun plan arrêté. Deux bataillons, fidèles aux Girondins, avaient été les
premiers à accourir à la Convention et à se poster en face des Tuileries. Hanriot,
avec les quarante-huit canons des sections, investissait l’assemblée.

Les heures s’écoulaient, mais il n’y avait rien de fait. Tout Paris était debout,
mais la masse du peuple ne venait pas exercer une pression sur la Convention, si
bien que le Girondin Vergniaud, voyant que l’insurrection ne se développait pas,
fit voter que les sections avaient bienmérité de la patrie. Il espérait probablement
affaiblir ainsi leur hostilité contre la Gironde. La journée semblait perdue,
lorsque de nouvelles masses du peuple arrivèrent le soir et envahirent la salle
de la Convention. Alors, les Montagnards se sentant renforcés, Robespierre
demanda non-seulement la suppression de la Commission des Douze et la mise
en accusation de ses membres, mais aussi la mise en accusation des principaux
chefs girondins, que l’on appelait les vingt-deux et qui ne faisaient pas partie
des Douze.

Cette proposition, cependant, ne fut pas discutée. Tout ce que la Convention
se décida de faire, ce fut de casser de nouveau la Commission des Douze, et de
faire remettre ses papiers au Comité de Salut public, pour qu’il fît là-dessus un
rapport dans les trois jours. En outre la Convention approuva un arrêté de la
Commune, d’après lequel les ouvriers qui resteraient sous les armes jusqu’au
rétablissement de la tranquillité publique seraient payés quarante sous par
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ceux qui veulent que la grande masse de la population sorte enfin de l’affreuse
misère, noire et abrutissante, dans laquelle l’ancien régime l’avait plongée, et
qui cherchent, qui tâchent de découvrir dans les leçons de la Révolution les
moyens réels de relever cette masse, physiquement et moralement. Toute une
foule de pauvres que la Révolution a fait réfléchir, sont avec eux.

Et en face d’eux, sont les Girondins, — un parti formidable par le nombre.
Car les Girondins, ce ne sont pas seulement les deux cents membres groupés
autour de Vergniaud, de Brissot et de Roland. C’est une immense partie de la
France : presque toute la bourgeoisie aisée ; tous les constitutionnels, que la
force des événements a rendus républicains, mais qui craignent la République
parce qu’ils craignent la domination des masses. Et derrière eux, prêts à les
soutenir, en attendant le moment de les écraser au profit de la royauté, tous ceux
qui tremblent pour leurs fortunes, ainsi que pour leurs privilèges d’éducation,
tous ceux que la Révolution a frappés et qui soupirent après l’ancien régime.

Au fond, on voit très bien aujourd’hui que non seulement la Plaine, mais
les trois quarts des Girondins étaient aussi royalistes que les Feuillants. Car, si
quelques-uns de leurs meneurs rêvaient une sorte de république antique, sans
roi, mais avec un peuple docile aux lois faites par les riches et la gent instruite,
le grand nombre s’accordait très bien de la royauté. Ils l’ont bien prouvé, en
faisant si bon ménage avec les royalistes après le coup d’État de thermidor.

Cela se comprend d’ailleurs, puisque l’essentiel, pour eux, était l’établissement
du régime bourgeois, qui se constituait alors, dans l’industrie et dans le commerce,
sur les débris du féodalisme, — « le maintien des propriétés », comme Brissot
aimait à s’exprimer.

De là aussi leur haine du peuple et leur amour de « l’ordre ».

Empêcher le déchaînement du peuple, constituer un gouvernement fort et
faire respecter les propriétés, c’était, en ce moment, l’essentiel pour les Giron-
dins ; et c’est faute d’avoir compris ce caractère fondamental du girondisme
que les historiens ont cherché tant d’autres circonstances secondaires, afin
d’expliquer la lutte qui s’engagea entre la Montagne et la Gironde.

Lorsque nous voyons les Girondins « répudier la loi agraire », « refuser de
reconnaître l’égalité pour principe de la législation républicaine » et « jurer de
respecter les propriétés », nous pouvons trouver tout cela un peu trop abstrait.
Mais nos formules actuelles, « l’abolition de l’État », ou « l’expropriation »,
sembleront aussi trop abstraites dans cent ans. Cependant, du temps de la
Révolution, ces formules avaient un sens très précis.
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Repousser la loi agraire, signifiait alors repousser les tentatives de remettre le
sol aux mains de ceux qui le cultivaient. C’était repousser l’idée, très populaire
parmi les révolutionnaires sortis du peuple, qu’aucune propriété, qu’aucune
ferme ne devait avoir plus de 120 arpents (environ 40 hectares) ; que chaque
citoyen avait droit à la terre ; et qu’il fallait pour cela saisir les propriétés des
émigrés et du clergé, ainsi que les grandes propriétés des riches, et les partager
entre les cultivateurs pauvres qui ne possédaient rien.

« Jurer le respect des propriétés », c’était repousser la reprise par les com-
munes rurales des terres qui leur avaient été enlevées pendant deux siècles, en
vertu de l’ordonnance royale de 1669 ; c’était s’opposer, en faveur des seigneurs
et des récents acquéreurs bourgeois, à l’abolition des droits féodaux sans rachat.

Enfin, c’était combattre toute tentative de prélever sur les riches commerçants
un impôt progressif ; c’était faire tomber les lourdes charges de la guerre et de
la révolution sur les pauvres.

La formule abstraite avait, on le voit, un sens très tangible.
Eh bien, sur toutes ces questions la Montagne eut à soutenir une lutte achar-

née contre les Girondins, si bien qu’elle fut bientôt amenée à en appeler au
peuple, à l’insurrection, forcée d’expulser les Girondins de la Convention, afin
de pouvoir faire les premiers pas dans la voie indiquée.

Pour le moment, ce « respect des propriétés » s’affirmait chez les Girondins
jusque dans les plus petites choses, jusqu’à faire faire inscrire Liberté, Égalité,
Propriété au pied des statues que l’on promenait dans une fête ; jusqu’à embras-
ser Danton, lorsqu’il dit dans la première séance de la Convention : «Déclarons
que toutes les propriétés, territoriales, individuelles et industrielles, seront éter-
nellement respectées. » À ces paroles le Girondin Kersaint lui sautait au cou,
en disant : « Je me repens de vous avoir appelé ce matin un factieux. » Ce qui
voulait dire : « Puisque vous promettez de respecter les propriétés bourgeoises,
passons sur votre responsabilité dans les massacres de septembre ! »

Tandis que les Girondins voulaient organiser ainsi la république bourgeoise
et poser les bases de l’enrichissement de la bourgeoisie, sur le modèle donné
par l’Angleterre après sa révolution de 1648, les Montagnards, ou, du moins,
le groupe des Montagnards qui prit pour un moment le dessus sur la fraction
modérée, représentée par Robespierre, esquissaient déjà à grands traits les
fondations d’une société socialiste — n’en déplaise à ceux de nos contemporains
qui en réclament à tort la priorité. Ils voulaient, d’abord, abolir jusqu’aux
derniers vestiges de la féodalité, puis niveler les propriétés, détruire les grandes
propriétés foncières, donner la terre à tous, jusqu’aux plus pauvres cultivateurs,
organiser la distribution nationale des produits de première nécessité, estimés
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Ce qui avait paralysé l’insurrection, c’est qu’il n’y avait pas eu d’accord entre
les révolutionnaires eux-mêmes. Une partie des sections, inspirées par ceux
qu’on nommait « les Enragés », voulaient une mesure qui frappât les contre-
révolutionnaires de terreur. Elles voulaient, après avoir soulevé le peuple, tuer
les principaux Girondins. On parlait même d’égorger dans Paris les aristocrates.
Mais ce plan rencontrait une forte opposition. La représentation nationale était
un dépôt confié au peuple de Paris : comment pouvait-il trahir la confiance
de la France ? Danton, Robespierre et Marat s’y opposèrent résolument. Le
Conseil de la Commune et le maire Pache, ainsi que le Conseil du département,
refusèrent d’accepter ce plan ; les sociétés populaires ne lui donnèrent pas leur
appui.

Il y avait aussi autre chose. Il fallait compter avec la bourgeoisie qui était déjà,
à cette époque, nombreuse à Paris, et dont les bataillons de gardes nationaux
auraient écrasé l’insurrection s’il s’était agi de défendre les propriétés. Il fallait
leur garantir qu’on n’y toucherait pas. C’est pourquoi, aux Jacobins, Hassenfratz,
qui déclara n’avoir rien, en principe, contre le pillage des scélérats — c’est ainsi
qu’il appelait les riches, – chercha néanmoins à empêcher que l’insurrection fût
accompagnée de pillage. — « Il y a cent soixante mille hommes domiciliés, qui
sont armés et en état de repousser les voleurs. Il est clair qu’il y a impossibilité
absolue d’attenter aux propriétés », disait Hassenfratz aux Jacobins ; et il invitait
tous les membres de cette société à « prendre l’engagement de périr plutôt que
de laisser porter atteinte aux propriétés. »

Le même serment fut prêté dans la nuit du 31 à la Commune, et même à
l’Évêché, par les « Enragés ». Les sections firent de même.

Une nouvelle classe de propriétaires bourgeois se constituait en effet à cette
époque, — classe dont le nombre a si immensément grandi dans le courant du
dix-neuvième siècle, — et les révolutionnaires se virent forcés de la ménager,
pour ne pas l’avoir contre soi.

La veille d’une insurrection, on ne sait jamais si la masse du peuple se lèvera,
ou non. Cette fois-ci, il y avait aussi la crainte que les éléments extrêmes n’al-
lassent jusqu’à tuer les Girondins dans la Convention et que Paris ne fût ainsi
compromis dans les départements. Trois jours se passèrent donc en pourparlers,
jusqu’à ce qu’il fût convenu que l’insurrection serait dirigée par l’ensemble des
éléments révolutionnaires : le Conseil de la Commune, le Conseil du départe-
ment et le Conseil général révolutionnaire de l’Évêché ; qu’aucune violence ne
serait commise sur les personnes ; et que l’on respecterait les propriétés. On se
bornerait à une insurrection morale, à une pression sur la Convention que l’on
forcerait à livrer les députés coupables au tribunal révolutionnaire.
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les noms. Maintenant les sections se soulevaient pour forcer la Convention
d’obéir à ce vœu de la population parisienne.

XLVI. LE SOULÈVEMENT DU 31 MAI ET DU 2 JUIN

Encore une fois, comme au 10 août, le peuple, dans ses sections, prépara
lui-même l’insurrection. Danton, Robespierre et Marat étaient en consultations
fréquentes pendant ces jours-là ; mais ils hésitaient, et l’action vint encore
des « inconnus », qui constituèrent un club insurrectionnel à l’Évêché et y
nommèrent dans ce but une Commission « des Six ».

Les sections prirent une part active aux préparatifs. Déjà, en mars, la section
des Quatre Nations se déclarait en insurrection et autorisait son comité de
surveillance à lancer des mandats d’arrêt contre les citoyens suspects pour leurs
opinions contre-révolutionnaires, tandis que d’autres sections (Mauconseil,
Poissonnière) demandaient ouvertement l’arrestation des députes « brissotins ».
Le mois suivant, c’est-à-dire le 8 et le 9 avril, après la trahison de Dumouriez,
les sections de Bonconseil et de la Halle-aux-Blés exigeaient des poursuites
contre les complices du général, et le 15, trente-cinq sections lançaient une
liste des vingt-deux membres de la Gironde dont ils exigeaient l’expulsion de la
Convention.

Dès le commencement d’avril, les sections cherchaient aussi à se fédérer
pour l’action, en dehors du conseil de la Commune, et le 2 avril la section
des Gravilliers, toujours à l’avant-garde, prenait l’initiative de la création d’un
«Comité central ». Ce comité n’agit que d’une façon intermittente, mais il
se reconstitua à l’approche du danger (le 5 mai), et le 29, il prenait en ses
mains la direction du mouvement. Quant à l’influence du club des Jacobins, elle
resta médiocre. Ils admettaient eux-mêmes que le centre d’action était dans les
sections. (Voyez, par exemple, Aulard, Jacobins, t. V, p. 209.)

Le 26 mai, des rassemblements populaires assez nombreux assiégeaient la
Convention. Bientôt ils l’envahissaient en partie, et le peuple entré dans la salle,
appuyé par les tribunes, demandait la suppression de la Commission des Douze.
Cependant la Convention résistait, et ce ne fut qu’après minuit que, brisée de
fatigue, elle céda enfin. La Commisson fut cassée.

Cette concession, d’ailleurs, ne fut que momentanée. Le lendemain même,
le 27, profitant de l’absence d’un grand nombre de Montagnards envoyés en
mission, les Girondins, appuyés par la Plaine, rétablissaient la Commission des
Douze. L’insurrection était ainsi manquée.
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à leur juste valeur et, au moyen de l’impôt, manié comme une arme de combat,
faire la guerre à outrance au « commerçantisme », — à cette race de riches
agioteurs, banquiers, commerçants, chefs d’industrie, qui se multipliait déjà
dans les villes.

Ils proclamaient en même temps, dès 1793, « le droit à l’aisance universelle »,
l’aisance pour tous, — ce dont les socialistes ont fait plus tard « le droit au
travail ». Cela fut dit déjà en 1789 (27 août), et on l’avait mis dans la constitu-
tion de 1791. Mais même les plus avancés des Girondins étaient trop empêtrés
dans leur éducation bourgeoise pour comprendre le droit de tous à la terre et
une réorganisation complète, affranchie de l’agiotage, de la distribution des
produits nécessaires à l’existence. En général, les Girondins étaient décrits par
leurs contemporains comme « un parti de gens fins, subtils, intrigants et surtout
ambitieux » ; légers, parleurs, batailleurs, mais dominés par les habitudes du bar-
reau (Michelet). « Ils veulent la République », disait Couthon, «mais ils veulent
l’aristocratie. » Ils montraient beaucoup de sensibilité, mais une sensibilité,
disait Robespierre, « qui gémit presque exclusivement pour les ennemis de la
liberté. »

Le peuple leur répugnait ; ils en avaient peur123.

Au moment où se réunissait la Convention, on ne se rendait pas encore bien
compte de l’abîme qui séparait les Girondins des Montagnards. On ne voyait
qu’une querelle personnelle entre Brissot et Robespierre. Madame Jullien, par
exemple, une vraie Montagnarde de sentiment, en appelle, dans ses lettres, aux
deux rivaux pour cesser leur lutte fratricide. Mais c’était déjà une lutte de deux
principes opposés : le parti de l’ordre, et le parti de la Révolution.

Le peuple, à une époque de lutte, et plus tard les historiens aussi, aiment
à personnifier chaque conflit dans deux rivaux. C’est plus court, plus com-
mode dans la conversation, et c’est aussi plus « roman », plus « drame ». C’est
pourquoi la lutte de ces deux partis fut souvent représentée comme le choc de
deux ambitions, celle de Brissot et celle de Robespierre. Comme toujours, les
deux héros dans lesquels le peuple a personnifié le conflit sont bien choisis.
Ils sont typiques. Mais, en réalité, Robespierre ne fut pas aussi égalitaire dans

123 Il faut lire les mémoires de Buzot, pour comprendre la haine et le mépris des Girondins pour
le peuple. Continuellement, on y rencontre des phrases de ce genre : « Paris, c’est les égorgeurs de
Septembre » ; on y est « englouti dans la fange de cette ville corrompue » ; « il fallait avoir le vice
du peuple de Paris pour lui plaire, » etc. Voy. Buzot, Mémoires sur la Révolution française, précédés
d’un précis de sa vie… par M. Guadet. Paris, 1828, pp. 32, 45, 141. Voir aussi la lettre de Pétion à Buzot,
du 6 février 1792, publiée par les Révolutions de Paris, t. XI, p. 263, et dont Aulard donne des extraits.
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ses principes que le fut la Montagne au moment de la chute des Girondins. Il
appartenait au groupe modéré. En mars et mai 1793, il comprit, sans doute,
que s’il voulait le triomphe de la Révolution commencée, il ne devait pas se
séparer de ceux qui demandaient des mesures d’expropriation, et c’est ce qu’il
fait, — quitte à guillotiner plus tard l’aile gauche, les hébertistes, et écraser les
« Enragés ». Brissot, d’autre part, ne fut pas toujours un homme d’ordre. Mais,
malgré ces nuances, les deux hommes personnifiaient très bien les deux partis.

Une lutte à mort devait nécessairement s’engager entre le parti de l’ordre
bourgeois et celui de la révolution populaire.

Les Girondins, arrivés au pouvoir, voulaient que tout rentrât dans l’ordre ;
que la révolution, avec ses procédés révolutionnaires, cessât dès qu’ils tenaient
le gouvernail. Plus de tumulte dans la rue ; tout se fera désormais sur les ordres
des ministres, nommés par un parlement docile.

Quant aux Montagnards, ils voulaient que la révolution aboutît à des change-
ments qui modifieraient réellement la situation de la France : celle des paysans
(plus des deux tiers de la population), et celle des gens miséreux dans les villes ;
des changements qui rendraient impossible le retour vers un passé royal et
féodal.

Un jour, d’ici un an, deux ans, la révolution s’apaiserait ; le peuple, épuisé,
rentrerait dans ses cabanes et ses taudis ; les émigrés reviendraient ; les prêtres,
les nobles reprendraient le dessus. Eh bien, il fallait qu’à ce moment-là, ils
trouvassent tout changé en France : la terre en d’autres mains, déjà arrosée de
la sueur de son nouveau possesseur, et ce possesseur, se considérant lui-même
non comme un intrus, mais comme ayant droit de creuser le sillon sur cette
terre et de la moissonner. Toute la France transformée dans ses mœurs, ses
habitudes, son langage, — une terre où chacun se considérerait comme l’égal de
n’importe qui, du moment qu’il manie la charrue, la bêche, ou l’outil. Pour cela,
il fallait que la révolution continuât, dût-elle passer sur le corps de la plupart
de ceux que le peuple avait nommés ses représentants, en les envoyant à la
Convention.

Nécessairement, ce devait être une lutte à mort. Car, il ne faut pas l’oublier :
hommes d’ordre, hommes de gouvernement, les Girondins considéraient néan-

124 «Trois révolutions étaient nécessaires pour sauver la France ; la première a renversé le
despotisme ; la seconde anéantit la royauté ; la troisième doit abattre l’anarchie ! et c’est à cette
dernière révolution que, depuis le 11 août, j’ai consacré ma plume et tous mes efforts… » J. P. Brissot,
député à la Convention Nationale. À tous les républicains de France, sur la Société des Jacobins de
Paris, pamphlet daté du 24 octobre 1792.)
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S’il fallait encore des preuves de l’impossibilité de rien faire pour sauver la
Révolution, tant que les Girondins resteraient à la Convention, et que les deux
grands partis continueraient à se paralyser l’un l’autre, ces débats sur l’emprunt
en donnèrent la démonstration éclatante.

Mais ce qui exaspérait surtout le peuple de Paris, c’est que pour arrêter la
Révolution, dont Paris avait jusqu’à présent été le foyer le plus ardent, les
Girondins faisaient tout pour soulever les départements contre la capitale, ne
s’arrêtant même pas devant la nécessité de marcher pour cela la main dans la
main avec les royalistes. Plutôt la royauté qu’un seul pas vers la République
sociale. Plutôt inonder Paris de sang, plutôt raser la ville maudite, que de laisser
le peuple de Paris et sa Commune prendre l’initiative d’un mouvement qui
menaçait les propriétés bourgeoises. Thiers et l’Assemblée de Bordeaux ont eu,
on le voit, des ancêtres en 1793.

Le 19 mai, les Girondins, sur la proposition de Barère, faisaient décréter la
formation d’une Commission des Douze, pour examiner les arrêtés pris par
la Commune, et cette Commission, nommée le 21, était devenue le principal
rouage du gouvernement. Deux jours plus tard, le 23, elle faisait arrêter Hé-
bert, le substitut du procureur de la Commune, aimé du peuple pour le franc
républicanisme de son Père Duchesne, et Varlet, le favori des pauvres de Paris,
un « anarchiste », dirions-nous aujourd’hui, pour lequel la Convention n’était
qu’une « boutique de lois » et qui prêchait dans les rues la révolution sociale.
Mais les arrestations ne devaient pas s’arrêter là. La Commission des Douze se
proposait aussi de poursuivre les sections ; elle exigeait que les registres des
sections lui fussent livrés, et elle faisait arrêter le président et le secrétaire de la
section de la Cité qui avaient refusé de livrer leurs registres.

De son côté, le Girondin Isnard qui présidait la Convention pendant ces
journées, — un autoritaire dans lequel apparaissait déjà Thiers, — ajouta encore
à l’agitation par ses menaces. Il menaça les Parisiens. S’ils portaient atteinte à la
représentation nationale, Paris serait, disait-il, anéanti. « Bientôt on chercherait
sur les rives de la Seine si Paris a existé. » Ces sottes menaces qui ne rappelaient
que trop celles de la Cour en 1791, portèrent la fureur populaire à son comble. Le
26, on se battait dans presque toutes les sections. L’insurrection était inévitable,
et Robespierre, qui jusqu’alors avait déconseillé l’insurrection, vint dire le soir
du 26, aux Jacobins, qu’au besoin il était prêt à se mettre en insurrection, seul,
contre les conspirateurs et les traîtres qui siégeaient à la Convention.

Déjà le 14 avril, 35 sections de Paris, sur 38, avaient demandé à la Convention
d’exclure de son sein vingt-deux représentants girondins, dont elles donnaient
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mune de Paris prenait naturellement l’ascendant pour l’initiative des mesures
révolutionnaires.

À mesure que l’hiver de 1793 s’était avancé, la disette avait pris dans les
grandes villes des proportions lugubres. Les municipalités trouvaient toutes
les difficultés du monde à se procurer le pain, ne fût-ce qu’une livre, qu’un
quart de livre, quatre onces par jour, pour chaque habitant. Pour y arriver,
les municipalités, et surtout celle de Paris, s’endettaient dans des proportions
épouvantables.

Alors, la Commune de Paris ordonna de lever sur les riches un impôt pro-
gressif de douze millions de livres, pour les frais de la guerre. Un revenu de
quinze cents livres pour chaque chef de famille, et de mille livres pour chaque
autre membre de la famille était considéré comme « le nécessaire », et, par
conséquent, libéré de l’impôt. Tout ce qui était au-dessus de ce revenu, était
traité comme « superflu » et payait un impôt progressif : de trente livres pour
un superflu de deux mille livres ; de cinquante livres pour un superflu de deux
mille à trois mille livres ; et ainsi de suite, jusqu’à prendre vingt mille livres sur
un superflu de cinquante mille livres.

Par le temps de guerre que la France soutenait, au milieu d’une Révolution et
d’une famine, c’était encore très modeste. Il n’y avait que les grandes fortunes
qui s’en ressentaient, tandis qu’une famille de six personnes, si elle avait dix
mille livres de revenu, s’acquittait avec moins de cent livres de cet impôt
extraordinaire. Mais les riches jetèrent des hauts cris, tandis que le promoteur
de cet impôt, Chaumette, auquel les Girondins en voulaient surtout après Marat,
disait très justement : — «Rien ne me fera changer de principe ; et le cou sous
le couteau, je crierai encore : Le pauvre a tout fait, il est temps que le riche fasse
à son tour. Je crierai qu’il faut rendre utiles, malgré eux, les égoïstes, les jeunes
désœuvrés, et procurer du repos à l’ouvrier utile et respectable. »

La Gironde redoubla de haine envers la Commune qui avait lancé l’idée de
cet impôt. Mais on peut imaginer l’explosion générale de haines qui éclata dans
la bourgeoise, lorsque Cambon vint proposer à la Convention, et fit voter, le
20 mai, avec l’appui des tribunes, un emprunt forcé d’un milliard, à lever dans
toute la France sur les riches, réparti à peu près sur les mêmes principes que
l’impôt de la Commune, et remboursable sur la vente des biens d’émigrés à
mesure qu’ils seraient vendus. Dans les circonstances difficiles que traversait la
République, il n’y avait pas d’autre issue possible qu’un impôt de ce genre ; mais
les défenseurs de la propriété furent sur le point d’assommer les Montagnards
à la Convention, lorsque ceux-ci soutinrent ce projet d’emprunt forcé. On en
vint presque aux mains.
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moins néanmoins le tribunal révolutionnaire et la guillotine comme un des
rouages les plus efficaces du gouvernement.

Déjà, le 24 octobre 1792, lorsque Brissot lança son premier pamphlet, dans
lequel il demandait un coup d’État contre « les désorganisateurs », « les anar-
chistes », et « la roche tarpéïenne » pour Robespierre124 ; déjà, du jour (le 29
octobre) où Louvet prononçait son discours d’accusation, dans lequel il de-
mandait la tête de Robespierre, les Girondins suspendaient le couperet de
la guillotine sur les têtes « des niveleurs, des fauteurs de désordre, des anar-
chistes », qui avaient eu l’audace de se ranger avec le peuple de Paris et sa
Commune révolutionnaire125.

Et depuis ce jour-là, les Girondins ne cessent pas de diriger leurs efforts pour
envoyer les Montagnards à la guillotine. Le 21 mars 1793, lorsqu’on apprend la
défaite de Dumouriez à Neerwinden, et que Marat vient accuser de trahison
ce général, ami des Girondins, ils manquent de l’écharper à la Convention ; il
n’est sauvé que par sa froide audace. Trois semaines plus tard (le 12 avril), ils
reviennent à la charge et finissent par obtenir de la Convention qu’on envoie
Marat devant le tribunal révolutionnaire. Et six semaines plus tard (le 24 mai),
ce sera le tour d’Hebert, le substitut de la Commune, de Varlet, le prédicateur
ouvrier socialiste, et d’autres « anarchistes », qu’ils feront arrêter dans l’espoir
de les envoyer à l’échafaud. Bref, c’est une campagne en règle pour jeter les
Montagnards hors de la Convention, les précipiter de « la roche Tarpeïenne. »

Partout les Girondins organisent des comités contre-révolutionnaires ; conti-
nuellement ils font arriver à la Convention une série ininterrompue de pétitions,
venant de gens qui se qualifient « amis des lois et de la liberté » — on sait au-
jourd’hui ce que cela veut dire ! Ils écrivent en provinces des lettres, remplies
de fiel, contre la Montagne et surtout contre la population révolutionnaire de
Paris. Et pendant que les Conventionnels en mission font l’impossible pour
repousser l’invasion et pour soulever le peuple par l’application de mesures
égalitaires, les Girondins s’y opposent partout par leurs missives. Ils vont même
jusqu’à empêcher de recueillir les renseignements nécessaires sur les biens des
émigrés.

Bien avant l’arrestation de Hébert, Brissot mène dans son Patriote français
une campagne à mort contre les révolutionnaires. Les Girondins demandent —

125 Louvet ne se dissimulait pas le vrai sens de sa « Robespierride ». Lorsqu’il vit que le coup
monté par lui et ses amis avait raté, et que la Convention n’avait pas fait mettre Robespierre en
accusation, il dit, en rentrant, à sa femme Lodoïska : « Il faut de loin nous tenir prêts à l’échafaud ou
à l’exil. » Il le dit dans ses Mémoires (p. 74). Il sentit que l’arme qu’il dirigeait contre les Montagnards
se tournait contre lui.
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ils insistent — pour obtenir la dispersion de la Commune révolutionnaire de
Paris ; ils vont jusqu’à demander la dissolution de la Convention et l’élection
d’une nouvelle assemblée, dans laquelle aucun des anciens membres ne puisse
entrer, — et ils nomment enfin la Commission des Douze qui guette le moment
pour un coup d’État qui enverrait la Montagne à l’échafaud.

XL. EFFORTS DES GIRONDINS POUR ARRÊTER LA
RÉVOLUTION

Tant qu’il s’agissait de renverser le régime de la vieille monarchie absolue,
les Girondins furent au premier rang. Fougueux, intrépides, poètes, imbus
d’admiration pour les républiques de l’antiquité, avides de pouvoir en même
temps, — comment pouvaient-ils s’accommoder de l’ancien régime ?

Aussi, pendant que les paysans brûlaient les châteaux et les cahiers de re-
devances, pendant que le peuple démolissait les survivances de la servitude
féodale, eux se préoccupaient surtout d’établir les nouvelles formes politiques
du gouvernement. Ils se voyaient déjà arrivant au pouvoir, maîtres des destinées
de la France, lançant des armées pour porter la Liberté dans le monde entier.

Quant au pain pour le peuple, — y songeaient-ils seulement ? Ce qui est cer-
tain, c’est qu’ils ne se représentaient nullement la force de résistance de l’ancien
l’ancien régime, et que l’idée de faire appel au peuple pour la vaincre leur était
absolument étrangère. Le peuple devait payer les impôts, faire les élections,
fournir des soldats à l’État ; mais quand à faire et à défaire les formes politiques
de gouvernement, cela devait être l’œuvre des penseurs, des gouvernants, des
hommes d’État.

Aussi, lorsque le roi eut appelé à son aide les Allemands et que ceux-ci
se rapprochaient de Paris, les Girondins qui avaient voulu la guerre pour se
débarrasser de la Cour, refusaient de faire appel au peuple révolté pour refouler
l’invasion et chasser les traîtres des Tuileries. Même après le 10 août, l’idée
de repousser l’étranger par la Révolution leur semblait si odieuse, que Roland
convoqua les hommes en vue — Danton, etc., — pour leur parler de son plan. Ce
plan était de transporter l’Assemblée et le roi prisonnier à Blois d’abord, puis
dans le Midi, livrant ainsi tout le Nord à l’invasion et constituant une petite
république quelque part dans la Gironde.

Le peuple, l’élan révolutionnaire du peuple qui sauva la France, n’existaient
pas pour eux. Ils restaient des bureaucrates.

En général, les Girondins furent les représentants fidèles de la bourgeoisie.
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pour les hommes du peuple. Il pensait que la dictature aiderait la Révolution à
traverser ses crises ; mais jamais il ne chercha la dictature pour lui-même.

Si sanguinaire que fût son langage à l’égard des créatures de la Cour, —
surtout au commencement de la Révolution, lorsqu’il disait que si l’on n’abat-
tait pas quelques milliers de têtes il n’y aurait rien de fait et que la Cour
écraserait les révolutionnaires, — il eut toujours des ménagements envers ceux
qui s’étaient dévoués à la Révolution, alors même qu’ils devenaient à leur tour
un obstacle au développement du mouvement. Il comprit dès les premiers
jours que la Convention, avec un fort parti girondin dans son sein, ne pourrait
pas marcher ; mais il essaya d’abord d’éviter l’épuration violente, et il n’en
devint le partisan et l’organisateur que lorsqu’il vit qu’il fallait choisir entre la
Gironde et la Révolution. S’il avait vécu, il est probable que la Terreur n’eût pas
pris le caractère féroce que lui imprimèrent les hommes du Comité de sûreté
générale. On ne s’en serait pas servi pour frapper, d’une part, le parti avancé,
les Hébertistes, et d’autre part, les conciliateurs comme Danton142.

Autant le peuple aimait Marat, autant les bourgeois de la Convention le
détestaient. C’est pourquoi les Girondins, qui voulaient entamer la Montagne,
décidèrent de commencer par lui : il serait moins défendu que les autres.

Dès que Paris apprit le décret d’arrestation lancé contre Marat, l’agitation fut
immense. L’insurrection allait éclater le 14 avril si les Montagnards, y compris
Robespierre et Marat lui-même, n’avaient prêché le calme. Marat, qui ne s’était
pas laissé arrêté de suite, comparut le 24 avril devant le tribunal et fut acquitté
haut la main par les jurés. Il fut porté alors en triomphe à la Convention, et de
là dans les rues, sur les épaules des sans-culottes.

Ainsi le coup des Girondins était manqué, et ils comprirent ce jour-là qu’ils
ne s’en relèveraient pas. Ce fut pour eux « un jour de deuil », comme le dit un
de leurs journaux. Brissot se mit à écrire son dernier pamphlet, À ses commet-
tants, où il fit de son mieux pour réveiller les passions de la bourgeoise aisée et
commerçante contre les « anarchistes ».

Dans ces conditions, la Convention, dont les séances devenaient des assauts
furieux entre les deux partis, perdait la considération du peuple ; et la Com-

142 Marat avait raison de dire que les ouvrages qu’il avait publiés au commencement de la
Révolution, — Offrande à la Patrie, Plan de Constitution, Législation criminelle, et les cent premiers
numéros de l’Ami du peuple étaient pleins « de ménagements, de prudence, de modération, d’amour
des hommes, de la liberté, de la justice » (Chèvremont, Marat, t. II, p. 215). — Jaurès, qui a lu Marat
avec soin, aura beaucoup contribué à le montrer sous son vrai jour — surtout dans le quatrième
volume de son «Histoire de la Révolution ».
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rétablir la royauté et les droits féodaux que la loi n’avait pas encore annulés.
Au premier échec des armées, l’ancien régime rentrait victorieux. Dans le Midi,
le Sud-Ouest, l’Ouest, la masse était toujours aux prêtres, au pape et par eux à
la royauté. Il est vrai qu’une grande quantité de terres enlevées au clergé et aux
ex-nobles avait déjà passé dans les mains de la bourgeoisie, grande et petite,
ainsi que des paysans. Les redevances féodales n’étaient ni rachetées ni payées.
Mais c’était toujours le provisoire. Et si demain le peuple, épuisé par la misère
et la famine, las de la guerre, rentrait dans ses taudis et laissait faire l’ancien
régime, celui-ci ne reviendrait-il pas alors, triomphant, au bout de quelques
mois ?

Après la trahison de Dumouriez, la situation à la Convention devint tout
à fait intenable. Sentant combien elle était atteinte par cette trahison de son
général favori, la Gironde redoublait d’acharnement contre les Montagnards.
Accusée de connivence avec le traître, elle ne sut y répondre qu’en demandant
la mise en accusation de Marat, pour l’adresse que les Jacobins avaient lancée le
3 avril, à la nouvelle de la trahison de Dumouriez, et qu’il avait signée comme
président.

Profitant de ce qu’un grand nombre de membres de la Convention étaient à
ce moment en mission auprès des armées et dans les départements, et que la
plupart étaient des Montagnards, les Girondins demandèrent à la Convention
de décréter Marat d’accusation, ce qui fut fait (12 avril), puis de l’envoyer devant
le tribunal révolutionnaire, pour avoir prêché le meurtre et le pillage. Le décret
d’accusation fut rendu le 13 avril, par 220 voix contre 92, sur 367 votants, avec
7 voix pour l’ajournement et 48 abstentions.

Cependant, le coup fut manqué. Le peuple des faubourgs aimait trop Marat
pour le laisser condamner. Les pauvres sentaient queMarat était peuple et jamais
ne le trahirait. Et plus on étudie aujourd’hui la Révolution, plus on connaît ce
que Marat a fait et ce qu’il a dit, plus on découvre combien est imméritée la
réputation de sinistre exterminateur que lui ont faite les historiens, admirateurs
des bourgeois girondins. Presque toujours, dès les premières semaines de la
convocation des États généraux, et surtout aux moments de crise, Marat avait
vu mieux et plus juste que les autres, y compris même les deux autres grands
dirigeants de l’opinion publique révolutionnaire, — Danton et Robespierre.

Du jour où Marat se lança dans la Révolution, il se donna à elle entièrement,
et il vécut dans la pauvreté, forcé continuellement de rentrer sous terre, alors
que les autres arrivaient au pouvoir. Jusqu’à sa mort, malgré la fièvre qui le
rongeait, il ne changea pas son genre de vie. Sa porte restait toujours ouverte
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À mesure que le peuple s’enhardissait, et, réclamant l’impôt sur les riches et
l’égalisation des fortunes, demandait l’égalité, comme condition nécessaire de
la liberté, — la bourgeoisie se disait qu’il était temps de se séparer nettement du
peuple, de le réduire à « l’ordre ».

Les Girondins suivirent ce courant.
Arrivés au pouvoir, ces révolutionnaires bourgeois, qui jusque-là s’étaient

donnés à la Révolution, se séparèrent du peuple. L’effort du peuple, cherchant
à constituer ses organes politiques dans les sections de Paris et les Sociétés
populaires dans toute la France, son désir de marcher de l’avant dans la voie
de l’Égalité, furent à leurs yeux un danger pour toute la classe propriétaire, un
crime.

Et dès lors, les Girondins résolurent d’arrêter la Révolution : d’établir un
gouvernement fort et de réduire le peuple — par la guillotine, s’il le fallait.

Afin de comprendre le grand drame de la Révolution qui aboutit à l’insur-
rection de Paris du 31 mai et à « l’épuration » de la Convention, il faut lire les
Girondins eux-mêmes ; et sous ce rapport les pamphlets de Brissot : J.-P. Brissot
à ses commettants (23 mai 1793), et À tous les Républicains de France (24 octobre
1792), sont spécialement instructifs.

« Je crus, en arrivant à la Convention, — dit Brissot, — que puisque la royauté
était anéantie, puisque tous les pouvoirs étaient entre les mains du peuple,
ou de ses représentants, les patriotes devaient changer leur marche d’après le
changement de leur position.

« Je crus que lemouvement insurrectionnel devait cesser, parce que là où il n’y
avait plus de tyrannie à abattre, il ne doit plus y avoir de force en insurrection. »
(J.-P. Brissot à ses commettants, p. 7.)

« Je crus, dit plus loin Brissot, que l’ordre seul pouvait procurer ce calme ;
que l’ordre consistait dans un respect religieux pour les lois, les magistrats, la
sûreté individuelle… Je crus en conséquence que l’ordre aussi était une vraie
mesure révolutionnaire… Je crus donc que les véritables ennemis du peuple
et de la république étaient les anarchistes, les prédicateurs de la loi agraire, les
excitateurs de sédition. » (Pages 8 et 9 du même pamphlet.)

Vingt anarchistes, dit Brissot, ont usurpé dans la Convention une influence
que la raison seule devait avoir. « Suivez les débats, vous y verrez, d’un côté,
des hommes constamment occupés du soin de faire respecter les lois, les auto-
rités constituées, les propriétés ; et de l’autre côté, des hommes constamment
occupés à tenir le peuple en agitation, discréditer par les calomnies les auto-
rités constituées, protéger l’impunité du crime et relâcher tous les liens de la
société. » (P. 13).
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Il est vrai que ceux que Brissot appelait « anarchistes » comprenaient des
éléments très variés. Mais ils avaient tous ce trait commun, de ne pas croire la
Révolution terminée, et d’agir en conséquence.

Ils savaient que la Convention ne ferait rien sans y être forcée par le peuple.
Et pour cette raison ils organisaient la Commune souveraine, et ils cherchaient
à établir l’unité nationale, non par l’effet d’un gouvernement central, mais par
des rapports directs établis entre la municipalité et les sections de Paris et les
36.000 communes de France.

Or, c’est précisément ce que les Girondins ne pouvaient pas admettre.
« J’ai annoncé, dit Brissot, dès le commencement de la Convention, qu’il

y avait en France un parti de désorganisateurs, qui tendait à dissoudre la
République, même à son berceau… Je viens prouver aujourd’hui :

1. que ce parti d’anarchistes a dominé et domine presque toutes les délibé-
rations de la Convention et les opérations du Conseil exécutif ;

2. que ce parti a été, et est encore l’unique cause de tous les maux, tant
intérieurs qu’extérieurs, qui affligent la France ;

3. qu’on ne peut sauver la République qu’en prenant une mesure rigou-
reuse pour arracher les représentants de la nation au despotisme de cette
faction. »

Pour quiconque connaît le caractère de l’époque, ce langage est assez clair.
Brissot demandait tout simplement la guillotine pour ceux qu’il appelait les
anarchistes et qui, en voulant continuer la Révolution et achever l’abolition de
l’ordre féodal, empêchaient les bourgeois, et notamment les Girondins, de faire
tranquillement leur cuisine bourgeoise à la Convention.

« Il faut donc bien définir cette anarchie », dit le représentant girondin, et
voici sa définition :

«Des lois sans exécution, des autorités sans force et avilies, le crime impuni,
les propriétés attaquées, la sûreté des individus violée, la morale du peuple
corrompue ; ni constitution, ni gouvernement, ni justice ; voilà les traits de
l’anarchie ! »

Mais, n’est-ce pas précisément ainsi que se sont faites toutes les révolutions ?
Comme si Brissot lui-même ne le sait pas et ne l’avait pas pratiqué avant
d’arriver au pouvoir ! Pendant trois ans, depuis mai 1789 jusqu’au 10 août 1792,
il fallut bien avilir l’autorité du roi et en faire une « autorité sans force », afin
de pouvoir la renverser le 10 août.
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Le 21 juin 1791, jour de l’arrestation du roi à Varennes, clôture une époque ;
la chute des Girondins, au 31 mai 1793, en clôture une autre. Elle devient en
même temps l’image de toutes les révolutions à venir. Désormais il n’y aura plus
une révolution sérieuse possible, si elle n’aboutit pas à son 31 mai. Ou bien la
révolution aura sa journée où les prolétaires se sépareront des révolutionnaires
bourgeois, pour marcher là où ceux-ci ne pourront les suivre sans cesser d’être
bourgeois ; ou bien cette séparation ne se fera pas, et alors ce ne sera pas une
révolution.

De nos jours même on sent tout le tragique de la situation qui se présentait
aux républicains à cette date. Aux abords du 31 mai, il ne s’agissait plus d’un roi,
parjure et traître. C’était à d’anciens compagnons de lutte qu’il fallait déclarer la
guerre. Car, sans cela, la réaction commençait dès juin 1793, alors que l’œuvre
principale de la Révolution — la destruction du régime féodal et des principes
de royauté de droit divin, — était à peine commencée. Ou bien, proscrire les
républicains girondins, qui jusqu’alors avaient bravement donné l’assaut au
despotisme, mais qui maintenant disaient au peuple : « Tu n’iras pas plus loin ! »
Ou bien soulever le peuple pour les éliminer, leur passer sur le corps, pour
essayer d’achever l’œuvre commencée.

Cette situation tragique se révèle très bien dans le pamphlet de Brissot, À ses
commettants, daté du 26 mai, dont nous avons déjà parlé.

On ne peut lire, en effet, ces pages sans sentir qu’il y va d’une question de
vie ou de mort. Brissot joue sa tête en lançant ce pamphlet où il s’acharne à
demander la guillotine pour ceux qu’il appelle les anarchistes. Après l’apparition
de cet écrit, il ne restait plus que deux issues : ou bien les « anarchistes » se
laisseraient guillotiner par les Girondins, ce qui ouvrait la porte aux royalistes ;
ou bien les Girondins seraient chassés de la Convention, et alors c’étaient eux
qui devaient périr.

Il est évident que les Montagnards ne se décidèrent pas d’un cœur léger
à faire appel à l’émeute, pour forcer la Convention à rejeter de son sein les
principaux meneurs de la droite. Pendant plus de six mois il avaient essayé
d’arriver à une entente quelconque. Danton, surtout, s’appliquait à négocier
un compromis. Robespierre travailla, de son côté, à paralyser les Girondins
« parlementairement », sans recourir à la force. Marat lui-même maîtrisait ses
colères afin d’éviter la guerre civile. On parvint de cette façon à retarder la
séparation. Mais à quel prix ! La Révolution était arrêtée. Rien ne se faisait plus
pour consolider ce qu’elle avait déjà acquis. On vivait au jour le jour.

Dans les provinces, l’ancien régime avait gardé toute sa force. Les classes
privilégiées guettaient le moment de ressaisir les fortunes et les places, de
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toutes les branches de l’administration un pouvoir qu’il ne partagea qu’avec le
«Comité de sûreté générale », chargé des affaires de police.

Au milieu de la crise qui se déroulait en avril 1793, Danton qui avait jus-
qu’alors pris la part la plus active à la guerre, devint l’âme du Comité de
salut public, et il conserva cette influence jusqu’au 10 juillet 1793, lorsqu’il
démissionna.

Enfin, la Convention qui, dès le mois de septembre 1792, avait envoyé dans
les départements et aux armées plusieurs de ses membres avec le titre de
Représentants en mission, armés de pouvoirs extrêmement étendus, décida d’en
envoyer maintenant quatre-vingt de plus, pour remonter le moral en province
et pousser à la guerre. Et comme les Girondins se refusaient généralement à
remplir cette fonction — aucun d’eux ne se rendit aux armées — ils nommèrent
volontiers des Montagnards pour ces missions extrêmement difficiles, peut-être
avec l’idée d’avoir, après leur départ, les coudés franches à la Convention.

Ce ne sont certainement pas ces mesures de réorganisation de gouvernement
qui empêchèrent la trahison de Dumouriez d’avoir l’effet désastreux qu’elle
aurait pu avoir si l’armée française avait suivi son général. Pour la nation
française, la Révolution possédait un charme, une vigueur qu’il ne dépendait
pas de la volonté d’un général de détruire à son gré. Au contraire, la trahison
eut pour effet de donner à la guerre un caractère nouveau, de guerre populaire,
démocratique. Mais tout le monde comprit que, seul, Dumouriez n’aurait jamais
osé tenter ce qu’il avait fait. Il devait avoir de fortes attaches à Paris. Là était
la trahison. La Convention trahit, disait en effet l’adresse du club des Jacobins,
signée par Marat qui présidait ce soir-là.

Désormais la chute des Girondins et l’éloignement de leurs chefs de la Conven-
tion devenaient inévitables. La trahison de Dumouriez amenait forcément
l’insurrection qui éclata au 31 mai.

XLV. NOUVEAU SOULÈVEMENT RENDU INÉVITABLE

Le 31 mai est une des grandes dates de la Révolution, tout aussi pleine de
signification que le 14 juillet et le 5 octobre 1789, le 21 juin 1791 et le 10 août
1792, mais, peut-être la plus tragique de toutes. Ce jour-là le peuple de Paris fit
son troisième soulèvement, — son dernier effort pour imprimer à la Révolution
un caractère vraiment populaire. Et pour y arriver, il dut se dresser, non contre
le roi et la Cour, mais contre la Convention nationale, afin d’en éliminer les
principaux représentants du parti girondin.
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Seulement, ce que Brissot voulait, c’est que, arrivée jusqu’à ce point — la
Révolution cessât le même jour.

Dès que la royauté fut renversée, et que la Convention fut devenue le pouvoir
suprême, « tout mouvement insurrectionnel, nous dit-il, devait cesser ».

Ce qui répugnait surtout aux Girondins, c’était la tendance de la Révolution
vers l’égalité — la tendance qui dominait dans la Révolution à cette époque,
comme l’a très bien fait ressortir M. Faguet126. Ainsi, Brissot ne peut pardonner
au Club des Jacobins d’avoir pris le nom, — non pas d’Amis de la République,
mais « celui d’Amis de la Liberté et de l’Égalité, — de l’égalité surtout ! » Et
il ne peut pardonner « aux anarchistes » d’avoir inspiré les pétitions « de ces
ouvriers du camp de Paris, qui s’intitulaient la nation, et qui voulaient fixer
leur indemnité sur celle des députés ! » (P. 29.)

« Les désorganisateurs », dit-il ailleurs, « sont ceux qui veulent tout niveler,
les propriétés, l’aisance, le prix des denrées, des divers services rendus à la société,
etc. ; qui veulent que l’ouvrier du camp reçoive l’indemnité du législateur ; qui
veulent niveler même les talents, les connaissances, les vertus, parce qu’ils n’ont
rien de tout cela. » (Pamphlet du 24 octobre 1792.)

XLI. LES «ANARCHISTES »

Mais qui sont enfin ces anarchistes dont Brissot parle tant et dont il demande
avec tant d’acharnement l’extermination ?

D’abord les anarchistes ne sont pas un parti. À la Convention il y a la Mon-
tagne, les Girondins, la Plaine, ou plutôt le Marais, le Ventre, comme on disait
alors ; mais il n’y a pas « les Anarchistes ». Danton, Marat et même Robes-
pierre, ou tel autre des Jacobins, peuvent bien quelquefois marcher avec les
anarchistes ; mais ceux-ci sont en dehors de la Convention. Ils sont — faut-il le
dire — au-dessus d’elle : ils la dominent.

Ce sont des révolutionnaires disséminés dans toute la France. Ils se sont
donnés à la Révolution corps et âme ; ils en comprennent la nécessité ; ils
l’aiment et ils travaillent pour elle.

Nombre d’entre eux se groupent autour de la Commune de Paris, parce
qu’elle est encore révolutionnaire ; un certain nombre appartient au Club des
Cordeliers ; quelques-uns vont au Club des Jacobins. Mais leur vrai terrain, c’est
la section, et surtout la rue. À la Convention, on les voit dans les tribunes, d’où

126 L’œuvre sociale de la Révolution française, recueil, avec introduction, par Émile Faguet.
Paris, 1900 ? (sans date).
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ils dirigent les débats. Leur moyen d’action, c’est l’opinion du peuple, — non pas
« l’opinion publique » de la bourgeoisie. Leur vraie arme, c’est l’insurrection.
Par cette arme ils exercent une influence sur les députés et le pouvoir exécutif.

Et quand il faut donner un coup de collier, enflammer le peuple et marcher
avec lui contre les Tuileries, — c’est eux qui préparent l’attaque et combattent
dans les rangs.

Le jour où l’élan révolutionnaire du peuple se sera épuisé, — ils rentreront
dans l’obscurité. Et il n’y aura que les pamphlets, remplis de fiel, de leurs adver-
saires pour nous permettre de reconnaître l’immense œuvre révolutionnaire
qu’ils ont accomplie.

Quant à leurs idées, elles sont nettes, tranchées.
La République ? — Certainement ! — L’égalité devant la loi ? — D’accord !

Mais ce n’est pas tout. Loin de là.
Se servir de la liberté politique pour obtenir la liberté économique, ainsi que

le recommandent les bourgeois ? — Ils savent que ça ne se peut pas.
Aussi veulent-ils la chose elle-même. La terre pour tous, — c’est ce qu’on

appelait alors « la loi agraire ». L’égalité économique, ou, pour parler le langage
du temps, — « le nivellement des fortunes ».

Mais écoutons Brissot.
« Ce sont eux », dit-il, « qui… ont divisé la société en deux classes, celle qui

a, et celle qui n’a pas — celle des sans-culottes et celle des propriétaires, qui ont
excité l’une contre l’autre ».

« Ce sont eux », continue Brissot, « qui, sous le nom de sections, n’ont cessé
de fatiguer la Convention de pétitions pour fixer le maximum des grains ».

Ce sont eux qui envoient « les émissaires qui vont partout prêcher la guerre
des sans-culottes contre les propriétaires » ; ce sont eux qui prêchent « la néces-
sité de niveler les fortunes ».

Ce sont eux qui ont provoqué « la pétition de ces dix mille hommes qui se
déclaraient en état d’insurrection, si l’on ne taxait pas le blé » et qui partout en
France provoquaient les insurrections.

Ainsi voilà leurs crimes. Diviser la nation en deux classes — celle qui a, et
celle qui n’a rien. Exciter l’une contre l’autre. Réclamer du pain — du pain avant
tout pour ceux qui travaillent.

C’étaient, à coup sûr, de grands criminels. Seulement, qui donc des savants
socialistes du dix-neuvième siècle, a su inventer quelque chose de mieux que
cette demande de nos ancêtres de 1793 : «Du pain pour tous ? » Bien plus de
mots aujourd’hui ; moins d’action !

Quant à leurs procédés pour mettre à exécution leurs idées, les voici :
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repousser l’invasion, marchait peut-être déjà sur Paris pour y rétablir la royauté.
Alors le Comité d’insurrection qui depuis quelques jours se réunissait à l’Évêché
sous la direction des Enragés, entraîna la Commune. Les sections s’armèrent,
saisirent l’artillerie ; elles auraient marché probablement sur la Convention,
si d’autres conseils n’avaient prévalu pour empêcher la panique. Le 3 avril
on reçut la nouvelle définitive de la trahison de Dumouriez. Il avait arrêté les
commissaires que lui avait envoyés la Convention. Heureusement, il ne fut pas
suivi par son armée. Le décret de la Convention qui mettait Dumouriez hors la
loi et ordonnait l’arrestation du duc de Chartres parvenait aux régiments. Ni le
général, ni le duc de Chartres ne réussirent à entraîner les soldats, et Dumouriez
dut passer la frontière, comme Lafayette, et se réfugier chez les Autrichiens.

Le lendemain, lui et les Impériaux lançaient ensemble une proclamation,
dans laquelle le duc de Cobourg annonçait aux Français qu’il venait rendre à la
France son roi constitutionnel.

Au plus fort de cette crise, lorsque l’incertitude concernant l’attitude de
l’armée de Dumouriez mettait en question la sécurité même de la République,
les trois hommes les plus influents de la Montagne, Danton, Robespierre et
Marat, d’accord avec la Commune (Pache, Hébert, Chaumette), agirent avec un
parfait ensemble pour empêcher la panique et les tristes conséquences qu’elle
aurait pu amener.

En même temps, la Convention, sous prétexte du «manque d’unité » qui
aurait entravé jusqu’alors la conduite générale de la guerre, résolut de prendre
en mains tout le pouvoir exécutif, en plus du pouvoir législatif et judiciaire.
Elle créa un Comité de salut public, auquel elle donna des pouvoirs très étendus,
presque dictatoriaux. Mesure, qui fut d’une immense importance pour tout le
développement ultérieur de la Révolution.

Nous avons vu qu’après le 10 août la Législative avait institué, sous le nom
de «Conseil exécutif provisoire », un ministère qui fut chargé de toutes les
fonctions de la puissance exécutive. En outre, en janvier 1793, la Convention
avait créé un «Comité de défense générale », et comme la guerre était en ce
moment l’essentiel, ce Comité eut un pouvoir de surveillance sur le Conseil
exécutif, ce qui en fit le rouage principal de l’administration. Maintenant, pour
donner plus de cohésion au gouvernement, la Convention institua un «Comité
de salut public », élu par elle et renouvelable tous les trois mois, qui devait
supplanter et le Comité de défense et le Conseil exécutif. Au fond, c’était la
Convention qui se substituait au ministère, mais, peu à peu, comme il fallait
bien s’y attendre, le Comité de salut public domina la Convention et acquit dans
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la vue et l’hallali, dit Michelet ; une extermination en règle, dans laquelle on
faisait subir aux suppliciés des souffrances atroces, en les tuant à petits coups
et en refusant de les achever, ou bien en abandonnant les torturés aux ciseaux
des femmes et aux mains faibles des enfants qui prolongeaient leurs martyrs.
Tout cela — sous la conduite des prêtres, avec des miracles pour inciter les pay-
sans à tuer aussi les femmes des républicains. Les nobles, avec leurs amazones
royalistes, ne vinrent qu’après. Et lorsque ces « honnêtes gens » se décidèrent à
nommer un tribunal pour exterminer les républicains, celui-ci, en six semaines,
fit exécuter cinq cent quarante-deux patriotes141.

Pour toute résistance à cette sauvage prise d’armes, la République n’avait que
2.000 hommes disséminés dans toute la basse Vendée, de Nantes à La Rochelle.
Ce ne fut qu’à la fin de mai que les premières forces organisées de la République
arrivèrent sur les lieux. Jusqu’alors la Convention ne put opposer que des
décrets : la mort et la confiscation des biens pour les nobles et les prêtres qui
n’auraient pas quitté la Vendée au bout de huit jours ! Mais qui donc avait la
force nécessaire pour exécuter ces décrets ?

Les affaires n’allaient pas mieux dans la région de l’est où l’armée de Custine
battait en retraite ; tandis qu’en Belgique, Dumouriez se mettait, dès le 12 mars,
en rébellion ouverte contre la Convention. Il lui envoyait de Louvain une lettre
(qu’il s’empressait de rendre publique), dans laquelle il reprochait à la France
son crime d’avoir annexé la Belgique, d’avoir voulu la ruiner en y introduisant
la vente des biens nationaux et les assignats, etc. Six jours plus tard il attaquait
les forces supérieures des Autrichiens à Neewinde, se faisait battre par eux,
et le 22 mars, appuyé par le duc de Chartres et des généraux orléanistes, il
entrait en pourparlers directs avec le général autrichien Mack. Les traîtres
s’engageaient à évacuer la Belgique sans combat et à marcher sur Paris pour y
rétablir la monarchie constitutionnelle. Au besoin, ils se feraient appuyer par
les Autrichiens qui occupèrent, comme garantie, une des places fortes de la
frontière, Condé.

Danton, jouant sa tête, avait essayé d’empêcher cette trahison. N’ayant pu
décider deux Girondins, — Gensonné, l’ami de Dumouriez, et Guadet — à aller
avec lui, pour tâcher de ramener Dumouriez à la République, il partit seul, le
16, pour la Belgique, au risque d’être lui-même accusé de trahison. Il trouva
Dumouriez en pleine retraite après Neerwinde et comprit que le traître avait
déjà pris son parti. En effet, il s’était déjà engagé auprès du colonel Mack à
évacuer la Hollande, sans se battre.

Paris fut saisi de fureur, lorsque, Danton étant rentré le 29, on acquit la
certitude que Dumouriez avait trahi. L’armée républicaine, qui, seule, pouvait

282

« La multiplicité des crimes », nous dit Brissot, « elle est produite par l’impu-
nité ; l’impunité, par la paralysie des tribunaux ; et les anarchistes protègent
cette impunité, frappent tous les tribunaux de paralysie, soit par la terreur, soit
par des dénonciations et des accusations d’aristocratie. »

« Les atteintes répétées partout contre les propriétés et la sûreté individuelle,
— les anarchistes de Paris en donnent chaque jour l’exemple ; et leurs émis-
saires particuliers et leurs émissaires décorés du titre de commissaires de la
Convention, prêchent partout cette violation des droits de l’homme. »

Puis Brissot mentionne « les éternelles déclamations des anarchistes contre
les propriétaires ou marchands, qu’ils désignent sous le nom d’accapareurs ; »
il parle de « propriétaires qui sont sans cesse désignés au fer des brigands »,
de la haine que les anarchistes ont pour chaque fonctionnaire de l’État : «Du
moment, dit-il, où un homme est en place, il devient odieux à l’anarchiste, il
paraît coupable. » Et pour cause, dirons-nous.

Mais ce qui est superbe, c’est de voir Brissot énumérant les bienfaits de
« l’ordre ». Il faut lire ce passage pour comprendre ce que la bourgeoisie giron-
dine aurait donné au peuple français, si les « anarchistes » n’avaient pas poussé
la Révolution plus loin.

« Considérez, dit Brissot, les départements qui ont su enchaîner la fureur de
ces hommes ; considérez, par exemple, le département de la Gironde. L’ordre
y a constamment régné ; le peuple s’y est soumis à la loi, quoiqu’il payât le
pain jusqu’à dix sols la livre… C’est que dans ce département on a banni les
prédicateurs de la loi agraire ; c’est que les citoyens ont muré ce club où l’on
enseigne… etc. » (le club des Jacobins).

Et ceci s’écrivait deux mois après le 10 août, alors que le plus aveugle ne
pouvait manquer de comprendre que si dans toute la France le peuple se fût
« soumis à la loi, quoiqu’il payât le pain jusqu’à 10 sols la livre », il n’y aurait pas
eu du tout de Révolution, et la royauté, que Brissot se donne l’air de combattre,
ainsi que la féodalité, eussent régné, peut-être, encore un siècle, — comme en
Russie127.

Il faut lire Brissot pour comprendre tout ce que préparaient les bourgeois
d’alors pour la France, et ce que les Brissotins du vingtième siècle préparent
encore, partout où une révolution va éclater.

« Les troubles de l’Eure, de l’Orne, etc. », dit Brissot, « ont été causés par les
prédicateurs contre les riches, contre les accapareurs, par les sermons séditieux,
sur la nécessité de taxer à main armée les grains et toutes les denrées. »

127 Louis Blanc a très bien défini Brissot en disant qu’il était de ces hommes qui sont « aujour-
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Et à propos d’Orléans : « Cette ville, raconte Brissot, jouissait, depuis le
commencement de la Révolution, d’une tranquillité que n’avaient pas même
altérée les troubles excités ailleurs par la disette des grains, quoiqu’elle en fût
l’entrepôt… Cette harmonie entre les pauvres et les riches n’était pas dans les
principes de l’anarchie ; et un de ces hommes, dont l’ordre est le désespoir, dont
le trouble est l’unique but, s’empresse de rompre cette heureuse concorde, en
excitant les sans-culottes contre les propriétaires. »

«C’est encore elle, l’anarchie », — s’écrie Brissot, « qui a créé le pouvoir
révolutionnaire dans l’armée » : «Qui peut maintenant douter, — dit-il — du
mal affreux qu’a causé dans nos armées cette doctrine anarchiste, qui, à l’ombre
de l’égalité des droits, veut établir une égalité universelle et de fait ; fléau de la
société, comme l’autre en est le soutien ? Doctrine anarchiste qui veut niveler
talents et ignorance, vertus et vices, places, traitements, services. »

Oh ! cela, par exemple, les Brissotins ne le pardonneront jamais aux anar-
chistes : l’égalité de droit — passe encore, pourvu que jamais elle ne soit de
fait. Aussi Brissot n’a-t-il pas assez de colères contre ces terrassiers du camp
de Paris qui demandèrent un jour que le salaire des députés et le leur fussent
égalisés ! ! Pensez seulement ! Brissot et le terrassier mis sur un même pied !
non pas en droit, mais de fait ! Oh, les misérables !

Comment les anarchistes étaient-ils parvenus, cependant, à exercer un pou-
voir aussi grand, de façon à dominer même la terrible Convention, à lui dicter
ses décisions ?

Brissot nous le raconte dans ses pamphlets. Ce sont les tribunes, dit-il, le
peuple de Paris et la Commune de Paris, qui dominent la situation et qui forcent
la main à la Convention, chaque fois qu’on lui fait prendre quelque mesure
révolutionnaire.

À ses débuts — nous dit Brissot — la Convention était très sage. « Vous verrez,
dit-il, la majorité de la Convention, pure, saine, amie des principes, tourner sans
cesse ses regards vers la loi. » On accueillait « presque unanimement » toutes
les propositions qui tendaient à humilier, à écraser « les fauteurs de désordre ».

On voit d’ici les résultats révolutionnaires qu’il fallait attendre de ces repré-
sentants, qui tournaient sans cesse leurs regards vers la loi — royale et féodale ;
heureusement les anarchistes s’en mêlèrent. Seulement ils comprirent que leur

d’hui républicains avant l’heure, et demain révolutionnaires attardés », gens qui n’ont pas la force
de suivre le siècle, après avoir eu l’audace de le devancer. Après avoir écrit dans sa jeunesse que
la propriété c’est le vol, son respect pour la propriété est devenu tel qu’au lendemain du 4 août il
blâmait l’Assemblée pour la précipitation qu’elle avait mise à lancer ses décrets contre la féodalité.
Cela, à un moment où les citoyens s’embrassaient dans la rue pour se féliciter de ces décrets.
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nommés par la Convention, par douze jurés et six assistants pris dans Paris et
les départements voisins, et aussi nommés tous les mois par la Convention.

Ainsi, au lieu de mesures visant à réduire l’agiotage et à mettre les denrées
à la portée du peuple, et au lieu d’une épuration de la Convention qui en
aurait éliminé les membres toujours opposés aux mesures révolutionnaires,
au lieu de prendre les mesures militaires, rendues nécessaires par la trahison
presque confirmée de Dumouriez, — l’insurrection du 10 mars n’obtenait rien
qu’un tribunal révolutionnaire. À l’esprit créateur, constructif et de Révolution
populaire qui cherchait ses voies, on opposait l’esprit policier qui bientôt allait
étouffer l’autre. Là-dessus, la Convention allait se séparer, lorsque Danton
s’élança à la tribune, et arrêta les représentants au moment où ils quittaient
déjà la salle, pour leur rapporter que l’ennemi était aux frontières et qu’il n’y
avait encore rien de fait.

Le même jour, en Vendée, les paysans, poussés par les prêtres, commençaient
l’insurrection générale et le massacre des républicains. Le soulèvement avait
été préparé de longue date, surtout par les curés, à l’instigation de Rome. Il y
en avait déjà eu un commencement en août 1792, lorsque les Prussiens étaient
entrés en France. Depuis lors, Angers était devenu le centre politique des prêtres
réfractaires, et les sœurs de la Sagesse et d’autres servaient d’émissaires aux
prêtres pour colporter leurs appels à la révolte et réveiller le fanatisme, en
propageant des racontars sur de prétendus miracles (Michelet, livre X, ch. V).
Maintenant, la réquisition d’hommes pour la guerre, qui fut promulguée le
10 mars, donna la signal du soulèvement général. Bientôt, sur la demande de
Cathelineau, paysan-maçon et sacristain de sa paroisse, devenu un des chefs
de bande les plus audacieux, un conseil supérieur, dominé par les prêtres, fut
établi, et il eut pour chef le prêtre Bernier.

Le 10, le tocsin sonnait dans plusieurs centaines de paroisses, et près de
100.000 hommes quittaient leurs travaux, pour commencer la chasse aux répu-
blicains et aux curés constitutionnels. Vraie chasse, avec un sonneur qui sonnait

141 «Chaque jour », écrivait un prêtre royaliste, réfractaire, François Chevalier (cité par Chassin),
« chaque jour était marqué par des exécutions sanglantes, qui ne peuvent que faire horreur à
toute âme honnête, et ne paraissent soutenables qu’aux yeux de la philosophie ». [Elles étaient
commandées par des prêtres, au nom de la religion.] « Cependant, les choses en étaient à un point
que l’on disait hautement qu’il était indispensable et essentiel à la paix de ne laisser aucun patriote
en France. Telle était la fureur populaire qu’il suffisait d’avoir été à la messe des intrus, pour être
emprisonné d’abord, et ensuite assommé ou fusillé sous prétexte que les prisons étaient pleines,
comme au 2 septembre. » À Machecoul, où ils avaient tué 542 citoyens patriotes, ils parlaient de
massacrer les femmes. Charette y poussait ses paysans fanatisés.
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Or, c’est précisément ce que les gouvernants refusaient d’admettre, d’une part,
par principe, — l’accumulation de grandes fortunes privées étant considérée
comme le moyen d’enrichir la nation, et, d’autre part, il faut le reconnaître, à
raison des craintes que leur inspirait un soulèvement plus ou moins général
des pauvres contre les riches dans les grandes villes. Les journées de septembre
— surtout celles du 4 et du 5, au Châtelet et à la Salpêtrière — étaient encore
fraîches dans les mémoires. Que serait-ce donc si une classe — tous les pauvres
— se soulevait contre une autre — contre tous les riches, toute la gent aisée ?
C’était la guerre civile dans chaque cité. Et cela, avec la Vendée et la Bretagne à
l’ouest, soutenues par l’Angleterre, par les émigrés de Jersey, le pape et tous les
prêtres, — surtout au nord, les Autrichiens et l’armée de Dumouriez, prête à
suivre son général et à marcher sur Paris, contre le peuple.

Aussi les « chefs d’opinion » de la Montagne et de la Commune s’efforcèrent
d’apaiser d’abord la panique, en faisant croire qu’ils considéraient Dumouriez
comme un républicain auquel on pouvait se fier. Robespierre, Danton et Marat,
constituant une espèce de triumvirat d’opinion, et soutenus par la Commune,
parlèrent dans ce sens. Tous travaillèrent en même temps à remonter les cou-
rages, à enflammer les cœurs, pour être en état de repousser l’invasion qui
s’annonçait maintenant bien plus sérieuse qu’elle ne le fut en 1792. Tous, sauf
la Gironde qui ne voyait qu’une chose : « les anarchistes », qu’il fallait écraser,
exterminer !

Le 10 mars, au matin, on s’attendait à Paris à des massacres : on craignait
un renouvellement des journées de septembre. Mais le courroux populaire fut
détourné contre les journalistes, amis de Dumouriez, et une bande se porta
aux principales imprimeries girondines, chez Gorzas et chez Fiévé, et brisa les
presses.

Au fond, ce que voulait le peuple, inspiré par Varlet, Jacques Roux, Fournier
l’Américain et d’autres « Enragés », c’était l’épuration de la Convention. Mais,
à cette réclamation, on avait substitué dans les sections la demande banale
d’un tribunal révolutionnaire. Pache et Chaumette vinrent l’exiger, le 9, à
la Convention, et alors Cambacérès, le futur « archi-conseiller » de l’Empire,
proposa que la Convention, abandonnant les idées courantes sur la division
des pouvoirs — législatif et judiciaire — s’emparât de ce dernier et instituât un
tribunal spécial pour juger les traîtres.

Robert Lindet, avocat de la vieille école monarchiste, proposa là-dessus un
tribunal composé de juges nommés par la Convention et chargés de juger
ceux que la Convention enverrait devant eux. Il ne voulait point de jurés, et
ce n’est qu’après de longs débats qu’il fut décidé de renforcer les cinq juges
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place n’était pas à la Convention, au milieu des représentants, — mais dans la
rue ; que s’ils mettaient jamais le pied dans la Convention, ce ne serait pas pour
parlementer avec les Droites et « les crapauds du Marais » : ce serait pour exiger
quelque chose, soit du haut des tribunes, soit en venant envahir la Convention
avec le peuple.

De cette façon, peu à peu « les brigands (Brissot parle des « anarchistes ») ont
audacieusement levé la tête. D’accusés, ils se sont transformés en accusateurs ;
de spectateurs silencieux de nos débats, ils en sont devenus les arbitres ». «Nous
sommes en révolution », — telle était leur réponse.

Eh bien, ceux que Brissot appelait les « anarchistes » voyaient plus loin et
faisaient preuve d’une sagesse politique plus grande que ceux qui prétendaient
gouverner la France. Si la Révolution s’était terminée par le triomphe des
Brissotins, sans avoir aboli le régime féodal, ni rendu la terre aux communes, —
où en serions-nous aujourd’hui ?

Mais peut-être Brissot formule-t-il quelque part un programme et expose-t-il
ce que les Girondins proposent pour mettre fin au régime féodal et aux luttes
qu’il provoque ? À ce moment suprême, lorsque le peuple de Paris demande que
l’on chasse les Girondins de la Convention, il dira peut-être ce que les Girondins
proposent, pour satisfaire, ne fût-ce qu’une partie des besoins populaires les
plus pressants ?

Il n’en est rien, absolument rien !
Le parti girondin tranche toute la question par ces mots : Toucher aux pro-

priétés, qu’elles soient féodales ou bourgeoises, c’est faire œuvre de « niveleur »,
de « fauteur de désordre », d’« anarchiste ». Les gens de cette sorte doivent être
tout bonnement exterminés.

« Les désorganisateurs, avant le 10 août, étaient de vrais révolutionnaires »,
écrit Brissot, « car il fallait désorganiser pour être républicain. Les désorga-
nisateurs aujourd’hui sont de vrais contre-révolutionnaires, des ennemis du
peuple ; car le peuple est maître maintenant… Que lui reste-t-il à désirer ? La
tranquillité intérieure, puisque cette tranquillité seule assure au propriétaire sa
propriété, à l’ouvrier son travail, au pauvre son pain de tous les jours, et à tous
la jouissance de la liberté. » (Pamphlet du 24 octobre 1792.)

Brissot ne comprend même pas qu’à cette époque de disette, où le prix du
pain montait jusqu’à six et sept sous la livre, le peuple pût demander une taxe
pour fixer le prix du pain. Il n’y a que les anarchistes qui puissent le faire (p.
19).

Pour lui et pour toute la Gironde, la Révolution est terminée, après que le
Dix-Août a porté leur parti au gouvernement. Il ne reste plus qu’à accepter la
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situation, à obéir aux lois politiques que va faire la Convention. Il ne comprend
même pas l’homme du peuple qui dit que puisque les droits féodaux restent,
puisque les terres n’ont pas été rendues aux communes, puisque dans toutes
les questions foncières c’est le provisoire qui règne, puisque le pauvre supporte
tout le fardeau de la guerre, — la Révolution n’est pas terminée, et que l’action
révolutionnaire seule peut l’achever, vu l’immense résistance opposée par
l’ancien régime, en toute chose, aux mesures décisives.

Le Girondin ne le comprend même pas. Il n’admet qu’une catégorie de mé-
contents : les citoyens qui craignent « ou pour leur fortune, ou pour leurs
jouissances, ou pour leur vie » (p. 127). Toutes les autres catégories de mécon-
tents n’ont pas de raison d’être. Et quand on sait dans quelle incertitude la
Législative avait laissé toutes les questions du sol, — on se demande comment
une pareille attitude d’esprit pouvait être possible ? Dans quel monde fictif d’in-
trigues politiques vivaient ces gens-là ? On ne les comprendrait même pas, si
on ne les connaissait que trop bien parmi nos contemporains.

La conclusion de Brissot, d’accord avec tous les Girondins, la voici :
Il faut un coup d’État, une troisième révolution, qui « doit abattre l’anarchie ».

Dissoudre la Commune de Paris et ses sections, les anéantir ! Dissoudre le club
des Jacobins, mettre les scellés sur ses papiers.

La « roche Tarpeïenne », c’est-à-dire la guillotine, pour le « triumvirat » (Ro-
bespierre, Danton et Marat) et pour tous les niveleurs, tous les anarchistes.

Élire une nouvelle Convention, dans laquelle aucun des membres actuels ne
siégerait plus, — c’est-à-dire le triomphe de la contre-révolution.

Un gouvernement fort, — l’ordre rétabli !
Tel est le programme des Girondins, depuis que la chute du roi les a porté au

pouvoir et a rendu « les désorganisateurs inutiles ».
Que restait-il donc aux révolutionnaires, si ce n’était d’accepter la lutte à

outrance ?
Ou bien la Révolution devait s’arrêter net, telle quelle, inachevée, — et la

contre-révolution thermidorienne commençait quinze mois plus tôt, dès le
printemps de 1793, avant l’abolition des droits féodaux.

Ou bien il fallait bannir les Girondins de la Convention, malgré les services
qu’ils avaient rendus à la Révolution, tant qu’il fallait combattre la royauté.
Ces services, il était impossible de les méconnaître. — «Ah ! sans doute »,
s’écriait Robespierre dans la fameuse séance du 10 avril, « ils avaient frappé
sur la Cour, sur les émigrés, sur les prêtres, et cela d’une main violente ; mais à
quelle époque ? — Quand ils avaient le pouvoir à conquérir… Le pouvoir une fois
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Jusqu’à présent nous ne connaissons pas encore tous les dessous de la tra-
hison de Dumouriez. Mais ce qui est fort probable, c’est que, comme l’a dit
Michelet, il avait déjà décidé de trahir, lorsqu’il repartit pour son armée le 26
janvier. Sa marche, fin février, sur la Hollande, quand il s’empara de Breda et
de Gertruydenberge, semble avoir été déjà une manœuvre concertée avec les
Autrichiens. En tout cas, cette marche servit les Autrichiens à merveille. Le
1er mars, ils entraient en Belgique et s’emparaient de Liège, dont les habitants
avaient vainement demandé des armes à Dumouriez. Les patriotes liégeois
étaient forcés de fuir, et l’armée française était en pleine déroute, débandée —
les généraux ne voulaient pas s’entr’aider et Dumouriez étant loin, en Hollande.
Les Autrichiens ne pouvaient être mieux servis.

On comprend l’effet que cette nouvelle produisit à Paris, d’autant plus qu’elle
était suivie d’autres nouvelles, également graves. Le 3 mars on apprenait qu’un
mouvement contre-révolutionnaire devait commencer incessamment en Bre-
tagne. En même temps, à Lyon, les bataillons révolutionnaires des « Fils de
famille » faisaient, nous l’avons vu, un mouvement contre la Commune ré-
volutionnaire — juste au moment où les émigrés, réunis à Turin, passaient la
frontière et entraient en armes en France, avec l’appui du roi de Sardaigne.
Enfin, le 10 mars, se soulevait la Vendée. Il était de toute évidence que ces divers
mouvements faisaient, comme en 1792, partie d’un vaste plan d’ensemble des
contre-révolutionnaires ; et tout le monde se doutait bien à Paris que Dumouriez,
gagné à la contre-révolution, travaillait pour elle.

Danton, qui était à ce moment en Belgique, fut rappelé en toute hâte. Il arriva
à Paris, le 8 mars, prononça un de ses puissants appels à la concorde et au
patriotisme, qui faisaient vibrer les cœurs, et la Commune arborait de nouveau
le drapeau noir. De nouveau la patrie était déclarée en danger.

Les volontaires s’enrôlaient en toute hâte, et le 9, au soir, un repas civique,
auquel une masse de gens prit part, était organisé à la veille de leur départ,
en plein air, dans les rues. Mais ce n’était plus l’entrain juvénile de 1792. Une
sombre énergie les animait, et la fureur rongeait le cœur des pauvres gens des
faubourgs à la vue des luttes politiques qui déchiraient la France. « Il faut une
émeute à Paris », aurait dit Danton, et, en effet, il en fallait une pour secouer la
torpeur qui s’emparait du peuple, des sections.

Pour parer aux difficultés, vraiment terribles, qui enveloppaient la Révolution,
pour subvenir aux immenses dépenses imposées à la France par la coalition des
contre-révolutionnaires au dehors et à l’intérieur, il fallait que la Révolution
mît à contribution les fortunes bourgeoises qui se formaient maintenant, grâce
à la Révolution elle-même.
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que Dumouriez aurait pu faire marcher sur Paris, contre la Révolution. Il fallait
donc attendre et surveiller.

Entre-temps, la France entrait en guerre avec l’Angleterre. Dès que la nouvelle
de l’exécution de Louis XVI fut reçue à Londres, le gouvernement anglais remit
au représentant de la France ses passeports en lui ordonnant de quitter le
Royaume-Uni. Mais l’exécution du roi n’était, cela va sans dire, qu’un prétexte
pour rompre. On sait, en effet, par Mercy, que le gouvernement anglais n’a pas
eu tant de tendresse pour les royalistes français et qu’il n’a jamais voulu les
rendre forts par son appui. L’Angleterre jugeait simplement que c’était pour
elle le moment de détruire la rivalité maritime de la France, de lui enlever ses
colonies et peut-être même quelque grand port ; de l’affaiblir, en tout cas, sur
mer, pour longtemps ; et son gouvernement profitait de l’impression produite
par l’exécution du roi pour pousser à la guerre.

Malheureusement, les politiciens français ne comprirent pas ce qu’il y avait
d’inévitable, au point de vue anglais, dans cette guerre. Non seulement les
Girondins — surtout Brissot qui se targuait de connaître l’Angleterre — mais
aussi Danton, espéraient toujours que les libéraux, les Whigs, dont une partie
s’enthousiasmait pour les idées de liberté, renverseraient Pitt et empêcheraient
la guerre. En réalité, toute la nation anglaise se trouva bientôt unie, lorsqu’elle
comprit les avantages mercantiles qu’elle pouvait retirer de la guerre. Il faut dire
aussi que les diplomates anglais surent très habilement utiliser les ambitions
des hommes d’État français. À Dumouriez, ils faisaient croire qu’il était leur
homme, — le seul avec lequel ils pussent traiter ; ils promettaient de l’appuyer
pour rétablir la monarchie constitutionnelle. Et à Danton ils faisaient croire
que les Whigs pourraient bien revenir au pouvoir, et alors ils feraient la paix
avec la France républicaine140. En général, ils manœuvrèrent de façon à mettre
les torts du côté de la France, lorsque le 1er février la Convention déclara la
guerre au Royaume-Uni.

Cette déclaration changeait toute la situation militaire. S’emparer de la Hol-
lande, pour empêcher les Anglais d’y débarquer, devenait d’une absolue né-
cessité. Or c’est précisément ce que Dumouriez, — soit qu’il ne se crût pas de
force à le faire, soit mauvaise volonté, — n’avait pas fait en automne, malgré
les insistances de Danton. Il avait pris, en décembre, ses quartiers d’hiver en
Belgique, ce qui indisposa évidement les Belges contre les envahisseurs français.
Liège était son principal dépôt militaire.

140 Albert Sorel, l’Europe et la Révolution française, 3e partie, Paris 1891, liv. II, chap. II, p. 373
et suivantes. — Avenel, l. c.
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conquis, leur ferveur s’était vite ralentie. Comme ils s’étaient hâtés de changer
de haines ! »

La Révolution ne pouvait s’arrêter inachevée. Elle dut passer outre, sur leurs
corps.

Aussi, depuis février 1793, Paris et les départements révolutionnaires sont
en proie à une agitation qui aboutira au 31 mai.

XLII. CAUSES DU MOUVEMENT DU 31 MAI
Chaque jour, pendant les trois premiers mois de 1793, la lutte entre la Mon-

tagne et la Gironde s’envenimait davantage, à mesure que trois grandes ques-
tions se posaient devant la France :

1. Abolirait-on tous les droits féodaux sans rachat ? Ou bien cette survivance
du féodalisme continuerait-elle à affamer le cultivateur et à paralyser
l’agriculture ? —Question immense, qui passionnait près de vingt millions
de population agricole, y compris ceux qui avaient acheté la masse de
biens nationaux saisis chez le clergé et les émigrés.

2. Laisserait-on les communes villageoises en possession des terres commu-
nales qu’elles avaient reprises aux seigneurs ? Reconnaîtrait-on le droit
de reprise à celles des communes qui ne l’avaient pas encore faite ?
Admettrait-on le droit à la terre pour chaque citoyen ?

3. Enfin, introduirait-on le maximum, c’est-à-dire la taxe sur le pain et les
autres denrées de première nécessité ?

Voilà trois grandes questions qui passionnaient la France et la divisaient en
deux camps hostiles : les possédants d’un côté, et ceux qui possédaient peu ou
rien, de l’autre côté ; les « riches » et les « pauvres » ; ceux qui s’enrichissaient,
malgré la misère, la disette et la guerre, et ceux qui supportaient tout le fardeau
de la guerre et devaient passer des heures et quelquefois des nuits entières à la
porte du boulanger, sans pouvoir apporter du pain à la maison.

Et les mois, — cinq mois, huit mois, — se passaient, sans que la Convention
ne fît rien pour trancher la situation, pour résoudre les grandes questions
sociales que le développement de la Révolution était venu poser. On discutait
sans fin, à la Convention ; la haine entre les deux partis, dont l’un représentait
les riches, et l’autre défendait la cause des pauvres, s’envenimait chaque jour,
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et on n’entrevoyait aucune issue, aucun compromis possible entre ceux qui
défendaient « les propriétés » et ceux qui voulaient les attaquer.

Il est vrai que les Montagnards eux-mêmes n’avaient pas d’opinions nettes
sur les questions économiques et se divisaient en deux groupes, dont l’un, celui
des Enragés, était beaucoup plus avancé que l’autre. Celui auquel appartenait
Robespierre était enclin à prendre, sur les trois questions mentionnées, des
vues presque aussi « propriétaires » que celles des Girondins. Mais, si peu
sympathique que nous soit Robespierre, il faut reconnaître qu’il se développait
avec la Révolution, et il prit toujours à cœur les misères du peuple. Dès 1791,
il avait parlé à la Constituante en faveur du retour des terres communales
aux communes villageoises. Maintenant qu’il voyait de plus en plus l’égoïsme
propriétaire et « négociantiste » de la bourgeoisie, il se rangea franchement du
côté du peuple, de la Commune révolutionnaire de Paris — de ceux que l’on
appelait alors « les anarchistes ».

« Les aliments nécessaires au peuple », — vint-il dire à la tribune – « sont aussi
sacrés que la vie. Tout ce qui est nécessaire pour la conserver est une propriété com-
mune à la société entière. Il n’y a que l’excédent qui soit une propriété individuelle,
et que l’on puisse abandonner à l’industrie des commerçants. »

Quel regret que cette idée franchement communiste n’ait pas prévalu chez
les socialistes du dix-neuvième siècle, au lieu du « collectivisme » étatiste de
Pecqueur et de Vidal, exposé en 1848 et servi aujourd’hui en réchauffé sous
le nom de « socialisme scientifique ». Quel caractère d’avenir le mouvement
communaliste de 1871 n’eût-il peu prendre, s’il avait reconnu ce principe :
« Tout ce qui est nécessaire à la vie est aussi sacré que la vie entière ! » Si son
mot d’ordre avait été : La Commune organisant la consommation, le bien-être
pour tous !

Partout et toujours la Révolution s’est faite par des minorités. Au sein même
de ceux qui ont tout intérêt à la Révolution, il n’y a toujours eu qu’une minorité
pour s’y donner entièrement. C’était aussi le cas en France en 1793.

Dès que la royauté fut abattue, un immense mouvement se fit partout en
province contre les révolutionnaires qui avaient osé jeter la tête du roi en défi à
la réaction dans toute l’Europe.

«Ah, les gredins ! » disait-on dans les châteaux, les salons, les confessionnaux.
« Ils ont osé faire cela ! Mais alors, ils ne s’arrêteront devant rien : ils vont nous
prendre nos fortunes, ou nous guillotiner ! »

Et partout les conspirations contre-révolutionnaires reprenaient avec une
nouvelle vigueur.
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total du bien acheté. Des biens nationaux d’une valeur de 400 millions furent
assignés pour cette opération138.

Cependant l’argent manquait, et Cambon, homme absolument honnête qui
tenait la dictature des finances, dut faire une nouvelle émission de 800 millions
d’assignats. Mais les biens les plus profitables des prêtres — les terres — étaient
déjà vendus, et les biens des émigrés ne se vendaient pas facilement. On hési-
tait à acheter, n’étant pas sûr que les biens achetés ne seraient pas repris un
jour, quand les émigrés rentreraient en France. Aussi la Trésorerie de Cambon
trouvait de plus en plus difficile de subvenir aux besoins toujours croissants
des armées139.

D’ailleurs, la plus grande difficulté de la guerre n’était pas là. Elle était
dans les généraux qui, presque tous, appartenaient à la contre-révolution, et
le système d’élection des officiers que la Convention venait d’introduire, ne
pouvait donner des commandants supérieurs qu’après quelque temps. Pour le
moment, les généraux n’inspiraient pas la confiance et, en effet, la trahison de
Lafayette était bientôt suivie par celle de Dumouriez.

Michelet eut parfaitement raison de dire que lorsque Dumouriez quittait
Paris, quelques jours après l’exécution de Louis XVI, pour revenir à son armée,
il avait déjà la trahison dans son cœur. Il avait vu le triomphe de la Montagne,
et il avait dû comprendre que l’exécution du roi, c’était une nouvelle phase qui
s’ouvrait dans la Révolution. Pour les révolutionnaires, il n’avait que haine, et il
devait prévoir que son rêve de ramener la France à la Constitution de 1791, avec
un d’Orléans sur le trône, ne pourrait se réaliser qu’avec l’appui des Autrichiens.
Dès lors, il doit avoir décidé sa trahison.

À ce moment, Dumouriez était très lié avec les Girondins, intime même avec
Gensonné, avec qui il resta en relations jusqu’en avril. Mais il ne rompit pas
pour cela avec les Montagnards, qui se méfiaient déjà de lui, — Marat le traitait
ouvertement de traître, — mais ne se sentaient pas assez forts pour l’attaquer.
On avait tant glorifié les victimes de Valmy et de Jemmapes, le dessous des
cartes concernant la retraite des Prussiens était généralement si peu connus,
et les soldats — surtout les régiments de ligne — adoraient tant leur général,
que l’attaquer dans ces conditions, c’eût été risquer de se mettre à dos l’armée,

138 Le tout cependant, à ce qu’il paraît, à l’état de promesses. (Voyez G. Avenel, « biens natio-
naux », Lundis révolutionnaires.)

139 Quelques sections révolutionnaires de Paris vinrent offrir alors d’hypothéquer toutes leurs
propriétés pour servir de garantie aux assignats. Cette proposition fut refusée, mais elle contenait
une idée profonde. Si une nation fait la guerre, il faut que le propriétaire en supporte le prix, autant
et même plus que le salarié.
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qu’à Lyon, comme à Paris, les Girondins servaient de ralliement, non seulement
à ceux qui s’opposaient à la Révolution populaire, mais aussi à tous ceux —
royalistes et Feuillants — qui ne voulaient pas de la République136. La nécessité
d’en finir avec le pouvoir politique de la Gironde se faisait ainsi sentir de plus
en plus, lorsque la trahison de Dumouriez vint donner un nouvel appoint aux
Montagnards.

XLIV. LA GUERRE — LA VENDÉE — TRAHISON DE
DUMOURIEZ

Au commencement de 1793, la guerre s’annonçait sous de très tristes auspices.
Les succès de l’automne précédent ne s’étaient pas maintenus. Pour reprendre
l’offensive, il fallait de forts enrôlements, et les enrôlements ne donnaient pas
assez137. On estimait, en février 1793, qu’il faudrait au moins 300.000 hommes
pour remplir les vides dans l’armée et la ramener à l’effectif d’un demi-million.
Mais il n’y avait plus à compter sur les volontaires. Certains départements (le
Var, la Gironde) envoyaient bien leurs bataillons — presque des armées, — mais
les autres ne faisaient rien.

Alors, le 24 février, la Convention se vit forcée d’ordonner une levée obli-
gatoire de 300.000 hommes, à répartir entre tous les départements, et dans
chaque département entre les districts et les communes. Celles-ci devaient,
d’abord, faire appel aux volontaires ; mais si cet appel ne donnait pas le nombre
d’hommes requis, la commune devait recruter le reste, d’après le mode qu’elle
trouverait elle-même le plus convenable, c’est-à-dire par la voie du sort ou
bien par désignation personnelle, avec faculté toutefois de remplacement. Pour
engager à prendre service, la Convention non seulement promit des pensions,
mais elle donna aussi aux pensionnaires la faculté d’acheter des biens nationaux
en les payant avec leur pension, à raison d’un dixième, chaque année, du prix

136 Le 15 avril, la bourgeoisie lyonnaise envoyait à la Convention une délégation des sections
qu’elle dominait, pour dire que leur cité gémissait sous la tyrannie d’une municipalité jacobine qui
ne cessait d’attenter aux propriétés des riches marchands. Elle invitait la bourgeoisie parisienne à
s’emparer aussi des sections. Et, fin avril, Pétion publiait sa Lettre aux Parisiens, dans laquelle il
faisait appel aux bourgeois contre le peuple, en leur disant : « Vos propriétés sont menacées, et
vous fermez les yeux sur ce danger… On exerce sur vous des inquisitions de toutes manières, et
vous les souffrez avec patience. » C’était un appel direct à la bourgeoisie, contre le peuple.

137 Le peuple savait, sans doute, comment les volontaires de 1792 avaient été reçus dans l’armée
par les états-majors et les généraux — tous royalistes. C’était à qui en garderait moins, dit Avenel,
qui a consulté les Archives de la Guerre. On les traitait de « désorganisateurs » et de lâches, on les
fusillait à la première faute, on excitait contre eux la troupe de ligne. (Lundis révolutionnaires, p. 8.)
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L’Église, toutes les cours de l’Europe, la bourgeoisie anglaise, tous se mirent
au travail d’intrigue, de propagande, de corruption pour organiser la contre-
révolution.

Les villes maritimes surtout, comme Nantes, Bordeaux et Marseille, où il y
avait beaucoup de riches commerçants, la ville des industries de luxe, Lyon, les
villes d’industrie et de commerce comme Rouen, devinrent de puissants centres
de la réaction. Des régions entières furent travaillées par les prêtres, par les
émigrés rentrés sous de faux noms, et aussi par l’or anglais et orléaniste, ainsi
que par des émissaires de l’Italie, de l’Espagne, de la Russie.

Les Girondins servaient pour toute cette masse réactionnaire de centre de
ralliement. Les royalistes comprenaient fort bien quemalgré leur républicanisme
superficiel, les Girondins étaient leurs vrais alliés, qu’ils y seraient poussés par
la logique du parti, toujours plus puissante que l’étiquette du parti. Et le peuple,
de son côté, le comprit parfaitement. Il comprit que tant que les Girondins
resteraient à la Convention, aucune mesure vraiment révolutionnaire ne serait
possible, et que la guerre, conduite mollement par ces sybarites de la Révolution,
allait devenir interminable et épuiser la France.

Et, à mesure que la nécessité « d’épurer la Convention », en éliminant les
Girondins, devenait de plus en plus évidente, le peuple de son côté cherchait à
s’organiser pour la lutte sur place, dans les villes de province et les villages.

Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que les directoires des dépar-
tements étaient, pour la plupart, contre-révolutionnaires. Les directoires des
districts l’étaient aussi. Mais les municipalités, créées par la loi de décembre
1789, étaient beaucoup plus populaires. Il est vrai qu’en l’été de 1789, lorsqu’elles
furent constituées par la bourgeoisie armée, elles frappèrent sans pitié les pay-
sans révoltés. Mais à mesure que la révolution se développait, les municipalités,
nommées par le peuple, souvent au milieu du tumulte insurrectionnel, et sur-
veillées par les Sociétés populaires, devenaient de plus en plus révolutionnaires.

À Paris, le Conseil de la Commune, avant le 10 août, était bourgeois démocra-
tique. Mais dans la nuit du 10 août une nouvelle Commune révolutionnaire avait
été nommée par les quarante-huit sections. Et quoique la Convention, cédant
aux instances des Girondins, destituât cette Commune, la nouvelle Commune,
élue le 2 décembre 1792, avec son procureur Chaumette, son substitut Hébert et
son maire Pache (nommé un peu plus tard), était franchement révolutionnaire.

Mais un corps élu de fonctionnaires, chargés d’attributions aussi larges
et diverses que celles qui incombaient au Conseil de la Commune de Paris,
aurait nécessairement pris, peu à peu, un pli de modérantisme. Heureusement,
l’action révolutionnaire du peuple de Paris avait ses centres dans les sections.
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Cependant, ces sections elles-mêmes, à mesure qu’elles s’arrogeaient diverses
attributions de police (le droit de délivrer les cartes civiques, pour attester
qu’un tel n’était pas un conspirateur royaliste ; la nomination des volontaires
pour combattre en Vendée, etc.), ces sections elles-mêmes, dont le Comité de
Salut Public et le Comité de Sûreté générale travaillaient à faire leurs organes
policiers, devaient bientôt tourner au fonctionnarisme et au modérantisme. En
1795, elles devinrent, en effet, des centres de ralliement pour la bourgeoisie
réactionnaire.

C’est pourquoi, à côté de la Commune et des sections, il se constituait tout un
réseau de Sociétés populaires ou fraternelles, ainsi que de Comités révolution-
naires qui vont bientôt devenir (en l’an II de la République, après l’expulsion
des Girondins), une vraie force d’action. Tous ces groupements se fédéraient
entre eux, soit pour des objets momentanés, soit pour une action durable, et
ils se mettaient en correspondance avec les 36.000 communes de France. On
organisait même un bureau spécial de correspondance dans ce but. Une nouvelle
organisation spontanée surgissait ainsi. Et lorsqu’on étudie ces groupements,
ces « libres entente » dirions-nous, on voit se dérouler devant soi ce que les
groupes anarchistes modernes ont préconisé en France, sans même se douter
que leurs grands-pères l’avaient déjà pratiqué à un moment aussi tragique de
la Révolution que les premiers mois de 1793128.

La plupart des historiens sympathiques à la Révolution, lorsqu’ils arrivent
à la lutte tragique qui s’engagea en 1793 entre la Montagne et la Gironde,
s’appesantirent trop, ce me semble, sur un des aspects secondaires de cette
lutte. Ils attachent, j’ose le dire, trop d’importance au soi-disant fédéralisme des
Girondins.

Il est vrai qu’après le 31 mai, lorsque les insurrections girondines et royalistes
éclatèrent dans plusieurs départements, le mot « fédéralisme » devint, dans
les documents de l’époque, le principal chef d’accusation des Montagnards
contre le Girondins. Mais ce mot, devenu un mot d’ordre, ou un signe de
ralliement, n’était, au fond, qu’un cri de guerre, bon pour accuser le parti que
l’on combattait. Comme tel, il fit fortune. Cependant, en réalité, comme l’avait
déjà remarqué Louis Blanc, le « fédéralisme » des Girondins consistait surtout
dans leur haine de Paris, dans leur désir d’opposer la province réactionnaire à la

128 Mortimer-Ternaux, un affreux réactionnaire, a cependant indiqué déjà (Histoire de la Terreur,
t. VII) cette double organisation. — Sur ces organisations, consultez Aulard, Histoire politique de la
Révolution, deuxième édition, 2e partie, chapitre V, et voyez aussi Jaurès, La Convention, t. II, p.
1254, où il y a une page très bien écrite sur ce sujet.
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Deux partis se trouvaient en présence à Lyon, comme partout : le parti popu-
laire, représenté par Laussel et surtout par Chalier, et le parti de la bourgeoisie
« commerçantiste » qui se ralliait autour des Girondins — en attendant le mo-
ment de passer aux Feuillants. Le maire, Nivière-Chol, un négociant girondin,
était l’homme du parti bourgeois. Beaucoup de prêtres réfractaires se cachaient
dans cette cité, dont la population a toujours eu un penchant vers le mysticisme,
et les agents de l’émigration y venaient en nombre. Lyon était un centre pour
les conspirateurs venus de Jalès (voyez ch. xxxi), d’Avignon, de Chambéry, de
Turin.

Contre eux, le peuple n’avait que la Commune, dont les deux hommes les
plus populaires étaient Chalier, un ex-prêtre, un communiste mystique, et un
autre ex-prêtre, Laussel. Les pauvres adoraient Chalier qui ne se lassait pas de
tonner contre les riches.

On ne voit pas clair dans les événements qui se produisirent à Lyon aux
premiers jours de mars. On sait seulement que le chômage et la misère étaient
affreux, qu’il y avait une forte effervescence au sein des travailleurs. Ceux-
ci demandaient la taxation des grains, ainsi que des denrées que Chaumette
appelait « denrées de seconde nécessité » (vin, bois, huile, savon, café, sucre,
etc.). Ils exigeaient l’interdiction du commerce de l’argent, et voulaient un tarif
des salaires. On parlait aussi de massacrer ou de guillotiner les accapareurs, et
la Commune de Lyon (se basant probablement sur le décret de la Législative
du 27 août 1792) ordonna des perquisitions semblables à celles qui eurent lieu
le 29 août à Paris, afin de s’emparer des nombreux conspirateurs royalistes
qui séjournaient à Lyon. Mais les royalistes et les Girondins réunis, se ralliant
autour du maire, Nivière-Chol, réussirent à s’emparer de la municipalité et ils
allaient sévir contre le peuple. La Convention dut intervenir pour empêcher le
massacre des patriotes par les contre-révolutionnaires, et envoya à Lyon trois
commissaires. Alors, appuyés par ces commissaires, les révolutionnaires se
réemparèrent des sections, envahies par les réactionnaires. Le maire girondin
fut obligé de démissionner, et le 9 mars, un ami de Chalier fut élu maire à la
place de Nivière-Chol.

La lutte ne se termina pas là-dessus, et nous y reviendrons encore pour dire
comment les Girondins, ayant repris l’ascendant, le peuple, les patriotes furent
massacrés à la fin du mois de mai. Pour le moment, il nous suffit de constater

de cette hausse considérable dont nous gémissions ; mais combien est grande leur action, combien
est terrible et désastreux leur résultat, quand, à côté, il existe des malveillants, des accapareurs,
quand la misère publique est la base des spéculations intéressées d’une infinité de capitalistes qui
ne savent que faire des fonds immenses produits par les liquidations. »
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le pain à trois sous la livre, et le procureur de la Commune, Chaumette, vint
à la Convention développer cette idée qui, plus tard, fut introduite dans la
loi du maximum ; qu’il ne s’agissait pas uniquement d’avoir le pain à un prix
raisonnable. Il fallait aussi, disait-il, « que les denrées de seconde nécessité »
fussent à la portée du peuple. Il n’existe plus « de juste proportion entre le prix
des journées de la main-d’œuvre et de ces denrées de seconde nécessité ». « Le
pauvre a fait comme le riche, et plus que le riche, pour la Révolution. Tout est
changé autour du riche, lui seul [le pauvre] est resté dans la même situation, et
il n’a gagné à la Révolution que le droit de se plaindre de sa misère135 ».

Ce mouvement de fin février à Paris contribua puissamment à la chute de
la Gironde. Alors que Robespierre espérait encore paralyser légalement les
Girondins à la Convention, les Enragés comprirent que tant que la Gironde
dominerait dans l’Assemblée, il n’y aurait aucun progrès économique de fait ;
ils osèrent dire hautement que l’aristocratie des fortunes, des gros marchands,
des financiers, s’élevait sur les ruines de l’aristocratie nobiliaire, et que cette
nouvelle aristocratie était si forte dans la Convention, que si les rois n’avaient
pas compté sur son appui, ils n’auraient pas osé attaquer la France. Il est même
fort probable que dès lors, Robespierre et ses fidèles Jacobins s’étaient dit qu’il
fallait profiter des Enragés pour écraser la Gironde, quitte à voir plus tard, selon
la tournure des événements, s’il fallait les suivre ou les combattre.

Il est certain que des idées comme celles qui furent émises par Chaumette
devaient travailler les esprits du peuple dans toutes les grandes villes. En ef-
fet, le pauvre avait tout fait pour la Révolution, et alors que les bourgeois
s’enrichissaient, le pauvre seul n’y gagnait rien. Là même, où il n’y eut pas
de mouvements populaires semblables à ceux de Paris et de Lyon, les pauvres
devaient se faire la même réflexion. Et partout ils devaient trouver les Girondins
formant le centre du ralliement pour ceux qui voulaient à tout prix empêcher
que la Révolution profitât aux pauvres.

À Lyon, la lutte se présentait précisément sous cette forme. Il est évident
que dans cette grande cité manufacturière où les travailleurs vivaient d’une
industrie de luxe, la misère devait être affreuse. Le travail manquait, et le pain
était à un prix de famine — six sous la livre.

135 Économiste plus perspicace que tant d’économistes de profession, cet homme si sympathique
mettait le doigt sur le vif de la question. Il montrait comment l’agioteur exagérait les effets des
conditions créées par la guerre et les assignats. « La guerre avec la puissance maritime, » disait-il,
« les désastres arrivées dans nos colonies, la perte du change, et surtout une émission d’assignats qui
n’est plus en équilibre avec le besoin des transactions commerciales, voilà quelques-unes des causes
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capitale révolutionnaire. « Paris leur faisait peur ; là fut tout leur fédéralisme »,
dit Louis Blanc (liv. VIII et ch. IV).

Ils détestaient et craignaient l’ascendant que la Commune de Paris, les comi-
tés révolutionnaires, le peuple de Paris, avaient pris dans la Révolution. S’ils
parlèrent de transporter le siège de l’Assemblée législative, et plus tard de la
Convention, dans une ville de province, ce n’était pas par amour de l’autonomie
provinciale. C’était uniquement pour placer le corps législatif et le pouvoir
exécutif au milieu d’une population moins révolutionnaire que celle de Paris,
et plus indolente pour la cause publique. Ainsi faisait la royauté au Moyen Âge,
lorsqu’elle préférait une ville naissante, une « ville royale », aux vieilles cités
accoutumées au forum. Thiers voulut faire de même en 1871129.

Par contre, dans tout ce qu’ont fait les Girondins, ils se sont montrés tout aussi
centralisateurs et autoritaires que les Montagnards. Plus, peut-être ; puisque
ceux-ci, quand ils allaient en mission dans les provinces, s’appuyaient sur les
Sociétés populaires, et non sur les Conseils de département ou de district. Si les
Girondins firent appel aux provinces contre Paris, ce fut pour lancer contre les
révolutionnaires de Paris, qui les avaient chassés de la Convention, les forces
contre-révolutionnaires de la bourgeoisie des grandes villes commerçantes et
les paysans révoltés de la Normandie et de la Bretagne. Lorsque la réaction eut
vaincu, et que les Girondins revinrent au pouvoir après le 9 thermidor, ils se
montrèrent, comme il sied à un parti de l’ordre, bien plus centralisateurs que
les Montagnards.

M. Aulard, qui parle longuement du « fédéralisme » des Girondins, fait cepen-
dant cette remarque très juste, qu’avant l’établissement de la République aucun
des Girondins n’exprima des tendances fédéralistes. Barbaroux, par exemple,
est nettement centralisateur, et il s’exprime ainsi devant une assemblée des
Bouches-du-Rhône : « Le gouvernement fédératif ne convient pas à un grand
peuple, à cause de la lenteur des opérations exécutives, de la multiplication
et de l’embarras des rouages »130. Au fait, on ne trouve aucune tentative sé-
rieuse d’organisation fédérative dans le projet de constitution que les Girondins
soutinrent en 1793. Il y restèrent centralistes.

129 Quand les Girondins parlèrent de réunir, à Bourges, des commissaires de départements,
« on ne s’en serait pas tenu à cette translation, » dit Thibaudeau dans ses Mémoires. « Il se fût formé
une seconde Convention ».

130 Aulard, Histoire politique, p. 264. — « Je ne sache pas que personne en ait réclamé l’honneur »,
dit Thibaudeau, parlant du « fédéralisme » des Girondins (Mémoires sur la Convention et le Direc-
toire, t. I, Paris, 1824, p. 38).Quant à Marat, il est très explicite dans son numéro du 24 mai 1793, p. 2 :
«On a longtemps accusé de fédéralisme les meneurs de cette infernale faction : j’avoue que je n’ai
jamais partagé ce sentiment, quoiqu’il me soit arrivé quelquefois de reproduire cette inculpation. »
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D’autre part, Louis Blanc parle, à mon sens, beaucoup trop de la « fougue »
des Girondins, de l’ambition de Brissot se heurtant à celle de Robespierre,
des blessures que « les étourdis Girondins » portèrent à l’amour-propre de
Robespierre et que celui-ci ne voulut pas pardonner. Et M. Jaurès, du moins
dans la première partie de son volume sur la Convention, exprime la même
idée131, — ce qui ne l’empêche pas, plus loin, lorsqu’il arrive à l’exposé de la
lutte entre le peuple de Paris et la bourgeoisie, d’indiquer d’autres causes, bien
plus sérieuses que les conflits d’amour-propre et « l’égoïsme du pouvoir ».

Certainement, la « fougue » des Girondins, si bien dépeinte par Louis Blanc,
la lutte des ambitions, tout cela existait et envenimait le conflit. Mais la lutte
entre Girondins et Montagnards a eu, nous l’avons déjà dit, une cause générale
infiniment plus profonde que toutes les raisons personnelles. Cette cause, Louis
Blanc lui-même l’a parfaitement entrevue, lorsqu’il a reproduit, d’après Garat,
le langage que la Gironde tenait à la Montagne, et la réplique de la Montagne à
la Gironde :

«Ce n’est pas à vous, disait la Gironde, de gouverner la France, à vous,
couverts de tout le sang de septembre. Les législateurs d’un riche et industrieux
empire doivent regarder la propriété comme une des bases les plus sacrées de l’ordre
social ; et la mission donnée aux législateurs de la France ne peut être remplie
par vous, qui prêchez l’anarchie, qui patronnez les pillages, qui épouvantez
les propriétaires… Vous appelez contre nous tous les sicaires de Paris : nous
appelons contre vous les honnêtes gens de Paris. »

C’est le parti des propriétaires, des « honnêtes gens » qui parle, — de ceux
qui massacrèrent plus tard le peuple de Paris, en juin 1848, en mai 1871 ; qui
appuyèrent le coup d’État en 1851, et qui sont prêts aujourd’hui à recommencer.

À quoi la Montagne répondait :
« Nous vous accusons de vouloir faire servir vos talents à votre élévation, et

non pas au triomphe de l’Égalité… Tant que le roi vous a laissés gouverner, par
les ministres que vous lui donniez, il vous a paru assez fidèle… Votre vœu secret
ne fut jamais d’élever la France aux magnifiques destinées d’une république,
mais de lui laisser un roi dont vous auriez été les maires du palais. »

On verra combien cette dernière accusation était juste lorsqu’on trouvera
Barbaroux dans le Midi et Louvet en Bretagne, marchant la main dans la main
avec les royalistes, et lorsque tant de Girondins, d’accord avec « les blancs »,
reviendront au pouvoir après la réaction de Thermidor. Mais continuons la
citation.

131 La Convention, pp. 388, 394, 396, aussi 1458.
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profitât aux pauvres. Et c’est pourquoi, lorsque les pétitionnaires apprirent
que les Jacobins, y compris Saint-Just, s’opposaient à leur pétition, de peur
d’alarmer les bourgeois, ils ne se gênèrent pas pour parler contre ceux « qui ne
comprennent pas les pauvres, puisqu’ils soupent bien tous les jours. »

Marat, lui aussi, essaya de calmer l’agitation ; il désapprouva la pétition et
défendit les Montagnards et les députés de Paris, attaqués par les pétitionnaires ;
mais il connaissait la misère de près, et lorsqu’il entendit les plaintes des femmes
ouvrières qui vinrent le 24 février à la Convention, demander la protection des
législateurs, il se rangea de suite du côté des miséreux. Dans un article très
violent de son numéro du 25, « désespérant de voir les législateurs prendre de
grandes mesures », il prêcha « la destruction totale de cette engeance maudite »
—« les capitalistes, les agioteurs, lesmonopoleurs », que les « lâchesmandataires
de la nation encourageaient par l’impunité ». On sent les fureurs de la rue dans
cet article, où tantôt Marat demande que les principaux accapareurs soient
livrés à un tribunal d’État, et tantôt il recommande des actes révolutionnaires
en disant que « le pillage des magasins, à la porte desquels on pendrait les
accapareurs, mettrait bientôt fin à ces malversations qui réduisent vingt-cinq
millions d’hommes au désespoir, et qui en font périr des milliers de misère. »

Le même jour, au matin, le peuple pilla en effet quelques boutiques, en
enlevant le sucre, le savon, etc., et l’on parlait, dans les faubourgs, de refaire
les journées de septembre contre les accapareurs, les agioteurs à la Bourse, les
riches.

On peut imaginer comment ce mouvement qui, d’ailleurs, ne dépassa pas les
limites d’une petite émeute, fut exploité par les Girondins, pour faire croire aux
départements que Paris était une fournaise ardente, dans laquelle il n’y avait
plus de sécurité pour personne. Heureux de trouver dans l’article de Marat la
phrase sur le pillage que nous venons de citer, ils en battirent monnaie pour
accuser la Montagne et les Parisiens en bloc de vouloir égorger tous les riches.
La Commune n’osa pas approuver l’émeute et Marat même dut se dédire, en
la représentant comme fomentée par les royalistes. Quant à Robespierre, il ne
manqua pas d’en rejeter la responsabilité sur l’or étranger.

Cependant, l’émeute produisait son effet. La Convention porta de quatre
millions à sept millions l’avance qu’elle faisait à la Commune pour maintenir

moyens de transport et d’échange actuels, l’agiotage ne peut pas faire hausser une denrée ou un
papier d’une façon permanente, il exagère toujours la hausse naturelle et il agrandit d’une façon
démesurée les fluctuations temporaires des prix qui auraient résulté, soit de la productivité variable
du travail (par exemple dans la récolte), soit des variations de l’offre et de la demande. C’est là le
secret de toutes les spéculations.
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fausses ; que les denrées qui ne se trouvaient pas en abondance dans le com-
merce étaient facilement accaparées par les spéculateurs — surtout dans une
période comme celle que traversait la Révolution. Et ils se mirent à propager
ces idées sur la nécessité de communaliser et de nationaliser le commerce et
d’organiser l’échange des produits au prix de revient, — idées dont s’inspirèrent
plus tard Fourier, Godwin, Robert Owen, Proudhon, et leurs continuateurs
socialistes.

Ces Enragés avaient ainsi compris — et nous verrons bientôt leurs idées
recevoir un commencement d’exécution pratique — qu’il ne suffisait pas de
garantir à chacun le droit au travail, ou même le droit à la terre : qu’il n’y aurait
rien de fait, tant que l’exploitation commerciale restait ; et que, pour empêcher
celle-là, il fallait communaliser le commerce.

En même temps, il se produisait un mouvement prononcé contre les grandes
fortunes, semblable à celui qui se produit aujourd’hui, aux États-Unis, contre
les fortunes rapidement amassées par les trusts, ou compagnies d’accapareurs.
Les meilleurs esprits de l’époque furent frappés de l’impossibilité d’établir une
république démocratique, si l’on ne s’armait pas contre l’inégalité monstrueuse
des fortunes, qui s’affirmait déjà, et menaçait d’aller en augmentant133.

Ce mouvement contre les accapareurs et les agioteurs devait nécessairement
provoquer aussi un mouvement contre l’agiotage sur les moyens d’échanges, et, le
3 février 1793, des délégués de la Commune, des 48 sections et des « défenseurs
réunis des 84 départements » vinrent demander à la Convention qu’elle mît
un terme à la dépréciation des assignats, due à l’agiotage. Ils demandaient
l’abrogation du décret de la Constituante qui avait déclaré marchandise l’argent
monnayé, et la peine de mort contre les agioteurs134.

C’était, on le voit, toute une révolte des classes pauvres contre les riches
qui, ayant retiré de la Révolution tous les avantages, s’opposaient à ce qu’elle

133 Le génie de Michelet avait très bien entrevu l’importance de ce mouvement populaire
communiste, et Michelet en avait déjà indiqué les points essentiels. Jaurès (Histoire socialiste, IV,
pp. 1003 et suivantes) a donné maintenant de plus amples renseignements, très intéressants, sur ce
mouvement à Paris et à Lyon.

134 L’agiotage pouvait-il influencer le cours des assignats ? Plusieurs historiens se sont posés
cette question, pour y répondre par un non. La chute des assignats, disent-ils, était due à la trop
grande quantité de signes d’échange mis en circulation. C’est vrai ; mais ce qui ont suivi de près
les fluctuations des prix du blé sur les marchés internationaux, ou bien du coton à la Bourse de
Liverpool, ou ses assignats russes à la Bourse de Berlin, etc., n’hésiteront pas à reconnaître que nos
grands-pères avaient grandement raison d’attribuer à l’agiotage une forte part de responsabilité
dans la dépréciation des assignats. Aujourd’hui même, alors que les opérations financières sont
infiniment plus étendues qu’elles ne l’étaient en 1793, l’agiotage a toujours pour effet d’exagérer,
hors de toute proportion, les effets de l’offre et de la demande à un moment donné. Si, avec les
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«Vous voulez la liberté sans l’égalité, dit la Montagne ; et nous voulons l’égalité,
nous, parce que sans elle, nous ne pouvons concevoir la liberté. Hommes d’État,
vous voulez organiser la République pour les riches ; et nous, qui ne sommes pas
des hommes d’État… nous cherchons des lois qui tirent le pauvre de sa misère, et
fassent de tous les hommes, dans une aisance universelle, des citoyens heureux et
les défenseurs ardents d’une république universellement adorée. »

On voit bien que ce sont deux conceptions de la société absolument différentes.
Et c’est ainsi que la lutte fut comprise par les contemporains132.

Ou bien la Révolution se bornera à renverser le roi et, sans même chercher
à consolider son œuvre par un changement profond des idées de la nation
dans le sens républicain, elle s’arrêtera après cette première victoire et laissera
la France se débattre comme elle pourra contre les envahisseurs allemands,
anglais, espagnols, italiens et savoisiens, appuyés par les partisans de la royauté
au-dedans.

Ou bien la Révolution fera dès maintenant, après avoir eu raison du roi, un
effort dans le sens « de l’Égalité », comme on disait alors, — « du communisme »,
comme nous dirions de nos jours. Elle terminera d’abord l’œuvre de l’abolition
des droits féodaux, l’œuvre du retour des terres aux communes, l’œuvre de la
nationalisation du sol, avec la reconnaissance du droit de tous à la terre ; elle
consolidera l’œuvre que les paysans révoltés ont déjà menée si loin pendant ces
quatre ans, et elle cherchera, avec l’appui du peuple, « comment tirer le pauvre
de sa misère » ; elle essayera de créer, si possible, non pas l’égalité absolue des
fortunes, mais l’aisance pour tous, — « l’aisance universelle ». Et ceci, elle le
fera en arrachant le gouvernement aux riches et en le transmettant aux mains
des communes et des Sociétés populaires.

Cette différence, seule, suffit pour expliquer la lutte sanglante qui déchira la
Convention et, avec elle, la France après la chute de la royauté. Tout le reste est
secondaire.

XLIII. REVENDICATIONS SOCIALES — ÉTAT DES
ESPRITS À PARIS, LYON

Si violente que fût par moments la lutte parlementaire entre la Montagne et la
Gironde, elle aurait probablement traîné en longueur, si elle était restée enfermée
dans la Convention. Mais, depuis l’exécution de Louis XVI, les événements se

132 On pourrait donner de nombreuses citations pour le prouver. Les deux suivantes peuvent
servir d’exemple. — « Les Girondins voulaient arrêter la Révolution sur la bourgeoisie », dit Baudot.
Ils voulaient « établir tout doucement une aristocratie bourgeoise pour remplacer la noblesse et le
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précipitaient, et la séparation entre révolutionnaires et contre-révolutionnaires
devenait si tranchée qu’il ne restait plus de place pour un parti mixte, diffus,
placé entre les deux. Opposés à ce que la Révolution suivît son développement
naturel, les Girondins se trouvèrent bientôt, avec les Feuillants et les royalistes,
dans les rangs des contre-révolutionnaires, et, comme tels, ils durent succomber.

L’exécution du roi avait eu un profond retentissement en France. Si la bour-
geoisie était saisie d’effroi à la vue de tant d’audace de la part des Montagnards,
et tremblait pour ses biens et sa vie, la partie intelligente du peuple y voyait
au contraire le commencement d’une ère nouvelle, l’acheminement vers ce
bien-être pour tous, que les révolutionnaires avaient promis aux déshérités.

Grande fut cependant la déception. Le roi avait péri, la royauté avait disparu ;
mais l’insolence des riches allait croissant. Elle s’étalait dans les quartiers riches,
elle s’affichait même, cette insolence, dans les tribunes de la Convention ; tandis
que dans les quartiers pauvres la misère se faisait sentir, de plus en plus noire, à
mesure que l’on avançait dans ce morne hiver de 1793, qui apportait le manque
de pain, le chômage, la cherté des denrées, la chute des assignats. Tout cela,
au milieu de tristes nouvelles arrivant de toutes parts : de la frontière, où les
armées avaient fondu comme la neige ; de la Bretagne qui se préparait à un
soulèvement général avec l’appui des Anglais ; de la Vendée, où cent mille
paysans en révolte égorgeaient les patriotes sous la bénédiction des prêtres ; de
Lyon, devenu citadelle de la contre-révolution ; de la Trésorerie, qui ne vivait
qu’en faisant de nouvelles émissions d’assignats ; — de la Convention, enfin,
qui piétinait sur place, sans rien entreprendre, s’épuisant en luttes intestines.

Tout cela, la misère aidant, paralysait l’élan révolutionnaire. À Paris, les
travailleurs pauvres, les sans-culottes, ne venaient plus en nombre suffisant
aux sections, et les contre-révolutionnaires de la bourgeoisie en profitaient. En
février 1793, les « culottes dorées » avaient envahi les sections. Ils venaient en
nombre, enlevaient des votes réactionnaires — à coups de trique, au besoin,
— destituaient les sans-culottes fonctionnaires et se faisaient nommer à leurs
places. Les révolutionnaires furent même forcés de se réorganiser, de façon à
pouvoir accourir des sections voisines, pour prêter renfort aux sections qui
seraient envahies par les bourgeois.

À Paris et en Province, il fut même question de demander aux municipalités
d’indemniser, à raison de quarante sous par jour, ceux des hommes du peuple,
indigents, qui assistaient aux séances et acceptaient des fonctions dans les comi-

clergé », disait Bourdon de l’Oise, le 31 mai, au club des Jacobins (La Société des Jacobins, éditions
de Aulard, t. V, p. 220).
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tés. Sur quoi, les Girondins s’empressèrent sans doute d’exiger de la Convention
que toutes ces organisations de sections, de sociétés populaires et de fédéra-
tions des départements fussent dissoutes. Ils ne comprenaient même pas quelle
force de résistance l’ancien régime possédait encore, ils ne voyaient pas qu’une
pareille mesure, prise en ce moment, eût assuré le triomphe immédiat de la
contre-révolution — et « la roche Tarpéïenne » pour eux-mêmes.

Malgré tout, le découragement ne s’emparait pas encore des sections popu-
laires. Mais le fait est que de nouvelles idées s’élaboraient dans les esprits, de
nouveaux courants faisaient jour, et ces aspirations cherchaient encore leur
formule.

La Commune de Paris, ayant obtenu de la Convention de fortes subventions
pour l’achat des farines, réussissait à peu près à maintenir le prix du pain à
trois sous la livre. Mais pour avoir ce pain à trois sous, il fallait passer la moitié
de la nuit à faire la queue sur le trottoir, à la porte du boulanger. Et puis, le
peuple comprenait que lorsque la Commune achetait le blé aux prix que lui
extorquaient les accapareurs, elle ne faisait qu’enrichir ceux-ci aux dépens
de l’État. C’était rester toujours dans un cercle vicieux au profit immédiat de
l’agioteur.

L’agiotage avait déjà atteint des proportions épouvantables. La bourgeoisie
naissante s’enrichissait à vue d’œil par ce moyen. Non seulement les fournis-
seurs des armes — les « riz-pain-sel » — faisaient des fortunes scandaleuses,
mais comme on spéculait sur toute chose, en grand et en petit : sur les blés, les
farines, les cuirs, l’huile, le savon, la chandelle, le fer blanc, etc., sans parler des
spéculations colossales sur les biens nationaux, les fortunes se formaient de
rien avec une rapidité féerique, au vu et au su de tout le monde.

La question : «Que faire ? » se posait ainsi avec le caractère tragique qu’elle
acquiert dans les temps de crise.

Ceux pour qui le remède suprême à tous les maux de la société est « le
châtiment des coupables », ne surent proposer que la peine de mort pour les
agioteurs, la réorganisation de la machine policière de « sûreté générale », le
tribunal révolutionnaire ; ce qui n’était, au fond, qu’un retour au tribunal de
Maillard, moins la franchise, mais non pas une solution.

Cependant, il se formait aussi dans les faubourgs un courant d’opinion plus
profond, qui cherchait des solutions constructives, et celui-ci trouva son expres-
sion dans les prédications d’un ouvrier des faubourgs, Varlet, et d’un ex-prêtre,
Jacques Roux, soutenus par tous ces « inconnus » que l’histoire connaît sous
le nom d’Enragés. Ceux-ci comprenaient que les théories sur la liberté du
commerce, défendues à la Convention par les Condorcet et les Sieyès, étaient
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— fit une tentative, sur une immense échelle, pour toute la France, de socialiser
tout le commerce des objets de première et de seconde nécessité, par le moyen
de magasins nationaux, et l’établissement, dans chaque département, des prix
« justes » des denrées.

On voit germer ainsi pendant la Révolution cette idée que le commerce est une
fonction sociale ; qu’il doit être socialisé, comme la terre elle-même et l’industrie,
idée qui sera développée plus tard par Fourier, Robert Owen, Proudhon et les
communistes des années quarante.

Il y a davantage. Il est évident pour nous que Jacques Roux, Varlet, Dolivier,
L’Ange et des milliers d’habitants des villes et des campagnes, agriculteurs
et artisans, comprenaient, au point de vue pratique, infiniment mieux que les
représentants à la Convention, le problème des subsistances. Ils comprenaient
que la taxation, seule, sans la socialisation du sol, des industries et du commerce,
resterait lettre morte, alors même qu’elle serait armée de tout un arsenal de
lois répressives et du tribunal révolutionnaire. Le système de vente des biens
nationaux adopté par la Constituante, la Législative et la Convention ayant
créé ces gros fermiers que Dolivier traitait avec raison de pire aristocratie, la
Convention s’en aperçut bien en 1794. Mais alors elle ne sut que les faire arrêter
en masse, pour les envoyer à la guillotine. Cependant les lois draconiennes
contre l’accaparement (telles que la loi du 26 juillet 1793, qui prescrivait de
fouiller les greniers, les caves, les hangars des fermiers), ne faisaient que semer
dans les villages la haine contre la ville et surtout contre Paris.

Le tribunal révolutionnaire et la guillotine ne pouvaient pas suppléer à
l’absence d’une idée constructive communiste.

LX. LA FIN DU MOUVEMENT COMMUNISTE
Avant le 31 mai, lorsque les révolutionnaires Montagnards voyaient la Révo-

lution arrêtée par l’opposition des Girondins, ils cherchaient à s’appuyer sur les
communistes et, en général, sur « les Enragés ». Robespierre, dans son projet de
Déclaration des Droits, du 21 avril 1793, où il se prononçait pour la limitation
du droit de propriété, Jeanbon Saint-André, Collot d’Herbois, Billaud-Varenne,
etc., se rapprochaient alors des communistes, et si Brissot, dans ses attaques
furieuses contre les Montagnards, confondait ceux-ci avec les « anarchistes »,
destructeurs des propriétés, c’est qu’en effet à cette époque les Montagnards ne
cherchaient pas encore à se séparer nettement des « Enragés ».

Cependant, immédiatement après les émeutes de février 1793, la Convention
prit déjà une attitude menaçante à l’égard des communistes. Sur un rapport de
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kabyles, hindous ou autres, qui vivent jusqu’à nos jours sous le régime de
la propriété communale. On sait en effet que lorsque des voix s’élèvent dans
un pays de propriété communale pour le partage des terres appartenant aux
communes, elles viennent toujours de la part des quelques bourgeois du village,
qui s’enrichissent par un petit commerce quelconque et espèrent s’approprier
les lopins des pauvres, une fois que les terres communales seront partagées.
Quant à la masse, au gros des paysans, elle est généralement opposée au partage.

Le même fait se produisit en France pendant la Révolution. À côté de la masse,
plongée dans une misère affreuse, toujours croissante, il y avait aussi, comme
nous l’avons dit, le paysan-bourgeois, qui s’enrichissait d’une façon ou d’une
autre, et dont les réclamations arrivaient surtout aux oreilles de l’administration
révolutionnaire, bourgeoise par son origine, par ses goûts et certaines façons
d’envisager les choses.

Ces bourgeois-paysans étaient parfaitement d’accord avec la masse des pay-
sans pauvres pour demander le retour aux communes des terres communales
enlevées depuis 1669 par les seigneurs ; mais il étaient contre cette masse,
lorsqu’ils demandaient le partage définitif des terres communales.

Ils l’étaient d’autant plus que dans toutes les communes, villageoises aussi
bien qu’urbaines, une distinction s’était établie au cours des siècles entre deux
classes d’habitants. Il y avait les familles plus ou moins aisées, qui étaient,
ou se disaient descendues des premiers fondateurs de la commune. Ceux-ci
s’appelaient « les bourgeois », die Bürger en Alsace, « les citoyens », ou bien
« les familles ». Et il y avait ceux qui étaient venus plus tard s’établir dans la
commune et qui s’appelaient « les habitants », « les manants », die Ansässigen
en Alsace et en Suisse.

Les premiers seuls avaient droit aux terres communales arables, et seuls
participaient au droit de pacage et autres droits de la commune sur les bois,
les terrains vagues, les forêts, etc. ; tandis qu’aux habitants, aux manants, aux
Ansässigen, on refusait tout. C’est à peine si on leur permettait de faire paître
une chèvre sur les terrains vagues, ou de ramasser le petit bois, ou les châ-
taignes. Les choses s’étaient envenimées davantage depuis que l’Assemblée
Nationale avait établi, non-seulement pour les droits politiques, mais aussi
pour les élections du Conseil de la commune et de ses fonctionnaires, des juges,
etc., la funeste distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs. Par la loi
municipale de décembre 1789, la Constituante, ayant aboli l’assemblée popu-
laire du village, composée de tous les chefs de famille de la commune (le mir
russe), qui jusqu’alors (sauf les restrictions imposées par Turgot) continuait à
se réunir sous l’orme ou à l’ombre du clocher, elle avait établi, à la place de cette
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assemblée du village, la municipalité élue, et élue seulement par les citoyens
actifs.

Dès lors, l’accaparement des terres communales par les paysans enrichis et
les bourgeois doit avoir marché rapidement. Il était facile aux citoyens « actifs »
de s’entendre entre eux pour acheter les meilleures terres communales, tout en
privant les pauvres de la jouissance des terrains communaux, qui représentaient,
peut-être, l’unique garantie de leur existence. Ce fut certainement le cas en
Bretagne (probablement aussi en Vendée), où les paysans, comme on le voit
d’après les lois mêmes de 1793, jouissaient de larges droits sur d’immenses
espaces de terres vagues, bruyères, pacages, etc., — droits que la bourgeoisie
des villages se mit à leur contester lorsque l’ancienne coutume de l’assemblée
communale fut abolie par la loi de décembre 1789.

Sous l’impulsion des lois de la Constituante, la petite bourgeoisie villageoise,
tout en demandant qu’on rendît aux villages les terres appropriées sous la loi du
triage, demandait aussi que l’on décrétât le partage des terres communales. Elle
était sûre, sans doute, que si le partage était décrété par l’Assemblée nationale,
il serait fait au profit des paysans aisés. Les pauvres, les passifs, en seraient
exclus. Mais l’Assemblée Constituante, l’Assemblée Législative, jusqu’au mois
d’août 1792, ne firent rien. Elles s’opposaient à toute solution des questions
foncières défavorables aux seigneurs, et n’entreprenaient rien147.

Cependant, après le 10 août 1792, à la veille de se séparer, la Législative se
sentit forcée de faire quelque chose. Et c’est ce qu’elle fit tout au profit de la
bourgeoisie villageoise.

Lorsque Mailhe lui présenta (le 25 août 1792) un projet de décret, très étudié,
pour casser les effets de l’ordonnance de 1669 et pour obliger les seigneurs à
restituer aux communes villageoises les terres qui leur avaient été enlevées
depuis deux cents ans, ce décret ne fut pas accepté. Par contre, onze jours au-
paravant, la Législative, sur la proposition de François (de Neufchâteau), avait
déjà ordonné ce qui suit :

147 Robespierre avait bien demandé, déjà à la Constituante, l’abolition de l’ordonnance de 1669
et la restitution aux communes des terres communales que « les villes, bourgs et villages de l’Artois
possédaient depuis un temps immémorable », à la conservation desquelles étaient dus, presque
généralement, l’abondance de bestiaux, la prospérité de l’agriculture et le commerce des lins. Ces
terres avaient été enlevées aux communes par les intendants et les États d’Artois pour enrichir
des agents de l’administration et, ce qui était encore plus révoltant, pour les faire passer entre les
mains des seigneurs. Il demandait en conséquence l’abolition de l’ordonnance de 1669. (Motion de
Robespierre au nom de la province d’Artois et des provinces de Flandre, de Hainaut et de Cambrésis
pour la restitution des biens nationaux envahis par les seigneurs, Imprimerie Nationale, 1791.
Brochures du British Museum).
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En général, c’est surtout le problème des subsistances qui passionna les
communistes de 1793 et les amena à imposer à la Convention le maximum et à
énoncer ce grand principe : la socialisation des échanges, la municipalisation du
commerce.

En effet, la question du commerce des grains domina partout. « La liberté du
commerce des grains est incompatible avec l’existence de notre République »,
disaient les électeurs de Seine-et-Oise, en novembre 1792, à la Convention.
Ce commerce se fait par une minorité dans un but d’enrichissement, et cette
minorité a toujours intérêt à produire des hausses artificielles des prix, qui
font toujours souffrir le consommateur. Tout moyen partiel est dangereux
et impuissant, disaient-ils ; ce sont les moyens termes qui nous ruineront. Il
faut que le commerce des grains, que tout l’approvisionnement soit fait par la
République qui établira « la juste proportion entre le prix du pain et la journée
de travail ». La vente des biens nationaux ayant donné lieu à d’abominables
spéculations de la part des gens qui affermaient ces biens, les électeurs de
Seine-et-Oise demandaient la limitation des fermes et le commerce nationalisé.

«Ordonnez, disaient-ils, que nul ne pourra prendre à ferme plus de 120
arpents, mesure de 22 pieds par perche ; que tout propriétaire ne pourra faire
valoir par lui-même qu’un seul corps de ferme, et qu’il sera obligé d’affermer
les autres. » Et à cela ils ajoutaient : « Remettez ensuite le soin d’approvisionner
chaque partie de la République entre les mains d’une administration centrale,
choisie par le peuple, et vous verrez que l’abondance des grains et la juste
proportion de leur prix avec celui de la journée de travail rendra la tranquillité,
le bonheur et la vie à tous les citoyens. »

Ces idées n’étaient tirées, on le voit, ni de Turgot ni de Necker. La vie même
les inspirait.

Ce qui est surtout à noter, c’est que ces idées furent acceptées par les deux
comités, d’agriculture et de commerce, et développées dans leur rapport sur
les subsistances présenté à la Convention205, et qu’elles furent appliquées,
sur les insistances du peuple, dans quelques départements du Berry et de
l’Orléanais. Dans l’Eure-et-Loir, le 3 décembre 1792, on manqua d’assommer
les commissaires de la Convention, en leur disant que « les bourgeois avaient
assez joui, que c’était le tour des pauvres travailleurs. »

Plus tard des lois pareilles furent violemment exigées de la Convention par
Beffroy (de l’Aisne), et la Convention — nous l’avons vu en parlant du maximum

205 Rapport et projet de décret sur les subsistances, présenté par M. Fabre, député du départe-
ment de l’Hérault.

359



devraient saisir les industries désertées par les contre-révolutionnaires et les
exploiter pour leur compte. En général, cette idée, de la commune se faisant
productrice, fut très populaire en 1793. La mise en culture maraîchère commu-
nale des immenses terrains incultes dans les parcs des riches fut une idée très
populaire à Paris, et Chaumette s’en fit l’apôtre.

Il est évident que l’industrie intéressa, à cette époque, bien moins que l’agri-
culture. Cependant le négociant Cusset, que Lyon avait élu membre de la
Convention, parla déjà de la nationalisation des industries, et L’Ange développa
un projet de phalanstère où l’industrie s’unirait à l’agriculture. Depuis 1790,
L’Ange avait fait à Lyon une sérieuse propagande communiste. Ainsi, dans
une brochure, datée de 1790, il développait les idées suivantes : « La Révolu-
tion, disait-il, allait être salutaire : un renversement des idées l’a pestiférée ;
par le plus affreux des abus des richesses, on a métamorphosé le souverain »
(le peuple). « L’or… n’est utile et salutaire qu’entre nos mains laborieuses ; il
devient virulent quand il s’accumule dans les coffres des capitalistes… Partout,
Sire, où Votre Majesté portera ses regards, elle ne verra que la terre occupée que
par nous ; c’est nous qui travaillons, qui sommes les premiers possesseurs, les
premiers et les derniers occupants effectifs. Les fainéants qui se disent proprié-
taires ne peuvent que recueillir l’excédent de notre subsistance. Cela prouve du
moins notre co-propriété. Mais si, naturellement, nous sommes co-propriétaires
et l’unique cause de tout revenu, le droit de borner notre subsistance et de nous
priver du surplus est un droit de brigand. »204 Ce qui représente, à mon avis,
une façon très juste de concevoir la « plus-value ». Et, raisonnant toujours
sur les faits réels — sur la crise des subsistances, traversée par la France — il
arrivait à proposer un système d’abonnement des consommateurs pour acheter
à des conditions déterminées l’ensemble de la récolte, — le tout, au moyen de
l’association libre, s’universalisant librement. Il voulait, en outre, le magasin
commun, où tous les cultivateurs pourraient porter leurs produits pour être
vendus. C’était, on le voit, un système qui niait, dans le commerce des denrées,
le monopole individualiste, et le régime étatiste de la Révolution ; il anticipait le
système moderne des fruitières coopératives, associées pour écouler ensemble
les produits de toute une province, comme on le voit au Canada, ou de toute
une nation, comme c’est le cas au Danemark.

204 Plaintes et Représentations d’un citoyen décrété passif, aux citoyens décrétés actifs, par
M. L’Ange, Lyon, 1790, p. 15 (Bibl. nationale). Sur les idées plus ou moins socialistes du «Cercle
Social », fondé par l’abbé Fauchet, et qui avait pour organe La Bouche de fer, voyez A. Lichtenberger,
Le Socialisme et la Révolution française, ch. III, p. 69.

358

1. «Dès cette année, immédiatement après les récoltes, tous les terrains et
usages communaux autres que les bois, [c’est-à-dire, même les terrains
de pacage possédés par les communes et sur lesquels le droit de pâture
appartenait généralement à tous les habitants], seront partagés entre les
citoyens de chaque commune ;

2. ces citoyens jouiront en toute propriété de leurs portions respectives ;

3. les biens communaux, connus sous les noms de sursis et vacants, seront
également divisés entre les habitants ; et

4. pour fixer le mode de partage, le Comité d’agriculture présentera dans
trois jours un projet de décret. » Par ce même décret la Législative abo-
lissait la solidarité dans les paiements de redevances et d’impôts que les
paysans avaient à payer148.

Ce décret était un vrai coup de Jarnac porté à la propriété communale. Bâclé
avec nonchalance et d’un vague incroyable, il semble si extravagant que pendant
quelque temps je ne pouvais pas croire que le texte de ce décret, donné par
Dalloz, ne fût pas un résumé imparfait, et j’en cherchais le texte complet. Mais
c’est bien le texte exact et complet de cette loi extraordinaire qui, d’un coup de
plume, abolissait la propriété communale en France, en privant de tous droits
sur les terres communales ceux qu’on appelait les habitants, ou les Ansässigen.

Nous comprenons parfaitement la fureur que ce décret dut provoquer en
France, dans la fraction pauvre des populations rurales. Il fut compris comme
l’ordre de partager les terres communales entre les citoyens actifs, et seulement
les « citoyens », à l’exclusion des « habitants » et des pauvres. C’était la spo-
liation à l’avantage du bourgeois de village149. À lui seul, ce décret, avec son
paragraphe 3, aurait suffi pour soulever toute la Bretagne paysanne.

Déjà, le 8 septembre 1792, un rapport était lu à la Législative pour constater
que l’exécution de ce décret rencontrait tant d’obstacles dans la population qu’il
était impossible de l’appliquer. Mais rien ne fut fait. La Législative se sépara sans
l’avoir abrogé. Ce ne fut fait qu’en octobre, par la Convention.

Vu les difficultés d’application, la Convention décida d’abord (décret du 11-13
octobre 1792) que « les communaux en culture continueront jusqu’à l’époque
du partage à être cultivés et ensemencés comme par le passé, suivant les usages

148 Dalloz, Répertoire, t. IX, pp. 185, 186, note.
149 C’est ainsi que ce décret fut interprété par les tribunaux et qu’il doit l’être. (Voyez, par

exemple, Dalloz, X, p. 265, n° 2261, note.)
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des lieux ; et les citoyens qui auront les dites cultures et semences jouiront des
récoltes provenant de leurs travaux. » (Dalloz, IX, 186.)

Tant que les Girondins dominaient la Convention, il n’était pas possible de
faire davantage. Il est fort probable que les paysans — là, du moins, où la teneur
de ce contre-décret leur fut expliquée, — comprirent que le coup du partage
des communaux, dont la Législative les avait frappés le 25 août, avait raté
cette fois-ci. Mais qui mesurera le mal que cette menace d’expropriation des
communes, restée suspendue sur elles, a fait à la Révolution ; qui dira les haines
qu’elle aura provoquées dans les régions agricoles, contre les révolutionnaires
de la ville.

Cependant ce n’était pas tout. Les 28 août-14 septembre 1792, à la veille de se
séparer, la Législative lança un décret sur les terres communales, et si ce décret
était maintenu, il tournait tout à l’avantage des seigneurs. Il déclarait, il est
vrai, que les terres vaines et vagues « sont censées appartenir aux communes
villageoises, et leur seront adjugés par les tribunaux » ; mais si le seigneur se
les était appropriées depuis quarante ans, et les avait possédées depuis, elles
restaient à lui150. Cette loi, comme le démontre Fabre (de l’Hérault), dans un
rapport qu’il fit à la Convention, était d’un grand avantage pour les seigneurs,
car « presque tous les ci-devant seigneurs pourraient invoquer la prescription
de quarantenaire et rendre par là inutiles les dispositions de cet article favorable
aux communes. »151 Fabre signalait aussi l’injustice de l’article III de ce décret,
d’après lequel la commune ne pouvait plus rentrer en possession de ses terres,
une fois que le seigneur avait vendu à des tiers ses droits sur les terres qu’il
avait enlevées aux communes. En outre, Dalloz a très bien montré (pages 168
et suivantes) combien il était difficile aux communes de trouver les preuves
positives, certaines, que leur demandaient les tribunaux, pour les faire rentrer
en possession de leurs terres.

Telle quelle, la loi d’août 1792 tournait donc toujours à l’avantage des accapa-
reurs de biens communaux. Ce ne fut qu’à la Convention, — et cela seulement
après l’insurrection du 31 mai-2 juin et l’exclusion des Girondins, — que la
question des terres communales put être reprise dans un sens favorable à la
masse des paysans.

150 «Ces terres retourneront aux communes, à moins que les ci-devant seigneurs ne prouvent
par titres, ou par possession exclusive continuant paisiblement et sans trouble pendant quarante
ans, qu’ils en ont la propriété. »

151 Rapport de Fabre, p. 36 ; brochures du British Museum sur la Révolution Française : R. F.,
tome 247.
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Dans le même ordre d’idées, Dolivier, le curé de Mauchamp, établissait, dans
son Essai sur la justice primitive, « deux principes immuables : le premier, que
la terre est à tous en général et n’est à personne en particulier ; le second, que
chacun a un droit exclusif au produit de son travail ». Mais, comme la question
de la terre dominait les autres à cette époque, il s’y attacha de préférence.

« La terre, disait-il, prise en général, doit être considérée comme le grand
communal de la nature », — la propriété commune de tous ; « chaque individu
doit y trouver son droit de partage au grand communal ». «Une génération
n’a pas le droit de faire la loi à la génération suivante et de disposer de sa
souveraineté ; à combien plus forte raison n’a-t-elle donc pas le droit de disposer
de son patrimoine ? » Et plus loin : « Les nations seules et, par sous-division,
les communes sont véritablement propriétaires de leur terrain »203.

Au fond, Dolivier ne reconnaissait de droit, transmissible par héritage, que
sur les propriétés mobilières. Quant à la terre, personne ne devait être admis
à posséder, du fonds commun, que ce qu’il pouvait cultiver lui-même, avec
sa famille, — et cela en possession viagère seulement. Ce qui n’empêcherait
pas, bien entendu, la culture communiste par la commune, à côté des fermes
cultivées séparément. Mais, connaissant bien le village, Dolivier détestait les
fermiers, autant que les propriétaires. Il demandait « l’entière dissolution des
corps de ferme », « l’extrême division de la terre entre tous les citoyens qui n’en
ont point, ou qui n’en ont pas suffisamment. Voilà l’unique mesure adéquate
qui ranimerait nos campagnes et porterait l’aisance dans toutes les familles qui
gémissent dans la misère, faute de moyen de faire valoir leur industrie. La terre,
ajoutait-il, en serait mieux cultivée, les ressources domestiques plus multipliées,
les marchés, par conséquent, plus abondamment pourvus, et l’on se trouverait
débarrassé de la plus détestable aristocratie, celle des fermiers. » Il prévoyait
qu’on arriverait ainsi à une si grande richesse agricole, que l’on n’aurait jamais
plus besoin de la loi sur les subsistances, « nécessaire dans les circonstances
actuelles, mais qui n’en est pas moins un inconvénient ».

La socialisation des industries trouva aussi des défenseurs, surtout dans la
région lyonnaise. On y demanda que les salaires fussent réglés par la commune,
et que le salaire fût tel qu’il garantît l’existence. C’est le living wage des socia-
listes modernes anglais. En outre, on y demandait la nationalisation de certaines
industries, telles que les mines. Et l’idée fut aussi lancée que les communes

203 Cet ouvrage de Dolivier ne se trouvant pas au British Museum, je cite d’après Jaurès. Son
autre ouvrage, Le vœu national, ou système politique, propre à organiser la nation dans toutes ses
parties… Paris, 1790, n’est intéressant que par l’idée d’organiser la nation par en bas. — Broch. du
Brit. Mus., F. 514 (4).
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LIX. IDÉES SUR LA SOCIALISATION DE LA TERRE, DES
INDUSTRIES, DES SUBSISTANCES ET DU COMMERCE

La pensée dominante du mouvement communiste de 1793 fut, que la terre
doit être considérée comme un patrimoine commun de toute la nation, que
chaque habitant a droit à la terre, et que l’existence doit être garantie à chacun,
de façon que personne ne puisse être forcé de vendre son travail, sous la menace
de la faim.

L’« égalité de fait », dont on avait beaucoup parlé dans le courant du dix-
huitième siècle, se traduisait maintenant par l’affirmation d’un droit égal de
tous à la terre ; et l’immense mobilisation des terres qui se faisait par la vente
des biens nationaux réveillait l’espoir de pouvoir mettre cette idée en pratique.

Il ne faut pas oublier qu’à cette époque, où les grandes industries commen-
çaient seulement à se former, la terre était l’instrument principal d’exploitation.
Par la terre, le seigneur tenait les paysans, et l’impossibilité d’avoir son lopin de
terre forçait le paysan indigent à émigrer en ville, où il était livré, sans défense,
au fabricant industriel et à l’agioteur.

Dans ces conditions, nécessairement, la pensée des communistes se portait
vers ce que l’on désigna sous le nom de « loi agraire », c’est-à-dire vers la
limitation des propriétés terriennes à un certain maximum d’étendue et à
la reconnaissance du droit de chacun à la terre. L’accaparement des terres,
qui se faisait alors par les spéculateurs pendant la vente des biens nationaux,
ne pouvait que renforcer cette idée. Et, tandis que les uns demandaient que
chaque citoyen qui voudrait cultiver la terre ait le droit de recevoir sa part des
biens nationaux ou, du moins, d’en acheter une part à des conditions faciles de
paiement, — d’autres, qui voyaient plus loin, demandaient que la terre fût rendue
propriété communale, et que chacun ne fût nanti que d’un droit temporaire de
possession du sol qu’il cultiverait lui-même, et tant qu’il le cultiverait.

Ainsi, Babeuf, évitant peut-être de trop se compromettre, demandait le par-
tage égal des terres communales. Mais lui aussi voulait « l’inaliénabilité » des
terres, ce qui voulait dire le maintien des droits de la société, de la commune,
ou de la nation, sur le sol — la possession foncière, et non la propriété.

D’autre part, à la Convention, lors de la discussion de la loi sur le partage des
terres communales, Julien Souhait combattit le partage définitif, proposé par
le Comité d’agriculture, et il eut certainement avec lui les millions de paysans
pauvres. Il demanda que le partage des biens communaux — à parts égales,
entre tous — fût seulement temporaire, et qu’il pût être refait à certaines époques.
L’usufruit seul eût été concédé en ce cas, comme dans la commune russe.
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XLIX. LES TERRES SONT RENDUES AUX COMMUNES

Tant que les Girondins dominaient, la question en resta là. La Convention ne
fit rien pour atténuer l’effet funeste des décrets d’août 1792, ni, encore moins,
pour accepter la proposition de Mailhe, concernant les terres enlevées aux
communes par les seigneurs.

Mais immédiatement après le 2 juin, la Convention reprit cette question, et
déjà, le 11 juin 1793, elle votait la grande loi sur les terres communales qui fit
époque dans la vie des villages de la France et qui représente une des lois les
plus riches en conséquences de la législation française. Par cette loi, toutes les
terres enlevées aux communes depuis deux siècles en vertu de l’ordonnance
de triage de 1669, devaient leur être rendues, ainsi que toutes les terres vaines,
vagues, de pacage, landes, ajoncs, etc., qui leur avaient été enlevées d’une façon
quelconque par des particuliers, — y compris celles pour lesquelles la Législative
avait établi la prescription de quarante années de possession152.

Cependant, en votant cette mesure nécessaire et juste qui détruisait les effets
des spoliations commises sous l’ancien régime, la Convention faisait en même
temps un faux pas, concernant le partage de ces terres. Deux courants d’idées
à ce sujet se rencontraient à la Convention, comme partout en France. Les
bourgeois-paysans qui convoitaient dès longtemps les terres communales, dont
ils tenaient souvent une partie à bail, voulaient le partage. Ils savaient que, le
partage une fois fait, il leur serait facile d’acheter les terres qui écherraient aux
paysans pauvres. Et ils voulaient, comme nous l’avons déjà dit, que le partage
fût fait entre les « citoyens » seulement, à l’exclusion des « habitants » ou même
des citoyens pauvres (les citoyens passifs de 1789). Ces bourgeois-paysans
trouvèrent dans le sein de l’Assemblée d’énergiques avocats, qui parlèrent
comme toujours au nom de la propriété, de la justice et de l’égalité, en montrant

152 Tous les biens communaux en général, disait la loi du 10-11 juin 1793, « connus dans toute
la République sous les divers noms de terres vaines et vagues, gastes, garrigues, landes, pacages,
pâtis, ajoncs, bruyères, bois communs, hermes, vacants, palus, marais, marécage, montagne, et
sous toute autre dénomination quelconque, sont et appartiennent de leur nature à la généralité
des habitants ou membres des communes, ou des sections des communes. » Elles seront autorisées
à demander leur restitution. » « L’article 4 du titre 25 de l’ordonnance des eaux et forêts de 1669,
ainsi que tous les édits, déclarations, arrêtés du conseil et lettres patentes qui, depuis cette époque,
ont autorisé le triage, partage, distribution partielle ou concession de bois et forêts domaniales et
seigneuriales, au préjudice des communautés usagères… et tous les jugements rendus et actes faits
en conséquence, sont révoqués, et demeurent à cet égard comme non avenus. » « La possession
pendant quarante ans, reconnue suffisante par le décret du 28 août 1792, pour reconnaître la
propriété d’un particulier, ne pourra en aucun cas suppléer le titre légitime, et le titre légitime ne
pourra être celui qui émanerait de la puissance féodale. »
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que les différentes communes avaient des propriétés inégales, — ce qui ne les
empêchait pas de défendre l’inégalité au sein de chaque commune. Ceux-là
demandèrent le partage obligatoire153. Et très rares étaient ceux, qui, comme
Julien Souhait, député des Vosges, demandaient le maintien de la propriété
communale.

Cependant, les chefs girondins n’étaient plus là pour les soutenir, et la
Convention épurée, dominée par les Montagnards, n’admit pas que les terres
communales pussent être partagées entre une partie seulement des habitants ;
mais elle croyait bien faire, et agir dans l’intérêt de l’agriculture, en autorisant
le partage des terres par tête d’habitant. L’idée à laquelle elle se laissa prendre
fut celle que personne ne France ne se doit voir refuser la possession d’une
partie du sol de la République. Sous l’empire de cette idée, elle favorisa, plutôt
qu’elle ne permit, le partage des terres communales.

Le partage, dit la loi du 11 juin 1793, devra être fait entre tous, par tête
d’habitant domicilié, de tout âge et de tout sexe, absent ou présent (sect. II, art. 1).
Tout citoyen, sans exclure les valets de labour, les domestiques de ferme, etc.,
domicilié depuis un an dans la commune, y sera compris. Et pendant dix ans, la
portion de communal, échue à chaque citoyen, ne pourra être saisie pour dettes
(sect. III, art. 1).

Cependant le partage ne sera que facultatif. L’ assemblée des habitants, com-
posée de tout individu de tout sexe, ayant droit au partage et âgé de 21 ans,
sera convoquée un dimanche, et elle décidera si elle veut partager ses biens
communaux en tout ou en partie. Si le tiers des voix vote pour le partage, le
partage sera décidé (sect. III, art. 9) et ne pourra être révoqué.

On comprend quel immense changement ce décret dut produire dans la vie
économique des villages. Toutes les terres, enlevées depuis deux siècles aux
communes au moyen du triage, des dettes inventées et de la fraude, pouvaient
être reprises maintenant par les paysans. La prescription de quarante années
était abolie : on pouvait remonter jusqu’en 1669 pour reprendre les terres, saisies
par les puissants et les retors. Et les terres communales, augmentées de toutes
celles que la loi du 11 juin rendait aux paysans, appartenaient maintenant à
tous, à tous ceux qui habitaient dans les communes depuis un an, en proportion
du nombre des enfants des deux sexes et des vieux parents dans chaque famille.
La distinction entre citoyens et habitants disparaissait. Chacun avait droit à ces
terres. C’était toute une révolution.

153 Voyez, par exemple, le discours de P. A. Lozeau, sur les biens communaux, imprimé par
ordre de la Convention.
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faussement poursuivi par les bourgeois, comme l’a démontré G. Deville qui
a retrouvé les pièces du procès200 — il se tenait alors dans une réserve très
prudente201.

On a rattaché, par la suite, le communisme à la conspiration de Babeuf. Mais
Babeuf, à en juger par ses écrits, ne fut que l’opportuniste du communisme
de 1793. Ses conceptions, comme les moyens d’action qu’il préconisait, en
rapetissait l’idée. Alors que beaucoup d’esprits comprenaient à cette époque
qu’un mouvement vers le communisme serait le seul moyen d’assurer les
conquêtes de la démocratie, Babeuf cherchait, comme l’a très bien dit un de
ses apologistes modernes, à glisser le communisme dans la démocratie. Alors
qu’il devenait évident que la démocratie perdrait ses conquêtes si le peuple
n’entrait en lisse, Babeuf voulait la démocratie d’abord, pour y introduire peu
à peu le communisme202. En général, sa conception du communisme était si
étroite, si factice, qu’il croyait y arriver par l’action de quelques individus
qui s’empareraient du gouvernement à l’aide d’une société secrète. Il allait
même jusqu’à mettre sa foi dans un individu, pourvu qu’il eût la volonté forte
d’introduire le communisme et de sauver le monde ! Illusion funeste qui continua
à être nourrie par certains socialistes pendant tout le dix-neuvième siècle, et
nous donna le césarisme, — la foi en Napoléon ou en Disraéli, la foi dans un
sauveur, qui persiste jusqu’à nos jours.

200 Thermidor et Directoire, 1794-1799. (Histoire socialiste, t. V, p. 14 et suivantes)
201 Dans son Catéchisme, Boissel exposait déjà les idées qui devinrent courantes chez les

socialistes aux approches de 1848. Ainsi, à la question : «Quelles sont les principales institutions
de cet ordre mercenaire, homicide et anti-social ? » il répond : « Ce sont les propriétés, les mariages
et les religions, que les hommes ont inventés, établis et consacrés pour légitimer leurs usurpations,
leurs violences et leurs impostures ». En spécifiant les objets sur lesquels les hommes ont étendu
leurs droits de propriété, il dit : « Ce sont ceux qui ont cru devoir s’emparer, ou faire croire qu’ils
s’étaient emparés, comme les terres, les femmes, les hommes mêmes, la mer, les rivières, les
fontaines, le ciel, les enfants, les dieux mêmes, dont ils ont toujours fait et font un trafic ». Il n’est
pas plus tendre pour les lois, qui sont « les obligations que les plus forts, les plus fins et les plus
rusés ont imposées aux plus faibles, afin de maintenir leurs désastreuses institutions, ou même pour
en empêcher les inconvénients funestes autant que faire se peut. » Ses définitions de l’autorité et
de la justice pourraient être acceptées par les anarchistes modernes. Voyez Le Catéchisme du genre
humain, pour l’établissement essentiel et indispensable du véritable ordre moral et de l’éducation
sociale des hommes. — Paris, 1789, 132 pages. — Brochures du British Museum, F. 513 (3).

202 Ainsi, par exemple, le peuple, armé d’une constitution démocratique, arrêterait par son veto
toutes les lois, jusqu’à ce que la subsistance de tous les citoyens fût assurée par la loi !
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grande influence dans le club des Cordeliers, jusqu’à la fin de juin 1793, lorsque
cette influence fut brisée par l’intervention de Robespierre. Quant à Chalier,
nous avons déjà vu l’ascendant qu’il exerçait à Lyon, et l’on sait par Michelet
que ce communiste mystique était un homme remarquable, — plus encore « ami
du peuple » que Marat, — adoré de ses disciples. Après sa mort, son ami Leclerc
vint à Paris et y continua la propagande communiste, avec Roux, Varlet, jeune
ouvrier parisien, et Rose Lacombe, le pivot des femmes révolutionnaires. Sur
Varlet on ne sait presque rien, sauf qu’il était populaire parmi les pauvres de
Paris. Son pamphlet, Déclaration solennelle des droits de l’homme dans l’état
social, publié en 1793, était très modéré198. Mais il ne faut pas oublier qu’avec le
décret du 10 mars 1793 suspendu sur leurs têtes, les révolutionnaires avancés
n’osaient pas publier tout ce qu’ils pensaient.

Les communistes eurent aussi leurs théoriciens, tels que Boissel, qui publia
son Catéchisme du genre humain aux débuts de la Révolution et une seconde
édition de cet ouvrage en 1791 ; l’auteur anonyme d’un ouvrage publié aussi
en 1791 et intitulé De la propriété, ou la cause du pauvre plaidée au tribunal de
la Raison, de la Justice et de la Vérité ; et Pierre Dolivier, curé de Mauchamp,
dont l’ouvrage remarquable, Essai sur la justice primitive, pour servir de principe
générateur au seul ordre social qui peut assurer à l’homme tous ses droits et tous
ses moyens de bonheur fut publié fin juillet 1793 par les citoyens de la commune
d’Auvers, district d’Étampes199. Il y eut aussi l’Ange, ou Lange, qui fut, comme
l’avait déjà fait remarquer Michelet, un vrai précurseur de Fourier. Enfin Babeuf
se trouvait en 1793 à Paris. Employé aux subsistances, sous la protection de
Sylvain Maréchal, il y faisait en secret de la propagande communiste. Forcé
de se cacher, parce qu’il était poursuivi pour un prétendu crime de faux —

198 Il se bornait à demander dans cette déclaration que le droit de possession de la terre fût
limité ; que la disproportion énorme des fortunes fût rompue par « des moyens justes », afin que les
indigents pussent se préserver de l’oppression des riches, et que « les biens amassés aux dépens de
la fortune publique par le vol, l’agiotage, le monopole, l’accaparement, deviennent des propriétés
nationales à l’instant où la société acquiert par des faits constants la preuve de concussions. »
Brochures du British Museum, F. 499 (50). Dans une autre brochure, Vœux formés par des Français
libres, etc., il demandait aussi des lois sévères contre les accapareurs (Même collection, F. 65 (2).

199 Dans son Discours sur les moyens de sauver la France et la liberté, prononcé lors des
élections à la Convention (cette brochure se trouve à la Bibliothèque nationale), Jacques Roux
soutenait qu’une dictature prolongée était la fin de la liberté, et il demandait qu’on obligeât « les gros
propriétaires à ne vendre la récolte que dans les marchés qui leur seront indiqués dans leurs districts
respectifs : établissez, disait-il, dans toutes les villes et les bourgs considérables, des magasins
publics où le prix des marchandises sera au concours » (pp. 42 et 44). Michelet, qui mentionnait
déjà ce Discours, ajoutait que cette doctrine de Roux était très populaire aux Gravilliers, aux Arcis
et autres sections du Centre de Paris. (liv. XV, chap. VI).

354

Quant à l’autre partie de la loi, concernant le partage et les facilités accordées
pour y arriver (un tiers de la commune pouvait l’imposer aux deux autres tiers),
elle fut appliquée dans certaines parties de la France, mais pas généralement.
Dans le Nord, où il y avait peu de pâturages, on partagea volontiers les terrains
communaux. En Vendée, en Bretagne, les paysans s’opposèrent violemment à
ce que le partage fût fait sur la demande d’un tiers des habitants. Tous tenaient
à garder en entier leurs droits de pacage, etc., sur les terres non cultivées.
Ailleurs, les partages furent nombreux. Dans la Moselle, par exemple, pays
de culture de la vigne, 686 communes partagèrent les biens communaux (107
par tête, et 579 par famille), et 119 seulement restèrent dans l’indivision ; mais
dans d’autres départements du Centre et de l’Ouest, la grande majorité des
communes gardèrent leurs terres indivises.

En général, les paysans, qui savaient très bien que si les terres communales
étaient partagées, les familles pauvres deviendraient bientôt des familles de
prolétaires, plus pauvres qu’auparavant, ne se hâtaient pas de voter le partage.

Il est évident que la Convention, dont les membres bourgeois aimaient tant
parler des inégalités qui se produiraient si les communes rentraient simplement
en possession des terres qu’on leur avait enlevées, n’entreprit absolument rien
pour égaliser les avantages conférés aux communes par la loi du 11 juin. Parler
de ces pauvres communes qui ne recevraient rien, c’était un bon prétexte pour
ne rien faire et laisser les terres spoliées aux spoliateurs ; mais lorsque l’occasion

154 Une exception doit être faite pour Pierre Bridet (Observations sur le décret du 28 août
1792. Paris, 1793). Il proposa, au fond, ce qu’on appelle aujourd’hui la nationalisation de la terre.
« Les terres communales, disait-il, sont une propriété nationale et, partant, il est injuste de laisser
certaines communes posséder beaucoup de terres, et d’autres peu. » Il proposait, par conséquent,
de saisir toutes les terres communales pour l’État, et de les affermer — par petits lots, s’il se trouve
des adjudicataires, sinon par grands lots, en y admettant aussi les habitants d’autres districts
voisins. Le tout serait fait par les directoires des départements (organes archi-réactionnaires, on
le sait, représentant l’intérêt des riches). Ce projet, évidemment, ne fut pas accepté. Puisque les
terres de chaque commune auraient été affermées, d’abord par les paysans pauvres ou riches de
cette même commune, ce qui se faisait déjà par les communes elles-mêmes, et naturellement ne
seraient pas louées par des habitants de districts voisins que par exception, le projet se réduisait,
en pratique, à ceci : — Pour permettre à quelques exceptionnels bourgeois d’affermer des terres
situées dans un district voisin de leur commune, l’État allait s’interposer au lieu des communes,
dans l’administration des terres, et il allait remettre ce que les communes faisaient elle-mêmes, à
des fonctionnaires, qui auraient favorisé évidemment quelques gros bourgeois de la province pour
leur permettre de s’enrichir aux dépens des communes villageoises. C’est à quoi se réduisait ce
plan. Il débute, il est vrai, par des idées de justice, attrayantes sans doute aux socialistes citadins
qui, peu familiers avec ces questions foncières, n’y regardent pas de si près ; mais en réalité, il ne
tendait qu’à créer, au nom de l’alignement étatiste, vingt autres injustices encore plus criantes et
des sinécures sans nombre.
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se présenta de proposer quelque chose pour empêcher cette « injustice », rien
ne fut proposé154. Les communes qui s’empressèrent, sans perdre un temps
précieux, de reprendre leurs anciennes terres, de fait, sur place, eurent ces terres,
et lorsque la réaction triompha et que les seigneurs rentrèrent en force, ils ne
purent rien faire pour reprendre ce que la loi leur avait enlevé, et ce dont les
paysans avaient déjà pris possession réelle. Quant aux communes qui hésitèrent
à le faire, elles n’eurent rien.

Dès que la réaction eut raison des révolutionnaires, dès que l’insurrection des
derniers montagnards, le 1er prairial an III (20 mai 1795), fut vaincue, le premier
soin de la Convention réactionnaire fut de casser les décrets révolutionnaires
de la Convention montagnarde. Le 21 prairial an IV (9 juin 1796) un décret fut
déjà lancé pour empêcher le retour des terres communales aux communes155.

Un an plus tard, le 21 mai 1797, une nouvelle loi défendit aux communes
villageoises d’aliéner ou d’échanger leurs biens en vertu des lois du 11 juin
et du 24 août 1793. Il fallut demander désormais une loi spéciale pour chaque
acte particulier d’aliénation. C’était évidement pour arrêter le pillage, par trop
scandaleux, des terres communales, qui se faisait après la Révolution.

Enfin, encore plus tard, sous l’Empire, il y eut plusieurs tentatives d’abolir la
législation de la Convention. Mais, remarque M. Sagnac (p. 339) « les tentatives
successives du Directoire, du Consulat et de l’Empire contre la législation de la
Convention échouaient misérablement. » Il y avait trop d’intérêts établis de la
part des paysans pour qu’on pût les combattre efficacement.

Somme toute, on peut dire que les communes qui étaient entrées de fait en
possession réelle des terres qui leur avaient été enlevées depuis 1669, restèrent
pour la plupart en possession de ces terres. Et celles qui ne l’eurent pas accompli
avant le mois de juin 1796, n’obtinrent rien. En révolution, il n’y a que le fait
accompli qui compte.

L. ABOLITION DÉFINITIVE DES DROITS FÉODAUX

Lorsque la royauté fut abolie, la Convention, dès ses premières séances,
dut s’occuper des droits féodaux. Mais, comme les Girondins s’opposaient à

155 «Considérant que l’exécution de la loi du 10 juin 1793 a donné lieu à de nombreuses
réclamations ; »… que l’examen de ces différents serait long et « qu’il est cependant instant d’arrêter
les funestes effets de l’exécution littérale de la loi du 10 juin 1793, dont plusieurs inconvénients
majeurs se sont déjà fait sentir ;… il est sursis provisoirement à toutes actions et poursuites résultant
de cette loi, et tous les possesseurs actuels des dits terrains sont provisoirement maintenus dans
leur jouissance. » (Dalloz, IX, 195.)
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de la Grande Révolution sur le socialisme de 1848 et de ses descendants. Il allait
droit au but en s’attaquant à la répartition des produits.

Ce communisme nous paraît sans doute fragmentaire, d’autant plus que
différentes personnes appuyaient, chacune, sur ses différents aspects ; et il reste
toujours ce que nous pourrions appeler un communisme partiel, puisqu’il ad-
met la possession individuelle, à côté de la propriété communale, et que, tout en
proclamant le droit de tous sur tous les produits de la production, il reconnaît
un droit individuel sur « le superflu », à côté du droit de tous sur les produits
« de première et de seconde nécessité ». Cependant les trois aspects principaux
du communisme s’y trouvent déjà : le communisme terrien, le communisme
industriel, et le communisme dans le commerce et le crédit. Et en cela, la concep-
tion de 1793 est plus large que celle de 1848. Car, si différents agitateurs de 1793
appuient de préférence sur un de ces aspects du communisme plutôt que sur
un autre, ces aspects ne s’excluent nullement. Au contraire, issus d’une même
conception d’égalité, ils se complètent. En même temps, les communistes de
1793 cherchent à arriver à la mise en pratique de leurs idées par l’action des
forces locales, sur place et en fait, tout en essayant d’ébaucher l’union directe
des 40.000 communes.

Chez SylvainMaréchal on trouvemême une vague aspiration vers ce que nous
appelons aujourd’hui le communisme anarchiste, — le tout exprimé évidemment
avec beaucoup de réserve, car on risquait de payer de sa tête un langage trop
franc.

L’idée d’arriver au communisme par la conspiration, au moyen d’une société
secrète qui s’emparerait du pouvoir — idée dont Babeuf se fit l’apôtre — ne
prit corps que plus tard, en 1795, lorsque la réaction thermidorienne eût mis
fin au mouvement ascendant de la Grande Révolution. C’est un produit de
l’épuisement — non pas un effet de la sève montante de 1789 à 1793.

Certainement, il y eut beaucoup de déclamation dans ce que disaient les com-
munistes populaires. C’était un peu la mode à l’époque, à laquelle nos orateurs
modernes paient aussi un tribut. Mais tout ce que l’on sait des communistes
populaires de la Grande Révolution tend à les représenter comme profondément
dévoués à leurs idées.

Jacques Roux avait été prêtre. Extrêmement pauvre, il vivait avec son chien,
presque uniquement de ses deux cents livres de rente, dans une sombre maison
au centre de Paris197, et il prêchait le communisme dans les quartiers ouvriers.
Très écouté dans la section des Gravilliers, Jacques Roux exerça aussi une

197 Jaurès, La Convention, p. 1069 (notes de Bernard Lazare).
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Cependant, c’est surtout en dehors de la Convention, — dans les milieux
populaires, dans quelques sections, comme celle des Gravilliers, et au Club
des Cordeliers, — certainement pas chez les Jacobins, — qu’il faut chercher les
porte-parole des mouvements communalistes et communistes de 1793 et 1794.
Il y eut même une tentative de libre organisation entre ceux que l’on nommait
alors les « Enragés », c’est-à-dire ceux qui poussaient à la révolution égalitaire
dans un sens social. Après le 10 août 1792, il s’était constitué, apparemment sous
l’impulsion des fédérés venus à Paris, une espèce d’union entre les délégués
des 48 sections de Paris, du Conseil général de la Commune et des « défenseurs
réunis des 84 départements ». Et lorsque, au mois de février 1793, commencèrent
à Paris les mouvements contre les agioteurs, dont nous avons déjà parlé (chap.
XLIII), des délégués de cette organisation vinrent demander, le 3 février, à la
Convention des mesures énergiques contre l’agiotage. Dans leurs discours on
voit déjà en germe l’idée qui fut plus tard la base du mutuellisme et de la Banque
du Peuple de Proudhon : l’idée que tous les profits qui résultent de l’échange
dans les banques, si profit il y a, doivent revenir à la nation entière, — non pas
à des particuliers, — puisqu’ils sont un produit de la confiance publique de tous
à tous.

On ne connaît pas encore assez tous ces mouvements confus qui se manifes-
taient dans le peuple de Paris et des grandes villes en 1793 et 1794. On commence
seulement à les étudier. Mais ce qui est certain, c’est que le mouvement com-
muniste, représenté par Jacques Roux, Varlet, Dolivet, Chalier, Leclerc, L’Ange
(ou Lange), Rose Lacombe, Boissel et quelques autres, avait une profondeur que
l’on n’avait pas aperçue tout d’abord, mais que Michelet avait déjà devinée196.

Il est évident que le communisme de 1793 ne se présente pas avec l’ensemble
de doctrine que l’on trouve chez les continuateurs français de Fourier et de
Saint-Simon, et surtout chez Considérant ou même chez Vidal. En 1793, les idées
communistes ne s’élaboraient pas dans le cabinet d’études ; elles surgissaient
des besoins du moment. C’est pourquoi le problème social se présenta pendant
la Grande Révolution surtout sous la forme de problèmes de subsistances et de
problème de la terre. Mais là aussi c’est ce qui fait la supériorité du communisme

fortunes ne peut pas être juste et immobile, et que l’impulsion d’un commerce immense, alimenté
par une vaste industrie et par les riches produits de l’agriculture, la maintient forcément dans une
oscillation continuelle ; mais il ne faut pas que la balance gravite jamais trop décidément. (Les
éléments de républicanisme, Paris, 1793, p. 57. Brochures du British Museum, vol. F. 1097)

196 Il est probable, qu’outre la prédication du communisme dans les sections et les sociétés
populaires, il y eut aussi, dès le 10 août 1792, des tentatives de constituer des sociétés secrètes
communistes, qui furent étendues plus tard, en 1794, par Buonarroti et Babeuf, et qui, après la
révolution de juillet, donnèrent naissance aux sociétés secrètes des blanquistes.

352

l’abolition de ces droits sans rachat, et comme ils ne proposaient aucun système
de rachat, obligatoire pour le seigneur, le tout restait en suspens, tandis que
c’était la principale question pour la moitié de la France. Le paysan rentrerait-il
sous le joug féodal, et subirait-il de nouveau la famine, dès que la période
révolutionnaire serait arrivée à sa fin ?

Après que les chefs Girondins furent expulsés de la Convention, celle-ci,
nous venons de le voir, s’empressa de voter le décret qui rendait aux communes
leurs terres communales. Mais elle hésita encore à se prononcer sur les droits
féodaux, et ce ne fut que le 17 juillet 1793 qu’elle se décida enfin à frapper le
grand coup qui allait sceller la Révolution, en la légalisant dans un de ses deux
principaux objectifs, — l’abolition définitive des droits féodaux.

La royauté avait cessé d’exister le 21 janvier 1793. Maintenant, le 17 juillet
1793, la loi cessait de reconnaître en France les droits du seigneur féodal — la
servitude de l’homme envers un autre homme.

Le décret du 17 juillet était parfaitement explicite. Les distinctions établies
par les Assemblées précédentes entre différents droits féodaux, dans l’espoir
d’en conserver une partie, furent annulées. Tout droit issu du contrat féodal
cessait d’exister purement et simplement.

« Toutes redevances ci-devant seigneuriales, droits féodaux, fixes et casuels,
même ceux consacrés par le décret du 25 août dernier, sont supprimés sans
indemnité, » dit l’article 1er du décret du 17 juillet 1793. Il n’y a qu’une excep-
tion ; ce sont les rentes ou prestations purement foncières, non féodales, qui
resteront (art. 2).

Ainsi l’assimilation des rentes féodales aux rentes foncières, qui avait été
établie en 1789 et 1790, est complètement abolie. Si une rente, ou une obligation
quelconque, a une origine féodale, quelle que soit sa dénomination, elle est
abolie irrévocablement, sans indemnité. La loi de 1790 disait que si quelqu’un
avait loué une terre, à la condition de la payer une certaine rente annuelle, il
pouvait racheter cette rente, en payant une somme qui représentait de 20 à 25
fois la rente annuelle. Et les paysans acceptaient cette condition. Mais, ajoutait
la loi, si, outre la rente foncière, le propriétaire avait imposé autrefois une
redevance quelconque de caractère féodal, — un tribut, par exemple, à payer sur
les ventes ou héritages, un fief quelconque, ou une censive qui représentait une
obligation personnelle du fermier à l’égard du propriétaire (ainsi, l’obligation
d’employer le moulin ou le pressoir du seigneur, ou une limitation du droit de
vente des produits, ou un tribut sur ceux-ci), ou bien, ne serait-ce qu’un tribut à
payer au moment de la résiliation du bail, ou au moment où la terre changerait
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de propriétaire, — le fermier devait racheter cette obligation féodale, en même
temps que la rente foncière.

Maintenant, la Convention frappe un coup vraiment révolutionnaire. Elle
ne veut rien entendre de ces subtilités. Votre fermier tient-il votre terre sous
une obligation de caractère féodal ? Alors, quel que soit le nom de cette obli-
gation, elle est supprimée sans rachat. Ou bien, votre fermier vous paie une
rente foncière qui n’a, elle, rien de féodal. Mais en plus de cette rente vous lui
avez imposé un fief, un cens, un droit féodal quelconque ? Eh bien, il devient
propriétaire de cette terre, sans rien vous devoir.

Mais, direz-vous, cette obligation était insignifiante, elle était purement hono-
rifique. Tant pis. Vous vouliez tout de même faire de votre fermier un vassal, —
le voilà libre, en possession de la terre à laquelle s’attachait l’obligation féodale,
et ne vous devant rien. De simples particuliers, comme le dit M. Sagnac (p. 147),
« eux aussi, soit par vanité, soit par la force de l’usage, ont employé ces formes
proscrites, ont stipulé dans leurs baux à rentes de modiques cens ou de faibles
lods et ventes, » — ils ont simplement « voulu jouer au seigneur. »

Tant pis pour eux. La Convention montagnarde ne leur demande pas s’ils
ont voulu jouer au seigneur, ou cherché à le devenir. Elle sait que toutes les
redevances féodales furent faibles et modiques au début, pour devenir très
lourdes avec le temps. Ce contrat est entaché de féodalité, comme tous ceux
qui ont servi pendant des siècles à asservir le paysan ; elle y voit l’empreinte
féodale, et elle donne la terre au paysan, qui avait loué cette terre, sans lui
demander aucune indemnité.

Plus que cela. Elle ordonne ( art. 6) que « tous les titres récognitifs de droits
supprimés seront brûlés. » Seigneurs, notaires, commissaires à terrier, tous
devront porter au greffe de leur municipalité, dans les trois mois, tous ces titres,
toutes ces chartes qui consignaient le pouvoir d’une classe sur une autre. Tout
cela sera mis en tas et brûlé. Ce que les paysans révoltés faisaient en 1789,
au risque d’être pendus, on le fera maintenant de par la loi. « Cinq ans de
fers contre tout dépositaire, convaincu d’avoir caché, soustrait ou recelé les
minutes ou expéditions de ces actes. » Beaucoup de ces actes constatent le droit
de propriété de l’État sur les terres féodales, car l’État avait eu autrefois ses
serfs et plus tard ses vassaux. Peu importe ! Le droit féodal doit disparaître et il
disparaîtra. Ce que l’Assemblée Constituante avait fait pour les titres féodaux,
— prince, comte, marquis, — la Convention le fait aujourd’hui pour les droits
pécuniaires de la féodalité.

Six mois plus tard, le 8 pluviôse an II (27 janvier 1794), en présence de
nombreuses réclamations, surtout de la part des notaires qui inscrivaient dans
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peut rejeter le travailleur aisé dans un état où il est forcé de vendre son travail
à n’importe quel prix. Quant à Rabaut, il demandait qu’on enlevât aux riches
leurs grandes fortunes, soit par un impôt progressif, soit en imposant, par la loi,
« l’écoulement naturel du superflu du riche » dans des établissements d’utilité
publique. « Les grandes richesses sont un embarras à la liberté », disait-il, en
répétant une formule très généralement répandue à cette époque. On vit même
Brissot tâchant un moment de trouver le juste milieu bourgeois vis-à-vis de ce
courant populaire, qu’il attaqua bientôt avec férocité194.

Quelques Montagnards allèrent plus loin. Ainsi Billaud-Varenne, dans un
opuscule, publié en 1793, parla ouvertement contre la grande propriété195. Il se
révoltait contre cette idée de Voltaire que l’ouvrier doit être aiguillonné par la
faim, pour qu’il travaille, et il demandait (p. 103) de déclarer que nul citoyen ne
pourrait posséder désormais plus d’une quantité fixe d’arpents de terre, et que
personne ne pourrait hériter de plus de 20.000 à 25.000 livres. Il comprenait
que la cause première des maux sociaux résidait dans ce fait, qu’il y avait des
hommes qui se trouvaient « sous la dépendance directe et non réciproque d’un
autre particulier. Car dès là commence le premier chaînon de l’esclavage ». Il se
moquait des petites propriétés morcelées que l’on voulait donner aux pauvres,
« dont l’existence ne sera jamais que précaire et misérable, dès qu’elle prête
à l’arbitraire . » Un cri s’est fait entendre, disait-il plus loin (p. 129) : «Guerre
aux châteaux, paix aux chaumières ! Ajoutons-y la consécration de cette règle
fondamentale : Point de citoyen dispensé de se pourvoir d’une profession ; point
de citoyen dans l’impossibilité de se procurer un métier. »

L’idée de Billaud-Varenne sur l’héritage fut reprise, on le sait, par l’Associa-
tion internationale des travailleurs à son Congrès de Bâle, en 1869. Mais il faut
dire que parmi les Montagnards, Billaud-Varenne était l’un des plus avancés.

D’autres, comme par exemple Le Peletier, se bornaient à demander ce que
l’Internationale demanda sous le nom d’« instruction intégrale », c’est-à-dire,
l’enseignement d’un métier manuel à chaque adolescent ; tandis que d’autres en-
core se bornaient à demander « la restitution des propriétés » par la Révolution
(Harmand) et la limitation du droit de propriété.

194 Pour mieux combattre « le partage des terres proposé par des anarchistes ou des coblen-
ciens » (Robespierre reprit plus tard cette insinuation contre les communistes, et la fit sienne),
Brissot déclarait, en décembre 1792, que l’égalité des droits des citoyens serait une chimère si les
lois ne détruisaient et ne prévenaient la trop grande inégalité de fait entre les citoyens. Mais, ces
institutions favorables à l’« égalité », ajoutait Brissot, « doivent être introduites sans commotion,
sans violence, sans manquer de respect au premier des droits sociaux, la propriété ».

195 En parlant de propriété, il la présentait sous cette forme intéressante : La propriété, disait-il,
est le pivot des associations civiles. On sait bien que, dans un grand empire surtout, la balance des
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Turgot, Sieyès, Condorcet vinrent affirmer que l’égalité des droits politiques
ne donnerait encore rien, sans l’égalité de fait. Celle-ci, disait Condorcet, re-
présentait « le dernier but de l’art social », puisque « l’inégalité des richesses,
l’inégalité d’état et l’inégalité d’instruction sont la principale cause de tous
les maux »191. Et les mêmes idées trouvèrent écho dans plusieurs cahiers des
électeurs, qui demandaient, soit le droit de tous à la possession du sol, soit
« l’égalisation des fortunes ».

On peut même dire que le prolétariat parisien posait déjà ses revendications
et qu’il trouvait des hommes pour bien les exprimer. L’idée de classes distinctes,
ayant des intérêts opposés, est nettement exprimée dans le Cahier des pauvres
du district de Saint-Étienne du Mont, par un certain Lambert, « un ami de
ceux qui n’ont rien. » Travaux productifs, salaire insuffisant (le living wage des
socialistes anglais), la lutte contre le laissez faire des économistes bourgeois,
l’opposition de la question sociale à la question politique s’y trouvaient déjà192.

Mais c’est surtout après la prise des Tuileries, et encore plus après l’exécution
du roi, c’est-à-dire en février et en mars 1793, que ces idées commencèrent à être
propagées ouvertement. Il paraîtrait même— dumoins c’est Baudot qui l’affirme
— que si les Girondins se posèrent en défenseurs si acharnés des propriétés, ce
fut par peur de l’influence que la propagande égalitaire et communiste prenait
à Paris193.

Quelques Girondins, notamment Rabaut Saint-Étienne et Condorcet, subirent
même l’influence de ce mouvement. Condorcet esquissait, sur son lit de mort,
un plan de «mutualité », d’assurance entre tous les citoyens, contre tout ce qui

191 Déjà Cabet, dans son appendice au Voyage en Icarie, édition de 1842, avait signalé, avec
citations à l’appui, ce caractère des penseurs du dix-huitième siècle. – En fait de travaux récents,
voyez André Lichtenberger, Le Socialisme et la Révolution française, Paris, 1899.

192 « Il n’y a jamais eu, et il n’y aura jamais que deux classes réellement distinctes de citoyens,
les propriétaires et les non-propriétaires, dont les premiers ont tout, et les autres n’ont rien »,
disait le Cahier des pauvres. – «Que servira une constitution sage à un peuple de squelettes
qu’aura décharné la faim ? » demande l’auteur des Quatre cris d’un patriote (Chassin, Le génie de
la Révolution, éd. 1863, t. I, pp. 287, 289).

193 On trouve dans les Notes historiques sur la Convention nationale, le Directoire, l’Empire et
l’exil des votants, par M. A. Baudot, publiées par madame Edgar Quinet (Paris, 1893), une note très
intéressante où il est dit qu’Ingrand pensait que le système « du bien commun » (du communisme),
développé par Buonarroti, « prit naissance quelque temps avant les événements du 20 juin, que ces
événements durent leur naissance à cet esprit d’association » (pp. 10-11). Pétion en aurait donné
avis à un grand nombre de députés ; « il paraît », continue Baudot, « que les Girondins ne mirent
tant de raideur et d’âcreté dans leur système que dans la crainte de voir prédominer la doctrine des
associés. » Plus tard, quelques ex-conventionnels, on le sait, se rallièrent à ces idées et entrèrent
dans la conspiration de Babeuf.
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les mêmes livres, souvent sur la même page, les obligations purement foncières
et les redevances féodales, — la Convention consentit à suspendre l’effet de
l’article 6 : les municipalités pouvaient garder dans leurs archives les titres
mixtes. Mais la loi du 17 juillet restait intacte, et encore une fois, le 29 floréal
an II (18 mai 1794), la Convention confirmait que toutes les rentes, « entachées
de la plus légère marque de féodalité » étaient supprimées sans indemnité.

Ce qui est surtout à remarquer, c’est que la réaction fut incapable d’abolir
l’effet de cette mesure révolutionnaire. Il est évident qu’il y a loin, comme nous
l’avons déjà dit une fois, de la loi écrite à sa mise en exécution sur les lieux.
Là où les paysans ne s’étaient pas soulevés contre leurs seigneurs ; là où ils
marchaient, comme ils le firent en Vendée, sous la conduite des seigneurs et des
prêtres contre les sans-culottes ; là où leurs municipalités villageoises restèrent
dans la main des prêtres et des riches, — là, les décrets du 11 juin et du 17 juillet
1793 ne furent pas appliqués. Les paysans ne rentrèrent pas en possession de
leurs terres communales. Ils ne prirent pas possession des terres qu’ils tenaient
en bail de leurs ex-seigneurs féodaux. Ils ne brûlèrent pas les titres féodaux. Ils
n’achetèrent même pas les biens nationaux, de peur d’être maudits par l’Église.

Mais dans une bonne moitié de la France, les paysans achetèrent les biens
nationaux. Çà et là ils se les firent vendre par petites parcelles. Ils prirent
possession des terres qu’ils tenaient en bail de leurs ex-seigneurs féodaux,
plantèrent des Mais et firent des feux de joie de toute la paperasse féodale. Ils
reprirent aux moines, aux bourgeois et aux seigneurs les terres communales.
Et dans ces régions, le retour de la réaction n’eut aucune prise sur la révolution
économique accomplie.

La réaction revint le 9 thermidor, et avec elle la terreur bleue de la bourgeoisie
enrichie. Plus tard vinrent le Directoire, le Consulat, l’Empire, la Restauration,
et ils balayèrent la plupart des institutions démocratiques de la Révolution.Mais
cette partie de l’œuvre accomplie par la Révolution resta ; elle résista à tous les
assauts. La réaction put démolir, jusqu’à un certain point, l’œuvre politique de
la Révolution ; mais son œuvre économique survécut. Resta aussi la nouvelle
nation, transfigurée, qui se forma pendant la tourmente révolutionnaire.

Autre chose. Quand on étudie les résultats économiques de la Grande Révolu-
tion, telle qu’elle s’est accomplie en France, on comprend l’immense différence
qu’il y a entre l’abolition de la féodalité accomplie bureaucratiquement, par
l’État féodal lui-même (en Prusse, après 1848, ou en Russie, en 1861), et l’aboli-
tion accomplie par une révolution populaire. En Prusse et en Russie, les paysans
n’ont été affranchis des redevances et des corvées féodales qu’en perdant une
partie considérable des terres qu’ils possédaient et en acceptant un lourd rachat
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qui les a ruinés. Ils se sont appauvris pour acquérir une propriété libre, tandis que
les seigneurs, qui avaient d’abord résisté à la réforme, en ont retiré (du moins
dans les régions fertiles) un avantage inespéré. Presque partout en Europe, la
réforme a agrandi la puissance des seigneurs.

En France seulement, où l’abolition du régime féodal s’était faite révolution-
nairement, le changement tournait contre les seigneurs, comme caste écono-
mique et politique, à l’avantage de la grande masse des paysans.

LI. BIENS NATIONAUX

La Révolution du 31 mai eut le même effet salutaire sur la vente des biens
nationaux. Jusqu’alors cette vente avait profité surtout aux riches bourgeois.
Maintenant les Montagnards firent en sorte que les terres mises en vente
pussent être achetées par ceux des citoyens pauvres qui voulaient les cultiver
eux-mêmes.

Lorsque les biens du clergé et, plus tard, ceux des émigrés, furent confisqués
par la Révolution et mis en vente, on divisait d’abord une partie de ces biens en
petits lots, et l’on donnait aux acheteurs douze ans pour payer le prix d’achat.
Mais cela changeait, à mesure que la réaction de 1790-1791 grandissait et que
la bourgeoisie constituait son pouvoir. D’autre part, l’État, à court d’argent,
préférait vendre tout de suite aux agioteurs. On ne voulut plus fractionner les
corps de ferme ; on vendit en bloc, à des individus qui achetaient comptant,
en vue de la spéculation. Il est vrai que les paysans firent quelquefois des
groupements, des syndicats pour acheter, mais la législation voyait ces syndicats
d’un mauvais œil, et une masse immense de biens passait aux spéculateurs. Les
petits agriculteurs, les journaliers, les artisans dans les villages, les indigents se
plaignaient. Mais la Législative ne prêtait pas attention à leurs plaintes156.

Plusieurs cahiers avaient bien demandé que les terres de la Couronne et celles
de mainmorte, autour de Paris, fussent partagées et louées par lots de quatre à
cinq arpents. Les Artésiens demandaient même que les dimensions des fermes
fussent réduites à « trois cents mesures de terre » (Sagnac, p. 80). Mais, comme
l’a déjà dit Avenel, « ni dans les discours prononcés à ce sujet [à l’Assemblée], ni
dans les décrets votés, nous ne trouvons une seule parole en faveur de ceux qui
n’ont pas de terre… Personne dans l’Assemblée ne propose l’organisation d’un
crédit populaire pour que ces affamés pussent acquérir quelques parcelles…
On n’attacha même aucune attention au vœu de quelques journaux, comme le

156 Ph. Sagnac, La Législation civile de la Révolution française, p. 177
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sont inquiétants, sans doute, mais ils ne sont vraiment dangereux que parce
que le saint enthousiasme de la liberté est étouffé dans tous les cœurs. Partout
on est fatigué le la Révolution. Les riches la détestent, les pauvres manquent de
pain…» et « tout ce qu’on appelait ci-devant modérés, qui faisaient en quelque
sorte une cause avec les patriotes, et qui tout au moins voulaient une révolution
quelconque, n’en veulent plus aujourd’hui… Disons le mot, ils veulent la contre-
révolution…» Les municipalités mêmes sont faibles ou corrompues dans tous
les lieux que ces deux représentants ont parcouru.

Jeanbon Saint-André demande donc des mesures qui soient grandes et rigou-
reuses. Et, sa lettre terminée, il revient à ces mesures dans un post-scriptum :
« Le pauvre, dit-il, n’a pas de pain, et les grains ne manquent pas, mais ils sont
resserrés… Il faut très impérieusement faire vivre le pauvre, si vous voulez qu’il
vous aide à achever la Révolution… Nous pensons qu’un décret qui ordonne-
rait le recrutement général de tous les grains serait très utile, surtout si l’on y
ajoutait une disposition qui établit des greniers publics formés du superflu des
particuliers. » Et Jeanbon Saint-André supplie Barère de prendre l’initiative de
ces mesures190.

Mais le moyen d’intéresser la Convention à ces questions !
L’affermissement du régime montagnard est ce qui intéresse surtout les

conventionnels. Mais, semblables à tous les hommes de gouvernement qui les
ont précédés et qui les suivirent, ce n’est pas dans l’établissement du bien-être
général et du bonheur pour le grand nombre qu’ils en cherchent le fondement.
C’est dans l’affaiblissement et, au besoin, dans l’extermination des ennemis de ce
régime. Bientôt ils se passionneront pour la Terreur, comme moyen d’abattre les
ennemis de la République démocratique, mais jamais on ne les verra passionnés
pour les mesures d’une grande envergure économique, pas même pour celles
qu’ils ont votées à un certain moment sous la pression des événements.

LVIII. LE MOUVEMENT COMMUNISTE

Déjà, dans les cahiers de 1789 on rencontre, comme l’a montré Chassin, des
idées qui seraient classées aujourd’hui comme socialistes. Rousseau, Helvétius,
Mably, Diderot etc., avaient déjà traité les inégalités de fortune et l’accumula-
tion du superflu entre les mains de quelques-uns, comme le grand obstacle à
l’établissement de la liberté démocratique. Maintenant, ces idées se retrouvaient
aux premières heures de la Révolution.

190 Actes du Comité de salut public, publiés par Aulard, t. III, pp. 533-534.
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gens patriotes, c’était encore une propagande de patriotisme guerrier qu’il avait
faite.

Aussi est-on frappé lorsqu’on lit les lettres adressées par les représentants
en mission185, d’y trouver si peu sur les grandes questions qui passionnaient la
masse des paysans et des travailleurs dans les villes. Trois ou quatre seulement,
sur deux cents, y portent intérêt.

Ainsi, la Convention a aboli enfin les droits féodaux et ordonné d’en brûler les
titres, — opération qui ne s’accomplit qu’avec beaucoup de mauvaise volonté ;
et elle a autorisé la reprise par les communes villageoises des terres qui leur
avaient été enlevées sous divers prétextes depuis deux cents ans. Il est évident
qu’activer ces mesures, les mettre à exécution sur place, serait le moyen de
réveiller l’enthousiasme des populations pour la Révolution. Mais dans les
lettres des conventionnels en mission on ne trouve presque rien sur ce sujet186.
Quant aux lettres si intéressantes du jeune Jullien, adressées au Comité de salut
public ou à son ami et protecteur Robespierre, elles ne mentionnent qu’une
seule fois qu’il ait fait brûler les titres féodaux187. De même, c’est mentionné
incidentellement chez Collot-d’Herbois188.

Alors même que les conventionnels parlent de subsistances, — et ils y sont
amenés souvent, — ils ne vont pas au fond de la question. Il n’y a qu’une lettre
de Jeanbon Saint-André, du 26 mars 1793, qui fasse exception à la règle, et
encore est-elle antérieure au 31 mai ; plus tard il se tourna aussi contre les
révolutionnaires avancés189. Écrivant de Lot-et-Garonne, un des départements
les plus sympathiques à la Révolution, Jeanbon priait ses collègues du Comité
de ne pas se dissimuler les dangers de la situation : « Elle est telle, disait-il, que
si notre courage ne fait pas naître quelqu’une de ces occasions extraordinaires
qui remontent l’esprit public en France et lui donnent une nouvelle force, il
n’y a plus d’espérance. Les troubles de la Vendée et des départements voisins

185 On trouvera ces lettres dans le Recueil des Actes du Comité de salut public, publié par
Aulard, Paris, 1889 et suiv. ; aussi chez Legros, La Révolution telle qu’elle est… Correspondance du
Comité de salut public avec ses généraux, 2 vol., Paris, 1837.

186 Les lettres publiées dans le recueil d’Aulard, ou bien par Legros, sont palpitantes d’actualité
sous tous les rapports ; mais j’y ai cherché en vain les traces d’une activité des conventionnels
dans cette direction. Jeanbon Saint-André, Collot-d’Herbois, Fouché, Dubois Crancé touchent
quelquefois les grandes questions qui passionnent les paysans et les prolétaires dans les villes, et il
se peut qu’il y ait d’autres lettres des conventionnels que je ne connais pas ; mais ce qui semble
certain, c’est que le grand nombre des conventionnels en mission s’y intéressaient peu.

187 Une mission en Vendée.
188 Aulard, Recueil des actes du Comité de salut public, t. V., p. 505.
189 La lettre est signée par deux représentants en mission dans ce département, Jeanbon et

Lacoste ; mais elle est de la main du premier.
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Moniteur, qui proposaient que la moitié des terres à vendre fût partagée en lots
de 5.000 francs, pour créer une certaine quantité de petits propriétaires157. »
Les acquéreurs de lots furent pour la plupart ceux des paysans qui avaient déjà
des propriétés, ou bien des bourgeois venus de la ville, — ce qui fut très mal vu
en Bretagne et en Vendée.

Mais voilà que le peuple se soulève au 10 août. Alors, sous la menace du
peuple révolté, la Législative cherche à apaiser les plaintes, en ordonnant que
les terres des émigrés seront mises en vente par petits lots de 2 à 4 arpents,
pour être vendues « à perpétuité par bail à rente en argent ». Cependant ceux
qui achètent argent comptant ont toujours la préférence.

Le 3 juin 1793, après l’expulsion des Girondins, la Convention fit la promesse
de donner un arpent à chaque chef de famille prolétaire dans les villages, et il y
eut un certain nombre de représentants en mission qui firent cela en réalité et
distribuèrent de petits lots de terre aux paysans les plus pauvres. Mais ce ne fut
que le 2 frimaire an II (22 novembre 1793) que la Convention ordonna que les
biens nationaux, mis en vente, fussent subdivisés le plus possible. Pour l’achat
des biens des émigrés, des conditions favorables aux pauvres furent crées, et
elles furent maintenues jusqu’en 1796, époque où la réaction les abolit.

Il faut dire que les finances de la République étaient toujours dans une situa-
tion déplorable. Les impôts rentraient mal, et la guerre absorbait des milliards et
des milliards. Les assignats perdaient de leur valeur et, dans ces conditions, l’es-
sentiel était de réaliser de l’argent au plus vite par la vente des biens nationaux,
afin de détruire une quantité correspondante d’assignats des émissions précé-
dentes. C’est pourquoi, les gouvernants, Montagnards aussi bien que Girondins,
pensaient bien moins au petit cultivateur qu’à la nécessité de réaliser de suite
les plus fortes sommes possibles. Celui qui payait comptant avait toujours la
préférence.

Et cependant, malgré tout cela, malgré tous les abus et toutes les spéculations,
il se faisait des ventes considérables par petits lots. À côté des gros bourgeois
qui s’enrichirent du coup par l’achat des biens nationaux, il y eut dans certaines
parties de la France, surtout dans l’Est, des quantités considérables de terres
qui passèrent (comme l’a montré Loutchitzky) par petits lots aux mains des
paysans pauvres. Là, ce fut une vraie révolution accomplie dans le régime de la
propriété.

Ajoutez aussi que l’idée de la Révolution était de frapper la classe des grands
propriétaires et de détruire les grandes propriétés en abolissant le droit d’aînesse

157 Avenel, Lundis révolutionnaires, pp. 30-20 ; Karéïev, p. 519.
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dans les successions. Pour cela, elle supprima d’abord, dès le 15 mars 1790, la
succession féodale, par laquelle les seigneurs transmettaient leurs propriétés
à un seul de leurs descendants, — généralement le fils aîné. L’année suivante
(8-15 avril 1791) toute inégalité légale dans les droits d’héritage fut abolie.
« Tous héritiers en égal degré succèdent par portions égales aux biens qui leur
sont déférés par la loi. » Peu à peu le nombre des héritiers est agrandi, par
l’adjonction des collatéraux et des enfants naturels, et enfin, le 7 mars 1793, la
Convention abolissait « la faculté de disposer de ses biens, soit à cause de la
mort, soit entre vifs, soit par donation contractuelle en ligne directe » ; « tous
les descendants auront une part égale sur les biens des ascendants ».

C’était rendre obligatoire le morcellement des propriétés, du moins en cas
d’héritage.

Quel fut l’effet de ces trois grandes mesures, — l’abolition sans rachat des
droits féodaux, le retour des terres communales aux communes, et la vente des
biens séquestrés chez le clergé et les émigrés ? Comment agirent-elles sur la
répartition des propriétés foncières ? La question est débattue jusqu’à présent,
et les opinions restent toujours contradictoires. On peut même dire qu’elles
varient selon que l’étude de tel ou tel explorateur porte sur telle ou telle autre
partie de la France158.

Cependant un fait domine tous les autres, et celui-ci est absolument certain.
La propriété fut subdivisée. Là où la Révolution entraîna les masses, de grandes
quantités de terres passèrent aux paysans. Et partout, l’ancienne misère noire,
la sombre misère de l’ancien régime commença à disparaître. La famine à l’état
chronique, ravageant périodiquement un tiers de la France, n’a plus été connue
au dix-neuvième siècle.

Avant la Révolution, la famine frappait régulièrement, chaque année, une
partie ou une autre de la France. Les conditions étaient exactement ce qu’elles
sont aujourd’hui en Russie. Le paysan avait beau travailler, il ne parvenait pas
à avoir du pain d’une récolte à l’autre. Il labourait mal, ses semences étaient
mauvaises, ses maigres bêtes, épuisées par le manque de nourriture, ne lui
donnaient pas le fumier nécessaire pour amender la terre. D’année en année
les récoltes devenaient plus mauvaises. « C’est comme en Russie ! » on est forcé

158 Dans la Côte-d’Or, les domaines ecclésiastiques ont été acquis beaucoup plus par les bour-
geois que par les paysans. C’est le contraire pour les biens émigrés, qui furent achetés dans la même
région surtout par les paysans. Dans le Laonnais, les paysans ont acheté plus de domaines ecclé-
siastiques que les bourgeois ; et quant aux biens des émigrés, ils se répartirent dans cette même
région à peu près également entre les deux groupes. Dans le Nord, les associations de paysans ont
beaucoup acheté de terres. (Sagnac, p. 188.)
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du pouvoir centralisé, établi par les révolutionnaires jacobins, pour devenir
consul et plus tard empereur.

Tant que les Montagnards eurent à lutter contre les Girondins, ils cherchèrent
appui chez les révolutionnaires populaires. En mars, en avril 1793, ils semblaient
prêts à marcher très loin avec les prolétaires. Mais, arrivés au pouvoir, ils ne
pensèrent plus qu’à constituer un parti moyen, placé entre les « Enragés » et
les contre-révolutionnaires, et ils traitèrent en ennemis ceux qui représentaient
les tendances égalitaires du peuple. Ils les écrasèrent, en écrasant toutes leurs
tentatives d’organisation dans les sections et la Commune.

Le fait est que la grande masse des Montagnards, sauf de rares exceptions,
n’avaient même pas la compréhension des besoins du peuple, nécessaire pour
constituer un parti de révolution populaire. L’homme du peuple, avec ses
misères, sa famille souvent affamée et ses aspirations égalitaires encore vagues
et flottantes, leur était étranger. C’était plutôt l’individu abstrait, l’unité d’une
société démocratique, qui les intéressait.

À l’exception de quelques Montagnards avancés, lorsqu’un conventionnel
en mission arrivait dans une ville de province, les questions du travail et du
bien-être dans la République, la jouissance égalitaire des biens disponibles
l’intéressaient très peu. Envoyé pour organiser la résistance à l’invasion et
relever l’esprit patriotique, il agissait en fonctionnaire démocratique, pour
lequel le peuple n’était que l’élément qui devait l’aider à réaliser les vues du
gouvernement.

S’il se rendait à la Société populaire de l’endroit, c’était parce que, la muni-
cipalité étant « gangrenée d’aristocratie », la Société populaire lui aiderait à
« épurer la municipalité », pour organiser la défense nationale et mettre la main
sur les traîtres.

S’il frappait les riches d’impôts, souvent très lourds, c’était parce que les
riches, « gangrenés de négociantisme », sympathisaient avec les Feuillants ou
les « fédéralistes », et aidaient l’ennemi. C’était encore parce qu’en les frappant
on trouvait les moyens de nourrir et de vêtir les armées.

S’il proclamait l’égalité dans telle ville, s’il défendait de cuire du pain blanc,
et imposait à tous le pain noir ou le pain de fèves, c’était pour pouvoir nourrir
les soldats. Et lorsqu’un agent du Comité de salut public organisait une fête
populaire et écrivait à Robespierre qu’il avait uni tant de citoyennes à des jeunes

Varlet, etc., et les Hébertistes, proprement dits. Ainsi il écrivait : «Dans cette circonstance, il
[Robespierre] voulait sacrifier la Commune et les anarchistes ; les Comités voulaient sacrifier la
Montagne et les modérés. On s’entendit. » Michelet, au contraire, a très bien séparé les communistes
populaires, comme Jacques Roux, Varlet, Chalier, l’Ange, etc., des Hébertistes.
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d’organique. Sauf pour les affaires de défense nationale et d’éducation, son
œuvre est désormais frappée de stérilité. Les législateurs sanctionneront encore
la formation des Comités révolutionnaires et décideront de payer ceux des
sans-culottes pauvres qui donneront leur temps au service des sections et
des comités ; mais ces mesures, d’apparence démocratique, ne seront pas des
mesures de démolition ou de création révolutionnaire. Ce ne seront que des
moyens d’organiser le pouvoir.

C’est en dehors de la Convention et du club des Jacobins, — dans la Commune
de Paris, dans certaines sections de la capitale et des provinces et dans le club
des Cordeliers, — que l’on trouve quelques hommes qui comprennent que pour
consolider les conquêtes, il faut marcher de l’avant, et qui essaient de formuler
les aspirations d’ordre social, dont on aperçoit l’apparition dans les masses
populaires.

Ils essaient de constituer la France comme une agrégation de 40.000 com-
munes, en correspondance suivie entre elles et représentant autant de centres de
l’extrême démocratie183, qui travailleront à établir « l’égalité de fait », comme on
disait alors, « l’égalisation des fortunes ». Ils cherchent à développer les germes
de communisme municipal que la loi du maximum avait reconnus ; ils poussent
à la nationalisation du commerce des principales denrées, dans laquelle ils
voient le moyen de combattre l’accaparement et la spéculation. Ils essaient,
enfin, d’arrêter la formation des grandes fortunes, et de briser, d’éparpiller
celles qui se sont déjà constituées.

Mais, arrivée au pouvoir et profitant de la force qui s’était constituée entre
les mains des deux Comités, de salut public et de sûreté générale, dont l’autorité
grandissait avec les dangers de la guerre, la bourgeoisie révolutionnaire écrasa
ceux qu’elle appela les « Enragés », ou « les anarchistes », — pour succomber à
son tour en thermidor, sous l’attaque de la bourgeoisie contre-révolutionnaire184.
Alors l’élan révolutionnaire étant arrêté par l’exécution des révolutionnaires
avancés, le Directoire put s’établir, et Bonaparte n’eut ensuite qu’à s’emparer

183 La fonction municipale était « le dernier terme de la Révolution », a très bien dit Miguet
(Histoire de la Révolution française, 19ème édition, II, 31). «Opposée de but au Comité de salut
public, elle voulait, au lieu de la dictature conventionnelle, la plus extrême démocratie locale, et
au lieu de culte, la consécration de la plus grossière incrédulité. L’anarchie politique et l’athéisme
religieux, tels étaient les symboles de ce parti et les moyens par lesquels il comptait établir sa
propre domination. » Il faut cependant remarquer qu’une partie seulement des « anarchistes »
suivit Hébert dans sa campagne anti-religieuse, et que beaucoup l’abandonnèrent en voyant l’état
des esprits dans les campagnes.

184 Sous ce nom, « la Commune et les anarchistes », Miguet comprenait les hommes de la
Commune, comme Chaumette et le maire Pache, les communistes, comme Jacques Roux, Chalier,
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de se le dire à chaque page, lorsqu’on lit les documents et les ouvrages traitant
de la France paysanne sous l’ancien régime.

Mais vient la Révolution. La tempête est terrible. Les souffrances occasionnées
par la guerre sont inouïes, tragiques. Par moments on aperçoit le gouffre où la
France va s’engloutir ! Puis, viennent la réaction du Directoire, les guerres de
l’Empire. Arrive enfin la réaction des Bourbons, replacés sur le trône en 1814
par la coalition des rois et des empereurs. Vient avec eux la Terreur blanche,
plus terrible encore que la Terreur rouge. Et les superficiels de dire : « Vous
voyez bien que les révolutions ne servent à rien ! »

Cependant, il y a deux choses qu’aucune réaction n’a pu changer. La France
fut démocratisée par la Révolution à tel point que quiconque a vécu en France
ne peut plus vivre dans aucun autre pays de l’Europe, sans se dire : «On voit à
chaque pas que la Grande Révolution n’a pas encore passé par ici. » Le paysan,
en France, est devenu un homme. Ce n’est plus « la bête sauvage » dont parlait
La Bruyère. C’est un être pensant. Tout l’aspect de la France rurale a été changé
par la Révolution, et même la Terreur blanche n’a pu faire rentrer le paysan
français sous l’ancien régime. Certes il y a encore beaucoup trop de pauvreté
dans les villages, en France comme ailleurs ; mais cette pauvreté, c’est la richesse,
en comparaison de ce que fut la France il y a 150 ans, et de ce que nous voyons
jusqu’à nos jours, là où la Révolution n’a pas encore porté sa torche.

LII. LUTTE CONTRE LA DISETTE — LE MAXIMUM — LES
ASSIGNATS

Une des principales difficultés pour chaque révolution, c’est de nourrir les
grandes villes. Les grandes villes sont aujourd’hui des centres d’industries
diverses qui travaillent surtout pour les riches ou pour le commerce d’expor-
tation ; et ces deux branches chôment dès qu’une crise quelconque se déclare.
Que faire alors pour nourrir les grandes agglomérations urbaines ?

C’est ce qui arriva en France. L’émigration, la guerre — surtout la guerre avec
l’Angleterre qui empêchait l’exportation et le commerce lointain, dont vivaient
Marseille, Lyon, Nantes, Bordeaux, etc., — enfin, ce sentiment commun à tous
les riches, qui évitaient de trop montrer leur fortune pendant une révolution, —
tout cela arrêta les industries de luxe et le grand commerce.

Les paysans, surtout ceux qui s’étaient emparés des terres, travaillaient dur.
Jamais labour ne fut si énergique que celui de l’automne de 1791, dit Michelet.
Et si les récoltes de 1791, 1792 et 1793 avaient été abondantes, le pain n’aurait
pas manqué. Mais, depuis 1788, l’Europe et surtout la France traversaient une
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série de mauvaises années : hivers très froids, étés sans soleil. Au fond, il n’y
eut qu’une bonne récolte, celle de 1793, et encore, dans la moitié seulement
des départements. Ceux-ci avaient même un excédent de blé ; mais lorsque
cet excédent, ainsi que les moyens de transport furent réquisitionnés pour les
besoins de la guerre, ce fut la disette dans plus d’une moitié de la France. Le
sac de blé, qui ne valait auparavant que 50 livres à Paris, monta à 60 livres en
février 1793, et jusqu’à 100 et 150 livres au mois de mai.

Le pain, qui autrefois coûtait trois sous la livre, monta maintenant à six sous,
et jusqu’à huit sous dans les petites villes autour de Paris. Dans le Midi, c’étaient
des prix de famine : 10 à 12 sous la livre. À Clermont, dans le Puy-de-Dôme, en
juin 1793, la livre de pain se payait de seize à dix-huit sous. «Nos montagnes
sont dans la misère la plus affreuse. L’administration distribue un huitième de
setier par personne, et chacun est obligé d’attendre deux jours pour avoir son
tour, » lisons-nous dans le Moniteur du 15 juin 1793.

Comme la Convention ne faisait encore rien, ce furent, au commencement de
1793, dans huit départements, les attroupements et les émeutes qui entreprirent
de taxer les denrées. Les commissaires de la Convention durent lors céder
devant l’émeute et imposer les taxes indiquées par le peuple. Le métier de
bladier (trafiquant de blé) devenait des plus dangereux.

À Paris, la question de nourrir 600.000 bouches devenait tragique ; car si
le pain était resté à six sous la livre, comme il le fut un moment, c’eût été un
soulèvement certain, et alors la mitraille, seule, aurait pu empêcher le pillage des
riches. Aussi, la Commune, s’endettant de plus en plus envers l’État, dépensait
de 12.000 jusqu’à 75.000 livres par jour pour livrer la farine aux boulangers et
maintenir le pain au prix de douze sous les quatre livres. Le gouvernement, de
son côté, fixait la quantité de grain que chaque département et chaque canton
devait envoyer à Paris. Mais les routes étaient en mauvais état, et les bêtes de
trait étaient réquisitionnées pour la guerre.

Tous les prix montaient en proportion. Une livre de viande, qui coûtait jadis
cinq ou six sous, se vendait maintenant vingt sous ; le sucre était à quatre-vingt-
dix sous la livre, une chandelle se payait sept sous.

On avait beau sévir contre les agioteurs : cela n’aidait à rien. Après l’expulsion
des Girondins, la Commune avait obtenu de la Convention la fermeture de la
Bourse de Paris (27 juin 1793) ; mais la spéculation continuait, et l’on voyait
les spéculateurs, portant un accoutrement spécial, se réunir au Palais-Royal et
marcher en bandes, avec des filles, narguant la misère du peuple.

Le 8 septembre 1793, la Commune de Paris, poussée à bout, fit mettre les
scellés chez tous les banquiers et «marchands d’argent ». Saint-Just et Lebas,

316

Maintenant la Convention qui avait été convoquée précisément pour donner
une constitution républicaine à la France, n’avait qu’à se séparer. Mais il était
évident que dans la circonstance, avec l’invasion, la guerre et les soulèvements
de la Vendée, de Lyon, de la Provence, etc., la constitution était inapplicable. Il
était impossible que la Convention se séparât, et qu’elle fît courir à la République
les risques de nouvelles élections.

Robespierre développa cette idée au club des Jacobins, le lendemain même
de la promulgation de la constitution, et les nombreux délégués des assemblées
primaires, venus à Paris pour assister à cette promulgation, étaient du même
avis. Le 28 août, le Comité de salut public exprima la même idée à la Convention,
qui, après six semaines d’hésitation, décréta enfin, après les premiers succès du
gouvernement de la République à Lyon, c’est-à-dire le 10 octobre 1793, que le
gouvernement de la France resterait « révolutionnaire » jusqu’à la paix. C’était
maintenir de fait, sinon de droit, la dictature des Comités de salut public et de
sûreté générale, qui fut renforcée en septembre par la loi des suspects et la loi
sur les comités révolutionnaires.

LVII. ÉPUISEMENT DE L’ESPRIT RÉVOLUTIONNAIRE
Le mouvement du 31 mai 1793 avait permis à la Révolution d’achever ce qui

fut son œuvre magistrale : l’abolition définitive, sans rachat, des droits féodaux
et l’abolition du despotisme royal. Mais, ceci fait, la Révolution s’arrête. La
masse du peuple veut bien aller plus loin ; mais ceux que la Révolution a portés
à la tête du mouvement n’osent pas le faire. Ils ne veulent pas que la Révolution
s’attaque aux fortunes de la bourgeoisie, comme elle s’est attaquée à celles de
la noblesse et du clergé, et ils usent de tout leur ascendant pour enrayer, pour
arrêter, et enfin pour écraser cette tendance. Les plus avancés et les plus sincères
d’entre eux, à mesure qu’ils approchent du pouvoir, ont tous les ménagements
pour la bourgeoisie, alors même qu’ils la détestent. Ils mettent une sourdine à
leurs aspirations égalitaires, ils consultent même du regard ce que dira d’eux
la bourgeoisie anglaise. Ils deviennent à leur tour des « hommes d’État », et
ils travaillent à constituer un gouvernement fort, centralisé, dont les organes
leur obéissent aveuglément. Et lorsqu’ils sont arrivés à constituer ce pouvoir,
sur les cadavres de ceux qu’ils avaient trouvé trop avancés, ils apprennent, en
montant eux-mêmes à l’échafaud, qu’en tuant le parti avancé ils avaient tué la
Révolution.

Après avoir sanctionné par la loi ce que les paysans avaient demandé et
fait, çà et là, pendant quatre ans, la Convention ne sait plus rien entreprendre
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être le suffrage à deux degrés ; et le suffrage à trois degrés pour nommer les vingt-
quatre membres du Conseil exécutif, qui devait être renouvelable chaque année
parmoitié. L’assemblée législative ne devait être élue que pour un an, et ses actes
devaient être divisés en deux catégories : les décrets, qui seraient exécutoires
immédiatement, et les lois, pour lesquelles le peuple pourrait demander le
referendum.

Mais dans la constitution montagnarde, comme dans le projet girondin, ce
droit de referendum était illusoire. D’abord, presque tout pouvait se faire par
décrets, ce qui excluait le referendum. Et, pour obtenir celui-ci, il fallait que
« dans la moitié des départements plus un, le dixième des assemblées primaires
de chacun d’eux, régulièrement formés », réclamât contre une nouvelle loi dans
les quarante jours après l’envoi de la loi proposée.

Enfin, la constitution garantissait à tous les Français « la liberté, la sûreté,
la propriété, la dette publique, le libre exercice des cultes, une instruction
commune, des secours publics, la liberté indéfinie de la presse, le droit de
pétition, le droit de se réunir en sociétés populaires, la jouissance de tous
les droits de l’homme. » Quant aux lois sociales que le peuple attendait de la
constitution, Hérault de Séchelles les promit pour plus tard. L’ordre d’abord : on
verrait ensuite ce que l’on pourrait faire pour le peuple. Là-dessus la majorité
des Girondins et des Montagnards se trouvait parfaitement d’accord182.

Soumise aux assemblées primaires, cette constitution fut reçue avec beaucoup
d’unanimité et même d’enthousiasme. La République se composait alors de
4.944 cantons, et lorsqu’on connut les votes de 4.520 cantons, il se trouva que la
constitution avait été acceptée par 1.801.918 voix contre 11.610.

Le 10 août, cette constitution fut enfin proclamée à Paris avec beaucoup
de pompe, et dans les départements elle aida à paralyser les insurrections
girondines. Celles-ci n’avaient plus de raison d’être, puisque la calomnie des
Girondins qui disaient partout que les Montagnards voulaient rétablir la royauté,
avec un d’Orléans sur le trône, tombait. D’autre part, la constitution de 1793
fut si bien accueillie par la majorité des démocrates, qu’elle devint depuis lors,
pour près d’un siècle, le credo de la démocratie.

182 Dans la Déclaration des droits, définitivement votée le 23 juin, les articles concernant la
propriété étaient ainsi conçus : — « Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de
jouir et de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie.
– Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut être interdit à l’industrie des citoyens. – Nul
ne peut être privé de la moindre partie de sa propriété, sans son consentement, si ce n’est lorsque
la nécessité publique légalement constatée l’exige, et sous la condition d’une juste et préalable
indemnité. » La Convention ne sortait donc pas des principes de 1791 concernant la propriété.
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envoyés enmission par la Convention dans le Bas-Rhin, ordonnaient au tribunal
criminel de faire raser la maison de de quiconque serait convaincu d’agiotage.
Mais alors la spéculation trouvait d’autres canaux.

À Lyon, la situation était encore pire qu’à Paris, puisque la municipalité,
en partie girondine, ne prenait aucune mesure énergique pour subvenir aux
besoins de la population. « La population actuelle de Lyon est de 130.000 âmes au
moins ; il n’y a pas de subsistances pour trois jours, » écrivait Collot d’Herbois, le 7
novembre 1793, à la Convention. «Notre situation relativement aux subsistances
est désespérante… La famine va éclater. » Et dans toutes les grandes villes c’était
la même chose.

Il y eut, sans doute, des dévouements touchants pendant cette disette. Ainsi
on lit dans Buchez et Roux (XXXVIII, 12), que les sections de Montmartre et de
l’Homme Armé avaient décidé un carême civique de six semaines ; et Meillé a
trouvé dans la Bibliothèque Nationale l’arrêté de la section de l’Observatoire,
datée du 1er février 1792, par lequel les citoyens aisés de cette section avaient
pris l’engagement « de ne pas faire usage de sucre et de café, jusqu’à ce que
leur prix plus modéré permette à leurs frères de la classe moins aisée, de se
procurer cette jouissance. » (Meillé, p. 302, note). Plus tard, en l’an II (février et
mars 1794), lorsque la viande monta à de très hauts prix, tous les patriotes de
Paris décidaient de ne plus en manger.

Mais, tout cela n’avait plutôt qu’un effet moral au milieu de la disette. Il fallait
une mesure générale. Déjà, le 16 avril 1793, l’administration du département de
Paris avait adressé à la Convention une pétition pour lui demander de fixer le
prix maximum auquel les blés pourraient être vendus ; et après une discussion
sérieuse, malgré une forte opposition, la Convention avait rendu, le 3 mai 1793,
un décret qui fixait les prix maximum des blés.

L’idée générale de ce décret était de mettre, autant que possible, le fermier
et le consommateur en rapports directs sur les marchés, afin qu’ils pussent
se passer des intermédiaires. À cet effet, tout marchand ou propriétaire de
graines et de farines fut tenu de faire à la municipalité du lieu de son domicile,
déclaration de la quantité et nature des grains qu’il possédait. On ne pourra
plus vendre des grains ou de la farine que dans les marchés publics établis à cet
effet, mais le consommateur pourra faire ses approvisionnements, pour un mois,
directement chez les marchands ou propriétaires de son canton, moyennant
certificat de la municipalité. Les prix moyens auxquels diverses sortes de grains
avaient été entre le 1er janvier et le 1er mai 1793 devenaient les prix maxima,
au-dessus desquels les grains ne devaient pas être vendus. Ces prix devaient
aller en décroissant légèrement jusqu’au 1er septembre. Ceux qui vendraient
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ou achèteraient au-dessus du maximum établi par ce décret seraient frappés
d’amende. Pour ceux qui seraient convaincus d’avoir méchamment et à dessein
gâté ou enfoui farines et grains (car cela se faisait, malgré la disette), — la mort.

Quatre mois plus tard, on jugea qu’il valait mieux égaliser le prix du blé dans
toute la France, et le 4 septembre 1793, la Convention établit, pour le mois de
septembre, le prix du quintal de blé de froment à 14 livres.

Tel était ce maximum tant décrié159. Une nécessité du moment, dont les
royalistes et les Girondins faisaient un crime aux Montagnards. Crime d’autant
plus impardonnable que ceux-ci, d’accord avec le peuple, demandaient que non
seulement les blés, mais aussi le pain cuit, ainsi que divers objets de première et
de seconde nécessité, fussent taxés. Si la société se chargeait de protéger la vie
du citoyen, ne lui devait-elle pas, disaient-ils avec raison, de le protéger contre
ceux qui attentaient à sa vie en faisant des coalitions pour le priver de ce qui
est d’absolue nécessité pour la vie ?

La lutte fut cependant très vive sur ce sujet — les Girondins et nombre de
Montagnards étant absolument opposés à l’idée d’une taxation des denrées,
qu’ils trouvaient « impolitique, impraticable et dangereuse »160. Mais l’opinion
publique l’emporta et, le 29 septembre 1793, la Convention décida d’établir
un maximum pour les prix des choses de première et de seconde nécessité :
la viande, le bétail, le lard, le beurre, l’huile douce, le poisson, le vinaigre,
l’eau-de-vie, la bière.

Cette solution était si naturelle que la question de savoir s’il ne fallait pas
défendre l’exportation des grains, créer des greniers pour la consommation et
établir un maximum des prix pour les blés et les viandes, avait déjà préoccupé
les hommes d’État et les révolutionnaires dès 1789. Certaines villes, Grenoble,
par exemple, décidaient elles-mêmes, dès septembre 1789, de faire des achats de
grains et de prendre des mesures très sévères contre les accapareurs. Un grand
nombre de brochures furent publiées à cet effet161. Lorsque la Convention se
réunit, les demandes d’un prix maximum devinrent pressantes, et le Conseil du
département de Paris réunit les magistrats des communes du département pour

159 On pense quelquefois qu’il serait aisé à une Révolution de faire des économies sur l’admi-
nistration en réduisant le nombre des fonctionnaires. Ce n’était certainement pas le cas pour la
Révolution de 1789-1793 qui étendait chaque année les attributions de l’État : instruction, juges
payés par l’État, administration payée par les contribuables, une immense armée, etc.

160 Voyez le collection : Bibliothèque historique de la Révolution du BritishMuseum qui contient
les brochures sur les Subsistances dans les volumes 473, 474, 475.

161 Momoro à cette occasion publia une intéressante brochure : Opinion de Momoro… sur la
fixation de maximum du prix des grains dans l’universalité de la République française, dans laquelle
il développait des principes communistes.
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laient détruire l’unité de Paris et de la Commune, en demandant que chaque
ville ayant plus de 50.000 habitants fût divisée en plusieurs municipalités. La
Convention se rangea à l’avis des Montagnards et rejeta le projet girondin de
«municipalités cantonales ».

Cependant les événements se précipitaient. On était à la veille du soulèvement
de Paris, qui allait forcer la main à la Convention pour la faire éliminer de son
sein les principaux Girondins ; et il était certain que l’expulsion des Girondins
serait une cause de guerre civile dans plusieurs départements. Il fallait donc que
la Convention arborât au plus vite un drapeau qui pût servir de ralliement pour
les républicains de province. Alors, le 30 mai, la Convention décida, sur l’avis
du Comité de salut public, que la constitution serait réduite aux seuls articles
qu’il importait de rendre irrévocables. Et puisqu’une constitution, réduite à
ces seuls articles, pouvait bien être rédigée en quelques jours, la Convention
nomma, le 30 mai, une Commission de cinq membres, — Hérault de Séchelles,
Ramel, Saint-Just, Mathieu et Couthon, — chargés de présenter « dans le plus
bref délai » un plan de constitution, réduite à ses articles fondamentaux.

Les principaux Girondins ayant été arrêtés le 2 juin, la Convention « épurée »
commença donc, le 11 juin, la discussion du nouveau plan de constitution,
élaboré par sa Commission, sans se heurter à l’opposition de la Gironde. Cette
discussion dura jusqu’au 18 juin. Puis, la Déclaration des droits (adoptée, nous
venons de le voir, le 29 mai) fut légèrement révisée, pour être mise d’accord avec
la constitution, et, présentée le 23, elle fut adoptée lemême jour. Le lendemain, 24
juin, la constitution était adoptée en seconde lecture, et la Convention l’envoya
de suite aux assemblées primaires, pour la soumettre au vote du peuple.

La constitution montagnarde — et là est son trait distinctif — maintenait
entièrement les municipalités. « Pouvions-nous, dit Hérault de Séchelles, ne pas
conserver les municipalités, quelques nombreuses qu’elles soient ? Ce serait
une ingratitude envers la Révolution, et un crime contre la liberté. Que dis-
je ? Ce serait vraiment anéantir le gouvernement populaire, — Non », ajoutait-il
après avoir lancé quelques phrases sentimentales, « non, l’idée de retrancher les
municipalités n’a pu naître que dans la tête des aristocrates, d’où elle est tombée
dans la tête des modérés181. »

Pour la nomination des représentants, la constitution de 1793 introduisait le
suffrage universel direct, par scrutin d’arrondissement (50.000 habitants) ; pour
la nomination des administrateurs du département et ceux des districts, ce devait

181 Il est intéressant à noter qu’en Russie aussi, les ennemis de la commune rurale sont au-
jourd’hui partisans du canton (vsessolovnaïa volost), et qu’ils l’opposent aux communes, dont ils
convoitent les terres.
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l’analyse des divers projets qui pourraient lui être présentés, et ce ne fut que
le 17 avril que la discussion sur le rapport de la Commission commença à la
Convention.

Sur les principes généraux de la Déclaration des droits on s’entendit assez
facilement, tout en évitant ce qui pouvait servir d’encouragement aux « En-
ragés ». Ainsi Robespierre prononça, le 24 avril, un long discours, qui était,
comme l’a fait ressortit M. Aulard179, certainement teinté vaguement de ce que
nous appelons « socialisme ». Il fallait, disait-il, déclarer que « le droit de pro-
priété est borné, comme tous les autres, par l’obligation de respecter les droits
d’autrui ; qu’il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence,
ni à la propriété de nos semblables » ; et que « tout trafic qui viole ce principe
est essentiellement illicite et immoral. » Il demandait aussi que l’on proclame le
droit au travail, sous une forme d’ailleurs très anodine : « La société est obligée
de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du
travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de
travailler180 ».

La Convention applaudit ce discours, mais refusa d’introduire dans la Dé-
claration des droits les quatre articles dans lesquels Robespierre avait exprimé
ses idées sur la propriété, et, ni le 29 mai, lorsque la Convention, à la veille
du soulèvement du 31, accepta à l’unanimité la Déclaration des droits, ni le 23
juin, lorsqu’elle adopta définitivement la Déclaration légèrement revisée, on ne
pensa pas à y introduire les idées sur les limitations du droit de propriété que
Robespierre avait résumées dans ses quatre articles.

Mais où les conceptions des Montagnards se séparèrent entièrement de celles
des Girondins, c’est lorsqu’on arriva à discuter, le 22 mai, l’abolition des muni-
cipalités communales et la création de directoires cantonaux. Les Montagnards
furent décidément contre cette abolition, d’autant plus que les Girondins vou-

179 Histoire politique, p. 291.
180 «Âmes de boue qui n’estimez que l’or, » disait Robespierre ce jour-là, en s’adressant évi-

demment aux Girondins et au Marais, « je ne veux point toucher à vos trésors, quelque impure
qu’en soit la source. Vous devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez tant parlé, n’est qu’un
fantôme créé par les fripons pour épouvanter les imbéciles… Il s’agit bien plus de rendre la pau-
vreté honorable que de proscrire l’opulence… Posons donc de bonne foi les principes du droit de
propriété… » Et il proposait d’introduire dans la Déclaration des droits les quatre articles suivants :
« La propriété est le droit qu’a chaque citoyen de jouir et de disposer de la portion de biens qui
lui est garantie par la loi. — Le droit de propriété est borné, comme les autres, par l’obligation de
respecter les droits d’autrui. — Il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence, ni
à la propriété de nos semblables. — Toute possession, tout trafic qui viole ce principe est essen-
tiellement illicite et immoral ». Voyez James Guillaume, « Les quatre déclarations des droits de
l’homme» (Études révolutionnaires, 1ère série, Paris, 1908, p. 380 et suivantes.)
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discuter cette question. Le résultat fut de présenter à la Convention, au nom
de tout le peuple du département de Paris, une pétition qui demandait l’éta-
blissement d’un prix maximum pour les grains. Les combustibles, la chandelle,
l’huile à brûler, le sel, le savon, le sucre, le miel, le papier blanc, les métaux, le
chanvre, le lin, les étoffes, les toiles, les sabots, les souliers, le tabac et les ma-
tières premières qui servent aux fabriques furent compris dans cette catégorie,
et leurs prix furent fixés pour la durée d’une année. Le maximum, auquel il
était permis de vendre ces marchandises, fut le prix que chacune d’elles avait
en 1790, tel qu’il était constaté par les mercuriales, et le tiers en sus, déduction
faite des droits fiscaux et autres auxquelles elles étaient alors soumises (décret
du 20 septembre 1793.)

Mais en même temps la Convention légiférait aussi contre les salariés et la
classe indigente en général. Elle décrétait que « le maximum ou le plus haut
prix respectif des salaires, gages, main-d’œuvre et journées de travail sera fixé,
jusqu’en septembre prochain, par les conseils généraux des communes, au
même taux qu’en 1790, avec la moitié de ce prix en sus. »

Il est évident que ce système ne pouvait pas s’arrêter là. Une fois que la
France ne voulait plus rester dans le système de liberté du commerce et, partant,
de l’agiotage et de la spéculation qui s’en suivent nécessairement, — elle ne
pouvait plus s’arrêter à ces timides tentatives. Elle devait aller plus loin dans la
voie de la communalisation du commerce, malgré la résistance que ces idées
devaient nécessairement rencontrer.

En effet, le 11 brumaire an II (1er novembre 1793), la Convention trouva,
sur un rapport de Barère, que fixer les prix auxquels les marchandises doivent
être vendues par les détaillants, c’était « frapper le petit commerce à l’avantage
du commerce en gros, et le fabricant-ouvrier à l’avantage de l’entrepreneur
de fabrique. » On conçut alors l’idée, que pour établir les prix de chacune des
marchandises comprises dans le décret précédent, il fallait connaître « ce qu’elle
valait dans son lieu de production ». En y ajoutant cinq pour cent de bénéfice
pour le marchand en gros, et cinq pour cent pour le marchand en détail, plus
tant par lieue de transport, on établirait le vrai prix auquel chaque marchandise
devrait être vendue.

Alors, une gigantesque enquête pour établir l’un des facteurs de la valeur
(les frais de production) fut commencée. Malheureusement elle n’aboutit pas,
puisque la réaction triompha au 9 thermidor, et tout cela fut abandonné. Le 3
nivôse an III (23 décembre 1794), après une discussion orageuse, commencée par
les thermidoriens dès le 18 brumaire (8 novembre), les décrets sur le maximum
furent abrogés.
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Le résultat fut une chute effroyable dans le prix des assignats. On ne donnait
plus que 19 francs pour 100 francs en papier ; six mois après ce ne fut plus
que 2 francs pour 100, et quinze sous seulement en novembre 1795. On paya
jusqu’à cent livres une paire de souliers et jusqu’à six mille livres une course
en voiture162.

Nous avons déjàmentionné que pour procurer à l’État desmoyens d’existence,
Necker avait d’abord eu recours, le 9 et le 27 août 1789, à deux emprunts, de
trente et de quatre-vingts millions. Ces emprunts n’ayant cependant pas réussi,
il avait obtenu de l’Assemblée Constituante une contribution extraordinaire du
quart du revenu de chacun, payé une fois. La banqueroute menaçait l’État, et
l’Assemblée, entraînée par Mirabeau, vota la contribution demandée par Necker.
Mais cette contribution ne produisit que bien peu de chose163, et alors, nous
l’avons vu, l’idée fut émise, de mettre en vente les biens du clergé, de créer ainsi
un fonds de biens nationaux, et d’émettre des assignats qui seraient amortis au
fur et à mesure que la vente de ces biens rapporterait de l’argent. La quantité
d’assignats émise fut limitée à la valeur des biens que l’on mettrait chaque fois
en vente. Ces assignats portaient intérêt et ils avaient cours forcé.

L’agiotage et le commerce de l’argent tendaient sans doute continuellement
à faire tomber le cours des assignats ; cependant il put encore être maintenu
plus ou moins, tant que les prix maxima des principales denrées et des objets de
première nécessité furent fixés par les municipalités. Mais dès que le maximum
fut aboli par la réaction thermidorienne, la dépréciation des assignats commença
avec une rapidité épouvantable. On peut imaginer, quelle cause de misère cette
chute des assignats devint alors pour ceux qui vivaient au jour le jour.

Les historiens réactionnaires se sont toujours plu à semer la confusion sur
ce sujet, comme sur tant d’autres. Mais la réalité est que la grande dépréciation
des assignats ne se fit qu’après le décret du 3 nivôse an III qui abolissait le
maximum.

En même temps la Convention, sous les thermidoriens, se mit à émettre de
si grandes quantités d’assignats, que de 6.420 millions, qui se trouvaient en
circulation le 13 brumaire an III (3 novembre 1794), ce chiffre montait, huit mois
plus tard, c’est-à-dire au 25 messidor an III (13 juillet 1795), à douze milliards.

162 Sur les causes réelles de cette cherté tout à fait voulue, voyez Avenel, Lundis révolutionnaires,
ch. III.

163 En général, pendant toute la Révolution, les impôts ne rentraient pas. En février 1793, le
Trésor n’avait encore rien touché de la contribution foncière et mobilière de 1792, et sur celle de
1791, il n’avait touché que la moitié — soit 150 millions. Tout le reste était à l’avenant.
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bourgeois aisés un organe qui remplaçât ces municipalités, et les Girondins
espéraient évidemment le trouver dans un directoire cantonal qui se rattacherait
aux directoires — éminemment bureaucratiques et conservateurs, on l’a vu —
du département et du district, plutôt qu’au peuple.

Sur ce point, — très essentiel à notre avis, — les deux projets de Constitution,
celui des Girondins et celui des Montagnards, se séparèrent complètement.

Un autre changement, très important, que les Girondins essayèrent d’in-
troduire (il fut repoussé d’ailleurs par le Comité de constitution), c’était les
deux Chambres, ou bien, faute de cela, une division du corps législatif en deux
sections, comme ce fut fait plus tard dans la constitution de l’an II (1795), après
la réaction de thermidor et le retour des Girondins au pouvoir.

Il est vrai que le projet de constitution des Girondins semblait sous certains
rapports très démocratique, en ce sens qu’il confiait aux assemblées primaires
des électeurs, en plus du choix de leurs représentants, le choix des fonctionnaires
de la trésorerie, des tribunaux, et de la Haute Cour, ainsi que des ministres177 et
qu’il introduisait le referendum ou la législation directe. Mais si la nomination
des ministres par les corps électoraux (en admettant qu’elle fût possible en pra-
tique) n’aurait fait que créer deux autorités rivales, la Chambre et le ministère,
issues toutes deux du suffrage universel, et le referendum était soumis à des
règles si compliquées qu’elles le rendaient illusoire178.

Enfin, ce projet de constitution et la Déclaration des droits qui le précédait
établissaient, d’une façon plus concrète que la constitution de 1791, les droits
du citoyen, — la liberté des opinions religieuses et du culte et la liberté de la
presse et de tout autre moyen de publier ses pensées. Quant aux desiderata
communistes qui se faisaient jour dans le peuple, la Déclaration des droits se
bornait à constater que « les secours publics sont une dette sacrée de la société »,
et que la société doit l’instruction également à tous ses membres.

On comprend les doutes que ce projet dut soulever, lorsqu’il fut présenté à la
Convention, le 15 février 1793. La Convention, sous l’influence desMontagnards,
chercha à traîner ses décisions en longueur, et demanda qu’on lui envoyât
d’autres projets ; elle nomma une Commission, dite Commission des Six, pour

pouvait prendre les mesures que demandait son salut. » (Mémoires de Thibaudeau ; Michelet, livre
X, ch. I).

177 Chaque assemblée primaire devait désigner sept ministres, et l’administration du départe-
ment formerait avec ces noms une liste de treize candidats pour chaque ministère. Les assemblées
primaires, convoquées une seconde fois, devaient élire les ministres sur ces listes.

178 On trouvera chez Aulard, Histoire politique, deuxième partie, ch. IV, un excellent résumé
des deux constitutions, girondine et montagnarde, et de tout ce qui les concerne.
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nouvelle constitution ? Les Jacobins voulurent en faire une arme de combat,
qui leur permît d’arrêter la Révolution au 10 août. Et les Montagnards, qui ne
considéraient pas l’œuvre de la Révolution comme achevée, firent tout pour
empêcher la discussion définitive de la constitution, tant qu’ils n’auraient pas
réussi à paralyser les Girondins et les royalistes.

Déjà avant la condamnation de Louis XVI, les Girondins avaient pressé
la Convention d’accepter leur constitution, dans l’espoir de sauver le roi. Et
plus tard, en mars et en avril 1793, lorsqu’ils virent surgir dans le peuple des
tendances communistes, dirigées contre les riches, ils pressèrent d’autant plus
la Convention d’accepter le projet de Condorcet. Ils avaient hâte de « rentrer
dans l’ordre », pour diminuer l’influence que les révolutionnaires exerçaient en
province par l’intermédiaire des municipalités et des sections sans-culottes, et
à Paris par la Commune.

La loi municipale de décembre 1789 ayant donné aux municipalités un pou-
voir considérable, d’autant plus grand que les organes du pouvoir central dans
les provinces avaient été abolis, la Révolution de 1793 trouvait son meilleur
appui dans les municipalités et les sections. On comprend donc que les Monta-
gnards tenaient à conserver cet instrument puissant de leur action176.

Mais c’est aussi pourquoi les Girondins, dans le projet de constitution que,
seul, le soulèvement du 31 mai les empêcha d’imposer à la France, avaient pris
soin de briser les communes, d’abolir leur existence indépendante, et de renfor-
cer les directoires de département et de district — organes des propriétaires et
des « honnêtes gens ». Pour y arriver, ils demandaient l’abolition des grandes
communes et des municipalités communales, et la création d’une nouvelle,
d’une troisième série d’unités bureaucratiques, les directoires de canton, qu’ils
appelaient des «municipalités cantonales ».

Si ce projet était accepté, les communes qui représentaient, non pas un
rouage de l’administration, mais des collectivités qui possédaient des terres,
des bâtiments, des écoles, etc., en commun, devaient disparaître, pour être
remplacées par des agglomérations purement administratives.

Les municipalités villageoises prenaient, en effet, très souvent le parti des
paysans, et les municipalités des grandes villes, ainsi que leurs sections, repré-
sentaient souvent les intérêts des citadins pauvres. Il fallait donc donner aux

176 Lorsque, le 27 mars 1793, le Comité de défense générale, alarmé de la situation de la France
en face de l’invasion, appela dans son sein les ministres et la Commune de Paris pour les consulter,
Marat, résumant ce qui se faisait déjà, leur dit que « dans une telle crise, la souveraineté du peuple
n’était pas indivisible, que chaque Commune était souveraine sur son territoire, et que le peuple
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En outre, les princes, et notamment le comte d’Artois, établissaient en An-
gleterre, par une ordonnance du 20 septembre 1794, contresignée par le comte
Joseph de Puisaye et le chevalier de Tinténiac, « une manufacture d’assignats,
en tout semblables à ceux qui ont été émis, ou le seront, par la soi-disant
Convention nationale. » Bientôt, soixante-dix ouvriers travaillaient dans cette
manufacture, et le comte de Puisaye écrivait au Comité de l’insurrection bre-
tonne : «Avant peu vous aurez un million par jour, ensuite deux, et ainsi de
suite. »

Enfin, déjà le 21 mars 1794, lors d’une discussion à la Chambre des Communes
de l’Angleterre, — le fameux Sheridan dénonçait la fabrique de faux assignats
que Pitt avait fondée en Angleterre, et Taylor déclarait qu’il avait vu, de ses
yeux, les faux assignats fabriqués. Des masses considérables de ces assignats
étaient offertes dans toutes les grandes villes de l’Europe contre des lettres de
change164.

Mais si la réaction s’était bornée seulement à ces menées infâmes ! C’est
encore à l’accaparement systématique des denrées par le moyen d’achats de
la récolte à l’avance et à l’agiotage sur les assignats qu’elle se livrait avec
passion165.

Aussi, l’abolition du maximum fut le signal d’une telle hausse de tous les prix
— et ceci au milieu d’une affreuse disette — que l’on se demande comment la
France réussit à traverser une crise aussi terrible, sans y sombrer complètement.
Les auteurs les plus réactionnaires sont forcés de le reconnaître.

LIII. LA CONTRE-RÉVOLUTION EN BRETAGNE —
MARAT ASSASSINÉ

La France, assaillie de tous côtés par la coalition des monarchies européennes,
au milieu de l’œuvre immense de reconstruction qu’elle avait entreprise, tra-

164 Voy. Louis Blanc, livre XIII, chap. IV, qui donne une excellente «Histoire du Maximum», et
Avenel, Lundis révolutionnaires.

165 Des lettres d’Angleterre, adressées par des royalistes à leurs agents en France, dévoilaient
les moyens auxquels les agioteurs avaient recours. Ainsi on lisait dans une de ces lettres : « Faites
hausser le change jusqu’à 200 livres pour une livre sterling. Il faut discréditer le plus possible les
assignats, et refuser tous ceux qui ne porteront pas l’effigie royale. Faites hausser le prix de toutes
les denrées. Donnez les ordres à vos marchands d’accaparer tous les objets de première nécessité. Si
vous pouvez persuader à Cott…ti d’acheter le suif et la chandelle à tout prix, faites-la payer au public
jusqu’à cinq francs la livre. Milord est très satisfait pour la manière dont B.t.z. (Batz) a agi. Nous
espérons que les assassinats se feront avec prudence. Les prêtres déguisés et les femmes sont les plus
propres à cette opération. » (A. Thiers, Histoire de la Révolution Française, t. III, 1834, pp. 144-144).
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versait, cela se comprend, une crise très difficile. Et c’est en étudiant cette crise
dans ses détails, en réalisant au jour le jour les souffrances que le peuple dut
subir, que l’on comprend toute la profondeur du crime des satisfaits, alors que,
pour retenir leurs privilèges, ils n’hésitaient pas à plonger la France dans les
horreurs d’une guerre civile et d’une invasion étrangère.

Eh bien ! Les Girondins, exclus de la Convention le 2 juin 1793, n’hésitèrent
pas à se rendre dans les départements pour y souffler la guerre civile, avec
l’appui des royalistes et même de l’étranger.

On se souvient que la Convention, après avoir expulsé trente-et-un repré-
sentants Girondins de son sein, les avait fait arrêter à domicile, en laissant
à chacun la latitude de circuler dans Paris, à la condition d’être suivi d’un
gendarme. Vergniaud, Gensonné, Fonfrède restèrent en effet à Paris, et Ver-
gniaud en profita pour adresser de temps en temps des lettres, pleines de fiel,
à la Convention. Quant aux autres, ils s’évadèrent pour aller soulever les dé-
partements. Les royalistes ne demandaient pas mieux, et l’on vit bientôt des
soulèvements contre-révolutionnaires éclater dans soixante départements, —
les Girondins et les royalistes les plus outranciers marchant la main dans la
main.

Dès 1791, il s’ourdissait déjà en Bretagne un complot royaliste qui avait pour
but de rétablir les États de cette province et la vieille administration par les trois
ordres. Tufin, marquis de la Rouërie, avait été placé par les princes émigrés à
la tête de cette conspiration. Cependant le complot fut dénoncé à Danton, qui
le fit surveiller. Le marquis de la Rouërie fut forcé de se cacher, et en janvier
1793, il mourut dans le château d’un de ses amis où il fut enterré secrètement.
L’insurrection éclata néanmoins avec l’appui des Anglais. Par l’intermédiaire
des marins contrebandiers, et des émigrés, qui s’étaient réunis, les uns à Jersey
et les autres à Londres, le ministère anglais préparait une vaste insurrection
qui devait lui livrer la place forte de Saint-Malo, Brest, Cherbourg et peut-être
aussi Nantes et Bordeaux.

Lorsque la Convention eut décrété d’arrestation les principaux députés gi-
rondins, Pétion, Guadet, Brissot, Barbaroux, Louvet, Buzot et Lanjuinais, s’éva-
dèrent pour se mettre, en Normandie et en Bretagne, à la tête de l’insurrection.
Arrivés à Caen, ils y organisèrent l’Association des département réunis, pour
marcher contre Paris, firent arrêter les délégués de la Convention et chauffèrent
à blanc les esprits contre les Montagnards. Le général Wimpfen, qui comman-
dait les troupes de la République en Normandie et qui se rangea du côté des
insurgés, ne leur cacha ni ses opinions royalistes, ni son intention de chercher
un appui en Angleterre, et les chefs girondins ne rompirent pas avec lui.
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Haye (le 28 avril 1794) l’engagement de payer au roi de Prusse une somme de
7.500.000 francs et de verser chaque année une contribution de 1.250.000 fr.
pour que celui-ci s’engageât à entretenir une armée de 62.400 hommes destinés
à combattre la France.

Au printemps suivant, la guerre devait certainement recommencer, mais la
République put lutter déjà dans des conditions bien plus avantageuses qu’en
1792 et en 1793. Grâce à l’élan qu’elle sut inspirer aux classes les plus pauvres,
la Révolution se dégagea peu à peu des ennemis extérieurs qui avaient cherché
à l’étrangler.

Mais au prix de quels sacrifices, de quelles convulsions à l’intérieur, de quelle
aliénation de la liberté, qui devait tuer cette même Révolution et livrer la France
au despotisme d’un « sauveur » militaire !

LVI. LA CONSTITUTION. — LE GOUVERNEMENT
RÉVOLUTIONNAIRE

Il a fallu raconter assez longuement les soulèvements contre-révolutionnaires
en France et les diverses péripéties de la guerre aux frontières avant de revenir
à l’activité législative de la Convention et reprendre le récit des événements
à Paris. Ceux-ci seraient incompréhensibles sans connaître ceux-là. C’est que
la guerre dominait tout ; elle absorbait les meilleures forces de la nation et
paralysait les efforts des révolutionnaires.

La mission principale pour laquelle la Convention avait été convoquée, c’était
l’élaboration d’une nouvelle constitution républicaine. La constitution de 1791,
monarchique et divisant le pays en deux classes, dont l’une était privée de
tous les droits politiques, ne pouvait être maintenue. De fait, elle avait cessé
d’exister. Aussi, dès que la Convention se fût réunie (le 21 septembre 1792), elle
s’occupa de la nouvelle constitution. Le 11 octobre, elle nommait déjà un Comité
de constitution, et ce Comité fut composé, comme il fallait bien s’y attendre,
pour la plupart de Girondins (Sieyès, l’anglais Thomas Paine, Brissot, Pétion,
Vergniaud, Gensonné, Condorcet, Barère et Danton). Le Girondin Condorcet, le
mathématicien célèbre et le philosophe qui, dès 1774, s’occupait avec Turgot
de réformes politiques et sociales, et qui fut un des premiers à se déclarer
républicain après Varennes, fut l’auteur principal du projet de constitution que
ce Comité déposa à la Convention, et de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, qui accompagnait ce projet.

Il est évident que la première question qui s’éleva à la Convention, fut celle
de savoir, auquel des deux partis qui se disputaient le pouvoir, profiterait la
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plus à arrêter les progrès de l’invasion, c’est que les soldats, voyant partout de
nouveaux chefs, franchement républicains, sortir de leurs rangs pour arriver
aux commandements supérieurs en quelques jours, et stimulés par l’exemple
des commissaires de la Convention qui marchaient, eux-mêmes, l’épée à la
main, à la tête des colonnes d’assaut, firent des prodiges de valeur. Le 15 et le
16 octobre, malgré des pertes extrêmement fortes, ils remportaient à Wattignies
une première grande victoire sur les Autrichiens, qu’on peut dire vraiment
enlevée à la baïonnette, puisque le village de Wattignies changea de maîtres
jusqu’à huit fois pendant la bataille. Maubeuge, assiégé par les Autrichiens, fut
alors débloqué, et cette victoire exerça sur la marche des événements la même
influence que la victoire de Valmy avait exercée en 1792.

Lyon, nous l’avons vu, avait été forcé de se rendre le 9 octobre, et en décembre
Toulon fut repris aux Anglais après un assaut qui fut commencé le 8 frimaire
an II (28 novembre 1793) et continué le 26 frimaire (16 décembre), lorsque la
« redoute anglaise » et les forts de l’Éguillette et de Balagnier furent enlevés de
vive force. L’escadre anglaise mit le feu aux vaisseaux français amarrés dans le
port, ainsi qu’aux arsenaux, aux chantiers et aux magasins, et quitta la rade, en
abandonnant à la vengeance des républicains les royalistes qui lui avaient livré
Toulon.

Malheureusement, cette vengeance fut furieuse, et laissa de profondes traces
de haine dans les cœurs. Cent cinquante personnes, pour la plupart des officiers
de la marine, furent mitraillés dans le tas, après quoi vint la vengeance au détail
des tribunaux révolutionnaires.

En Alsace et sur le Rhin, où les armées de la République avaient à combattre
les Prussiens et les Autrichiens, elles durent, dès le commencement de la cam-
pagne, abandonner leur ligne de défense autour de Wisembourg. Cela ouvrait la
route de Strasbourg, dont la bourgeoisie appelait les Autrichiens en les pressant
de venir prendre possession de la ville au nom de Louis XVII. Heureusement
les Autrichiens ne se souciaient nullement de renforcer la royauté en France, ce
qui donna le temps à Hoche et à Pichegru, aidés de Saint-Just et de Lebas, qui
représentaient la Convention, de réorganiser l’armée et de prendre eux-mêmes
l’offensive. Hoche battit les Autrichiens au Genisberg le 5 nivôse (25 décembre)
et débloqua Landau.

Mais l’hiver était venu, et la campagne de 1793 se termina sans qu’il y eût
d’autres succès à signaler d’un côté ou de l’autre. Les armées de l’Autriche,
de la Prusse, des Hessois, des Hollandais, des Piémontais et des Espagnols
restaient sur les frontières de la France ; mais l’élan des alliés s’était épuisé. La
Prusse voulait même se retirer de l’alliance ; il fallut que l’Angleterre prît à la
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Heureusement le peuple, en Normandie et en Bretagne, ne suivit pas les
meneurs royalistes et les prêtres. Les villes se rangèrent du côté de la Révolution,
et l’insurrection, vaincue à Vernon, échoua166.

La marche des chefs girondins à travers la Bretagne dans les chemins couverts,
n’osant se montrer dans les plus petites villes, où les patriotes les auraient
arrêtés, fait voir combien peu de sympathie ils trouvèrent, même dans ce pays
breton, où la Convention n’avait cependant pas su se concilier les paysans, et
où la levée des recrues pour la guerre sur le Rhin ne pouvait être reçue avec
empressement. Lorsque Wimpfen voulut marcher sur Paris, Caen ne lui fournit
que quelques dizaines de volontaires167. Dans toute la Normandie et la Bretagne
il ne se réunit que cinq à six cents hommes, qui ne se battirent même pas,
lorsqu’ils se trouvèrent en présence d’une petite armée venue de Paris.

Cependant, dans certaines villes, et notamment dans les ports de Saint-Malo
et de Brest, les royalistes trouvaient un fort appui parmi les négociants, et il
fallut un puissant effort de la part des patriotes pour empêcher que Saint-Malo
ne fût livré, comme le fut Toulon, aux Anglais. Il faut lire, en effet, les lettres
du jeune Jullien, commissaire du Comité de salut public, ou de Jean Bon Saint-
André, conventionnel en mission, pour comprendre combien faibles étaient les
forces matérielles de la République, et jusqu’à quel point les classes opulentes
étaient prêtes à soutenir les envahisseurs étrangers. Tout avait été préparé pour
livrer à la flotte anglaise la forteresse de Saint-Malo, — qui était armée de 123
canons et de 25 mortiers et très bien approvisionnée de boulets, de bombes et
de poudres. Ce fut seulement l’arrivée des commissaires de la Convention qui
releva le zèle des patriotes et empêcha cette trahison.

Les représentants en mission ne s’adressèrent pas aux administrations : ils
savaient qu’elles étaient gangrenées de royalisme et de « négociantisme ». Ils
allèrent à la Société patriotique de chaque ville, grande ou petite. Ils lui pro-

166 « L’hymne civique des Bretons, marchant contre l’anarchie », tel était le titre de la chanson
des Girondins, que Guadet donne en note desMémoires de Buzot, pp. 68-69. En voici un des couplets :

D’un trône étayé par ses crimes,
Robespierre, cuivré de sang,
Du doigt désigne ses victimes
À l’anarchiste rugissant.
Cette Marseillaise des Girondins demandait la mort de Danton, de Pache, de Marat, et son refrain

était :
Guerre et mort aux tyrans,
Mort aux apôtres du carnage !
Et pendant ce temps eux-mêmes demandaient et préparaient le carnage des révolutionnaires.

167 La revue dont parla Charlotte Corday devant les juges, et qui aurait réuni des milliers
d’hommes, était un mensonge, probablement pour faire peur aux sans-culottes parisiens.
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posèrent, d’abord, de « s’épurer ». Chaque membre devait dire à haute voix,
devant la Société, ce qu’il avait été avant 1789, ce qu’il avait fait depuis ; — s’il
avait signé les pétitions royalistes des 8.000 et des 20.000 ; quelle était sa fortune
avant 1789, et ce qu’elle était à ce moment. Ceux qui ne pouvaient répondre
d’une façon satisfaisante à ces questions étaient exclus de la Société patriotique.

L’épuration faite, la Société patriotique devenait l’organe de la Convention.
Avec son aide, le représentant en mission procédait à une épuration semblable
de la municipalité, en en faisant exclure les membres royalistes et les « pro-
fiteurs ». Alors, appuyé par la Société populaire, il réveillait l’enthousiasme
dans la population, surtout chez les sans-culottes. Il dirigeait l’enrôlement des
volontaires et amenait les patriotes à faire des efforts souvent héroïques pour
l’armement et la défense des côtes. Il organisait les fêtes patriotiques et inau-
gurait le calendrier républicain. Et quand il partait pour accomplir le même
travail ailleurs, il chargeait la nouvelle municipalité du soin de prendre toutes
les mesures pour le transport des munitions, des vivres, des troupes — toujours
sous la surveillance de la Société populaire, — et il entretenait avec cette Société
une correspondance suivie.

Souvent la guerre demandait d’énormes sacrifices. Mais dans chaque ville, à
Quimper, à Saint-Malo même, les conventionnels en mission trouvèrent des
hommes dévoués à la Révolution ; et avec leur aide ils organisèrent la défense.
Les émigrés et les vaisseaux anglais n’osèrent même pas approcher de Saint-
Malo ou de Brest.

L’insurrection échoua ainsi en Normandie et en Bretagne. Mais c’est de Caen
que vint Charlotte Corday, pour assassiner Marat. Influencée par tout ce qu’elle
entendait dire autour d’elle contre la république des sans-culottes montagnards,
éblouie peut-être par les airs de « républicain comme il faut » que se donnaient
les Girondins venus à Caen, où elle se rencontra avec Barbaroux, Charlotte
Corday se rendit le 11 juillet à Paris, pour tuer quelqu’un des révolutionnaires
en vue.

Les historiens girondins, qui tous haïssaient Marat, l’auteur principal du 31
mai, ont prétendu que Charlotte Corday était une républicaine. C’est absolument
faux. Mademoiselle Marie-Charlotte Corday d’Armont était d’une famille archi-
royaliste, et ses deux frères étaient émigrés ; elle-même, élevée au couvent de
l’Abbaye-aux-Dames, de Caen, vivait chez une parente, madame de Breteville,
« que la peur seule empêchait de se dire royaliste ». Tout le « républicanisme »
prétendu de mademoiselle Corday d’Armont consistait à ce qu’elle refusa un
jour de boire à la santé du roi, et expliqua son refus en disant qu’elle serait
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républicaine ? Ou bien, étaient-ce — ce qui nous semble plus probable — des
considérations d’un ordre diplomatique ?

Les documents qui concernent la diplomatie française de cette époque n’étant
pas encore publiés, nous sommes réduits à des conjectures. Nous savons cepen-
dant, que, pendant l’été et l’automne de 1793, des pourparlers furent menés
par le Comité de salut public avec l’Autriche concernant la mise en liberté de
Marie-Antoinette, du Dauphin, de sa sœur et de leur tante, madame Élisabeth.
Et nous savons que Danton resta jusqu’en 1794 en pourparlers secrets avec les
whigs anglais, pour arrêter l’invasion anglaise. D’un jour à l’autre on s’attendait
en Angleterre à voir Fox, le chef des whigs, renverser Pitt, le chef des tories, et
arriver au pouvoir ; et à deux reprises (fin janvier 1794, lors de la discussion de
la réponse au discours de la Couronne, et le 16 mars 1794) on espérait que le
parlement anglais se prononcerait contre la continuation de la guerre contre la
France175.

En tout cas, le fait est qu’après leurs premiers succès, les alliés ne marchèrent
pas sur Paris et se mirent de nouveau à assiéger les forteresses ; le duc d’York se
porta à Dunkerque, dont il commença le siège le 24 août, et le duc de Cobourg
assiégea le Quesnoy.

Cela donna à la République un moment de répit, et permit à Bouchotte, mi-
nistre de la guerre qui avait succédé à Pache, de réorganiser l’armée, renforcée
d’une levée de 60.000 hommes, et de lui trouver des commandants républi-
cains, pendant que Carnot, au Comité de salut public, essayait d’apporter plus
d’ensemble aux actions des généraux, et que les conventionnels en mission
allaient porter le souffle révolutionnaire aux armées. On traversa ainsi le mois
d’août, pendant lequel les revers à la frontière et en Vendée avaient ravivé
les espérances des royalistes et semé le désespoir parmi une bonne partie des
républicains.

Cependant, dès les premiers jours de septembre 1793, les armées de la Répu-
blique, talonnées par l’opinion, prenaient l’offensive dans le Nord, sur le Rhin,
dans les Pyrénées. Mais si cette nouvelle tactique était suivie dans le Nord, où
le duc d’York, furieusement attaqué par les Français à Hondschoote, fut forcé
de lever le siège de Dunkerque, ailleurs elle ne donna encore que des résultats
indécis.

Le Comité de salut public en profita pour demander et obtenir de la Conven-
tion des pouvoirs presque dictatoriaux, « jusqu’à la paix ». Mais ce qui aida le

175 G. Avenel, Lundis révolutionnaires, p. 245. Avenel attribuait même la chute de Danton à
l’échec de cette diplomatie, qui fut toujours combattue par Robespierre et Barère.
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France pour lui enlever ses colonies et ruiner son commerce à l’extérieur. En
juin 1793, le gouvernement anglais déclara le blocus de tous les ports français,
et les vaisseaux anglais, contrairement aux usages du droit international d’alors,
se mirent à saisir les vaisseaux neutres qui apportaient des vivres en France.
En même temps l’Angleterre favorisait les émigrés, importait des armes et des
ballots de proclamations pour soulever la Bretagne et la Vendée, préparait la
saisie des ports de Saint-Malo, Brest, Nantes, Bordeaux, Toulon, etc.

À l’intérieur, c’étaient cent mille paysans soulevés en Vendée et fanatisée par
les prêtres ; la Bretagne en fermentation et travaillée par les Anglais ; la bour-
geoisie des grandes villes commerçantes, comme Nantes, Bordeaux, Marseille,
furieuse de l’arrêt des « affaires » et se mettant de connivence avec les Anglais.
Lyon et la Provence en pleine révolte ; le Forez travaillé par les prêtres et les
émigrés ; et, à Paris même, tout ce qui s’était enrichi depuis 1789, impatient
d’en finir avec la Révolution, se préparant à lui donner l’assaut.

Dans ces conditions, les alliés se sentirent si sûrs de rétablir sous peu la
royauté et de placer Louis XVII sur le trône, que ce n’était pour eux qu’une
question de quelques semaines. Fersen, le confident de Marie-Antoinette, discu-
tait déjà avec ses amis comment serait composé le conseil de régence ; tandis
que le plan de mettre le comte d’Artois à la tête des mécontents en Bretagne
était convenu entre l’Angleterre, l’Espagne et la Russie174.

Si les alliés avaient seulementmarché droit sur Paris, ils auraient certainement
mis la Révolution en péril. Mais, soit par crainte d’un nouveau Deux-Septembre,
soit qu’ils préférassent la possession des places-fortes enlevées à la France à
un siège de Paris, ils s’arrêtèrent dans leur marche pour s’emparer d’abord
de Valenciennes et de Mayence. Mayence se défendit, et ne capitula que le 22
juillet. Quelques jours auparavant, Condé se rendait après une résistance de
quatre mois, et le 26 juillet Valenciennes, après un assaut des alliés, capitulait à
son tour, aux applaudissements de la bourgeoisie, qui, pendant tout le siège,
avait entretenu des relations avec le duc d’York. L’Autriche prit possession de
ces deux places fortes.

Au Nord, la route de Paris était ouverte, depuis le 10 août, aux alliés, qui
avaient plus de 300.000 hommes entre Ostende et Bâle.

Qu’est-ce qui retint encore une fois les alliés et les empêcha de marcher sur
Paris pour délivrer Marie-Antoinette et le Dauphin ? Était-ce toujours le désir
de s’emparer d’abord des forteresses qui resteraient à eux, quoi qu’il arrivât en
France ? Était-ce la peur de la résistance sauvage que pouvait offrir la France

174 Lettre du baron de Stedinck, écrite le 26 avril de Saint-Pétersbourg.
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républicaine, « si les Français étaient dignes de la République ». C’est-à-dire,
qu’elle était constitutionnaliste, probablement feuillante. Wimpfen prétendait
qu’elle était royaliste tout de bon.

Tout porte à croire que Charlotte Corday d’Armont ne fut pas une isolée.
Caen, nous venons de le voir, était le centre de l’Association des département
réunis, soulevés contre la Convention montagnarde, et il est très probable qu’un
complot avait été préparé pour le 14 ou le 15 juillet ; qu’il était question de
tuer, ce jour-là, « Danton, Robespierre, Marat et compagnie », et que Charlotte
Corday était renseignée là-dessus. Sa visite au girondin Duperret, auquel elle
remit des imprimés et une lettre qui lui était adressée de Caen par Barbaroux,
et le conseil qu’elle lui donna de se retirer sans retard à Caen tendent plutôt à
représenter Charlotte Corday comme l’instrument d’un complot tramé à Caen
par les Girondins et les royalistes168.

Le plan de Charlotte Corday avait été, disait-elle, de frapper Marat au Champ
de Mars, pendant la fête anniversaire de la Révolution, le 14 juillet, ou bien,
s’il n’y venait pas, à la Convention. Mais la fête avait été remise, et Marat,
malade, n’allait plus à la Convention. Alors elle lui écrivit pour le prier de la
recevoir, et, n’ayant pas eu de réponse, elle lui écrivit de nouveau, jouant cette
fois-ci jésuitiquement sur la bonté qu’elle lui connaissait, ou dont ses amis lui
auraient parlé. Elle disait dans cette lettre qu’elle était malheureuse, qu’elle était
persécutée ; avec une pareille recommandation elle était sûre d’être reçue.

Avec ce billet et un couteau caché sous son fichu, elle alla, le 13 juillet, à sept
heures du soir, chez Marat. Sa femme, Catherine Évrard, hésita un moment,
mais finit par laisser entrer la jeune demoiselle dans le pauvre appartement de
l’ami du peuple.

Marat, rongé par la fièvre depuis deux ou trois mois, après la vie de bête fauve
traquée qu’il avait menée depuis 1789, était assis dans une baignoire couverte,
corrigeant les épreuves de son journal sur une planche mise en travers de la
baignoire. C’est là que Charlotte Corday d’Armont frappa l’Ami du Peuple à la
poitrine. Il expira sur le champ.

Trois jours plus tard, le 16, un autre ami du peuple, Chalier, était guillotiné
par les Girondins à Lyon.

Avec Marat, le peuple perdit son ami le plus dévoué. Les historiens girondins,
qui ont haï Marat, l’ont représenté comme un fou sanguinaire qui ne savait

168 Qu’un complot existât, et que les Girondins en sussent quelque chose, cela nous semble
prouvé. Ainsi, le 10 juillet on lisait au conseil général de la Commune de Paris une lettre, reçue
à Strasbourg et envoyée à Paris par le maire de cette cité, dans laquelle on lisait ces lignes : «…
La Montagne, la Commune, la Jacobinière et toute la séquelle scélérate sont à deux doigts du
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même pas ce qu’il voulait. Mais nous savons aujourd’hui comment se font ces
réputations. Le fait est qu’aux époques les plus sombres de la Révolution, en
1790 et 1791, lorsqu’il voyait que l’héroïsme du peuple n’avait pas eu raison
de la royauté, Marat écrivait en effet qu’il faudrait abattre quelques milliers de
tête d’aristocrates pour faire marcher la Révolution. Mais le fond de son esprit
n’était nullement sanguinaire. Seulement il aima le peuple, lui et son héroïque
compagne, Catherine Évrard169, d’un amour infiniment plus profond que tous
ceux de ses contemporains que la Révolution mit en relief, et il fut fidèle à cet
amour.

Dès que la Révolution commença, Marat se mit au pain et à l’eau — non au
figuré, mais en réalité. Et quand il fut assassiné, on trouva que toute la fortune
de l’Ami du Peuple était un assignat de vingt-cinq livres.

Plus âgé que la plupart de ses jeunes camarades dans la Révolution, et plus
expérimenté qu’eux, Marat sut comprendre les diverses phases de la Révolution,
et en prévoir les suivantes, bien mieux que tous ses contemporains. Ce fut le
seul, on pourrait dire, des hommes de la Révolution, qui avait réellement la
conception et le coup d’œil d’un homme qui voit les choses en grand dans leurs
rapports multiples170. Qu’il ait eu sa part de vanité, cela s’explique en partie
par le fait qu’il fut toujours poursuivi, toujours traqué, même au plus fort de la
Révolution, alors que chaque nouvelle phase de la Révolution venait prouver
la justesse de ses prévisions. Mais ce sont là des accessoires. Le fond de son
esprit était d’avoir compris ce qu’il fallait faire, à chaque moment donné, pour
le triomphe de la cause du peuple, le triomphe de la Révolution populaire, non
pas d’une Révolution abstraite, théorique.

Cependant, lorsque la Révolution, après l’abolition réelle des droits féodaux,
eut à faire encore un pas en avant pour consolider son œuvre ; lorsqu’il s’agit de
faire en sorte qu’elle profitât aux couches sociales les plus profondes, en donnant
à tous la sécurité de la vie et du travail, Marat ne saisit pas ce qu’il y avait de vrai
dans les idées de Jacques Roux, de Varlet, de Chalier, de l’Ange et de tant d’autres.
Ne pouvant pas dégager lui-même l’idée du profond changement communiste,
dont les précurseurs cherchaient les formes possibles et réalisables ; craignant,

tombeau… D’ici au 15 juillet, nous danserons ! je désire qu’il n’y ait pas d’autre sang répandu que
celui des Danton, Robespierre, Marat et compagnie…» (Je cite d’après Louis Blanc). Le 11 et le 12
juillet, la Chronique de Paris, journal girondin, faisait déjà des allusions à la mort de Marat.

169 «Une femme divine, touchée de sa situation, lorsqu’il fuyait de cave en cave, avait pris et
caché chez elle l’Ami du Peuple, lui avait voué sa fortune, immolé son repos », disait de Catherine
Évrard la sœur de Marat, Albertine, dont les paroles sont citées par Michelet.

170 C’est un plaisir de constater que l’étude de l’œuvre de Marat, négligée jusqu’à ce jour, a
amené M. Jaurès à parler avec respect de cette qualité de l’esprit du tribun populaire.
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déplacements rapides et des grandes masses écrasant l’ennemi dans ses corps
d’armée séparés, avant de les laisser opérer leur jonction. Misérablement vêtus,
en loques, souvent nu-pieds, très souvent sans nourriture, mais inspirés du feu
sacré de la Révolution et de l’égalité, les volontaires de 1793 remportaient des
victoires là où la défaite semblait certaine. En même temps les commissaires de
la convention déployaient une énergie farouche pour nourrir ces armées, les
vêtir, les transporter. Pour la plupart, l’égalité fut leur principe. Il y eut, sans
doute, parmi ces conventionnels quelques brebis galeuses, comme Cambacérès.
Il y eut des sots qui s’entouraient du faste qui perdit plus tard Bonaparte et il
y eut quelques concussionnaires. Mais ceux-là furent de très rares exceptions.
Presque tous les deux cents conventionnels en mission surent partager les
misères et les dangers avec les soldats.

Ces efforts amenèrent le succès, et après avoir traversé en août et en sep-
tembre une très sombre période de revers, les armées républicaines reprirent le
dessus. L’invasion fut endiguée au commencement de l’automne.

En juin, après la trahison de Dumouriez, l’armée du Nord était en pleine
déroute — ses généraux prêts à en venir aux mains — et elle avait contre elle
quatre armées représentant près de 118.000 hommes, Anglais, Autrichiens,
Hanovriens et Hollandais. Forcée d’abandonner son camp retranché et de se
réfugier derrière la Sarpe, elle laissait les forteresses de Valenciennes et de
Condé à l’ennemi et ouvrait la route de Paris.

Les deux armées qui défendaient la Moselle et le Rhin comptaient à peine
60.000 combattants, et elles avaient contre elles 83.000 Prussiens et Autrichiens,
ainsi qu’un corps de cavalerie d’environ 6.000 émigrés. Custine, dont l’attache-
ment à la République était très suspect, abandonnait les positions occupées en
1792 et laissait les Allemands investir la forteresse de Mayence, sur le Rhin. Du
côté de la Savoie et de Nice, où il fallait tenir tête à 40.000 Piémontais, soutenus
par 8.000 Autrichiens, il n’y avait que l’armée des Alpes et celle des Alpes-
Maritimes, toutes deux en complète désorganisation à la suite des soulèvements
du Forez, de Lyon et de la Provence.

Du côté des Pyrénées, 23.000 Espagnols entraient en France et ne rencon-
traient qu’une dizaine de mille hommes sans canons et sans provisions. Avec
l’aide des émigrés, cette armée s’emparait de plusieurs forts et menaçait tout le
Roussillon.

Quant à l’Angleterre, elle inaugurait dès 1793 la tactique qu’elle suivit plus
tard dans les guerres contre Napoléon. Sans trop s’avancer elle-même, elle
préférait payer les puissances de la coalition, et profitait de la faiblesse de la
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Si aujourd’hui la guerre peut désoler et ruiner des provinces entières, on
conçoit les ravages qu’elle faisait il y a cent vingt ans, aumilieu d’une population
beaucoup plus pauvre. Dans les départements voisins du théâtre de la guerre,
les blés étaient coupés, la plupart en vert, pour servir de fourrage. La majeure
partie des chevaux et des bêtes de trait étaient réquisitionnés, là où opérait une
des quatorze armées de la République. Le pain manquait aux soldats comme
aux paysans et aux plus pauvres dans les villes. Mais tout le reste manquait
aussi. En Bretagne, en Alsace, les représentants en mission étaient forcés de
demander aux habitants de certaines villes, comme Brest ou Strasbourg, de se
déchausser de leurs souliers pour les envoyer aux soldats. Tous les cuirs étaient
réquisitionnés, ainsi que les cordonniers, pour faire des chaussures, mais les
chaussures manquaient toujours, et l’on distribuait des sabots aux soldats. Mais
quoi ! On se voyait forcé de créer des comités pour réquisitionner dans les mai-
sons des particuliers « les batteries de cuisine, chaudrons, poêlons, casseroles,
baquets et autres objets en cuivre et en plomb, de même que les cuivres et les
plombs non travaillés ». Cela s’est fait dans le district de Strasbourg.

À Strasbourg, les représentants et lamunicipalité se virent forcés de demander
aux habitants des habits, des bas, des souliers, des chemises, des draps de lit,
des couvertures et du vieux linge — pour habiller les volontaires déguenillés,
ainsi que des lits dans les maisons particulières, pour soigner les blessés. Mais
tout cela ne suffisait pas, et de temps en temps les conventionnels en mission
se voyaient forcés d’imposer de lourds impôts révolutionnaires qu’ils faisaient
prélever surtout sur les riches. Ce fut surtout le cas en Alsace, où les grands
seigneurs ne voulaient pas renoncer à leurs droits féodaux, pour la défense
desquels s’était armée l’Autriche. Dans leMidi, à Narbonne, un des représentants
de la Convention se vit obligé de requérir tous les citoyens et les citoyennes
de la ville pour décharger les barques et charger les charrettes qui devaient
transporter des fourrages pour l’armée173.

Peu à peu, cependant, l’armée fut réorganisée. Les généraux girondins furent
éliminés ; des jeunes prirent leurs places. C’étaient partout des hommes nou-
veaux, pour lesquels la guerre n’avait jamais été un métier, et qui arrivaient aux
armées avec tout l’enthousiasme d’un peuple en révolution. Ils créèrent bientôt
une nouvelle tactique, que plus tard on attribua à Napoléon, la tactique des

173 Faut-il dire que malgré tout ce que les historiens réactionnaires racontent sur la Terreur, on
voit, d’après les documents des Archives, que seuls, les sans-culottes et quelques jeunes citoyennes
se rendirent à cet appel patriotique : qu’« aucun muscadin et aucune muscadine » ne se trouvèrent
sur les quais du canal. Sur quoi le représentant se borne à imposer aux riches un « don patriotique »
à l’avantage des pauvres.

334

d’autre part, que la France ne perdît les libertés déjà conquises, il ne donna
pas à ces communistes l’appui nécessaire de son énergie et de son immense
influence. Il ne se fit pas le porte-parole du communisme naissant.

« Si mon frère avait vécu, disait la sœur deMarat, on n’aurait jamais guillotiné
Danton, ni Camille Desmoulins. » Ni les Hébertistes non plus. En général, si
Marat comprenait les fureurs momentanées du peuple, et les considérait comme
nécessaires à certains moments, il ne fut certainement pas partisan de la Terreur,
comme elle fut pratiquée après septembre 1793.

LIV. LA VENDÉE — LYON — LE MIDI
Si l’insurrection échoua en Normandie et en Bretagne, les contre-

révolutionnaires eurent plus de succès dans le Poitou (départements des Deux-
Sèvres, Vienne et Vendée), à Bordeaux, à Limoges, et aussi, en partie, dans l’Est.
Il y eut des soulèvements contre la Convention montagnarde à Besançon, à
Dijon, à Mâcon — régions dont la bourgeoisie, nous l’avons vu, avait été féroce,
en 1789, contre les paysans révoltés.

Le Midi, travaillé depuis longtemps par les royalistes, se souleva en plusieurs
endroits. Marseille tomba aux mains des contre-révolutionnaires, girondins et
royalistes, nomma un gouvernement provisoire et voulut marcher contre Paris.
Toulouse, Nîmes et Grenoble se soulevèrent de même contre la Convention.

Toulon reçut une flotte anglaise et espagnole qui prit possession de cette
place forte au nom de Louis XVII. Bordeaux, ville de commerce, fut aussi prêt
à se soulever à l’appel des Girondins ; et Lyon, où la bourgeoisie marchande
dominait depuis le 29 mai, se mit en insurrection ouverte contre la Convention
et soutint un long siège, pendant que les Piémontais, profitant du désarroi dans
l’armée qui devait avoir Lyon pour base, entraient en France.

Jusqu’à présent, les vraies causes du soulèvement de la Vendée ne sont
pas suffisamment éclaircies. Certainement, l’attachement des paysans à leurs
prêtres, habilement exploité par Rome, fut pour beaucoup dans leurs haines
contre-révolutionnaires. Certainement, il y avait aussi dans les campagnes
vendéennes un vague attachement au roi, et il était facile aux royalistes d’api-
toyer les paysans sur le sort de ce pauvre roi qui « voulut le bien du peuple
et fut guillotiné par les Parisiens » ; et, que de larmes furent versées par les
femmes sur le sort du pauvre enfant, le Dauphin, enfermé dans une prison ! Les
émissaires qui arrivaient de Rome, de Coblentz et d’Angleterre, munis de bulles
du pape, d’ordres royaux, et d’or, avaient beau jeu dans ces conditions, surtout
lorsqu’ils étaient protégés par la bourgeoisie — les ex-négriers de Nantes et
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les commerçants, auxquels l’Angleterre prodiguaient des promesses d’appui
contre les sans-culottes.

Enfin, il y avait cette raison, qui, à elle seule, pouvait suffire pour soulever
des provinces entières : la levée de trois cent mille hommes, ordonnée par la
Convention pour repousser l’invasion. Cette levée fut considérée en Vendée
comme une atteinte au droit le plus sacré de l’individu — celui de rester dans
son pays natal.

Et cependant il est permis de croire qu’il y eut encore d’autres causes pour
armer les paysans vendéens contre la Révolution. Continuellement, en étudiant
les documents de l’époque, on aperçoit des causes qui devient produire un
profond ressentiment chez les paysans contre l’Assemblée Constituante et
la Législative. Le seul fait d’avoir aboli la réunion plénière des habitants de
chaque village, qui avait été la règle jusqu’à ce que la Constituante l’eût abolie
en décembre 1789, et le fait d’avoir divisé les paysans en deux classes — les
citoyens actifs et les citoyens passifs — et livré l’administration des affaires
communales, qui intéressaient tout le monde, aux élus des paysans enrichis, —
cela seul suffisait pour réveiller dans les villages le mécontentement contre la
Révolution. Celle-ci devenait l’œuvre des bourgeois de la ville.

Il est vrai que, le 4 août, la Révolution avait admis en principe l’abolition des
droits féodaux et de la mainmorte ; mais celle-ci n’existait plus, à ce qu’il paraît,
dans l’Ouest, et l’abolition des droits féodaux ne fut faite d’abord que sur le
papier ; et comme le soulèvement des campagnes fut faible dans les régions de
l’Ouest, les paysans se voyaient forcés de payer les redevances féodales, comme
auparavant.

D’autre part, — et ceci fut très important pour les campagnes — la vente
des biens nationaux, dont la plupart — tous les biens de l’Église — auraient dû
revenir aux pauvres, tandis que maintenant ils étaient achetés par les bourgeois
de la ville, renforçait les haines. À quoi il faut encore ajouter le pillage des terres
communales au profit des bourgeois — pillage que la Législative vint renforcer
par ses décrets (Voy. ch. XXVI.)

Ainsi la Révolution, tout en imposant de nouvelles charges aux paysans —
impôts, recrues, réquisitions — ne donnait encore, jusqu’en août 1793, rien aux
campagnes, à moins que celles-ci ne se fussent elles-mêmes emparées des terres
des nobles ou du clergé. Par conséquent, une haine sourde naissait dans les
villages contre les villes, et nous voyons, en effet, en Vendée, que le soulèvement
est une guerre déclarée par la campagne à la ville, au bourgeois en général171.

171 Quelques indices d’un caractère social dans le soulèvement la Vendée se trouvent, dit Avenel,
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tériellement impossible : une ville ne se démolit pas facilement. Mais, par les
exécutions et les fusillades dans le tas, auxquelles Collot eut recours, il fit un
tort immense à la Révolution.

Les Girondins avaient beaucoup compté pour leur soulèvement sur Bordeaux.
Cette ville « négociantiste » se souleva en effet, mais l’insurrection ne dura
pas. Le peuple ne se laissa pas entraîner ; il ne crut pas aux accusations de
« royalisme et d’orléanisme » lancées contre les Montagnards, et lorsque les
députés girondins, évadés de Paris, arrivèrent à Bordeaux, ils durent se cacher
dans cette cité qui aurait dû être, dans leurs rêves, le centre de leur soulèvement.
Bientôt Bordeaux fit sa soumission aux commissaires de la Convention.

Quant à Toulon, qui était travaillé depuis longtemps par les agents anglais, et
où les officiers de la marine étaient tous royalistes, il se livra entièrement à une
flotte anglaise. Les patriotes, peu nombreux d’ailleurs, furent emprisonnés, et
comme les Anglais, sans perdre de temps, armèrent les forts et en construisirent
de nouveaux, il fallut un siège en règle pour s’en emparer. Ce ne fut fait qu’en
décembre 1793.

LV. LA GUERRE — L’INVASION REPOUSSÉE

Après la trahison de Dumouriez et l’arrestation des chefs Girondins, la Ré-
publique eut de nouveau à accomplir tout un travail de réorganisation de ses
armées sur une base démocratique, et elle dut renouveler tout le commandement
supérieur afin de remplacer les chefs girondins et royalistes par des républicains
montagnards.

Les conditions dans lesquelles s’accomplissait ce remaniement étaient si dif-
ficiles, que seulement l’énergie sauvage d’une nation en révolution fut capable
de le mener à bonne fin, en face de l’invasion, des soulèvements intérieurs et du
travail souterrain des conspirations qui se faisaient dans toute la France par les
possédants pour affamer les armées des sans-culottes et les livrer à l’ennemi. Car
presque partout les administrations des départements et des districts, restées
aux mains des Feuillants et des Girondins, faisaient tout pour empêcher les
provisions et les munitions d’arriver aux armées.

Il fallut tout le génie de la Révolution et toute l’audace juvénile d’un peuple
éveillé de son long sommeil, toute la foi des révolutionnaires en un avenir
d’Égalité, pour mener à bonne fin la lutte de titans que les sans-culottes eurent
à soutenir contre l’invasion et la trahison. Mais, que de fois le peuple, saigné à
blanc, ne fût-il pas sur le point de succomber !
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Toulon, et ce grand port militaire fut livré aux Anglais. L’amiral anglais prit la
ville, proclama Louis XVII roi de France et fit venir par mer une armée de 8.000
espagnols, pour tenir Toulon et ses forts.

Pendant ce temps, 20.000 Piémontais entraient en France pour secourir les
royalistes lyonnais, et descendaient vers Lyon par les vallées de la Sallenche,
la Tarentaise et la Maurienne. Les tentatives du conventionnel Dubois-Crancé
d’entrer en pourparlers avec Lyon échouèrent. Le mouvement était tombé
maintenant aux mains des royalistes, et ceux-ci ne voulaient pas entendre
raison. Le commandant Précy, qui avait combattu dans les rangs des Suisses au
10 août, était un des fidèles de Louis XVI. Beaucoup de royalistes que l’on croyait
émigrés étaient aussi venus à Lyon, combattre contre la République, et les chefs
du parti royaliste se concertaient avec un agent des princes, Imbert-Colomès,
sur les moyens de relier l’insurrection lyonnaise avec les opérations de l’armée
piémontaise. Enfin le Comité de salut public lyonnais avait pour secrétaire le
général Roubiès, père de l’Oratoire, tandis que le commandant Précy se trouvait
en rapport avec l’agent des princes et leur demandait des renforts de troupes
piémontaises et autrichiennes.

Il ne restait donc qu’à faire un siège en règle de Lyon, et ce siège fut commencé,
le 3 août, par de vieilles troupes détachées pour cela de l’armée des Alpes, et des
canons amenés de Besançon et de Grenoble. Les ouvriers lyonnais ne voulaient
pas de la guerre contre-révolutionnaire, mais ils ne se sentaient pas assez forts
pour se soulever. Ils s’échappaient de la ville assiégée et venaient rejoindre
l’armée des sans-culottes qui, manquant elle-même de pain, le partagea avec
20.000 de ces fugitifs.

Entre temps, Kellermann avait cependant réussi, en septembre, à repousser
les Piémontais, et Couthon et Maignet, deux conventionnels en mission, qui
avaient levé en Auvergne une armée de paysans, armés de faux, de piques et de
fourches, arrivaient le 2 octobre pour renforcer Kellermann. Le 9, les armées de
la Convention prenaient enfin possession de Lyon.

Il est triste de dire que la répression républicaine fut terrible. Couthon in-
clinait, paraît-il, pour une politique de pacification, mais les terroristes eurent
le dessus à la Convention. Il fut question d’appliquer à Lyon le plan que le
Girondin Imbert avait proposé pour Paris, c’est-à-dire détruire Lyon, de façon
qu’il n’en restât que des ruines sur lesquelles on planterait l’inscription : Lyon
fit la guerre à la liberté — Lyon n’est plus. Mais ce plan insensé ne fut pas accepté
et la Convention décida que les maisons des riches seraient démolies, mais
que celles des pauvres seraient respectées. L’exécution de ce plan fut confiée
à Collot-d’Herbois, et s’il ne le réalisa pas, c’est que la réalisation en était ma-
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À l’instigation de Rome, l’insurrection éclata furieuse, sanguinaire, sous la di-
rection des prêtres. Et la Convention ne pouvait lui opposer que des contingents
insignifiants, commandés par des généraux, soit incapables, soit intéressés à
faire traîner la guerre paresseusement en longueur.

Les députés girondins aidant, par leurs lettres, c’est ce qui arriva. Le soulève-
ment put s’étendre et devint bientôt si menaçant que les Montagnards eurent
recours, pour y mettre fin, à des mesures odieuses.

Le plan des Vendéens était de s’emparer de toutes les villes, d’y exterminer les
« patriotes » républicains, d’étendre l’insurrection sur les départements voisins,
et de marcher ensuite sur Paris. Au commencement de juin 1793, les chefs
vendéens, Cathelineau, Lescure, Stoflet, La Rochejacquelein, à la tête de 40.000
hommes, s’emparèrent en effet de la ville de Saumur, qui leur donnait ainsi la
Loire. Puis, franchissant la Loire, ils s’emparèrent d’Angers (17 juin) et, cachant
habilement leurs mouvements, ils se jetèrent rapidement sur Nantes, le port de
la Loire, ce qui allait les mettre en contact direct avec la flotte anglaise. Le 29 et
le 30 juin, leurs armées, rapidement concentrées, attaquaient Nantes. Mais, dans
cette entreprise, ils furent battus par les républicains, perdirent Cathelineau, le
vrai chef démocrate du soulèvement, et durent abandonner Saumur, pour se
retirer sur la rive gauche de la Loire.

Il fallut, alors, un suprême effort de la part de la République pour attaquer
les Vendéens dans leur propre pays, et ce fut une guerre d’extermination, qui
amena vingt à trente mille Vendéens, suivis de leurs femmes, à l’idée d’émigrer
en Angleterre, après avoir traversé la Bretagne. Ils traversèrent donc la Loire du
sud au nord, et marchèrent vers le nord. Mais l’Angleterre ne voulait nullement
de ces émigrés ; les Bretons, de leur côté, les reçurent froidement, d’autant plus
que les patriotes bretons reprenaient le dessus, et toute cette masse d’hommes
affamés et en guenilles fut de nouveau refoulée vers la Loire.

Nous avons déjà vu de quelle fureur sauvage les Vendéens, poussés par
les prêtres, étaient animés dès le début de leur soulèvement. Maintenant, la

dans l’ouvrage d’Antonin Proust : La justice révolutionnaire à Niort.
172 VoyezMichelet qui a étudié la guerre de la Vendée d’après les documents locaux, sur les lieux.

«On a souvent discuté, dit-il, de la triste question de savoir, qui avait eu l’initiative de ces barbaries,
et lequel des deux partis alla plus loin, dans le crime ; on parle insatiablement des noyades de Carrier ;
mais pourquoi parle-t-on moins mes massacres de Carette ?… D’anciens officiers vendéens, rudes
et féroces, avouaient naguère à leur médecin, qui nous l’a redit, que jamais ils ne prirent un soldat
(surtout de l’armée de Mayence) sans le faire périr, et dans les tortures, quand on en avait le temps.

«Quand les Nantais arrivèrent, en avril 93, à Challans, ils virent cloué à une porte je ne sais
quoi qui ressemblait à une grande chauve-souris ; c’était un soldat républicain qui, depuis plusieurs
heures, restait piqué là, dans une effroyable agonie, et qui ne pouvait mourir » (livre XI, ch. V.)
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guerre devenait une guerre d’extermination. En octobre 1793, — c’est madame
La Rochejaquelein qui le dit, — leur mot d’ordre était : Plus de grâces ! Le 20
septembre 1793, les Vendéens avaient comblé le puits de Montaigu de corps
encore vivants de soldats républicains, écrasés à coups de pierre. Charette, en
prenant Noirmoutiers le 15 octobre, avait fait fusiller tous ceux qui s’étaient
rendus. On enterrait des hommes vivants jusqu’au cou, et l’on s’amusait en
faisant subir toute sorte de souffrances à la tête172.

D’autre part, lorsque toute cette masse d’hommes rejetés sur la Loire fut
refluée sur Nantes, les prisons de cette ville commencèrent à se remplir d’une
façon menaçante. Dans ces bouges grouillants d’êtres humains, le typhus et
toutes sortes de maladies contagieuses faisaient ravage ; elles se propageaient
déjà dans la ville, épuisée par le siège. Comme à Paris, après le 10 août, les
royalistes emprisonnés menaçaient d’égorger tous les républicains, dès que
« l’armée royale » des Vendéens se rapprocherait de Nantes. Et les patriotes
n’étaient que quelques centaines dans cette cité qui s’était enrichie par la traite
des noirs et le travail des nègres à Saint Domingue, et qui s’appauvrissait,
maintenant que l’esclavage était aboli. La fatigue des patriotes, pour empêcher
la prise de Nantes par un coup de main de « l’armée royale » et l’égorgement des
républicains, était telle que les hommes des patrouilles patriotes n’en pouvaient
plus.

Alors le cri : « Tous à l’eau ! » qui se faisait entendre depuis 1792, devint
menaçant. Une folie que Michelet compare à celle qui s’empare des hommes
dans une ville pendant la peste, s’empara alors de la population la plus pauvre
de la ville, et le conventionnel en mission, Carrier, dont le tempérament ne se
prêtait que trop à ce genre de fureurs, laissa faire.

On commença par les prêtres, et l’on finit par exterminer plus de 2.000
hommes et femmes enfermés dans les prisons de Nantes. Quant à la Vendée
en général, le Comité de salut public, sans même approfondir les causes du
soulèvement de toute une région, et se contentant de l’explication banale de
« fanatisme de ces brutes de paysans », sans chercher à comprendre le paysan et
à l’intéresser à la République, conçut la sauvage idée d’exterminer les Vendéens
et de dépeupler la Vendée. Seize camps retranchés furent fondés et douze
« colonnes infernales » furent lancées sur le pays pour le ravager, brûler les
cabanes des paysans et exterminer les habitants.

On devine facilement les fruits de ce système. La Vendée devint une plaie
sanglante de la Révolution et qui saigna pendant deux années. Une immense
région fut totalement perdue pour la République, et la Vendée fut la cause des
déchirements les plus sanglants entre les Montagnards eux-mêmes.
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Les soulèvements en Provence et à Lyon eurent une influence tout aussi
funeste sur la marche de la Révolution. Lyon était alors une ville d’industries
de luxe. Des quantités considérables d’ouvriers-artistes y étaient occupés, en
chambre, à tisser de fines soieries et à faire des broderies d’or et d’argent.
Toute cette industrie s’était arrêtée pendant la Révolution, et la population
lyonnaise se trouvait divisée en deux couches hostiles. Les ouvriers-maîtres, les
petits patrons et la bourgeoisie haute et moyenne, étaient contre la Révolution ;
tandis que les ouvriers proprement dits, ceux qui travaillaient pour les petits
patrons ou qui trouvaient du travail dans les industries connexes du tissage, se
passionnaient pour la Révolution, et posaient dès lors les jalons du socialisme
qui allait se développer au dix-neuvième siècle. Ils suivaient volontiers Chalier,
un communiste mystique, ami de Marat, qui avait une forte influence dans
la municipalité, dont les aspirations populaires ressemblaient à celles de la
Commune de Paris. D’autre part, une propagande communiste active se faisait
aussi par l’Ange — un précurseur de Fourier — et ses amis.

Les bourgeois, de leur côté, écoutaient volontiers les nobles et surtout les
prêtres. Le clergé local avait alors à Lyon une forte influence, et se trouvait ren-
forcé par une masse de prêtres émigrés qui venaient de la Savoie. La plupart des
sections de Lyon avaient été habilement envahies par la bourgeoisie girondine,
derrière laquelle se cachaient les royalistes.

Le conflit éclata, nous l’avons vu, le 29 mai 1793. On se battit dans les rues,
et la bourgeoisie l’emporta. Chalier fut arrêté et, mollement défendu à Paris par
Robespierre et Marat, il fut exécuté le 16 juillet, après quoi les représailles de la
part des bourgeois et des royalistes furent terribles. La bourgeoisie lyonnaise,
girondine jusque-là, encouragée par les révoltes de l’Ouest, fit ouvertement
cause commune avec les émigrés royalistes. Elle arma 20.000 hommes et mit la
ville en état de défense contre la Convention.

Marseille allait prêter main forte à Lyon. Ici, les partisans des Girondins
s’étaient soulevés après le 31 mai. Inspirés par le Girondin Rebecqui, qui y était
accouru en toute hâte, les sections, dont le grand nombre était aussi aux mains
des Girondins, avaient levé une armée de 10.000 hommes qui se dirigea vers
Lyon, avec l’intention de marcher de là sur Paris, contre les Montagnards. Ce
soulèvement prit rapidement, comme on devait bien s’y attendre, un caractère
franchement royaliste. D’autres villes du Midi – Toulon, Nîmes, Montauban, —
se joignirent au mouvement.

Cependant l’armée marseillaise fut bientôt battue par les troupes de la
Convention, commandées par Carteaux, qui rentra victorieux à Marseille, le 25
août 1793. Rebecqui se noya, mais une partie des royalistes vaincus se réfugia à
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Barère, dans lequel il représentait déjà l’agitation comme l’œuvre des prêtres et
des émigrés, elle vota d’enthousiasme, le 18 mars 1793 (malgré l’opposition de
Marat), « la peine de mort contre quiconque proposera une loi agraire ou toute
autre subversive des propriétés territoriales, communales ou individuelles. »

Tout de même, on fut forcé de ménager encore les Enragés, puisqu’on avait
besoin du peuple de Paris contre les Girondins, et dans les sections les plus
actives les Enragés étaient populaires. Mais, les Girondins une fois renversés,
les Montagnards se tournèrent contre ceux qui voulaient « la Révolution dans
les choses, puisqu’elle était faite dans les idées », et les écrasèrent à leur tour.

Il est malheureux que les idées communistes n’aient trouvé personne, parmi
les hommes éduqués de l’époque, qui sût les formuler avec ensemble et se faire
écouter. Marat aurait pu le faire s’il avait vécu ; mais en juillet 1793 il n’était
plus. Hébert était trop sybarite pour s’atteler à une tâche pareille ; il appartenait
trop à la société des jouisseurs bourgeois de l’école de d’Holbach pour devenir
un défenseur de l’anarchisme communiste qui se faisait jour dans les masses
populaires. Il put adopter le langage des sans-culottes, comme les Girondins en
adoptèrent le bonnet rouge et le tutoiement ; mais, comme ceux-ci, il était trop
loin du peuple pour comprendre et exprimer les aspirations populaires. Et il
s’allia avec les Montagnards pour écraser Jacques Roux et les « Enragés » en
général.

Billaud-Varenne semblait comprendre, mieux que les autres Montagnards,
le besoin de profonds changements dans le sens communiste. Il avait entrevu,
un moment, qu’une révolution sociale qui aurait dû marcher de front avec
la révolution républicaine. Mais lui aussi n’eut pas le courage de devenir un
lutteur pour cette idée. Il entra dans le gouvernement et finit par faire comme les
autres Montagnards qui disaient : « La république d’abord, les mesures sociales
viendront après. » Mais là ils échouèrent, et là échoua la République.

C’est que la Révolution, par ses premières mesures, avait mis en jeu trop
d’intérêts pour que ceux-ci pussent permettre au communisme de se développer.
Les idées communistes sur les propriétés foncières avaient contre elles tous les
immenses intérêts de la bourgeoisie, qui s’était jetée à la curée pour s’approprier
les biens du clergé, mis en vente sous le nom de biens nationaux, et en revendre
ensuite une partie aux paysans plus ou moins aisés. Ces acheteurs qui, au
début de la Révolution, avaient été les plus sûrs soutiens du mouvement contre
la royauté, une fois propriétaires eux-mêmes et enrichis par la spéculation,
devenaient les ennemis les plus acharnés des communistes qui réclamaient le
droit à la terre pour les paysans les plus pauvres et les prolétaires des villes.
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Les législateurs de la Constituante et de la Législative avaient vu dans ces
ventes le moyen d’enrichir la bourgeoisie aux dépens du clergé et de la noblesse.
Quant au peuple, ils n’y pensaient même pas.

En effet, l’Assemblée Constituante s’était même opposée à ce que les paysans
s’unissent en petites compagnies pour acheter ensuite tel ou tel bien. Mais,
comme on avait un besoin immédiat d’argent, « on vendit avec fureur », dit
Avenel, à partir d’août 1790 jusqu’en juillet 1791. On vendit aux bourgeois et aux
paysans aisés, même à des compagnies anglaises et hollandaises qui achetaient
pour spéculer. Et lorsque les acheteurs qui n’avaient versé pour commencer
que 20 ou 12 pour cent du prix d’achat, eurent à payer le premier terme, ils
firent tout pour ne rien payer, et très souvent il y réussirent.

Cependant, comme les réclamations des paysans qui n’avaient rien pu ac-
quérir de ces terres se faisaient toujours entendre, la Législative d’abord, en
août 1792, et plus tard, la Convention, par son décret du 11 juin 1793 (voy.
chap. XLVIII), leur jetèrent en proie les terres communales, c’est-à-dire l’unique
espoir du paysan le plus pauvre206. La Convention promit en outre que les terres
confisquées des émigrés seraient partagées en lots de un à quatre arpents pour
être aliénés aux pauvres, par bail à rente d’argent, toujours rachetable ; elle
décréta même, vers la fin de 1793, qu’un milliard de biens nationaux seraient
réservés aux volontaires sans-culottes enrôlés dans les armées, pour leur être
vendus à des conditions favorables. Mais rien n’en fut fait. Ces décrets restèrent
lettre morte, comme des centaines d’autres décrets de l’époque.

Et lorsque Jacques Roux vint à la Convention, le 25 juin 1793, — moins de
quatre semaines après le mouvement du 31 mai, — dénoncer l’agiotage et de-
mander des lois contre les agioteurs, les interruptions furieuses, les hurlements
des conventionnels accueillirent son discours. Roux fut chassé de la Convention,
il en sortit sous les huées207. Cependant, comme il s’attaquait à la constitution

206 La plupart des historiens ont vu dans cette mesure une mesure avantageuse aux paysans.
En réalité, c’était priver les paysans les plus pauvres de l’unique patrimoine qui leur restait. C’est
pourquoi cette mesure rencontra tant de résistance dans son application.

207 «Ce sont les riches, disait Jacques Roux, qui, depuis quatre ans, ont profité des avantages
de la Révolution ; c’est l’aristocratie marchande, plus terrible que l’aristocratie nobiliaire, qui nous
opprime, et nous ne voyons pas le terme de leurs exactions, car le prix des marchandises augmente
d’une manière effrayante. Il est temps que le combat à mort, que l’égoïsme livre à la classe la
plus laborieuse, finisse… La propriété des fripons est-elle plus sacrée que la vie de l’homme ? Les
subsistances doivent être à la réquisition des corps administratifs, comme la force armée est à leur
disposition. » Roux reproche à la Convention de ne pas avoir confisqué les trésors acquis depuis
la Révolution par les banquiers et les accapareurs, et il dit que, la Convention ayant décrété un
emprunt forcé d’un milliard sur les riches, « le capitaliste, le marchand, dès le lendemain, lèveront
cette somme sur les sans-culottes par le monopole et la concussion », si le monopole du commerce
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montagnarde et qu’il avait une forte influence dans la section des Gravilliers et
au club des Cordeliers, Robespierre, qui ne mettait jamais le pied dans ce club,
s’y rendit le 30 juin (après les émeutes du 26 et du 27 contre les marchands de
savon), accompagné d’Hébert et de Collot d’Herbois, et il obtint des Cordeliers
la radiation de Roux et de son camarade Varlet des listes de leur club.

Robespierre ne se lassa pas depuis lors de calomnier Jacques Roux. Comme il
arrivait au communiste cordelier de critiquer les résultats nuls de la Révolution
pour le peuple, et de dire, en critiquant le gouvernement républicain (comme
il arrive aussi aux socialistes de nos jours), que sous la République le peuple
souffrait plus que sous la royauté, Robespierre ne manqua jamais l’occasion
de traiter Roux, même après sa mort, d’« ignoble prêtre » vendu aux étrangers
et de « scélérat » qui « voulut exciter des troubles funestes » pour nuire à la
République.

Dès juin 1793 Jacques Roux fut voué à la mort. On l’accusa d’être le fauteur
des émeutes à propos du savon. Plus tard, en août, lorsqu’il publiait avec Leclerc
un journal, L’ombre de Marat, on lança contre lui la veuve de Marat, qui réclama
contre ce titre ; et enfin, on fit avec lui ce que les bourgeois avaient fait avec
Babeuf. On l’accusa d’un vol, — d’avoir soustrait un assignat reçu par lui
pour le club des Cordeliers, — alors que, comme l’a très bien dit Michelet,
« ces fanatiques marquaient par leur désintéressement », et que de tous les
révolutionnaires en vedette, Roux, Varlet, Leclerc étaient certainement des
modèles de probité. Sa section des Gravilliers le réclama en vain à la Commune,
en se portant garante pour lui. Le club des femmes révolutionnaires fit de même,
— et fut dissous par la Commune.

Révolté par cette accusation, Roux et ses amis firent, un soir, le 19 août,
un coup de force dans la section des Gravilliers. Ils cassèrent le bureau et
portèrent Roux à la présidence. Alors, le 21, Hébert le dénonça aux Jacobins et,
l’affaire ayant été portée devant la Commune, Chaumette parla d’attentat à la
souveraineté du peuple et de peine de mort. Roux fut poursuivi, mais la section
des Gravilliers réussit à obtenir qu’il fût relâché sous caution. Ce fut fait, le 25
août, mais l’information continua, se compliqua encore d’une accusation de
vol, et le 23 nivôse (14 janvier 1794), Roux était traduit devant le tribunal de
police criminelle.

et de l’accaparement n’est pas détruit. Il en prévoyait très bien le danger pour la Révolution et
disait : « Les agioteurs s’emparent des manufactures, des ports de mer, de toutes les branches du
commerce, de toutes les productions de la terre, pour faire mourir de faim, de soif, de nudité les
amis de la justice et les déterminer à se jeter dans les bras du despotisme. » (Je cite d’après le texte
de Roux, retrouvé par Bernard Lazare et communiqué à Jaurès.)
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Le tribunal se déclara incompétent, à cause de la gravité des actes reprochés à
Roux (coup de force dans la section), et le renvoya devant le tribunal révolution-
naire. Alors, Roux, sachant ce qui l’attendait, se frappa devant le tribunal de
trois coups de couteau. Transporté à l’infirmerie de Bicêtre, il tentait « d’épuiser
ses forces », rapportèrent les agents de Fouquier-Tinville, et enfin il se frappa
de nouveau, se blessa au poumon et succomba à ses blessures. L’acte d’autopsie
est daté du 1er ventôse, an II, 19 février 1794208.

Le peuple, surtout dans les sections centrales de Paris, comprit alors que c’en
était fait de ses rêves d’« égalité de fait » et de bien-être pour tous. Gaillard,
l’ami de Chalier, venu à Paris après la prise de Lyon par les Montagnards, et
qui avait passé toute la durée du siège dans un cachot, se tua aussi, lorsqu’il
apprit la nouvelle de l’arrestation de Leclerc, emprisonné avec Chaumette et
les hébertistes.

En réponse à toutes ces tendances du communisme, à la vue du peuple prêt
à déserter la Révolution, le Comité de salut public, toujours anxieux de ne
s’aliéner ni « le Ventre » de la Convention (« le Marais »), ni le club des Jacobins,
répondit, le 21 ventôse de l’an II (11 mars 1794), par une circulaire ronflante
adressée aux représentants en mission. Mais cette circulaire, comme le fameux
discours de Saint-Just qui la suivit deux jours plus tard (23 ventôse), ne savait
aboutir qu’à de la bienfaisance, à de la charité — très maigre, après tout, de
l’État.

« Un grand coup était nécessaire pour terrasser l’aristocratie », disait la
circulaire du Comité. « La Convention l’a frappé. L’indigence vertueuse devait
rentrer dans la propriété que les crimes avaient usurpés sur elle… Il faut que
la terreur et la justice portent sur tous les points à la fois. La Révolution est
l’ouvrage du peuple : il est temps qu’il en jouisse. » Et ainsi de suite.

La Convention, cependant, ne fit rien. Le décret du 13 ventôse an II (3 février
1794), dont parla Saint-Just, se réduisait à ceci : Chaque commune devait dresser
l’état des patriotes indigents, et ensuite le Comité de salut public ferait un
rapport sur les moyens d’indemniser tous les malheureux avec les biens des
ennemis de la Révolution. Dans ces biens on allait leur découper un arpent en
propre. Pour les vieillards et les infirmes, la Convention décréta plus tard, le 22
floréal (11 mai), d’ouvrir un Livre de la bienfaisance nationale209.

Inutile de dire que cet arpent eut l’air, pour les paysans, d’une simple moque-
rie. D’ailleurs, à part quelques localités exceptionnelles, le décret n’eut même

208 Jaurès, Histoire socialiste, la Convention, (pp. 1698, 1699).
209 Les cultivateurs vieillards ou infirmes y seraient inscrits pour un secours annuel de 160

livres, les artisans vieillards ou infirmes pour 120 livres, et les mères et les veuves pour 80 et 60 livres.
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la nationalisation du sol, et de la socialisation du commerce et des principales
industries.

Quelle sera la nation qui prendra sur elle la tâche terrible et glorieuse de la
prochaine grande révolution ? On a pu croire un moment que ce serait la Russie.
Mais, si elle pousse sa révolution au delà d’une simple limitation du pouvoir
impérial, — si elle touche révolutionnairement à la grande question foncière,
— jusqu’où ira-t-elle ? Saura-t-elle éviter la faute des assemblées françaises,
et donnera-t-elle le sol, socialisé, à ceux qui veulent le cultiver de leurs bras ?
— Nous ne le savons pas. Répondre à cette question, serait du domaine de la
prophétie.

Ce qui est certain, c’est que, quelle que soit la nation qui entrera aujourd’hui
dans la voie des révolutions, elle héritera de ce que nos aïeux ont fait en France.
Le sang qu’ils ont versé, ils l’ont versé pour l’humanité. Les souffrances qu’ils ont
endurées, ils les ont subies pour l’humanité entière. Leur lutte, les idées qu’ils
ont lancées, le choc de ces idées, — tout cela est le patrimoine de l’humanité.
Tout cela a porté ses fruits et en portera encore bien d’autres, bien plus beaux,
en ouvrant à l’humanité de larges horizons, avec ces mots : Liberté, Égalité,
Fraternité, luisant comme un phare, vers lequel nous marchons.

FIN
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bourgeois certaines de leurs propres définitions, soit en généralisant les faits
du développement du capitalisme industriel au cours du dix-neuvième siècle.

Mais je me permettrai d’affirmer que, si vague qu’il fût, si peu appuyé qu’il
fût par des arguments d’allure scientifique, et si peu d’usage qu’il fît du jargon
pseudo-scientifique des économistes bourgeois, le communisme populaire des
deux premières années de la République voyait plus clair, et poussait son analyse
plus profondément que le socialisme moderne. D’abord c’était le communisme
dans la consommation — la communalisation et la nationalisation de la consom-
mation — que visaient les fiers républicains de 1793, lorsqu’ils voulaient établir
leurs magasins de blés et de comestibles dans chaque commune, lorsqu’ils se
livraient à une enquête pour fixer la « vraie valeur » des objets de « première et
de seconde nécessité », et lorsqu’il inspiraient à Robespierre ce mot profond,
que le superflu seul des denrées pouvait être objet de commerce : que le nécessaire
appartenait à tous.

Sorti des nécessités mêmes de la vie tourmentée de ces années, le commu-
nisme de 1793, avec son affirmation du droit de tous aux subsistances, et à la
terre pour les produire, sa négation de droits fonciers en dehors de ce qu’une
famille pouvait cultiver elle-même (la ferme de « 120 arpents, mesure de 22
pieds »), et sa tentative de communaliser le commerce, — ce communisme allait
plus droit au fond des choses que tous les programmes minimum et même les
considérants maximum de notre époque.

En tout cas, ce qu’on apprend aujourd’hui en étudiant la Grande Révolution,
c’est qu’elle fut la source de toutes les conceptions communistes, anarchistes et
socialistes de notre époque. Nous connaissions mal notre mère à nous tous :
mais nous la retrouvons aujourd’hui au milieu des sans-culottes, et nous voyons
ce que nous avons à apprendre chez elle.

L’humanité marche d’étape en étape, et ses étapes sont marquées depuis
plusieurs centaines d’années par de grandes révolutions. Après les Pays-Bas,
après l’Angleterre, qui fit sa révolution en 1648-1657, ce fut le tour de la France.

Chaque grande révolution a eu, en outre, quelque chose d’original, de spécial
à elle. L’Angleterre et la France ont aboli, l’une et l’autre, l’absolutisme royal.
Mais en le faisant, l’Angleterre s’est avant tout occupée des droits personnels
de l’individu, — surtout en matière de religion, — ainsi que des droits locaux de
chaque paroisse et de chaque commune. La France, elle, a porté son attention
principalement sur la question foncière, et, en frappant au cœur le régime
féodal, elle a frappé ainsi la grande propriété et lancé dans le monde l’idée de
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pas un commencement d’exécution. Ceux qui n’avaient rien saisi eux-mêmes
des terres, ne reçurent rien.

Ajoutons encore que plusieurs représentants en mission, comme Albitte,
Collot-d’Herbois et Fouché à Lyon, Jeanbon Saint-André à Brest et à Toulon,
Romme en Charente, eurent en 1793 la tendance de socialiser les biens. Et
lorsque la Convention fit la loi du 16 nivôse an II (5 janvier 1794) qui portait
que, « dans les villes assiégées, bloquées ou cernées, les matières, marchandises
et denrées de tout genre seraient mises en commun», on peut dire, observe
Aulard, « qu’il y eut tendance à appliquer cette loi à des villes qui n’étaient ni
assiégées, ni bloquées, ni cernées210. »

La Convention, ou plutôt ses Comités de salut public et de sûreté générale,
supprimèrent en 1794 les manifestations communistes. Mais l’esprit du peuple
français en révolution y poussait néanmoins, et sous la pression des événements,
une grande œuvre de nivellement et une forte éclosion de l’esprit communiste
se manifesta un peu partout dans le cours de l’an II de la République211.

Ainsi les trois représentants de la Convention à Lyon, Albitte, Collot d’Her-
bois et Fouché firent le 24 brumaire an II (14 novembre 1793) un arrêté, qui
eut un commencement d’exécution, en vertu duquel tous les citoyens infirmes,
vieillards, orphelins et indigents devaient être « logés, nourris et vêtus aux
dépens des riches de leurs cantons respectifs », et « du travail et les objets
nécessaires à l’exercice de leur métier et de leur industrie » devaient être four-
nis aux citoyens valides. Les jouissances des citoyens, disaient-ils dans leurs
circulaires, doivent être en proportion de leurs travaux, de leur industrie et
de l’ardeur avec laquelle ils se dévouent au service de la patrie. Beaucoup de
représentants aux armées arrivaient à la même résolution, dit M. Aulard. Ainsi
Fouché levait de lourds impôts sur les riches pour nourrir les pauvres. Il est
aussi certain, comme le dit le même auteur, qu’il y eut un nombre de communes
qui firent du collectivisme (ou plutôt du communisme municipal)212.

L’idée que l’État devait s’emparer des fabriques délaissées par leurs patrons
et les mettre en exploitation, fut énoncée à maintes reprises. Chaumette la

210 Histoire politique, chap. VIII, livre II.
211 «C’est donc vainement que, dans cette période de compression, on chercherait des mani-

festations de théories socialistes. Mais l’ensemble de mesures partielles ou empiriques, de lois de
circonstances, d’institutions provisoires qui forme le gouvernement révolutionnaire, amène un état
de choses qui prépare indirectement les esprits, dans ce silence des socialistes, à une révolution
sociale, et qui commence à l’effectuer partiellement. » (Aulard, l. c., p. 453)

212 Voyez tout le paragraphe du chap. VIII, livre II : « Le socialisme » de l’Histoire politique
d’Aulard ; André Lichtenberger : Le Socialisme et la Révolution française, pp. 179, 120 ; Actes du
Comité de salut public, VIII et IX.

365



soutenait en octobre 1793, lorsqu’il constatait l’effet du maximum sur certaines
industries, et Jeanbon Saint-André avait mis en régie la mine de Carhaix en
Bretagne, pour assurer du pain aux ouvriers. L’idée était dans l’air.

Mais si un certain nombre de conventionnels en mission prenaient, en 1793,
des mesures d’un caractère égalitaire, et s’inspiraient de l’idée de limitation
des fortunes, la Convention, d’autre part, défendait avant tout les intérêts de la
bourgeoisie, et il y a probablement du vrai dans cette remarque de Buonarroti,
que la crainte de voir Robespierre se lancer, avec son groupe, dans des mesures
qui auraient favorisé les instincts égalitaires du peuple, contribua à la chute de
ce groupe au 9 thermidor213.

LXI. CONSTITUTION DU GOUVERNEMENT CENTRAL —
LES REPRÉSAILLES

Après le 31 mai et l’arrestation de principaux représentants girondins, les
Montagnards avaient travaillé, pendant tout l’été de 1793, à constituer un
gouvernement fort, concentré à Paris, capable de tenir tête à l’invasion, aux
soulèvement en province et aux mouvements populaires qui auraient pu se
produire à Paris même, sous l’influence des Enragés et des communistes.

Dès le mois d’avril, la Convention avait confié, nous l’avons vu, le pouvoir
central à son Comité de salut public, et elle continua à renforcer celui-ci, après
le 31 mai, de nouveaux éléments montagnards214. Et lorsque l’application de la
nouvelle constitution fut prorogée jusqu’à la fin de la guerre, les deux Comités,
de salut public et de sûreté générale, continuèrent à concentrer le pouvoir entre
leurs mains, tout en suivant une politique moyenne, — celle de se placer entre
le partis avancé (les Enragés, la Commune de Paris) et les Dantonistes, auxquels
se rattachaient les Girondins.

213 «Observations sur Maximilien Robespierre », dans La Fraternité, journal mensuel exposant
la doctrine de la communauté, N° 17, septembre 1842.

214 Dantoniste d’abord, le Comité de salut public devint à peu peu robespierriste après le 31
mai. Saint-Just et Couthon y étaient entrés dès le 13 mai ; et Jeanbon Saint-André y entra le 12
juin ; Robespierre le 27 juillet. Carnot et Prieur (de la Côte-d’Or) y furent admis le 14 août, et
Collot-d’Herbois et Billaud-Varenne le 6 septembre, après le mouvement des 4-5 septembre. — On
distinguait, dans ce Comité trois nuances : les terroristes, Collot-d’Herbois et Billaud-Varennes ; —
les travailleurs, Carnot pour la guerre, Prieur pour le génie et les armes, et Liudet pour nourrir les
armées ; et les hommes d’action, Robespierre Saint-Just et Couthon. — Le Comité de sûreté générale,
qui représentait la police d’État, était composé surtout de fonctionnaires de l’ancien régime. On
est même souvent amené à se demander si la plupart de ces hommes n’avaient pas gardé leurs
sympathies d’autrefois. L’accusateur public auprès du tribunal révolutionnaire, Fouquier-Tinville,
dépendait entièrement du Comité de sûreté générale, qu’il voyait chaque soir.
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D’autre part, l’abolition du pouvoir absolu a aussi mis cent ans pour faire le
tour de l’Europe. Attaqué dès 1648 en Angleterre et vaincu en France en 1789,
le pouvoir royal de droit divin ne s’exerce plus aujourd’hui qu’en Russie ; mais
là aussi, il en est à ses dernières convulsions. Il n’y a pas jusqu’aux petit États
des Balkans, et enfin la Turquie, qui n’aient aujourd’hui leurs assemblées de
représentants. La Russie entre dans le même cycle.

Ainsi, sous ce rapport, la Révolution de 1789-1793 a fait son œuvre. L’égalité
devant la loi et le gouvernement représentatif, l’Europe les a, à peu près, dans
ses codes. En théorie, du moins, la loi est égale pour tous, et tous ont le droit de
participer, plus ou moins, au gouvernement.

Le roi absolu — maître de ses sujets — et le seigneur — maître du sol et des
paysans par droit de naissance — ont disparu. La bourgeoisie règne en Europe.

Mais en même temps, la Grande Révolution nous a légué d’autres principes,
d’une portée infiniment plus haute : les principes communistes. Nous avons
vu comment l’Idée communiste, pendant toute la Révolution, a travaillé à se
faire jour, et comment, après la chute les Girondins, de nombreux essais et
quelquefois de vaste essais furent faits dans cette direction. Le Fouriérisme
descend en ligne directe de L’Ange, d’une part, et d’autre part, de Chalier.
Babeuf est l’enfant direct des idées qui passionnèrent les masses populaire en
1793. Lui, Buonarroti, Sylvain Maréchal n’ont fait que les systématiser un peu
ou bien même les exposer seulement sous une forme littéraire. Mais les sociétés
secrètes de Babeuf et de Buonarroti deviennent l’origine des sociétés secrètes
des « communistes-matérialistes » dans lesquelles Blanqui et Barbès conspirent
sous la monarchie bourgeoise de Louis-Philippe. Plus tard l’Internationale en
surgira par filiation directe.

Quant au « socialisme », on sait aujourd’hui que ce mot fut mis en vogue
pour éviter de s’appeler « communiste », — ce qui, à une certaine époque était
dangereux, parce que les sociétés secrètes communistes, devenues sociétés
d’action, étaient poursuivies à outrance par la bourgeoisie gouvernante.

Ainsi, il y a filiation directe depuis les Enragés de 1793 et le Babeuf de 1795
jusqu’à l’Internationale.

Mais il y a aussi la filiation dans les idées. Le socialisme moderne n’a rien, ab-
solument rien encore ajouté aux idées qui circulaient dans le peuple français en
1789-1794, et que le peuple français essaya de mettre en pratique pendant l’an II
de la République. Le socialisme moderne a seulement mis ces idées en systèmes,
et trouvé des arguments en leur faveur, soit en tournant contre les économistes

415



grandes conquêtes sont l’abolition du servage et l’abolition du pouvoir absolu,
qui ont conféré à l’individu des libertés personnelles dont le serf et le sujet du
roi n’osaient rêver, et qui ont amené, en même temps, le développement de la
bourgeoisie et du régime capitaliste.

Elles représentent l’œuvre principale du dix-neuvième siècle, commencée
en France en 1789 et se répandant lentement sur l’Europe dans le courant du
siècle que nous venons de traverser.

L’œuvre d’affranchissement, commencée par les paysans française en 1789,
fut continuée en Espagne, en Italie, en Suisse, en Allemagne et en Autriche par
les armées des sans-culottes. Malheureusement elle ne pénétra qu’à peine en
Pologne et pas du tout en Russie.

C’en eût été fait du servage en Europe dès la première moitié du dix-neuvième
siècle, si la bourgeoisie française, arrivant au pouvoir en 1794 par dessus les ca-
davres des anarchistes, des Cordeliers et des Jacobins, n’avait arrêté l’impulsion
révolutionnaire, rétabli le monarchie et livré la France à l’escamoteur impérial,
le premier Napoléon. L’ex-général des sans-culottes s’empressa de raffermir
l’aristocratie. Mais l’élan avait été donné et l’institution du servage avait reçu
un coup mortel. On l’abolit en Italie et en Espagne, malgré le triomphe tem-
poraire de la réaction. Grièvement atteint en Allemagne dès 1811, il disparut
définitivement en 1848. La Russie se vit forcée d’émanciper ses serfs en 1861, et
la guerre de 1878 mit fin au servage dans la péninsule des Balkans.

Le cycle est maintenant accompli. Le droit du seigneur sur la personne du
paysan n’existe plus en Europe, même là où le rachat des droits féodaux reste
encore.

Les historiens négligent ce fait. Plongés dans les questions politiques, ils
n’aperçoivent pas l’importance de l’abolition du servage, qui est cependant le
trait essentiel du dix-neuvième siècle. Les rivalités entre nations et les guerres
qui en furent la conséquence, la politique des grandes puissances, dont on
s’occupe tant, — tout cela dérive d’un grand fait : l’abolition de la servitude
personnelle et le développement du salariat qui l’a remplacée.

Le paysan français, en se révoltant, il y a cent ans, contre le seigneur qui
l’envoyait battre les étangs pour empêcher les grenouilles de coasser pendant
son sommeil, a ainsi affranchi les paysans de l’Europe. En brûlant les paperasses
dans lesquelles sa soumission était consignée, en incendiant les châteaux et en
exécutant pendant quatre ans les seigneurs qui refusaient de reconnaître ses
droits à l’humanité, il a donné le branle à l’Europe, aujourd’hui délivrée partout
de cette institution humiliante du servage.
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En cela, les Comité étaient puissamment secondés par les Jacobins qui éten-
daient leur sphère d’action en province et serraient leurs rangs. De huit cents,
en 1791, le nombre des société affiliées au club des Jacobins de Paris mon-
tait à huit mille en l793, et chacune de ces société devenait un centre d’appui
pour la bourgeoisie républicaine : une pépinière où se recrutaient de nom-
breux fonctionnaires de la nouvelle bureaucratie, et un centre policier, dont le
gouvernement s’aidait pour découvrir et frapper ses ennemis.

En outre, quarante mille Comités révolutionnaires furent bientôt formés dans
les communes et les sections, et tous ces Comités, menés pour !a plupart, comme
l’a déjà fait remarquer Michelet, par des bourgeois lettrés — très souvent par des
fonctionnaires de l’ancien régime — furent bientôt soumis par la Convention
au Comité de sûreté générale, tandis que les sections elles-mêmes ainsi que
les sociétés populaires devenaient rapidement des organes du gouvernement
central, des branches de la hiérarchie républicaine.

Cependant l’état de Paris n’était nullement rassurant. Les hommes énergiques,
les meilleurs révolutionnaires s’étaient enrôlés en 1792, en 1793, pour marcher
aux frontières ou en Vendée, et les royalistes relevaient la tête. Profitant de
l’affaiblissement de la surveillance, ils rentraient en nombre. En août, le luxe de
l’ancien régime faisait soudain sa réapparition dans les rues. Les jardins publics
et les théâtres étaient envahis par les muscadins. Aux théâtres on applaudissait
à outrance les pièces royalistes, et l’on sifflait les pièces républicaines. On allait
jusqu’à représenter dans une pièce la prison du Temple et la délivrance de la
reine, et il s’en fallut de peu que l’évasion de Marie-Antoinette ne s’accomplît.

Les sections étaient envahies par les contre-révolutionnaires girondins et
royalistes. Alors que les journaliers, les artisans, fatigués après leurs longues
journées de travail, rentraient au logis, les jeunes bourgeois, armés de gourdins,
venaient aux assemblées générales des sections et les faisaient voter à leur gré.

Il est évident que les sections seraient parvenues à repousser ces incursions,
comme elles l’avaient déjà fait une fois, en se prêtant main-forte entre sections
voisines. Mais les Jacobins voyaient de mauvais œil le pouvoir rival des sections.
Ils profitèrent de la première occasion pour les paralyser, et l’occasion ne tarda
pas à se présenter.

Le pain continuait à manquer à Paris, et le 4 septembre des attroupements
qui se rassemblaient aux cris : Du pain ! commencèrent à se former autour

215 Il est fort possible, probable même, que des royalistes (comme Lepître) travaillèrent aussi
dans les sections pour fomenter ce mouvement. C’est une vieille tactique des réactionnaires. Mais
dire que ce mouvement fut l’œuvre des réactionnaires était aussi absurde et jésuitique que de dire
que les mouvements de 1789 furent l’œuvre du duc d’Orléans.
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de l’Hôtel-de-Ville215. Ils devenaient menaçants, il fallut toute la popularité
et la bonhomie de Chaumette, l’orateur favori des pauvres à Paris, pour les
apaiser par des promesses. Chaumette promit d’obtenir du pain et de faire
arrêter les administrateurs des subsistances. Le mouvement fut ainsi manqué,
et le lendemain, le peuple n’envoya que des députations à la Convention.

La Convention ne sut et ne voulut rien faire pour répondre aux vraies causes
de ce mouvement. Elle ne sut que menacer les contre-révolutionnaires, mettre la
Terreur à l’ordre du jour, et renforcer !e gouvernement central. Ni la Convention,
ni le Comité de salut public, ni même la Commune — menacée d’ailleurs par
le Comité — ne se trouvèrent à la hauteur de la situation. Les idées égalitaires
qui germaient dans le peuple ne trouvèrent personne pour les exprimer avec la
même vigueur, la même audace et la même précision que Danton, Robespierre,
Barère et tant d’autres avaient trouvées pour exprimer les aspiration de la
Révolution à ses débuts. Le dessus fut pris par les hommes de gouvernement, —
par les médiocrités de la bourgeoisie plus ou moins démocratique.

Le fait est que l’ancien régime gardait encore une force immense, et que
cette force avait été augmentée par l’appui qu’il trouva chez ceux mêmes
sur lesquels la Révolution avait versé ses bienfaits. Pour briser cette force il
fallait une nouvelle révolution, populaire, égalitaire, — et la grande masse des
révolutionnaires de 1789-1792 n’en voulait pas.

La majorité de la bourgeoisie, qui avait été révolutionnaire en 1789-1792,
croyait maintenant que la Révolution était allée « trop loin. » Saurait-elle em-
pêcher les « anarchistes » de « niveler les fortunes » ? Ne donnerait-elle pas
aux paysans trop de bien-être, si bien qu’ils refuseraient de travailler pour les
acheteurs de biens nationaux ? Où trouverait-on alors les bras pour mettre ces
biens en rapport ? Car si les acheteurs avaient versé des millions au Trésor
pour acheter les biens nationaux, c’était bel et bien pour les faire valoir ; et que
ferait-on s’il n’y avait plus de prolétaires inoccupés dans les villages ?

Le parti de la Cour et des nobles avait maintenant pour alliés toute une classe
d’acheteurs des biens nationaux, de bandes noires, de fournisseurs militaires
et d’agioteurs. Ceux-là avaient fait fortune et ils avaient hâte maintenant de
jouir, de mettre fin à la révolution, à une seule condition — celle que les biens
achetés et les fortunes amassées ne leur fussent pas enlevés. Toute une masse
de petits bourgeois, d’origine récente, les soutenait dans les villages. Et tout ce
monde s’intéressait fort peu à la forme de gouvernement, pourvu qu’il fût fort,
pourvu qu’il sût contenir les sans-culottes et résister à l’Angleterre, l’Autriche,
la Prusse, qui pourraient faire restituer les biens enlevés par la Révolution au
clergé et aux émigrés.
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tombe. Vient la réaction. En politique, au moins, la ligne du progrès tombe très
bas. Mais peu à peu elle se relève, et lorsque la paix se rétablit, — en 1815 en
France, en 1688 en Angleterre, — l’une et l’autre sont déjà à un niveau beaucoup
plus élevé qu’elles n’étaient avant la Révolution.

L’évolution recommence ; notre ligne va de nouveau monter lentement ; mais
cette montée aura lieu à un niveau de beaucoup supérieur à celui où elle avait
lieu avant la tourmente ; presque toujours sa montée sera plus rapide.

C’est une loi du progrès humain ; du progrès aussi de chaque individu. L’his-
toire moderne de la France, qui passe par la Commune pour arriver à la Troi-
sième République, confirme encore cette même loi.

L’œuvre de la Révolution française ne se borne pas seulement à ce qu’elle a
obtenu et à ce qui s’est maintenu en France ; elle est aussi dans les principes
qu’elle a légué au siècle suivant, dans le jalon qu’elle a planté pour l’avenir.

Une réforme reste toujours un compromis avec le passé ; mais un progrès
accompli par la voie révolutionnaire et toujours une promesse de nouveaux
progrès. Si la Grande Révolution française résume un siècle d’évolution, c’est
elle qui donne à son tour le programme de l’évolution qui s’accomplira dans
tout le courant du dix-neuvième siècle. C’est une loi de l’histoire, que la période
de cent ou cent trente ans environ, — plus ou moins — qui s’écoule entre deux
grandes révolutions, reçoit son caractère de la révolution par laquelle cette
période a débuté.

Les peuples s’efforcent de réaliser dans leurs institutions l’héritage légué
par la dernière révolution. Tout ce qu’elle n’a pu mettre en pratique, toutes les
grandes idées qui ont été mises en circulation pendant la tourmente, et que la
Révolution n’a pu ou n’a su faire vivre, toutes les tentatives de reconstruction
sociologique qui se sont fait jour pendant la Révolution, — tout cela sera le
contenu de l’évolution pendant l’époque qui suivra la révolution. Viendront
seulement s’y ajouter toutes les idées nouvelles que cette évolution fera surgir,
lorsqu’elle cherchera à mettre en pratique le programme hérité de la dernière
tourmente. Puis, une nouvelle grande révolution se fera dans une autre nation,
et celle-ci, à son tour, posera le problème pour le siècle qui suivra.

Telle a été jusqu’à présent la marche de l’histoire.
Deux grandes conquêtes caractérisent en effet le siècle qui s’est écoulé depuis

1789-1793. L’une et l’autre ont leur origine dans la Révolution française, qui
reprit pour son compte l’œuvre de la Révolution anglaise, en l’élargissant et
en la vivifiant de tout le progrès accompli, depuis que la bourgeoisie anglaise
avait décapité son roi et transféré le pouvoir aux mains du Parlement. Ces deux
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de son amour du sol, de son habileté et de son industrie. C’est le pays le plus
riche par la subdivision de ses richesses ; et plus riche encore par les possibilités
qu’il offre pour l’avenir.

Tel est l’effet de la Révolution. Et si un regard distrait ne voit dans la France
napoléonienne que l’amour de la gloire, l’historien y découvre que les guerres
mêmes que la France supporte dans cette période, elle le fait pour s’assurer les
fruits de la Révolution : les terres reprise aux seigneurs, aux prêtres, aux riches,
les libertés reprises au despotisme, à la Cour. Si la France est prête à se saigner
à blanc, seulement pour empêcher que les Allemands, les Anglais et les Russes
lui imposent un Louis XVIII, c’est parce qu’elle veut empêcher que le retour des
émigrés royalistes signifie la reprise par les « ci-devant » des terres, déjà arrosées
de la sueur des paysan, des libertés, déjà arrosées par le sang des patriotes. Et
elle lutte si bien, pendant vingt-trois ans, que lorsqu’elle est forcée de recevoir
les Bourbons, elle leur impose des conditions : les Bourbons pourront régner,
mais les terres resteront à ceux qui les ont reprises aux seigneurs féodaux ;
même la Terreur Blanche des Bourbons n’osera y toucher. L’ancien régime ne
sera pas rétabli.

Voilà ce que l’on gagne à faire une Révolution.
Il y a autre chose à relever.
Il arrive, dans l’histoire de peuples, une période où un profond changement

s’impose dans toute la vie de la nation. La royauté despotique et la féodalité se
mouraient en 1789 : il n’était pas possible de les maintenir ; il fallait y renoncer.

Mais alors deux voies s’ouvraient : la réforme ou la révolution.
Il y a toujours un moment où la réforme est encore possible. Mais si l’on n’a

pas profité de ce moment, si l’on s’est obstiné à résister aux exigences de la
vie nouvelle, jusqu’au moment où le sang a dû couler dans la rue, comme il
avait coulé le 14 juillet 1789, — alors c’est la Révolution. Et, une fois que c’est
la Révolution, elle devra nécessairement se développer jusqu’à ses dernières
conséquences, — c’est-à-dire jusqu’au point qu’elle sera capable d’atteindre,
ne serait-ce que temporairement, étant donné l’état des esprits à ce moment de
l’histoire.

Si nous représentons le lent progrès d’une période d’évolution par une ligne
tracée sur le papier, nous verrons cette ligne monter graduellement, lentement.
Mais alors vient une Révolution — et la ligne fait un soubresaut : elle monte sou-
dain. Elle monte, en Angleterre, jusqu’à la République puritaine de Cromwell ;
en France, jusqu’à la République sans-culotte de 1793. Mais à cette hauteur
le progrès ne peut se maintenir ; les forces hostiles à lui se liguent pour le
renverser, et, après s’être élevée à cette hauteur, la République cède ; la ligne
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Aussi, lorsque la Convention et le Comité de salut public se virent menacés
par les sections et la Commune, ils s’empressèrent, avant tout, de profiter du
manque de cohésion dans ce mouvement pour renforcer le gouvernement
central.

La Convention se décida, il est vrai, à mettre fin au commerce des assignats ;
elle le défendit, sous peine de mort : et elle créa une « armée révolutionnaire »
de 6.000 hommes sous les ordres de l’hébertiste Ronsin, pour comprimer les
contre-révolutionnaires et réquisitionner les subsistances dans les campagnes,
afin de nourrir Paris. Mais comme cette mesure n’était suivie d’aucune action
organique qui remît la terre à ceux qui voulaient la cultiver eux-mêmes, et qui
leur donnât la possibilité de le faire, les réquisitions de l’armée révolutionnaire
ne furent qu’une cause de haine des campagnes contre Paris ; elles ne firent
bientôt qu’augmenter les difficultés de l’alimentation.

Pour le reste, la Convention se borna à faire des menaces de Terreur, et à
nantir le gouvernement de nouveaux pouvoirs. Danton parla de nation armée
et menaça les royalistes. Il fallait, disait-il, « que chaque jour un aristocrate, un
scélérat payât de sa tête ses forfaits ». Le club des Jacobins demanda la mise
en accusation des Girondins arrêtés. Hébert parla de guillotine ambulante. Le
tribunal révolutionnaire allait être renforcé, les visites domiciliaires devenaient
permises pendant la nuit.

Et, tout en marchant ainsi vers la Terreur, on prenait en même temps des
mesures pour amoindrir la Commune. Comme les comités révolutionnaires,
chargés de la police judiciaire et des arrestations, étaient accusés de divers
abus, Chaumette obtint de les épurer et de les placer sous la surveillance de
la Commune ; mais douze jours plus tard, le 17 septembre 1793, ce droit était
enlevé à la Commune par la Convention, et les comités révolutionnaires étaient
placés sous la surveillance du Comité de sûreté générale, — cette sombre force
de police secrète, qui grandissait à côté du Comité de salut public et menaçait
de l’engloutir.

Quant aux sections, sous prétexte qu’elles se laissaient envahir par les contre-
révolutionnaires, la Convention décida, le 9 septembre, que le nombre de leurs
assemblées générales serait réduit à deux par semaine et, pour dorer la pilule,
elle alloua quarante sous par séance à ceux des sans-culottes qui assistaient à
ces assemblées et qui ne vivaient que du travail de leur bras. Mesure que l’on
a souvent représentée comme une mesure très révolutionnaire, mais que les
sections semblent avoir jugée d’une autre façon. Quelques unes (Contrat social,
Halle aux blés, Droits de l’homme, sous l’influence de Varlet) refusèrent l’in-
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demnité et en blâmèrent le principe ; tandis que les autres, comme l’a démontré
Ernest Mellié, n’en firent qu’un usage très modéré.

Enfin, le 19 septembre, la Convention augmenta l’arsenal de répression
par la loi des suspects, qui permettait d’arrêter comme suspects tous les ci-
devant nobles, tous ceux qui se montreraient « partisans de la tyrannie ou
du fédéralisme », tous ceux qui « ne s’acquittaient pas de leurs de devoirs
civiques », — quiconque, enfin, n’avait pas constamment manifesté son at-
tachement à la Révolution ! Louis Blanc et les étatistes en général s’extasient
devant cette mesure de « formidable politique » alors qu’elle signifiait tout
bonnement l’incapacité de la Convention de marcher dans la voie ouverte par
la Révolution. C’était aussi préparer l’affreux encombrement des prisons, qui
amena plus tard aux noyades de Carrier à Nantes, aux mitraillades de Collot à
Lyon, aux « fournées » de juin et juillet 1794 à Paris, et qui prépara la chute du
régime montagnard.

À mesure qu’un gouvernement redoutable se constituait ainsi à Paris, il était
inévitable que des luttes terribles s’engageassent entre les diverses fractions
politiques, pour décider à qui appartiendrait ce puissant instrument. C’est ce
que l’on vit à la Convention le 25 septembre, jour où une mêlée générale fut
engagée entre tous les partis, après quoi la victoire échut, comme il fallait
bien s’y attendre, au parti de juste-milieu révolutionnaire : aux Jacobins et à
Robespierre, leur fidèle représentant. Le tribunal révolutionnaire fut constitué
sous leur influence.

Huit jours plus tard, le 3 octobre, on vit la nouvelle puissance s’affirmer. Ce
jour-là, Amar, du Comité de sûreté générale, après de longues hésitations, fut
forcé de faire un rapport pour envoyer devant le tribunal révolutionnaire les
Girondins expulsés de la Convention le 2 juin ; et soit par peur, soit par toute
autre considération, il demanda, en plus des trente-et-un qu’il accusait, la mise
en jugement de soixante-treize représentants girondins qui, en juin, avaient
protesté contre la violation de la Convention et qui continuaient à y siéger.
Là-dessus Robespierre, au grand étonnement de tous, s’y opposa avec force.
Il ne fallait pas frapper, disait-il, les soldats : il suffisait de frapper les chefs.
Appuyé à la fois par la droite et par les Jacobins, il obtint ce qu’il voulait de la
Convention, et il apparut ainsi avec l’auréole d’une force pondératrice, capable
de dominer et la Convention et les Comités.

Encore quelque jours, et son ami Saint-Just lisait déjà à la Convention un
rapport où, après s’être plaint de la corruption, de la tyrannie, de la nouvelle
bureaucratie, et visant déjà la Commune de Paris, Chaumette et son parti, il
concluait en demandant « le gouvernement révolutionnaire jusqu’à la paix. »
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transport sont absorbés par elle, il y a disette dans ces départements. Mais tout
porte à prouver que la France produit déjà beaucoup plus de denrée de toute
sorte qu’elle n’en produisait en 1789.

Jamais labour ne fut aussi énergique, dit Michelet, que celui de 1792, lorsque
le paysan traçait le sillon sur les terres qu’il avait reprises aux seigneurs, aux
couvents, aux églises, et qu’il criait, Allons, Prusse ! allons, Autriche ! en piquant
ses bœufs. Jamais on n’a tant défriché de terres, — les écrivains royalistes en
conviennent, — que pendant ces années de révolution. La première bonne ré-
colte, en 1794, amena l’aisance dans les deux tiers de la France. Dans les villages,
bien entendu, car les villes étaient tout le temps sous la menace de manquer
de vivres. Non pas qu’il en manquât en France, ou que les municipalités sans-
culottes n’eussent pas pris leurs mesures pour nourrir ceux qui ne trouvaient
pas de travail, mais parce que toutes les bêtes de trait inoccupées au labour
étaient réquisitionnées pour porter aux quatorze armées de la République les
provisions et les munitions. ll n’y avait pas de chemins de fer à cette époque, et
les routes secondaires étaient dans l’état où elles sont aujourd’hui en Russie.

Une nouvelle France était née en ces quatre années de Révolution. Le paysan
mangeait à sa faim, pour la première fois depuis des siècles. Il redressait son
dos courbé ! Il osait parler ! Lisez les rapports détaillés sur le retour de Louis
XVI, amené captif de Varennes à Paris, en juin 1791, et dites : Chose pareille,
cet intérêt à la cause publique, ce dévouement pour elle, et cette indépendance
de jugement, étaient-ils possibles avant 1789 ? Une nouvelle nation était née,
tout comme en ce moment nous voyons naître une nouvelle nation en Russie,
en Turquie.

Et c’est grâce à cette nouvelle naissance que la France fut capable de supporter
les guerres de la République et de Napoléon et de porter les principes de la
Grande Révolution en Suisse, en Italie, en Espagne, en Belgique, en Hollande, en
Allemagne, — jusqu’aux confins de la Russie. Et quand, après toutes ces guerres,
après avoir suivi les armées françaises jusqu’en Égypte et jusqu’à Moscou, on
s’attend à trouver en 1815 une France appauvrie, réduite à une misère affreuse,
dévastée, on y retrouve les campagnes — même celles de l’Est et du Jura —
bien plus riantes qu’elles n’étaient du temps où Pétion, indiquant à Louis XVI
les riches rivages de la Marne, lui demandait s’il y avait au monde un empire
plus beau que celui-ci, dont le roi n’avait pas voulu ? Le ressort intérieur que
contiennent ces villages est tel, qu’en quelques années la France devient le
pays des paysans aisés, et bientôt on découvre que malgré toutes les saignées,
toutes les pertes, elle est le pays le plus riche de l’Europe par sa productivité. Ses
richesses, elle les tire, non de Indes ou du commerce lointain, mais de son sol,
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secrète ; mais ils furent arrêtés avant que l’insurrection eût éclaté. La tentative de
soulever le camp deGrenelle dans la nuit du 23 fructidor an IV (3 septembre 1796)
échoua de même. Babeuf et Darthé furent condamnés à mort et se frappèrent
l’un et l’autre d’un coup de poignard (7 prairial an V). Mais les royalistes eurent
aussi leur échec, le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), et le Directoire se
maintint encore jusqu’au 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799).

Ce jour-là, Napoléon Bonaparte fit son coup d’État, et la représentation
nationale fut définitivement supprimée sans phrases, par l’ex-sans-culotte qui
avait pour lui l’armée. La guerre, qui durait déjà depuis sept ans, était arrivée
à sa conclusion logique. Le 28 floréal an XII, (18 mai 1804), Napoléon se fit
proclamer empereur, et la guerre recommençait, pour durer, avec de courts
intervalles, jusqu’en 1815.

CONCLUSION
Lorsqu’on voit cette Convention, si terrible et si puissante, s’effondrer en 1794-

1795, la République, si fière, si pleine de forces, disparaître, et la France tomber
en 1799, après le régime démoralisant du Directoire, sous le joug militaire
d’un Bonaparte, on est porté à se demander : «À quoi bon la Révolution, si
la nation doit de nouveau retomber sous le joug ? » Et, dans tout le courant
du dix-neuvième siècle, on n’a pas manqué de poser cette question, que les
timides et les satisfaits ont exploitée à souhait comme un argument contre les
révolutions en général.

Les pages précédente offrent la réponse. Ceux-là seulement qui n’ont vu dans
la Révolution qu’un changement de gouvernement, ceux qui ont ignoré son
œuvre économique, ainsi que son œuvre éducative, ceux-là, seuls, ont pu poser
une question pareille.

La France que nous trouvons aux derniers jours du dix-huitième siècle, au
moment du coup d’État du dix-huit brumaire, n’est plus la France d’avant 1789.
Est-ce que celle-ci, abominablement pauvre, avec un tiers de sa population
souffrant chaque année de la disette, aurait jamais pu supporter les guerres
napoléoniennes, venues à la suite des guerres terribles que la République eut à
soutenir en 1792-1799, lorsqu’elle avait toute l’Europe sur les bras ?

C’est une nouvelle France qui se constitue dès 1792, 1793. La disette règne bien
dans beaucoup de départements, et elle se fait sentir avec toutes ses horreurs
après le coup d’État de thermidor, lorsque le maximum du prix des subsistances
est aboli. Il y a toujours des départements qui ne produisent pas assez de blé
pour leur nourriture, et, comme la guerre continue, et que tous les moyens de
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La Convention accepta ses conclusions. Le gouvernement central était consti-
tué.

Pendant que ces luttes se déroulaient à Paris, la situation militaire se présen-
tait sous un jour d’une tristesse effroyable. Au mois d’août une levée générale
avait été ordonnée, et Danton, retrouvant son énergie et sa compréhension du
génie populaire, développa la superbe idée de confier tout l’enrôlement, non
pas à la bureaucratie révolutionnaire, mais aux huit mille fédérés, qui avaient
été envoyés à Paris par les assemblées primaires pour signifier l’acceptation de
la constitution. Ce plan fut adopté le 25 août.

Cependant, comme une moitié de la France ne voulait pas de la guerre, la
levée se faisait très lentement ; les armes et les munitions manquaient.

Ce fut d’abord une série de revers en août et septembre. Toulon était aux
mains des Anglais, Marseille et la Provence — en révolte contre la Convention ;
le siège de Lyon continuait encore — et il dura jusqu’au 8 octobre, et en Vendée
la situation ne s’améliorait nullement. C’est seulement le 16 octobre que les
armées de la République remportèrent leur première victoire, à Wattignies, et
le 18 que les Vendéens, battus à Chollet, passaient la Loire pour marcher vers le
nord. Cependant le massacre des patriotes continuait toujours. À Noirmoutiers,
nous l’avons vu, le chef vendéen Charette fusillait tous ceux qui s’y étaient
rendus.

On comprend qu’à la vue de tout ce sang versé, des efforts inouïs et des
souffrances que supportait la grande masse du peuple français, le cri : Frappez
tous les ennemis de la Révolution, tous, en haut et en bas ! s’échappa des poitrines
des révolutionnaires. On ne pousse pas à bout une nation sans qu’elle ait un
sursaut de révolte.

Le 3 octobre, l’ordre fut donné au tribunal révolutionnaire de juger Marie-
Antoinette. Depuis le mois de février on entendait continuellement parler à Paris
de tentative d’évasion de la reine. Plusieurs d’entre elles, on le sait aujourd’hui,
furent bien près de réussir. Les officiers municipaux que la Commune préposait
à la garde du Temple se laissaient continuellement gagner par les partisans
de la famille royale. Foulon, Brunot, Moelle, Vincent, Michonis furent de ce
nombre. Lepître, ardent royaliste, était au service de la Commune et se faisait
remarquer par ses idées avancées dans les sections. Un autre royaliste, Bault,
obtenait la place de concierge la Conciergerie, où l’on tenait maintenant la
reine. Une tentative d’évasion avait échoué en février ; une autre, tentée par
Michonis et le baron de Batz, fut bien près de réussir, après quoi (11 juillet)
Marie-Antoinette fut séparée d’abord de son fils, qui fut placé sous la garde
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du cordonnier Simon, puis transférée (le 8 août) à la Conciergerie. Mais les
tentatives de l’enlever continuaient, et un chevalier de Saint-Louis, Rougeville,
pénétra même jusqu’auprès d’elle, tandis que Bault, devenu son concierge,
entretenait des relations au dehors. Et chaque fois qu’un plan de libération de
la reine était préparé, les royalistes s’agitaient et promettaient un coup d’État
et l’égorgement prochain de la Convention et des patriotes en général.

Il est probable que la Convention n’eût pas attendu jusqu’en octobre pour
mettre Marie-Antoinette en jugement, si l’on n’avait pas eu l’espoir d’arrêter
l’invasion des rois coalisés, à condition de mettre la reine en liberté. On sait
même que le Comité de salut public avait donné (en juillet) des instructions
dans ce sens à ses commissaires, Semonville et Maret, qui furent arrêtés en Italie
par le gouverneur de Milan, et l’on sait aussi que les pourparlers continuèrent
pour la mise en liberté de la fille du roi.

Les efforts de Marie-Antoinette pour appeler en France l’invasion allemande,
et ses trahisons pour faciliter les conquêtes de l’ennemi sont trop bien démontrés,
maintenant que l’on connaît sa correspondance avec Fersen, pour qu’il vaille
la peine de réfuter les fables de ses défenseurs modernes, qui veulent en faire
presqu’une sainte. L’opinion publique ne se trompait pas en 1793, lorsqu’elle
accusait la fille de Marie-Thérèse d’être encore plus coupable que Louis XVI. Le
16 octobre, elle périt sur l’échafaud.

Les Girondins la suivirent de près. On se souvient que lorque trente-et-
un d’entre eux furent décrétés d’arrestation, le 2 juin, ils furent laissé libres
de circuler dans Paris, sous la garde d’un gendarme. On pensait si peu à les
frapper que plusieurs Montagnards connus s’étaient offerts d’aller dans les
départements de chacun des députés arrêtés, afin de s’y constituer otages.
Cependant la plupart des Girondins décrétés d’arrestation s’étaient évadés de
Paris, et étaient allés en province, prêcher la guerre civile. Les uns soulevaient
la Normandie et la Bretagne, les autres poussaient Bordeaux, Marseille, la
Provence au soulèvement, et partout ils devenaient les alliés des royalistes.

À ce moment, sur les trente-et-un Girondins décrétés d’arrestation le 2 juin, il
ne restait plus à Paris que douze. On en ajouta dix autres, et le procès commença
le 3 brumaire (22 octobre). Ils se défendaient avec courage, et comme leurs
discours menaçaient d’influencer même les jurés sûrs du tribunal révolution-
naire, le Comité de salut public fit à la hâte voter une loi sur « l’accélération des
débats ». Le 9 brumaire (29 octobre), Fouquier-Tinville fit lire cette nouvelle loi
au tribunal. Les débats furent clos et les vingt-deux furent condamnés. Valazé
se poignarda, les autres furent exécutés le lendemain.
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dorée, organisée par Fréron, dominait Paris, tandis que les travailleurs, voyant
la Révolution vaincue, étaient rentrés dans leurs taudis, en discutant les chances
de la prochaine commotion.

Ils essayèrent un soulèvement le 12 germinal an III (1er avril 1795) et le 1er
prairial (20 mai), en demandant du pain et la Constitution de 1793. Les faubourgs
se soulevèrent cette fois-ci avec entrain. Mais la force bourgeoise avait eu le
temps de s’organiser. Les « derniersMontagnards »—Romme, Bourbotte, Duroy,
Soubrany, Goujon et Duquesnoy, furent condamnés à mort par une commission
militaire — le tribunal révolutionnaire avait été aboli — et exécutés.

Désormais, la bourgeoisie était seule maîtresse de la Révolution et la phase
descendante continuait. La réaction devenait bientôt franchement royaliste. La
troupe dorée ne se cachait plus : elle portait ouvertement l’habit gris, à collet vert
ou noir, des chouans, et frappait tous ceux qu’elle appelait « terroristes », c’est-à-
dire tous les républicains. La lutte se faisait en gros et au détail.Quiconque avait
contribué à l’exécution du roi, ou à son arrestation lors de la fuite de Varennes,
quiconque avait pris part d’une façon quelconque à l’assaut des Tuileries était
dénoncé à tous les royalistes et la vie lui était rendue impossible.

Dans les départements, surtout dans le Midi, les « compagnies de Jésus »,
les « compagnies du Soleil » et autres organisations royalistes se livraient aux
représailles en masse. À Lyon, à Aix, à Marseille, on égorgea dans les prisons
ceux qui avaient participé au régime précédent. « Presque tout le Midi eut son
2 septembre », dit Mignet — son Deux septembre royaliste, bien entendu. Et
à côté des égorgements en masse, les hommes des compagnies de Jésus et du
Soleil faisaient la chasse à l’homme au détail. À Lyon, lorsqu’ils rencontraient
un révolutionnaire qu’ils avaient désigné au massacre et qui leur avait échappé,
ils le tuaient et le jetaient dans le Rhône sans autre forme de procès. De même
à Tarascon.

La réaction montait toujours, et enfin le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795) la
Convention se séparait. Le Directoire lui succédait, pour préparer le Consulat,
d’abord, et ensuite l’Empire. Le Directoire, ce fut la bacchanale de la bour-
geoisie qui dépensait dans un luxe effréné les fortunes acquises pendant la
Révolution et surtout pendant la réaction de thermidor. Car si la Révolution
avait émis, jusqu’au 9 thermidor, huit milliards environ d’assignats, la réaction
thermidorienne avait décuplé le pas : elle avait émis, en quinze mois, la somme
épouvantable de trente milliards d’assignats. On voit d’ici les fortunes acquises
grâce à ces émissions, par les « profiteurs ».

Une fois encore, les révolutionnaires communistes, sous la conduite de Babeuf,
essayèrent en l’an IV (mai 1796), une insurrection préparée par leur société
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villiers, firent même le principal noyau d’une des deux colonnes qui marchèrent,
sur l’ordre de la Convention, contre l’Hôtel de Ville249.

La Convention, entre temps, mettait les insurgés et la Commune « hors la
loi », et lorsque ce décret fut lu place de Grève, les canonniers de Hanriot, postés
sur cette place sans rien faire, s’en allèrent un à un. La place resta déserte et
l’Hôtel de Ville fut bientôt envahi par la colonne des Gravilliers et des Arcis.
Alors un jeune gendarme, qui pénétra le premier dans la salle où Robespierre
et ses amis étaient réunis, lui tira un coup de pistolet et lui brisa la mâchoire.
Le centre même de la résistance, l’Hôtel de Ville, était envahi, sans coup férir.
Alors Lebas se tue ; Robespierre jeune essaye de se tuer en sautant du troisième
étage, Coffinhal s’en prend à Hanriot qu’il accuse de lâcheté et le lance par la
fenêtre ; SaintJust et Couthon se laissent arrêter.

Le lendemain matin, après qu’une simple constatation d’identité eut été faite,
ils furent tous exécutés, au nombre de vingt et un, après qu’on leur eut fait
faire un long trajet jusqu’à la place de la Révolution sous les insultes de la
foule contre-révolutionnaire. Le « beau monde », accouru pour se régaler de ce
spectacle, était en fête, plus encore qu’au jour de l’exécution des hébertistes. Sur
la route du cortège les fenêtres étaient louées à des prix fabuleux. Les dames y
siégeaient en grande toilette.

La réaction triomphait. La Révolution avait touché à sa fin.

Ici, nous nous arrêterons aussi, sans relater les orgies de la Terreur blanche,
qui commencèrent après thermidor, et les deux tentatives d’insurrection contre
le nouveau régime : le mouvement de prairial an III, et la conspiration de Babeuf
en l’an IV.

Les adversaires de la Terreur, ceux qui parlaient toujours de clémence, n’en
voulaient que pour eux-mêmes et les leurs. Ils s’empressèrent, avant tout, d’exé-
cuter les partisans des Montagnards qu’ils avaient renversés. En trois jours,
le 10, 11 et 12 thermidor (28, 29 et 30 juillet) il y eut cent trois exécutions.
Les dénonciations, venant de la classe moyenne, pullulaient, et la guillotine
fonctionnait de nouveau — cette fois-ci au bénéfice de la réaction. Du 9 ther-
midor au 1er prairial, en moins de dix mois, 73 représentants montagnards
furent condamnés à mort ou décrétés d’arrestation, tandis que les 73 Girondins
rentraient à la Convention.

C’était maintenant le tour des vrais « hommes d’État ». Le maximum fut
bientôt aboli, ce qui produisit une crise violente, durant laquelle l’agiotage et le
spéculation atteignirent des proportions gigantesques. La bourgeoisie faisait
la fête — comme elle la fit, plus tard, après juin 1818 et mai 1871. La jeunesse

408

Madame Roland fut exécutée le 18 brumaire (8 novembre) ; l’ex-maire de
Paris, Bailly, dont la connivence avec Lafayette au massacre du 17 juillet 1791
au (Champ de Mars) ne faisait pas de doute, Girey Dupré, le Feuillant Barnave,
gagné par la reine pendant qu’il l’accompagnait de Varennes à Paris, les sui-
virent de près ; et en décembre, le Girondin Korsaint et Rabaut Saint-Étienne,
montèrent à l’échafaud, ainsi que madame Dubarry, de royale mémoire.

La Terreur était lancée, et elle allait suivre un développement inévitable.

LXIII. INSTRUCTION — SYSTÈME MÉTRIQUE —
NOUVEAU CALENDRIER — TENTATIVES
ANTI-RELIGIEUSES

Au milieu de toutes ces luttes, les révolutionnaires ne perdaient pas de vue
la grande question de l’instruction publique. Ils essayaient d’en jeter les fonde-
ments, sur des bases égalitaires. Un immense travail fut fait dans cette direction,
comme on peut s’en assurer d’après les documents du Comité d’instruction
publique, récemment publiés216. On lut à la Convention l’admirable rapport de
Michel Lepeletier sur l’instruction, trouvé après sa mort, et la Convention adop-
ta une série de mesures pour l’instruction à trois degrés : les écoles primaires,
les écoles centrales et les écoles spéciales.

Cependant le plus beau monument intellectuel de cette époque de la Révo-
lution fut le système métrique. Ce système faisait bien plus que d’introduire
dans les subdivisions des mesures linéaires, de surface, de volume et de poids,
le système décimal qui est la base de notre numération — ce qui était déjà beau-
coup pour simplifier l’enseignement des mathématiques et développer l’esprit
mathématique. Il donnait en outre à la mesure fondamentale, le mètre, une
longueur qui pourrait toujours être retrouvée avec beaucoup d’approximation,
d’après les dimensions de la terre, — ce qui ouvrait de nouveaux horizons pour
la pensée. En outre, en établissant des rapports simples entre les unités de lon-
gueur, de surface, de volume, et de poids, — le système métrique préparait, en y
habituant l’esprit, la grande et géniale victoire des sciences au dix-neuvième
siècle, — l’affirmation de l’unité des forces physiques, de l’unité de la Nature.

Le nouveau calendrier républicain en fut la conséquence nécessaire. Il fut
adopté par la Convention, sur deux rapports de Romme, lus les 20 septembre et

216 Procès-verbal du Comité d’instruction publique de l’Assemblée législative et Procès-verbaux
du Comité d’instruction publique de la Convention Nationale, publiés avec annotations et préfaces
par James Guillaume, Paris, 7 volumes, 1889-1907.
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5 octobre, et un autre rapport, de Fabre d’Églantine, lu le 24 novembre 1793217.
Il inaugurait dans le compte des années, une nouvelle ère, qui commençait par
la proclamation de la République en France, le 22 septembre, 1792 (c’était aussi
l’équinoxe d’automne), et il abandonnait la semaine chrétienne. Le dimanche
disparaissait, — le jour férié devenait le décadi218.

Cette décision de la Convention, qui rayait de notre vie le calendrier chrétien,
enhardit nécessairement ceux qui voyaient dans l’Église chrétienne et ses
desservants l’appui le plus solide de la servitude. L’expérience que l’on avait
faite avec le clergé assermenté avait démontré l’impossibilité de gagner le clergé
à la cause du progrès. Aussi l’idée de supprimer le budget des cultes et de laisser
aux croyants le soin d’entretenir eux-mêmes les ministres de leurs cultes, se
posa nécessairement. Cambon la porta à la Convention dès novembre 1792.
Mais à trois reprises. la Convention décida de maintenir l’Église nationale,
soumise à l’État, — tout en sévissant contre les prêtres réfractaires.

Contre ceux-ci on fit des lois très sévères : la déportation pour les insermentés
et, depuis le 18 mars 1793, la mort pour ceux qui seraient compromis dans les
troubles à propos du recrutement ou qui, devant être déportés, seraient saisis sur
le territoire de la République. Au 21 octobre 1793, on décréta des lois encore plus
expéditives, et la déportation fut appliquée aussi aux prêtres constitutionnels,
assermentés, s’ils étaient accusés d’incivisme par six citoyens de leur canton.
C’est qu’on se persuadait de plus en plus que les jureurs étaient souvent tout
aussi dangereux que les non-jureurs ou papistes.

Les premières tentatives de « déchristianisation » furent faites à Abbeville et
à Nevers219. Le conventionnel Pouché qui se trouvait en mission à Nevers, et

217 L’année républicaine était divisée en douzemois, de trente jours chacun, dont les noms furent
trouvés par Fabre d’Églantine —Vendémiaire, Brumaire et Frimaire pour l’automne, du 22 septembre
au 20 décembre ; Nivôse, Pluviôse et Ventôse pour l’hiver, du 21 décembre au 20 mars ; Germinal,
Floréal et Prairial, pour le printemps, du 21 mars au 18 juin ; et Messidor, Thermidor et Fructidor
pour l’été, du 19 juin au 16 septembre. Cinq jours complémentaires, appelés les sans-culottides, les
17, 18, 19, 20 et 21 septembre, terminaient l’année. Chaque mois était divisé en trois décades, et les
jours étant appelés, primidi, duodi, tridi, etc., le jour férié était le dixième jour, le decadi.

218 L’idée de rétablir la conception astronomique dans le nouveau calendrier était excellente
(celle de placer tous les cinq jours supplémentaires à la fin de l’année l’était beaucoup moins) et
les noms des mois étaient admirablement choisis ; mais outre toutes les préventions qui devaient
surgir contre ce calendrier, parce qu’il glorifiait la Révolution, il est fort probable que l’idée de
remplacer la semaine de sept jours (le quart d’un mois lunaire) par une période de dix jours, trop
longue pour nos habitudes, fut et sera un obstacle à son acceptation.

219 Dans tout cet exposé je suis de près l’excellente monographie du professeur Aulard, Le culte
de la Raison et le culte de l’Être suprême, 2e édit., Paris, 1904. Un abrégé de cet ouvrage, se trouve
aussi dans son Histoire politique, 2e édit., pp. 469 et suivantes.
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lorsque deux représentants, le voyant passer dans la rue Saint-Honoré, le firent
arrêter par six des gendarmes mêmes qu’il conduisait.

Le Conseil général de la Commune ne se réunit qu’à six heures du soir. Il
lança un appel au peuple, l’invitant à se soulever contre Barère, Collot, Bourdon,
Amar, et il envoya Coffinhal pour délivrer Robespierre et ses amis que l’on
croyait arrêtés au Comité de sûreté générale. Coffinhal n’y trouva que Hanriot,
qu’il délivra en effet. Quant à Robespierre, qui avait été conduit au Luxembourg
pour y être incarcéré, il n’y fut pas reçu et, au lieu d’aller droit à la Commune et
de se lancer dans l’insurrection, il resta à ne rien faire, à l’administration de la
police, Quai des Orfèvres. Saint-Just et Lebas, délivrés des prisons, se rendirent
à la Commune, mais Coffinhal, envoyé par la Commune pour aller chercher
Robespierre, dut lui forcer la main pour l’amener (vers les huit heures) à l’Hôtel
de Ville.

Le Conseil de la Commune se mettait en insurrection, mais il devenait évident
que les sections ne tenaient pas à se soulever contre la Convention en faveur
de ceux qu’elles accusaient d’avoir fait guillotiner Chaumette et Hébert, tué
Jacques Roux, destitué Pache et anéanti l’autonomie des sections. D’ailleurs,
Paris devait sentir que la Révolution se mourait, et que les hommes pour lesquels
le Conseil de la Commune appelait le peuple à s’insurger ne représentaient
aucun principe de révolution populaire.

À minuit, les sections n’avaient pas bougé. Toutes étaient divisées, dit Louis
Blanc, leurs Comités civils ne s’accordant pas avec les Comités révolutionnaires
et les assemblées générales. Les quatorze sections qui obéirent d’abord à la
Commune ne faisaient rien, et dix-huit sections, dont six avoisinaient l’Hôtel
de Ville, lui étaient hostiles. Les hommes de la section de Jacques Roux, les Gra-

249 Les sections, dit M. Ernest Mellié, « ne conduisaient plus, mais suivaient docilement leurs
Comités, dont les membres ne dépendaient que des Comités de salut public et de sûreté centrale
de la Convention. La politique se faisait en dehors d’elles… On en vint même à leur défendre de
s’intituler assemblées primaires : le 20 floréal an II (9 mai 1794), une lettre de l’agent national de la
Commune (Payan, par lequel on avait remplacé Chaumette) les prévint que, sous un gouvernement
révolutionnaire, il n’y avait point d’assemblées primaires… C’était leur rappeler que l’abdication
était complète » (pp. 151, 152). Après avoir raconté les « épurations » consécutives que les sections
subissaient pour se faire accepter par les Jacobins (p.153), M. Mellié conclut par ces mots : «Michelet
a donc raison de dire qu’à cette époque les assemblées des sections étaient mortes et que tout
le pouvoir était passé à leurs Comités révolutionnaires, qui, eux-mêmes nommés par l’autorité,
n’avaient pas grande vie non plus » (pp. 154, 155). – Au 9 thermidor (Ernest Mellié en a trouvé la
preuve aux Archives) dans presque toutes les sections, les Comités révolutionnaires étaient réunis
pour attendre les ordres du gouvernement (p. 169). On ne s’étonnera pas que les sections n’aient
point bougé contre les thermidoriens.
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L’orage éclata le 8 thermidor (26 juillet 1794) à la Convention. On s’y attendait,
puisque la salle était bondée demonde. Robespierre, dans un discours très étudié,
attaqua le Comité de sûreté générale, et dénonça une conspiration contre la
Convention, C’était la Convention et lui-même qu’il venait défendre contre les
calomnies. Il se défendait de tendances dictatoriales, mais il ne ménageait pas
ses adversaires — y compris Cambon, dont il parlait, ainsi que de Mallarmé et
de Ramel, en des termes empruntés aux Enragés, en les traitant de Feuillants,
d’aristocrates et de fripons.

On attendait quelles seraient ses conclusions, et lorsqu’il y arriva, on s’aperçut
qu’au fond il demandait simplement un surcroît d’autorité pour lui-même et son
groupe. Aucune vue nouvelle, aucun nouveau programme. Rien qu’un homme
de gouvernement demandant encore plus de pouvoirs, pour sévir.

«Quel est le remède au mal ? » disait-il dans sa conclusion. – « Punir les
traîtres ; renouveler les bureaux du Comité de sûreté générale, épurer ce Comité
et le subordonner au Comité de salut public ; épurer le Comité de salut public
lui-même ; constituer l’unité de gouvernement sous l’autorité de la Convention
nationale, qui est le centre et le juge. »

On comprit qu’il se bornait à demander plus d’autorité pour son triumvirat,
pour en user contre Collot et Billaud, Tallien et Barère, Cambon et Carout,
Vadier et Voulland. Les conspirateurs de la droite devaient se frotter les mains.
Ils n’avaient qu’à laisser faire Tallien, Billaud-Varenne et les autresMontagnards.

Le soir de ce même jour, le club des Jacobins couvrit d’applaudissements
le discours de Robespierre et se montra furieux contre Collot d’Herbois et
Billaud-Varenne. Il fut même question de marcher contre les deux Comités de
salut public et de sûreté générale. Mais le tout se borna à des paroles. Le club
des Jacobins n’avait jamais été un foyer d’action.

Pendant la nuit, l’appui des conventionnels de la droite fut acquis par Bourdon
et Tallien. Le plan convenu fut, paraît-il, de ne laisser parler ni Robespierre, ni
Saint-Just.

Le lendemain, le 9 thermidor, dès que Saint-Just voulut lire son rapport — très
modéré, puisqu’il ne demandait qu’une révision des procédés de gouvernement
— Billaud-Varenne et Tallien ne le laissèrent pas lire. Ils demandaient qu’on
arrêtât le « tyran », c’est-à dire Robespierre, et les cris À bas le tyran étaient
répétés par tout le Marais. On ne laissa pas parler Robespierre non plus, et on
le décréta d’accusation, ainsi que son frère, Saint-Just, Couthon et Lebas. Ils
furent conduits à quatre prisons différentes.

Entre temps, Hanriot, chef de la garde nationale, suivi de deux aides de camp
et de gendarmes, galopait dans les rues en se dirigeant vers la Convention,
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qui agissait sans doute de concert et peut-être sous l’influence de Chaumette,
qu’il rencontra dans cette ville, déclarait, le 26 septembre 1793, la guerre « aux
cultes superstitieux et hypocrites », pour leur substituer « celui de la république
et la morale naturelle220 ». Quelques jours après l’acceptation du nouveau
calendrier il prit (le 10 octobre), un nouvel arrêté, d’après lequel les cérémonies
des cultes ne pourraient être exercées qu’à l’intérieur de leurs temples respectifs ;
toutes « les enseignes religieuses qui se trouvent sur les routes », etc., seraient
anéanties, les prêtres n’oseraient plus paraître dans leurs costumes, ailleurs que
dans leurs temples, et enfin les enterrements se feraient sans aucune cérémonie
religieuse, dans des champs plantés d’arbres « sous l’ombre desquels s’élèvera
une statue représentant le Sommeil. Tous les autres signes seront détruits », et
« on lira sur la porte de ce champ, consacré par un respect religieux aux mânes
des morts, cette inscription : La mort est un sommeil éternel ». Il expliquait aussi
le sens de ces décrets à la population par des discours matérialistes.

En même temps, Laignelot, un autre conventionnel en mission, transformait
à Rochefort l’église paroissiale en Temple de la Vérité, où huit prêtres catholiques
et un ministre protestant vinrent se « déprêtriser », le 31 octobre 1793.

Le 14 octobre, sous l’influence de Chaumette, l’exercice extérieur du culte
était prohibé à Paris, et le 16, l’arrêté de Fouché sur les enterrements était
adopté en principe par la Commune.

Que ce mouvement ne fût nullement une surprise, et qu’il eût été préparé
dans les esprits par la Révolution même et ses prédécesseurs, c’est évident.
Maintenant, enhardie par les actes de la Convention, la province se lançait dans
la « déchristianisation ». Sur l’initiative du bourg Ris-Orangis, toute la région
de Corbeil renonçait au christianisme, et recevait bon accueil à la Convention
lorsque ses députés vinrent le lui signaler, le 30 octobre.

Six jours après, des députés de la commune de Mennecy se présentèrent à la
Convention, revêtus de chapes. Il reçurent aussi bon accueil, et la Convention
reconnut le « droit qu’ont tous les citoyens d’adopter le culte qui leur convient
et de supprimer les cérémonies qui leur déplaisent ». Une députation du dépar-
tement de Seine-et-Oise qui demandait que l’évêque de Versailles, récemment
mort, ne fût pas remplacé, fut aussi reçue avec mention honorable.

La Convention encourageait ainsi le mouvement contre le christianisme, —
non seulement par l’accueil qu’elle faisait à la déchristianisation, mais aussi par

220 Il lança aussi un arrêté en vertu duquel « tout ministre du culte ou prêtre pensionné par la
nation serait tenu de se marier, ou d’adopter un enfant, ou de nourrir un vieillard indigent, sous
peine d’être déchu de ces fonctions et pensions ». (Aulard, Culte de la raison, p. 27).
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la destination qu’elle donnait aux dépouilles des églises — y compris la châsse
de Sainte-Geneviève dont elle ordonnait le transfert à la Monnaie221.

Alors, profitant probablement de cette attitude du gouvernement, Anacharsis
Cloots et Chaumette firent encore un pas en avant.

Cloots, baron prussien, qui avait embrassé de tout cœur la Révolution et qui
prêchait avec courage et beaucoup de sentiment l’Internationale des peuples,
et le procureur de la Commune, Chaumette, ce vrai représentant de l’esprit
ouvrier parisien, décidèrent l’évêque de Paris, Gobel, à abandonner ses fonctions
ecclésiastiques. Ayant reçu l’approbation du conseil épiscopal, et après avoir
annoncé sa démission au Département et à la Commune, Gobel vint en pompe,
le 17 brumaire (7 novembre 1793), à la Convention, accompagné de onze de ses
vicaires et suivi du maire Pache, du procureur Chaumette et de deux membres
du Département, Momoro et Lullier, déposer ses attributs et ses titres.

Il tint un langage très digne en cette occasion. Toujours attaché « aux prin-
cipes éternels de l’égalité, de la morale, bases nécessaires de toute constitution
vraiment républicaine », il obéissait à la voix du peuple et renonçait à exer-
cer « les fonctions de ministre du culte catholique ». Déposant sa croix et son
anneau, il se coiffa du bonnet rouge que lui tendit un des membres.

Alors un enthousiasme que l’on ne peut comparer qu’à celui de la nuit
du 4 août, s’empara de l’Assemblée. Deux autres évêques, Thomas Lindet et
Gay-Vernon, ainsi que d’autres membres ecclésiastiques de la Convention, se
précipitèrent à la tribune pour suivre l’exemple de Gobel. L’abbé Grégoire
refusa de se joindre à eux. Quant à Sieyès, il vint déclarer, que depuis un grand
nombre d’années il avait déposé tout caractère ecclésiastique, qu’il n’avait
d’autre culte que celui de la liberté et de l’égalité, et que ses vœux appelaient
depuis longtemps le triomphe de la raison sur la superstition et le fanatisme.
L’effet de cette scène à la Convention fut formidable. Toute la France, toutes les
nations voisines l’apprirent. Et partout, dans les classes gouvernantes, ce fut
une explosion de haines contre la République.

En France, le mouvement se répandit rapidement dans les provinces. En
quelques jours, plusieurs évêques et un grand nombre de prêtres avaient déposé
leurs titres, et ces abdications donnaient lieu parfois à des scènes émouvantes.
C’est touchant, en effet, de lire, par exemple, la description suivante de l’ab-
dication des prêtres à Bourges, que je trouve dans une brochure locale de
l’époque222.

221 On se souviendra que l’Assemblée Constituante avait déjà pris des décisions semblables.
222 Extraits du registre de la Société populaire de Bourges, séance du quintidi 23 brumaire de
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nouvellement enrichie, et sous les huées de la jeunesse dorée royaliste, qui de
jour en jour devenait plus agressive.

Tout le monde devait sentir que cet état ne pouvait durer, et les modérés de la
Convention en profitaient. Dantonistes, Girondins, hommes du Marais serraient
leurs rangs et concentraient leurs efforts sur le renversement de Robespierre
— pour commencer. L’état d’esprit à Paris favorisait leurs plans, depuis que le
Comité de salut public avait réussi à mutiler les vrais foyers des mouvements
populaires, les sections.

Le 5 thermidor (23 juillet), le conseil général de la Commune dans lequel
dominait maintenant Payan, un ami intime de Robespierre, fit une forte entaille
à sa popularité, en prenant un arrêté absolument injuste contre les travailleurs.
Il fit proclamer dans les 48 sections le maximum auquel devaient être limités
les salaires des ouvriers. Quant au Comité de salut public, il s’était déjà rendu
impopulaire, nous l’avons vu, auprès des sections en détruisant leur autonomie
et en nommant lui-même les membres des Comité de plusieurs d’entre elles.

Le moment était donc propice pour tenter un coup d’État.
Le 21 messidor (9 juillet), Robespierre se décidait enfin à commencer l’at-

taque contre les conspirateurs. Huit jours auparavant il s’était déjà plaint, aux
Jacobins, de la guerre personnelle qu’on lui faisait. Maintenant, il précisait. Il
attaqua, légèrement d’ailleurs, Barère, — ce même Barère qui jusqu’alors avait
été le docile instrument de sa faction, quand il fallait frapper un grand coup à
la Convention. Et, deux jours plus tard, il se décida à attaquer en face, toujours
aux Jacobins, Fouché, pour sa conduite terrible à Lyon. Il obtint même sa mise
en jugement par le club.

Le 26 messidor (14 juillet), c’était déjà guerre déclarée, puisque Fouché avait
refusé de comparaître. Et quant à attaquer Barère, c’était attaquer aussi Collot
d’Herbois et Billaud-Varenne, ainsi que deux membres puissant du Comité de
sûreté générale, Vadier et Voulland, qui se rencontraient souvent avec Barère
et s’entendaient avec lui sur les affaires des complots dans les prisons.

Alors, tous ceux de la gauche qui se sentaient menacés — Tallien, Barère,
Vadier, Voulland, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois, Fouché, s’unirent contre
les « triumvirs » : Robespierre, Saint-Just et Couthon. Quant aux modérés —
Barras, Rovère, Thirion, Courtois, Bourdon, etc., qui auraient voulu renverser
tous les Montagnards avancés, y compris Collot, Billaud, Barère, Vadier et les
autres, ils durent se dire que pour commencer, il vaudrait mieux n’attaquer
que le groupe robespierriste. Celui-ci renversé, ils auraient bientôt raison des
autres.
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à la cathédrale, à l’Église, les terres que ces suppôts de l’État naissant s’étaient
appropriées autrefois. Elles prirent possession de ces terres, et les vendirent,
surtout aux bourgeois.

On comprend la curée qui se produisit lorsque des terres, dont la valeur totale
se montait de dix à quinze milliards, furent mises en vente, en quelques années,
dans des conditions extrêmement avantageuses pour les acquéreurs, et qu’il
fut loisible de rendre encore plus avantageuses en recherchant la protection
des nouvelles autorités locales. De cette façon se constituèrent sur les lieux ces
« bandes noires », contre lesquelles s’émoussait l’énergie des représentants en
mission.

Graduellement, l’influence pernicieuse de ces pillards, renforcés par les agio-
teurs de Paris et les fournisseurs de l’armée, remontait jusqu’à la Convention,
où les Montagnards honnêtes se voyaient débordés, impuissants à contenir les
« profiteurs ». En effet, que pouvaient-ils leur opposer ? Les Enragés une fois
écrasés et les sections de Paris paralysées, — que leur restait-il, sinon le Marais
de la Convention ?

La victoire de Fleurus, remportée le 26 juin (8 messidor) sur les Autrichiens et
les Anglais réunis, — victoire décisive qui mit fin du côté du Nord à la campagne
de cette année, — et les succès remportés par les armées de la République dans
les Pyrénées, du côté des Alpes et du Rhin, ainsi que l’arrivée d’un transport
de blé d’Amérique (au prix du sacrifice de plusieurs vaisseaux de guerre) —
ces succès mêmes servaient de puissants arguments aux «modérantistes »,
qui avaient hâte de rentrer dans « l’ordre ». — «À quoi bon le gouvernement
révolutionnaire, disaient-il, puisque la guerre touche à sa fin ? Il est temps de
rentrer dans le régime légal, et de mettre fin au gouvernement des Comités
révolutionnaires et des Sociétés patriotiques en province. Il est temps de rentrer
dans l’ordre, de clore la période révolutionnaire ».

Mais, loin de se ralentir, la Terreur, que l’on attribuait généralement à Robes-
pierre, ne voulait pas désarmer. Le 3 messidor (21 juin) Herman, « commissaire
des administrations civiles, police et tribunaux », très attaché à Robespierre,
avait présenté au Comité de salut public un rapport, demandant qu’on lui permit
de rechercher les complots dans les prisons, et dans ce rapport il lançait cette
menace, qu’« il faudrait peut-être en un instant purger les prisons ». L’auto-
risation de faire les recherches lui fut accordée par le Comité de salut public,
et alors commencèrent ces horribles tournées, ces charretées d’hommes et de
femmes envoyés à la guillotine, que les Parisiens trouvèrent plus odieuses que
les massacres de septembre, — d’autant plus odieuses qu’on n’en voyait pas la
fin et qu’elles se suivaient au milieu des bals, des concerts, des galas de la classe

404

Après avoirmentionné un curé, J. Baptiste Patin, et Julien-de-Dieu, bénédictin,
qui viennent déposer leurs attributs ecclésiastiques, l’auteur continue : « Privat,
Brisson, Patrou, Rouen et Champion, ex-vicaires métropolitains, ne furent pas
les derniers à descendre dans l’arène ; Eupic et Calende, Dumantier, Veyreton,
ex-bénédictins, Ranchon, Collardot descendent après eux ; l’ex-chamoine Dé-
sormaux et Dubois, son confrère, courbés sous le poids des années, les suivent
à pas lent, lorsque Lefranc s’écrie : « Brûlez, brûlez nos lettres de prêtrise, et
que le souvenir de notre état passé disparaisse dans les flammes qui doivent
les consumer. Je dépose sur l’autel de la patrie cette médaille d’argent ; elle
représente le dernier des tyrans que l’ambition intéressée du clergé appelait
très chrétien ». On brûle tous les diplômes des prêtres sur un bûcher, et mille
cris s’élèvent dans les airs : « Périsse à jamais la mémoire des prêtres ! périsse à
jamais la superstition chrétienne ! Vive la religion sublime de la nature ! » Après
quoi vient l’énumération des dons patriotiques. Elle est touchante. Les dons en
linge et en boucles d’argent des souliers sont très nombreux. Les patriotes et
les « frères » sont pauvres : ils donnent ce qu’ils ont.

En général le sentiment anti-catholique, dans lequel une « religion de la
Nature », se confondait avec l’entrain patriotique, semble avoir été bien plus
profond qu’on n’aurait pu le supposer sans avoir consulté les documents de
l’époque. La Révolution faisait penser, et donnait de l’audace à la pensée.

Entre temps, à Paris, le Département et la Commune décidèrent de célébrer
le décadi suivant, 20 brumaire (10 novembre), à Notre-Dame même, et d’y orga-
niser une Fête de la Liberté et de la Raison, pendant laquelle on chanterait des
hymnes patriotiques devant la statue de la Liberté. Cloots, Momoro, Hébert,
Chaumette firent une propagande active dans les sociétés populaires, et la fête
réussit parfaitement. Cette fête fut si souvent décrite que nous ne nous arrête-
rons pas à ses détails. Il faut remarquer cependant qu’on préféra un être vivant à
une statue pour figurer la Liberté, parce que « une statue, disait Chaumette, eût
été encore un pas vers l’idolâtrie ». Comme l’avait déjà fait remarquer Michelet
(liv. XIV, ch. III), les fondateurs du nouveau culte recommandaient « de choisir,
pour remplir un rôle si auguste, des personnes dont le caractère rende la beauté
respectable, dont la sévérité de mœurs et de regards repousse la licence ». Loin
d’être une cérémonie gouailleuse, la fête fut plutôt une « chaste cérémonie,
triste, sèche, ennuyeuse », dit Michelet, qui était, on le sait, très sympathique
à la déchristianisation de 1793. Mais la Révolution, dit-il, était déjà « vieille et

l’an deuxième de la République Française, une et indivisible [15 novembre 1793]. Brochures du
British Museum, F. 16 (7).
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lasse, trop vieille pour enfanter ». L’essai de 1793 ne sortait pas du sein brûlant
de la Révolution, «mais des écoles raisonneuses des temps de l’Encyclopédie ».
En effet, il ressemblait à s’y méprendre au mouvement moderne des Sociétés
éthiques (Ethical societies), qui restent aussi en dehors des masses du peuple.

Ce qui nous frappe surtout aujourd’hui, c’est que la Convention, malgré les
demandes qui lui venaient de divers côtés, refusait d’aborder la grande question :
l’abolition du traitement des prêtres. Par contre, la Commune de Paris et les
sections pratiquèrent ouvertement la déchristianisation. Dans chaque section,
une église, au moins, fut consacrée au culte de la Raison. Le conseil général de
la Commune risqua même de brusquer les événements. En réponse au discours
religieux de Robespierre, du 1er frimaire (voyez plus loin), il prit, le 3 frimaire
(23 novembre), sous l’influence de Chaumette, un arrêté qui ordonnait de fermer
à Paris, sur le champ, toutes les églises ou temples de toutes religions, rendait les
prêtres responsables individuellement des troubles religieux, invitait les Comités
révolutionnaires à surveiller les prêtres, et décidait de prier la Convention
d’exclure les prêtres de toute espèce de fonction publique. On établissait en
même temps un « cours de morale », pour préparer les prédicateurs de nouveau
culte ; on décidait d’abattre les clochers, et dans diverses sections on organisait
des fêtes de la Raison, pendant lesquelles on se moquait du culte catholique.
Une section brûla les missels, et Hébert brûlait des reliques à la Commune.

En province, ditM. Aulard, presque toutes les villes, surtout dans le Sud-Ouest,
parurent se rallier au nouveau culte rationaliste.

Cependant le gouvernement, c’est-à-dire le Comité de salut public, fit dès
le début une sourde opposition à ce mouvement. Robespierre s’y opposa net-
tement, et lorsque Cloots vint lui parler avec enthousiasme de l’abdication de
Gobel, il lui signifia brusquement son hostilité, en demandant ce qu’en diraient
les Belges, dont Cloots voulait l’union avec la France.

Il se tut cependant durant quelques jours. Mais le 20 novembre Danton
rentrait à Paris, après un long séjour à Arcis-sur-Aube, où il s’était retiré avec
sa jeune femme, qu’il avait épousée, à l’église, immédiatement après la mort de
sa première femme. Et le lendemain, 1er frimaire (21 novembre), Robespierre
prononçait au club des Jacobins un premier discours, très violent, contre le
culte de la Raison. La Convention, disait-il, ne ferait jamais cette démarche
téméraire, de proscrire le culte catholique. Elle maintiendra la liberté des cultes
et ne permettra pas qu’on persécute les ministres paisibles du culte. Puis il
indiquait que l’idée d’un « grand Être qui veille sur l’innocence opprimée et
qui punit le crime » était toute populaire, et il traitait les déchristianisateurs
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Chose que les hommes d’État ne comprennent pas. La Terreur avait cessé de
terroriser.

LXVIII. LE 9 THERMIDOR — TRIOMPHE DE LA
RÉACTION

Si Robespierre avait beaucoup d’admirateurs qui allaient jusqu’à l’adoration,
il ne manquait pas non plus d’ennemis qui le haïssaient à outrance. Ceux-ci
profitaient de toutes les occasions pour le rendre odieux, en lui attribuant les
horreurs de la Terreur, et ils ne manquèrent pas non plus celle de le rendre
ridicule en le mêlant à des propos d’une vieille folle mystique, Catherine Théot,
qui se faisait appeler «mère de Dieu ».

Cependant, il est évident que ce ne sont pas les inimitiés personnelles qui
renversèrent Robespierre. Sa chute était inévitable, parce qu’il représentait un
régime qui s’effondrait. Après avoir eu sa phase ascendante jusqu’en août ou
septembre 1793, la Révolution était entrée depuis lors dans sa phase descendante.
Elle passait maintenant par le régime jacobin, dont Robespierre fut la meilleure
expression, mais ce régime devait nécessairement céder la place à d’autres
hommes « d’ordre et de gouvernement », qui avaient hâte d’en finir tout de bon
avec la tourmente révolutionnaire et qui guettaient le moment où ils pourraient
renverser les Montagnards terroristes, sans provoquer un soulèvement à Paris.

On put sonder alors tout le mal qui résultait de ce que la Révolution s’était
basée, en matière économique, sur l’enrichissement personnel. Une révolution
doit viser le bonheur de tous, autrement elle sera nécessairement étouffée par
ceux mêmes qu’elle aura enrichis aux dépens de la nation. Chaque fois qu’une
révolution fait un déplacement de fortunes, elle ne devrait pas le faire en faveur
des individus, mais toujours en faveur de communautés. Or, c’est précisément
par où pêcha la Grande Révolution. Les terres qu’elle confisquait chez les prêtres
et les nobles, elle les donnait à des particuliers, alors qu’elle aurait dû les rendre
aux villages et aux villes, puisque c’étaient autrefois des terres du peuple, — des
terres dont les particuliers s’étaient emparés à la faveur du régime féodal. Il n’y
a jamais eu de terres originairement seigneuriales ou d’Église. À part quelques
communautés de moines, jamais seigneur ni prêtre ne défricha lui-même un
arpent de terre. Le peuple, celui qu’ils appelaient le vilain, le manant, défricha
chaque mètre carré du sol cultivé. C’est lui qui le rendit accessible, habitable.
C’est lui qui donna à cette terre sa valeur, et c’est à lui qu’elle devait être rendue.

Mais, dans un but étatiste et bourgeois, la Constituante, la Législative et la
Convention reconnurent, comme appartenant de droit au seigneur, au couvent,
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à côté de tout ce monde, une pauvre innocente petite couturière de dix-sept
ans, Nicolle.

L’affaire fut vite expédiée en vertu de la loi du 22 prairial. La « fournée »
fut cette fois de 54 personnes, qui furent revêtues de chemises rouges, comme
parricides, et l’exécution dura deux heures. C’est ainsi que la nouvelle loi, que
tout le monde nommait la loi de Robespierre, faisait son début. Du coup elle
rendait le régime de la Terreur odieux à Paris.

On conçoit l’état d’esprit des personnes qui avaient été arrêtées comme « sus-
pectes » et qui peuplaient les prisons de la capitale, lorsqu’elles apprirent les
dispositions de la loi du 22 prairial et son application aux cinquante-quatre
chemises rouges. On s’attendait à unmassacre général « pour vider les prisons »,
comme à Nantes ou à Lyon, et l’on se préparait à la résistance. Très probable-
ment, il y eut des projets d’insurrection248. Et alors, ce furent des fournées de
cent cinquante accusés à la fois, exécutés en trois détachements, — forçats et
royalistes menés ensemble à l’échafaud.

Il est inutile de s’arrêter à ces exécutions. Il suffira de dire que du 17 avril
1793, jour de la fondation du tribunal révolutionnaire, jusqu’au 22 prairial an II
(10 juin 1794), c’est-à-dire en quatorze mois, le tribunal avait déjà fait exécuter
à Paris 2.607 personnes ; mais que depuis la nouvelle loi, en quarante-six jours,
du 22 prairial au 9 thermidor (27 juillet 1794), le même tribunal fit périr 1.351
personnes.

Le peuple de Paris eut bientôt horreur de tous ces convois de tombereaux,
qui amenaient les condamnés au pied de la guillotine, et que cinq bourreaux
réussissaient à peine à vider chaque jour. On ne trouvait plus de cimetières pour
enterrer les victimes, puisque des protestations vigoureuses s’élevaient chaque
fois que l’on ouvrait pour cela un nouveau cimetière dans quelque faubourg.

Les sympathies du peuple travailleur de Paris tournaient maintenant vers les
victimes, d’autant plus que les riches émigraient, ou se cachaient en France, et
que la guillotine frappait surtout les pauvres. En effet, sur 2.750 guillotinés dont
Louis Blanc a retrouvé les états, il n’y en avait que 600 qui appartinssent aux
classes aisées. On se disait même à l’oreille qu’au Comité de sûreté générale il
y avait un royaliste, un agent de Batz, qui poussait aux exécutions pour rendre
la République odieuse.

Ce qui est certain, c’est que chaque nouvelle « fournée » de ce genre avançait
la chute du régime jacobin.

248 Une perquisition faite dans les prisons amena la saisie chez les prisonniers de sommes
d’argent considérables (864.000 livres), indépendamment des bijoux, si bien qu’on évaluait le total
à quelque chose comme 1.200.000 livres en possession des suspects dans les prisons.
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de traîtres, d’agents des ennemis de la France, qui voulaient repousser ceux des
étrangers que la morale et l’intérêt commun attiraient vers la République !

Cinq jours plus tard, Danton parlait à peu près dans le même sens à la
Convention, en attaquant les mascarades anti-religieuses. Il demandait qu’on y
fixât une limite.

Qu’est-ce qui était arrivé pendant ces quelques jours pour rapprocher ainsi
Robespierre et Danton ? Quelles nouvelles combinaisons, diplomatiques ou
autres, s’offraient à ce moment, qui appelèrent Danton à Paris et l’incitèrent à se
mettre en travers du mouvement déchristianisateur, lui, un vrai fils de Diderot,
qui ne manqua pas d’affirmer son athéisme matérialiste jusqu’au pied même de
l’échafaud ? Cette tactique de Danton est d’autant plus frappante que pendant
la première moitié du mois de frimaire, la Convention ne cessa pas de voir les
déchristianisateurs d’un œil favorable223. Le 14 frimaire (4 décembre), le robes-
pierriste Couthon apportait encore des reliques à la tribune de la Convention
et s’en moquait.

On est donc à se demander si Robespierre ne profitait pas de quelque nouvelle
tournure prise par les pourparlers avec l’Angleterre, pour influencer Danton
et donner libre expression à ses idées sur la religion, qui était toujours restée
chère à ce déiste, disciple de Rousseau.

Vers le milieu du mois, Robespierre, fort de l’appui de Danton, se décida à
agir, et le 10 frimaire (6 décembre) le Comité de salut public vint demander
à la Convention un décret sur la liberté des cultes, dont le premier article dé-
fendait « toutes violences et mesures contraires à la liberté des cultes ». Cette
mesure était-elle dictée par la peur de voir les campagnes se soulever, car dans
les campagnes la fermeture des églises fut généralement très mal reçue224 —
toujours est-il que dès ce jour le catholicisme triomphait. Le gouvernement
robespierriste le prenait sous sa protection. Il redevenait religion d’État225.

Plus tard, au printemps, on alla plus loin. On essaya d’opposer au culte de
la Raison, un nouveau culte, celui de l’Être suprême, conçu d’après le Vicaire
savoyard de Rousseau. Cependant, ce culte, malgré l’appui du gouvernement et
la menace de la guillotine pour ses adversaires, se confondait avec le culte de la

223 Aulard, Histoire politique, p. 475.
224 Plusieurs lettres des représentants en mission en parlent. La plupart, comme celles de

Dartygoëyte, Lefiot, Pflieger, Garnier, sont cependant postérieures au décret (Actes du Comité de
salut public, publiés par Aulard, t. IX, pp, 385, 759, 780).

225 Comme plusieurs représentants en mission avaient pris des mesures très rigoureuses contre
le culte catholique, la Convention ajoutait à ce décret un paragraphe pour dire qu’elle n’entendait
pas improuver ce qui avait été fait jusqu’à ce jour par ses représentants.
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Raison, alors même qu’on l’appelait culte de l’Être suprême, et sous ce nom, un
culte moitié déiste et moitié rationaliste continua à se répandre, jusqu’à ce que
la réaction thermidorienne n’eût pris le dessus.

Quant à la fête de l’Être suprême qui fut célébrée à Paris avec grande pompe,
le 20 prairial (8 juin 1794), et à laquelle Robespierre, se posant en fondateur
d’une nouvelle religion d’État, qui combattait l’athéisme, attribuait beaucoup
d’importance, — cette fête fut belle, paraît-il, comme représentation théâtrale
populaire, mais elle ne trouva pas d’écho dans les sentiments du peuple. Célébrée
d’ailleurs par la volonté du Comité de salut public, — après que Chaumette et
Gobel, sympathiques à la masse du peuple, eurent été guillotinés pour leurs
opinions irreligieuses, — cette fête portait trop le caractère d’une constatation
du triomphe sanglant du gouvernement jacobin sur les éléments avancés du
peuple et de la Commune, pour être sympathique au peuple. Et, par l’attitude
ouvertement hostile de plusieurs conventionnels envers Robespierre pendant
la fête même, elle fut le prélude du 9 thermidor, — le prélude de la fin.

Mais, n’anticipons pas sur les événements.

LXIII. L’ÉCRASEMENT DES SECTIONS

Deux puissances rivales se trouvaient en présence à la fin de 1793 : les deux
Comités, de salut public et de sûreté générale, qui dominaient la Convention,
et la Commune de Paris. Cependant la vraie force de la Commune n’était ni
dans son maire Pache, ni dans son procureur Chaumette, ou son substitut
Hébert, ni dans son Conseil général. Elle était dans les sections. Aussi voit-on
le gouvernement central s’appliquer constamment à soumettre les sections à
son autorité.

Lorsque la Convention eut retiré aux sections de Paris « la permanence »,
c’est-à-dire le droit de convoquer leurs assemblées générales aussi fréquem-
ment qu’elles le voulaient, les sections commencèrent à créer des « sociétés
populaires » ou des « sociétés sectionnaires ». Mais ces sociétés furent très mal
vues des Jacobins, qui devenaient à leur tour des hommes de gouvernement, et
à la fin de 1793 et en janvier 1794 on parla beaucoup au club des Jacobins contre
ces sociétés, — d’autant plus que les royalistes faisaient un effort concerté pour
les envahir et s’en emparer. « Il est sorti du cadavre de la monarchie, disait un
des Jacobins, Simond, une infinité d’insectes venimeux qui ne sont pas assez
stupides pour en essayer la résurrection », mais qui cherchent à perpétuer les

226 Jacobins t. V, p. 623.
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venait à cette loi depuis les décrets du 19 floréal (8 mai) et du 9 prairial (28 mai)
sur la concentration des pouvoirs.

Il est aussi fort probable que la tentative de Ladmiral, de tuer Collot d’Herbois
et l’affaire étrange de Cécile Renault contribuèrent à faire voter la loi du 22
prairial.

Vers la fin d’avril il y avait eu à Paris une série d’exécutions qui avaient dû
réveiller les haines des royalistes. Après la fournée du 13 avril (Chaumette,
Gobel, Lucile Desmoulins, la veuve d’Hebert et quinze autres), on avait exécuté
d’Éprémesnil, le Chapelier, Thouret, le vieux Malesherbes, défenseur de Louis
XVI à son procès, Lavoisier, le grand chimiste et bon républicain, et enfin la
sœur de Louis XVI, madame Élisabeth, qu’on aurait pu mettre en liberté, en
même temps que sa nièce, sans aucun danger pour la République.

Les royalistes s’agitaient, et le 7 prairial (25 mai), un certain Ladmiral, un
buraliste d’une cinquantaine d’années, vint à la Convention avec l’intention
de tuer Robespierre. Il s’y endormit pendant un discours de Barère et manqua
le « tyran ». Alors il tira sur Collot d’Herbois au moment où celui-ci montait
l’escalier pour rentrer dans son logement. Une forte lutte s’engagea entre les
deux, et Collot désarma Ladmiral.

Le même jour, une jeune fille de vingt ans, Cécile Renault, fille d’un papetier
très royaliste, se présentait dans la cour de la maison où Robespierre logeait
chez les Duplay, et insista pour le voir. On se méfia d’elle, on l’arrêta, et deux
petits couteaux furent trouvés dans ses poches. Son langage incohérent pouvait
laisser supposer qu’elle méditait un attentat contre Robespierre, — très enfantin,
en tout cas.

Il est probable que ces deux attentats furent un argument en faveur de la loi
terroriste.

En tout cas les Comités en profitèrent pour faire un immense « amalgame ».
Ils firent arrêter le père et le frère de la jeune fille et plusieurs personnes dont
le seul crime était d’avoir connu Ladmiral, de près ou de loin. On mit dans
le même amalgame madame Saint-Amarantie, qui avait tenu une maison de
jeu, dans laquelle on rencontrait sa fille, madame de Sartine, connue pour sa
beauté. Et comme cette maison avait été très fréquentée par toutes sortes de
gens, entre autres par Chabot, Desfieux et Hérault de Séchelles, et visitée aussi,
paraît-il, par Danton, on en fit une conspiration royaliste, et l’on essaya d’y
mêler aussi Robespierre. On engloba dans ce même procès le vieux Sombreuil
(celui que Maillard avait sauvé pendant les massacres du 2 septembre), l’actrice
Grand’Maison, amie du baron de Batz, Sartine, un « chevalier du poignard », et,
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avec les ennemis de la liberté, qu’il fallait passer sur les formes des jugements,
les simplifier247. Et deux jours après la fête de l’Être suprême, il proposa, avec
l’assentiment de ses collègues du Comité de salut public, la fameuse loi du 22
prairial (10 juin) concernant la réorganisation du tribunal révolutionnaire. En
vertu de cette loi, le tribunal allait être divisé en sections, composées chacune
de trois juges et neuf jurés. Sept d’entre eux suffiraient pour juger. Les principes
de jugements seraient ceux que nous venons de voir exposés dans l’instruction
à la Commission d’Orange ; seulement, dans le nombre de crimes qui devaient
être frappés de mort on fit entrer le fait de répandre de fausses nouvelles pour
diviser ou troubler le peuple, de dépraver les mœurs, de corrompre la conscience
publique.

Eh bien, décréter cette loi c’était signer la banqueroute du gouvernement
révolutionnaire. C’était faire, avec des apparences de légalité, ce que le peuple de
Paris avait fait révolutionnairement, franchement, dans un moment de panique
et de désespoir, pendant les journées de septembre. Et l’effet de cette loi du 22
prairial fut tel qu’en six semaines elle fit mûrir la contre-révolution.

L’intention de Robespierre, en préparant cette loi, était-elle, comme s’ef-
forcent de le prouver quelques historiens, de frapper seulement ceux des
membres de la Convention qu’il croyait le plus nuisibles à la révolution ? Sa
retraite des affaires, après que les discussions à la Convention eurent prouvé
que l’Assemblée ne se laisserait plus saigner par les Comités, sans défendre
ses membres, donne une apparence de probabilité à cette hypothèse. Mais le
fait, bien établi, que l’instruction à la Commission d’Orange venait aussi de
Robespierre, renverse cette hypothèse. Il est plus probable que Robespierre
suivit simplement le courant du moment, et que lui, Couthon et Saint-Just
voulaient, — d’accord avec beaucoup d’autres, y compris même Cambon, — la
Terreur comme arme de combat en grand, aussi bien que comme menace contre
quelques représentants à la Convention. Au fond — sans parler d’Hébert — on

la Révolution et à empêcher l’affermissement de la République. — La peine due à ce crime est la
mort ; les preuves requises pour la condamnation sont tous les renseignements, de quelque nature
qu’ils soient, qui peuvent convaincre un homme raisonnable et ami de la liberté. — La règle des
jugements est la conscience du juge, éclairée par l’amour de la justice et de la patrie ; leur but, le
salut public et la ruine des ennemis de la patrie ». Point de jurés : les juges suffisent. La conscience
du juge et « les renseignements, de quelque nature qu’ils soient », seront « la règle des Jugements ».

247 «On veut gouverner les révolutions par des arguties de palais ; on traite les conspirations
contre la République comme les procès entre particuliers. La tyrannie tue, et la liberté plaide ! Et
le Code fait par les conspirateurs est la loi par laquelle on les juge ! » — « Le délai pour punir les
ennemis de la patrie ne doit être que le temps de les reconnaître : il s’agit moins de les punir que
de les anéantir ».
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convulsions du corps politique226. En province, surtout, ces « insectes » ont
du succès. Une infinité d’émigrés, continuait Simond, « gens de loi, gens de
finance, agents de l’ancien régime », inondent les campagnes, envahissent les
sociétés populaires et en deviennent les présidents et les secrétaires.

Il est évident que les sociétés populaires, qui n’étaient à Paris autre chose
que des assemblées de sections organisées sous un autre nom227, se seraient
bientôt « épurées », pour exclure les royalistes déguisés, et elles auraient conti-
nué l’œuvre des sections. Mais toute leur activité déplaisait aux Jacobins qui
voyaient avec jalousie l’influence de ces « nouveaux venus » qui les « dépas-
saient en patriotisme. » — «À les croire, disait le même Simond, les patriotes
de 89… ne sont plus que des bêtes de somme fatiguées ou dépéries qu’il faut
assommer, parce qu’ils ne peuvent plus suivre les nouveau-nés dans la route
politique de la Révolution. » Et il trahissait les craintes de la bourgeoisie jaco-
bine, en parlant de la « quatrième législature » que ces nouveaux venus auraient
cherché à composer, pour aller plus loin que la Convention. «Nos plus grands
ennemis, ajoutait Jeanbon Saint-André, ne sont pas au dehors ; nous les voyons :
ils sont au milieu de nous ; ils veulent porter plus loin que nous les mesures
révolutionnaires »228.

Là-dessus, Dufourny parle contre toutes les sociétés de sections, et Des-
champs les appelle de « petites Vendées. »

Quant à Robespierre, il s’empresse de reprendre son argument favori — les
menées de l’étranger. «Mes inquiétudes, dit-il, n’étaient que trop fondées. Vous
voyez que la tartuferie contre-révolutionnaire y domine. Les agents de la Prusse,
de l’Angleterre et de l’Autriche veulent par ce moyen anéantir l’autorité de la
Convention et l’ascendant patriotique de la Société des Jacobins. »229.

L’hostilité des Jacobins contre les sociétés populaires est évidemment une
hostilité contre les sections de Paris et les organisations de même genre en
province, et cette hostilité n’est que l’expression de celle du gouvernement
central. Ainsi, dès que le gouvernement révolutionnaire fut établi par le décret
du 14 frimaire (4 décembre 1793), le droit d’élire les juges de paix et leurs
secrétaires — droit que les sections avaient conquis dès 1789, — leur fut retiré.

227 Voyez, par exemple, chez Ernest Mellié, les statuts de la société populaire, organisée par la
section Poissonnière.

228 Jacobins, t. V, pp. 624, 625.
229 Jacobins, séance du 26 décembre 1793, t. V, p. 578. Le Cordelier Momoro ayant hasardé

d’observer que les Cordeliers se sont souvent demandé s’ils avaient le droit d’apporter obstacle
à la formation des sociétés populaires, puisque « le droit de s’assembler en sociétés populaires
est sacré », Robespierre répond vertement : « Tout ce qui est commandé par le salut public est
évidemment dans les principes. »
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Les juges et leurs secrétaires devaient être nommés désormais par le Conseil
général du département (décrets du 8 nivôse, 28 décembre 1793, et du 23 floréal,
12 mai 1794). Même la nomination des Comités sectionnaires de bienfaisance
fut enlevée aux sections en décembre 1793, pour être remise aux Comités de
salut public et de sûreté générale. L’organisme populaire de la Révolution était
ainsi frappé à sa racine.

Mais c’est surtout dans la concentration des fonctions de police que l’on saisit
l’idée du gouvernement jacobin. Nous avons vu (chap. XXIV) l’importance des
sections comme organes de la vie de Paris, municipale et révolutionnaire ; nous
avons indiqué ce qu’elles faisaient pour l’approvisionnement de la capitale,
pour enrôler les volontaires, pour lever, armer et expédier les bataillons, pour
fabriquer le salpêtre, organiser le travail, prendre soin des indigents, etc. Mais à
côté de ces fonctions, les sections de Paris et les sociétés populaires de province
remplissaient aussi des fonctions de police. Cela datait, à Paris, déjà du 14
juillet 1789, lorsqu’il se forma des Comités de districts qui se chargèrent de la
police. La loi du 6 septembre 1789 les confirma dans ces fonctions, et en octobre
suivant, la municipalité de Paris, encore provisoire à cette époque, se donna
sa police secrète sous le nom de Comité des recherches. La municipalité, issue
de la Révolution, reprenait ainsi une des plus mauvaises traditions de l’ancien
régime.

Après le 10 août, la Législative établit que toute la police de « sûreté générale »
passait aux Conseils des départements, des districts et des municipalités, et un
Comité de surveillance fut établi, avec des Comités subordonnés à lui, dans
chaque section. Bientôt, à mesure que la lutte entre les révolutionnaires et
leurs ennemis devenait plus ardue, ces Comités furent débordés par la besogne,
et le 21 mars 1793, des Comités révolutionnaires, de douze membres chacun,
furent établis dans chaque commune et dans chaque section des communes des
grandes villes, divisées, comme Paris, en sections.230

De cette façon, les sections, par l’intermédiaire de leurs Comités révolu-
tionnaires, devenaient des bureaux de police. Les fonctions de ces Comités
révolutionnaires étaient limitées, il est vrai, à la surveillance des étrangers ;
mais bientôt ils eurent des droits aussi larges que ceux des bureaux de police
secrète dans les États monarchiques. En même temps on peut voir comment
les sections, qui étaient au début des organes de la Révolution populaire, se
laissaient absorber par les fonctions policières de leurs Comités, et comment

230 Voyez les droits donnés par la section du Panthéon à son Comité. Cité par Ernest Mellié, p.
185.
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Mais Pitt entraîna avec lui la majorité du Parlement contre « la nation impie », et
dès le commencement du printemps, l’Angleterre et la Prusse, qu’elle soudoyait,
poussèrent à la guerre avec vigueur. Bientôt quatre armées, fortes de 315.000
hommes, furent massées aux frontières de la France, en face des quatre armées
de la République qui ne comptaient que 294.000 hommes. Mais c’étaient déjà
des armées républicaines, démocratiques, qui avaient élaboré leur tactique à
elles, et bientôt elles eurent le dessus sur les alliés.

Le point le plus noir était cependant l’état des esprits en province, surtout dans
le Midi. L’extermination en masse, pêle-mêle, des chefs contre-révolutionnaires
et des égarés, à laquelle les Jacobins locaux et les conventionnels en mission
avaient eu recours après la victoire, avait semé des haines si profondes que
c’était maintenant la guerre au couteau, dans chaque localité. Ce qui rendait
la situation encore plus difficile, c’est que personne, ni sur place, ni à Paris, ne
savait rien aviser que des moyens extrêmes de répression. En voici un exemple.

Le Vaucluse étant gangrené de royalistes et de prêtres, il arrive que dans
Bédouin, un de ces villages arriérés, situés au pied du mont Ventoux, qui n’avait
jamais cessé d’être pour l’ancien régime, et ne s’en cachait pas, « la loi a été
scandaleusement outragée ! » Au 1er mai, l’arbre de la liberté a été renversé
et « les décrets de la Convention traînés dans la boue ! » Le chef militaire de
l’endroit (Suchet, qui sera bientôt un impérialiste) veut « un exemple terrible ».
Il demande la destruction du village. Maignet, le représentant en mission, hésite
et s’adresse à Paris, et de là on lui ordonne de sévir. Alors Suchet met le feu
au village, et 433 maisons ou édifices sont rendus inhabitables. On comprend
qu’avec ce système, il ne restait qu’à « sévir », toujours sévir.

C’est ce que l’on fit. Quelques jours plus tard, vu l’impossibilité de transférer
à Paris tous les citoyens arrêtés (il faudrait une armée et des vivres sur la route,
dit Maignet), Couthon proposa aux deux Comités, qui l’acceptèrent245, une
commission spéciale de cinq membres, qui siégerait à Orange, pour juger les
ennemis de la Révolution dans les départements de Vaucluse et des Bouches-
du-Rhône. Robespierre écrivit de sa main l’instruction pour cette commission,
et cette instruction servit sous peu de modèle pour sa loi de Terreur du 22
prairial246.

Quelques jours plus tard, Robespierre développa ces même principes à la
Convention, en disant que jusqu’à présent on avait pris trop de ménagements

245 Je suis ici le récit de Louis Blanc, livre XII, ch. XIII, qui n’est pas suspect d’hostilité pour le
groupe de Robespierre.

246 « Les ennemis de la Révolution », dit l’instruction, « sont ceux qui, par quelques moyens
que ce soit, et de quelques dehors qu’ils se soient couverts, ont cherché à contrarier la marche de
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« d’envoyer des troupes patriotes, sous des chefs patriotes, pour réduire les
aristocrates de Lyon, de Marseille, de Toulon, de la Vendée, du Jura et de toutes
les autres contrées où l’étendard de la révolte et du royalisme a été arboré,

« et de faire des exemples terribles de tous les scélérats qui ont outragé la
liberté et versé le sang des patriotes »243.

Comme on le voit, c’est un homme de gouvernement qui tient le langage
de tous les gouvernements, mais ce n’est pas un révolutionnaire qui parle.
Aussi, toute sa politique, depuis la chute de la Commune jusqu’au 9 thermidor,
reste absolument infructueuse. Elle n’empêche en rien la catastrophe qui se
prépare, elle fait beaucoup pour l’accélérer. Elle ne détourne pas les poignards
qui s’aiguisent dans l’ombre pour frapper la Révolution : elle fait tout pour que
leurs coups soient mortels.

LXVII. LA TERREUR
Après la chute de leurs ennemis de gauche et de droite, les Comités conti-

nuèrent à centraliser de plus en plus le pouvoir entre leurs mains. Jusqu’alors il
y avait eu six ministères qui n’étaient subordonnés qu’indirectement au Co-
mité de salut public, par l’intermédiaire du Comité exécutif, composé de six
ministres. Le 12 germinal (1er avril), les ministères furent supprimés et rempla-
cés par douze Commissions exécutives, placées chacune sous la surveillance
d’une section du Comité244. En outre, le Comité de salut public reçut le droit
de rappeler lui-même les conventionnels en mission. D’autre part, il fut décidé
que le tribunal révolutionnaire suprême siégerait à Paris, sous les yeux des
Comités. Les prévenus de conspiration, n’importe où en France, seraient amené
à Paris pour y être jugés. Des mesures furent prises en même temps pour purger
Paris des malveillants. Tous les ex-nobles et tous les étrangers appartenant aux
nations qui font la guerre à la France, sauf quelques exceptions indispensables,
devaient être expulsés de Paris (décrets du 26 et 27 germinal).

L’autre grande préoccupation fut la guerre. En janvier 1793 on espérait
encore que le parti de l’opposition au Parlement anglais, soutenu par une partie
considérable de la population de Londres et par plusieurs hommes influents à
la Chambre des lords, empêcherait le ministère de Pitt de continuer la guerre.
Danton dut partager cette illusion, qui fut un des crimes qu’on lui reprocha.

243 Papiers inédits, t. II, p. 14.
244 Comme l’a montré James Guillaume (Procès-verbaux du Comité d’Instruction publique de

la Convention, t. IV, Introduction, pp. 11 et l2), la plupart de ces Commissions avait déjà été formée
successivement à partir d’octobre 1793.
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ceux-ci, devenant de moins en moins des organes municipaux, se transfor-
maient en de simples organes subalternes de police, soumis au Comité de sûreté
générale231.

Les Comités de salut public et de sûreté générale les détachaient de plus en
plus de la Commune, — leur rivale, qu’ils affaiblissaient de cette façon, — et en
les disciplinant à l’obéissance, ils les transformaient en rouages de l’État. Enfin,
sous prétexte de réprimer des abus, la Convention en fit des fonctionnaires
salariés ; elle soumit en même temps les 44.000 Comités révolutionnaires au
Comité de sûreté générale, auquel elle accorda même le droit de les « épurer »
et d’en nommer lui-même les membres.

L’État, cherchant à tout centraliser en ses mains, comme la monarchie l’avait
essayé au dix-septième siècle, et enlevant successivement aux organes popu-
laires la nomination des juges, l’administration de la bienfaisance (certainement
aussi leurs autres fonctions administratives), et les soumettant à sa bureau-
cratie en matière le police, — c’était la mort des sections et des municipalités
révolutionnaires.

En effet, après cela, les sections à Paris et les sociétés populaires en province
étaient bien mortes. L’État les avait dévorées. Et leur mort fut la mort de la Révo-
lution. Depuis janvier 1791, la vie publique à Parie était anéantie, dit Michelet.
« Les assemblées générales des sections étaient mortes, et tout le pouvoir avait
passé à leurs comités révolutionnaires, qui eux-mêmes, n’étant plus élus, mais
simples fonctionnaires nommés par l’autorité, n’avaient pas grande vie non
plus. »

Lorsqu’il plut au gouvernement d’écraser la Commune de Paris, il put le faire
maintenant sans craindre d’être renversé.

C’est ce qu’il fit en mars 1794 (ventôse an II).

LIXV. LUTTE CONTRE LES HÉBERTISTES

Déjà au mois de décembre 1793, Robespierre parlait de la fin prochaine de la
République révolutionnaire. « Veillons, disait-il, car la mort de la patrie n’est
pas éloignée232. » Et il n’était pas seul à la prévoir. La même idée revenait de
plus en plus souvent dans le discours des révolutionnaires.

231 Voyez l’ouvrage d’Ernest Mellié, pp. 189 et suivantes, pour de très intéressants détails
sur le «Comité de salut public du département de Paris », organe de la police secrète, et d’autre
renseignements.

232 Jacobins, séance du 12 décembre 1793, t, V, p. 557.
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C’est qu’une révolution qui s’arrête à mi-chemin marche nécessairement à sa
perte. Et la situation en France était telle, à la fin de 1793, qu’ayant été arrêtée au
moment où elle cherchait une vie nouvelle dans la voie des grands changements
sociaux, la Révolution s’abîmait maintenant dans des luttes intérieures et dans
un effort, aussi infructueux qu’impolitique, d’exterminer ses ennemis, — tout
en montant la garde autour de leurs propriétés233.

La force même des événements orientait la France vers une nouvelle poussée
dans un sens communiste. Mais la Révolution avait laissé un « gouvernement
fort » se constituer, et ce gouvernement avait écrasé les Enragés et mis le bâillon.
à ceux qui osaient penser comme eux.

Quant aux Hébertistes, qui dominaient au club des Cordeliers et à la Com-
mune, et qui avaient réussi à envahir, par l’intermédiaire de Bouchotte, ministre
de la guerre, les bureaux de ce ministère, leurs idées de gouvernement les por-
taient loin d’une révolution économique. Hébert avait bien parlé quelquefois
dans son journal dans un sens communiste234, mais terroriser et s’emparer à son
tour du gouvernement lui semblait beaucoup plus important que la question du
pain, de la terre, ou du travail organisé. La Commune de 1871 a aussi produit
ce type de révolutionnaire.

En ce qui concerne Chaumette, par ses sympathies populaires et son genre
de vie, il aurait dû plutôt se rattacher aux communistes. Un moment, il en
avait même subi l’influence. Mais le parti de Hébertistes auquel il se trouvait
mêlé, ne se passionnait pas pour ce genre d’idées. Ils ne cherchaient pas à
provoquer dans le peuple une grande manifestation de sa volonté sociale. Leur
idée était de s’emparer du pouvoir, au moyen d’une nouvelle épuration de la
Convention. Se défaire « des hommes usés et des jambes cassées en Révolution »,
comme disait Momoro. Soumettre la Convention à la Commune de Paris, par
un nouveau 31 mai, mais appuyé cette fois-ci par la force militaire de l’« armée
révolutionnaire ». Après on verrait.

Cependant ici, les hébertistes avaient mal calculé. Ils ne se rendaient pas
compte qu’ils avaient affaire à un Comité de salut public qui, depuis six mois,

233 Michelet l’avait bien compris lorsqu’il écrivit ces lignes pleines de tristesse (livre XIV
ch. 1), où, rappelant la parole de Duport : Labourez profond, il disait que la Révolution devait
s’abîmer parce que les Girondins et les Jacobins « furent également les logiciens politiques » qui ne
marquaient que « des degrés sur une ligne unique ». Le plus avancé, Saint-Just, ajoutait-il, « n’ose
toucher ni la religion, ni l’éducation, ni le fond même des doctrines sociales : on entrevoit à peine
ce qu’il pense de la propriété. » Il manquait ainsi la Révolution, pour l’assurer, dit Michelet, « la
révolution religieuse, la révolution sociale, où elle eût trouvé son soutien, sa force, sa profondeur. »

234 Tridon a donné de ces extraits dans son étude, « Les Hébertistes » (Œuvres diverses de G.
Tridon, Paris, 1891, pp. 86-90).
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sives contre ses adversaires ; l’autre fait entendre des cris dangereux dans les
assemblées publiques… Le triomphe de l’un ou de l’autre parti serait également
fatal à la liberté et à l’autorité nationale ». — Et il dit comment les deux partis
attaquèrent le Comité de salut public dès sa fondation.

Après avoir accusé Fabre de pousser à l’indulgence pour cacher ses crimes, il
ajoute :

« Le moment sans doute était favorable pour prêcher une doctrine lâche et
pusillanime, même à des hommes bien intentionnés, lorsque tous les ennemis
de la liberté poussaient à un excès contraire ; lorsqu’une philosophie vénale et
prostituée à la tyrannie oubliait les trônes pour les autels, opposait la religion au
patriotisme242, mettait la morale en contradiction avec elle-même, confondait la
cause du culte avec celle du despotisme, les catholiques avec les conspirateurs,
et voulait forcer le peuple à voir dans la révolution, non le triomphe de la vertu,
mais celui de l’athéisme, non la source de son bonheur, mais la destruction de
ses idées morales et religieuses ».

On voit bien par ces extraits que, si Robespierre, en effet, n’avait pas la
largeur de vues et l’audace de pensée nécessaires pour devenir un « chef de
parti » pendant une révolution, il possédait en perfection l’art de manier les
moyens par lesquels on soulève une assemblée contre telle ou telle personne.
Chaque phrase de cet acte d’accusation est une flèche empoisonnée qui porte.

Ce qui nous frappe surtout, c’est que Robespierre et ses amis ne voient pas
le rôle que leur font jouer les «modérantistes », tant qu’ils ne les croient pas
encore mûrs pour être renversés. « Il existe un système d’amener le peuple
à niveler tout », lui écrit son frère, de Lyon ; « si on n’y prend garde tout se
désorganisera. » Et Maximilien Robespierre ne dépasse pas cette conception de
son frère. Dans les efforts des partis avancés il ne voit que leurs attaques contre
le gouvernement dont il fait partie. Comme Brissot, il les accuse d’être les ins-
truments des cabinets de Londres et de Vienne. Les tentatives des communistes
ne sont pour lui que de la « désorganisation ». Il faut y « prendre garde », les
écraser — par la terreur.

«Quels sont les moyens de terminer la guerre civile ? » se demande-t-il dans
une note. Et il répond :

«De punir les traîtres et les conspirateurs, surtout les députés et les adminis-
trateurs coupables.

242 On verra, au contraire, chez Aulard, Le culte de la Raison et le Culte de l’Être suprême,
combien le mouvement de déchristianisation était lié au patriotisme.
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représentait une vraie force, et si les communistes avaient pu lui opposer une
force d’intelligence et de volonté égale à la sienne, il est certain qu’ils auraient
pu imprimer à la Grande Révolution un cachet bien plus profond de leurs idées.

Cependant ces qualités de Robespierre, que ses ennemis mêmes sont obligés
de lui reconnaître, n’auraient pas suffi, à elles seules, pour expliquer l’immense
pouvoir qu’il posséda vers la fin de la Révolution. C’est que, armé du fanatisme
que lui donnait la pureté de ses intentions au milieu de tant de « profiteurs »,
il travailla habilement à constituer son pouvoir sur les esprits, quitte à passer
pour cela sur le corps de ses adversaires. Et en cela il fut puissamment secondé
par la bourgeoisie naissante, dès qu’elle eut reconnu en lui l’homme du juste-
milieu révolutionnaire, placé à égale distance des « exaltés » et des «modérés »,
l’homme qui offrait à la bourgeoisie la meilleure garantie contre les « excès »
du peuple.

La bourgeoisie comprit qu’il était l’homme qui, par le respect qu’il inspirait
au peuple, par son esprit modéré et ses velléités de pouvoir, serait le plus
capable d’aider à la constitution d’un gouvernement, — de mettre une fin à la
période révolutionnaire, — et elle le laissa faire, tant qu’elle eut à craindre les
partis avancés. Mais lorsque Robespierre l’eut aidée à terrasser ces partis, elle
le renversa à son tour, pour réintégrer à la Convention la bourgeoisie girondine
et inaugurer l’orgie réactionnaire de thermidor.

La structure d’esprit de Robespierre se prêtait à merveille à ce rôle. Qu’on
relise, en effet, le brouillon qu’il écrivit pour l’acte d’accusation du groupe de
Fabre d’Églantine et de Chabot, retrouvé dans ses papiers après le 9 thermidor241.
Cet écrit caractérise l’homme, mieux que tous les raisonnements.

«Deux coalitions rivales luttent depuis quelque temps avec scandale » —
c’est ainsi qu’il commence. « L’une tend au modérantisne, et l’autre aux excès
pratiquement contre-révolutionnaires. L’une déclare la guerre à tous les pa-
triotes énergiques, prêche l’indulgence pour les conspirateurs ; l’autre calomnie
sourdement les défenseurs de la liberté, veut accabler au détail tout patriote
qui s’est une fois égaré, en même temps qu’elle ferme les yeux sur les trames
criminelles de nos plus dangereux ennemis… L’une cherche à abuser de son
crédit ou de sa présence à la Convention nationale [les Dantoniens] ; l’autre de
son influence dans les sociétés populaires [la Commune, les Enragés]. L’une
veut surprendre à la Convention des décrets dangereux ou des mesures oppres-

241 Pour l’accusation de ce groupe, c’est Robespierre qui avait préparé les brouillons. Il fit
prononcer l’accusation par Saint-Just. Voyez ce brouillon dans les Papiers inédits trouvés chez
Robespierre, Saint-Just, Payan, etc., supprimés ou omis par Courtois, précédés du rapport de ce
dernier à la Convention nationale. Paris, 1828, t. 1, pp. 21 et suivantes.
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avait su devenir une force de gouvernement et se faire agréer pour la façon intel-
ligente dont il avait mené la guerre, et au Comité de sûreté générale, devenu très
puissant, puisqu’il avait concentré en ses mains toute une vaste police secrète
et qu’il avait ainsi le moyen d’envoyer n’importe qui à la guillotine. En outre,
les hébertistes engagèrent la guerre sur un terrain où ils devaient être vaincus,
la Terreur. Ici, ils avaient pour concurrents tout un monde gouvernemental,
jusqu’à ceux qui croyaient la Terreur nécessaire pour conduire la guerre. La
Terreur est toujours une arme de gouvernement, et le gouvernement constitué
en profita contre eux.

Il serait fastidieux de raconter ici les intrigues des divers partis qui se dispu-
taient le pouvoir dans le courant du mois de décembre et des premiers mois
de 1794. Il suffira de dire que quatre groupes ou partis se rencontrèrent à cette
époque : le groupe robespierriste, qui se composait de Robespierre et de ses
amis, Saint-Just, Couthon, etc. ; le parti des « fatigués » qui se massait derrière
Danton (Fabre d’Églantine, Philippeaux, Bourdon, Camille Desmoulins, etc.) ; la
Commune, qui se confondait avec les Hébertistes ; et enfin ceux des membres du
Comité de salut public (Billaud-Varenne et Collot d’Herbois) que l’on nommait
les terroristes, et autour desquels se groupaient ceux qui ne voulaient pas que la
Révolution désarmât, mais qui ne voulaient pas non plus ni de l’ascendant de
Robespierre, auquel ils faisaient sourdement la guerre, ni de l’ascendant de la
Commune et des Hébertistes.

Danton était déjà complètement « usé » aux yeux des révolutionnaires, qui
voyaient en lui un danger, puisque les Girondins se poussaient derrière lui.
Cependant à la fin de novembre nous avons vu Robespierre et Danton marchant
la main dans la main pour combattre le mouvement anti-religieux. Au club
des Jacobins qui faisait alors son « épuration », lorsque ce fut le tour de Dan-
ton — très attaqué déjà de se soumettre au jugement épuratoire de la Société,
Robespierre lui tendit la main. Il fit plus : il s’identifia avec lui.

D’autre part, lorsque Camille Desmoulins lança, le 10 et le 20 frimaire (le
5 et le 10 décembre), les deux premiers numéros de son Vieux Cordelier, dans
lesquels ce journaliste, qui excellait en calomnie, attaqua de la plus vile façon
Hébert et Chaumette, et commença une campagne en faveur d’un relâchement
dans la persécution des ennemis de la Révolution, Robespierre lut ces deux
numéros avant la publication et les approuva. Pendant l’épuration aux Jacobins,
il défendit aussi Desmoulins. Ce qui voulait dire qu’à ce moment il était prêt à
faire des concessions aux Dantonistes, pourvu qu’ils l’aidassent à attaquer le
parti de gauche, les Hébertistes.
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C’est ce qu’ils firent volontiers, avec beaucoup le violence, par la plume
de Desmoulins, dans son Vieux Cordelier, et par l’organe de Philippeaux, aux
Jacobins, où celui-ci s’acharna à attaquer la conduite des généraux hébertistes
en Vendée. Robespierre travailla dans la même direction, contre un Hébertiste
influent (les Jacobins l’avaient même élu président), Anacharsis Cloots, sur
lequel il tomba avec une haine toute religieuse. Lorsque ce fut le tour de Cloots
de se soumettre à l’épuration aux Jacobins, Robespierre fit contre lui un dis-
cours rempli de fiel, dans lequel ce pur idéaliste, adorateur de la Révolution
et propagandiste inspiré de l’Internationale des sans-culottes, était accusé de
trahison, et cela, parce qu’il avait eu des rapports d’affaires avec les banquiers
Vandenyver et s’était intéressé à eux lorsqu’ils furent arrêtés comme suspects.
Cloots fut exclu des Jacobins le 22 frimaire (12 décembre) : il devenait ainsi une
victime marquée pour l’échafaud.

L’insurrection du Midi traînait entre temps en longueur, et Toulon restait
aux mains des Anglais, si bien que l’on accusait le Comité de salut public
d’incapacité. On se disait même que le Comité avait l’idée d’abandonner le
Midi à la contre-révolution. Il y avait, paraît-il, des jours où il ne tenait qu’à
un fil que le Comité ne fût renversé et « envoyé à la roche tarpeïenne », —
ce qui aurait profité aux Girondins, aux «modérantistes », c’est-à-dire, à la
contre-révolution.

L’âme de la campagne menée contre le Comité de Salut public, dans les
milieux politiques, était Fabre d’Églantine, un des «modérantistes », secondé
par Bourdon (de l’Oise), et du 22 au 27 frimaire (du 12 au 17 décembre), il y eut
même une tentative concertée de soulever la Convention contre son Comité de
salut public.

Mais si les Dantonistes intriguaient ainsi contre les Robespierristes, les deux
partis se trouvaient d’accord pour attaquer les Hébertistes. Le 27 frimaire (17
décembre) Fabre d’Églantine fit à la Convention un rapport pour demander
l’arrestation de trois Hébertistes : Ronsin, général de l’armée révolutionnaire de
Paris, Vincent, secrétaire général du ministère de la guerre, et Maillard, le même
qui avait conduit les femmes à Versailles le 5 octobre 1789. C’était une première
tentative du « parti de la clémence », pour faire un coup d’État en faveur des
Girondins et d’un régime plus pacifiste. Tous ceux qui avaient profité de la
Révolution avaient hâte, nous l’avons dit, de rentrer dans « l’ordre », et pour y
arriver ils étaient prêts à sacrifier la République, s’il le fallait, et à se donner
une monarchie constitutionnelle. Beaucoup, comme Danton, étaient fatigués
des hommes et se disaient : « Il faut en finir ». D’autres enfin — et ceux-là, dans
toutes les révolutions, sont le parti le plus dangereux, — perdant foi dans la
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approche de sa fin, Robespierre acquiert une influence si grande qu’on arrive à
le considérer en France et à l’étranger comme le personnage le plus important
de la République.

Cependant, il serait certainement faux de représenter Robespierre comme
un dictateur. Que beaucoup de ses admirateurs aient désiré sa dictature, c’est
certain240. Mais on sait aussi que Cambon, dans son domaine spécial, au Comité
des finances, exerçait une autorité considérable, et que Carnot avait des pouvoirs
très étendus pour la guerre, malgré la malveillance de Robespierre et de Saint-
Just à son égard.Quant au Comité de sûreté générale, il tenait trop à ses pouvoirs
policiers pour ne pas s’opposer à une dictature, et quelques-uns de ses membres
haïssaient Robespierre. Enfin, s’il y avait à la Convention un certain nombre de
représentants qui ne voyaient pas d’un mauvais œil l’influence prépondérante
de Robespierre, ils ne se seraient cependant pas soumis à la dictature d’un
Montagnard aussi sévère que lui dans ses principes.

Et cependant la puissance de Robespierre, en réalité, était immense. Plus que
cela. Presque tous sentaient, et ses ennemis le reconnaissaient, tout comme ses
admirateurs, que la disparition du groupe Robespierriste serait — ce qu’elle fut
en effet — le triomphe certain de la réaction.

Comment donc s’expliquer la puissance de ce groupe ?
C’est que Robespierre resta incorruptible au milieu de tant d’autres qui se

laissèrent séduire par les attraits du pouvoir ou de la richesse, — chose extrê-
mement importante pendant une révolution. Alors que le grand nombre autour
de lui s’accommodait à merveille de la curée des biens nationaux, de l’agiotage,
etc., et que les milliers de Jacobins s’empressaient de s’emparer des places dans
le gouvernement, lui, restait devant eux comme un juge sévère, les rappelant
aux principes, et menaçant de la guillotine ceux d’entre eux qui avaient été les
plus âpres à la curée. Mieux que cela. Dans tout ce qu’il avait dit et fait pendant
les cinq années de la tourmente révolutionnaire, on sent, jusqu’à présent, — et
ses contemporains devaient le sentir d’autant plus, — qu’il était un des très rares
homme politiques d’alors qui n’ont jamais failli dans leur foi révolutionnaire, ni
dans leur amour de la République démocratique. Sous ce rapport, Robespierre

pagne, son pain dans sa poche ; Chaumette, le procureur de la Commune, « habite une chambre avec
sa femme qui ravaude. À qui frappe : Entrez ! Tout comme chez Marat ». Le père Duchesne, l’ora-
teur du genre humain — tous également accessibles. C’est ces hommes que l’on enlevait au peuple.

240 Si peu de valeur historique qu’aient les Notes historiques sur la Convention nationale, de
Marc Antonin Baudot (Paris, 1893, p. 13), la proposition de Saint-Just de nommer Robespierre
dictateur pour sauver la République, dont parle Baudot n’a rien d’improbable. — Buonarroti en
parle comme d’un fait connu.
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Le procès fut étouffé. Au moment où la défense vigoureuse de Danton mena-
çait de provoquer un soulèvement populaire, la parole fut coupée aux accusés.

Tous furent exécutés le 16 germinal (5 avril).
On comprend l’effet que dut produire sur la population de Paris et les ré-

volutionnaires en général la chute de la Commune révolutionnaire de Paris
et l’exécution d’hommes comme Leclerc, Momoro, Hébert, et Cloots, suivie
par celle de Danton et de Camille Desmoulins, et enfin de Chaumette. Ces
exécutions furent comprises à Paris et dans les provinces, comme la fin de la
Révolution. Dans les cercles politiques, on savait que Danton servait de centre
de ralliement pour les contre-révolutionnaires. Mais, pour la France en général,
il restait le révolutionnaire qui fut toujours à l’avant-garde des mouvements
populaires. — « Si ceux-là sont des traîtres, à qui donc se fier ? » se demandaient
les hommes du peuple. — «Mais, sont-ils des traîtres ? » se demandaient les
autres. «N’est-ce pas un signe certain que la Révolution touche à sa fin ? »

Certainement, c’en était un. Une fois que la marche ascendante de la Révolu-
tion s’est arrêtée, une fois qu’il s’est trouvé une force pour lui dire : « Tu n’iras
pas plus loin ! » et ceci à un des moments où les revendications éminemment
populaires essayaient de trouver leur formule ; une fois que cette force a pu
abattre les têtes de ceux-mêmes qui essayaient de formuler ces revendications,
les vrais révolutionnaires comprirent que c’était la mort de la Révolution. Ils
ne se laissèrent pas prendre par les paroles de Saint-Just qui leur racontait
que lui aussi en arrivait à penser comme ceux qu’il envoyait à la guillotine. Ils
comprirent que c’était le commencement de la fin.

En effet, le triomphe des Comités sur la Commune de Paris, c’était le triomphe
de l’ordre, et, en révolution, le triomphe de l’ordre, c’est la clôture de la période
révolutionnaire. Maintenant il y aura encore quelques convulsions, mais la
Révolution est finie239.

Et le peuple, qui avait fait la Révolution, finissait par y perdre intérêt. Il
abandonnait le pavé aux muscadins.

LXVI. ROBESPIERRE ET SON GROUPE
On a souvent parlé de Robespierre comme d’un dictateur. Ses ennemis, à la

Convention, l’appelaient « le tyran ». Et, en effet, à mesure que la Révolution
239 Avec Pache et Chaumette disparaissaient de la Révolution deux hommes qui avaient sym-

bolisé pour le peuple la révolution populaire. Lorsque les envoyés des départements vinrent à Paris
pour signifier l’acceptation de la constitution, ils furent frappés de trouver Paris tout à fait démocra-
tique, dit Avenel (Anacharsis Clootz, t. II, pp. 168-169). Le maire, papa Pache, venait à pied de la cam-
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Révolution à la vue des forces qu’elle avait à combattre, se préparaient des
ménagements de la part de la réaction qu’ils voyaient déjà venir.

Cependant ces arrestations auraient trop rappelé celle d’Hébert en 1793 (voy.
chap. XXXIX), pour que l’on ne comprit pas qu’un coup d’État se préparait en
faveur de la fraction girondine, qui servirait de marche-pied à la réaction. L’ap-
parition du troisième numéro du Vieux Cordelier, dans lequel Desmoulins, sous
des formes empruntées à l’histoire romaine, dénonçait tout le gouvernement
révolutionnaire, aida aussi à démasquer les intrigues, puisque tout ce qu’il y
avait de contre-révolutionnaire à Paris relevait soudain la tête à la lecture de ce
numéro, annonçant, à qui voulait entendre, la fin prochaine de la Révolution.

Les Cordeliers se rangèrent immédiatement du côté des hébertistes, mais ils
ne surent trouver d’autre raison pour en appeler au peuple, que la nécessité de
sévir davantage contre les ennemis de la Révolution. Eux aussi, ils identifiaient
la Révolution avec la Terreur. Ils promenèrent la tête de Chalier dans Paris et
se mirent à pousser le peuple vers un nouveau 31 mai, afin de provoquer une
nouvelle « épuration » de la Convention, en en éloignant « les hommes usés et
les jambes cassées ». Mais quant à savoir ce qu’ils feraient, s’ils arrivaient au
pouvoir, quelle direction ils donneraient à la Révolution, — cela ne se voyait
pas.

Une fois que la lutte fut engagée dans ces conditions, il fut facile au Comité
de salut public de parer le coup. Il ne repoussait nullement la Terreur. En effet,
le 5 nivôse (25 décembre) Robespierre fit son rapport sur le gouvernement
révolutionnaire, et si la substance de ce rapport était la nécessité de mainte-
nir l’équilibre entre les partis trop avancés et les partis trop modérés, — sa
conclusion était la mort aux ennemis du peuple. Le lendemain il demandait
l’accélération des jugements du tribunal révolutionnaire.

En même temps, le 4 nivôse (24 décembre), on apprenait à Paris que Toulon
venait d’être repris aux Anglais. Le 5 et le 6 (25 et 26 décembre), la Vendée était
écrasée à Savenay. Le 10, l’armée du Rhin, ayant pris l’offensive, reprenait à
l’ennemi les lignes de Wissembourg ; Landau était débloqué le 12 nivôse (1er
janvier l794), et les Allemands repassaient le Rhin.

Toute une série de victoire décisives raffermissaient ainsi la République.
Elles redonnaient aussi de l’autorité au Comité de salut public, et Camille

Desmoulins fit alors, dans son n° 5, amende honorable, — tout en continuant
d’ailleurs à attaquer violemment Hébert, ce qui fit des séances du club des
Jacobins, dans la seconde décade de nivôse (du 31 décembre au 10 janvier 1794),
de vraies mêlées générales d’attaques personnelles. Le l0 janvier, les Jacobins

387



prononçaient l’exclusion de Desmoulins de leur club, et Robespierre dut user de
toute sa popularité pour forcer la Société à ne pas donner suite à cette expulsion.

Cependant le 24 nivôse (13 janvier), les Comités se décidèrent à frapper, et
jetèrent la terreur dans le camp de leurs détracteurs en faisant arrêter Fabre
d’Églantine. Le prétexte était une accusation de faux, et l’on faisait annoncer
avec fracas que les Comités avaient découvert un grand complot dans le but
d’avilir la représentation nationale.

On sait aujourd’hui que l’accusation qui servit de prétexte pour arrêter
Fabre, celle d’avoir falsifié un décret de la Convention au profit de la puissante
Compagnie des Indes, était fausse. Le décret concernant la Compagnie des Indes
avait été falsifiée en effet, mais par un autre représentant, Delaunay. La pièce
existe encore aux archives, et depuis que Michelet l’a découverte, on sait que le
faux est de l’écriture de Delannay ; mais comme l’accusateur public du tribunal
révolutionnaire, Fouquier-Tinville — l’homme du Comité de sûreté générale —
ne permit pas de produire la pièce, ni avant ni pendant le procès, Fabre périt
comme faussaire, alors que le gouvernement voulait simplement se débarrasser
d’un homme dangereux. Robespierre se garda bien d’intervenir235.

Trois mois plus tard, Fabre d’Églantine fut exécuté, ainsi que Chabot, Delau-
nay, l’abbé d’Espagnac et les deux frères Frey, banquiers autrichiens.

Ainsi se poursuivait la lutte sanglante entre les diverses fractions du parti
révolutionnaire ; et l’on comprend jusqu’à quel point l’invasion et toutes les
horreurs de la guerre civile durent envenimer ces luttes. Certaines questions,
cependant, viennent se poser : Qu’est-ce qui empêcha la lutte des partis de
prendre un caractère acharné dès le début de la Révolution ? Qu’est-ce qui
permit à des hommes, dont les vues politiques étaient aussi différentes que

235 L’affaire était compliquée. Les royalistes avaient à leur service un homme très habile, le
baron de Batz, qui, par son courage et son habileté à se soustraire aux poursuites, avait acquis une
réputation presque légendaire. Ce baron de Batz, après avoir longtemps travaillé pour l’évasion
de Marie-Antoinette, entreprit d’inciter quelques membres de la Convention à se faire de grandes
fortunes en s’occupant d’agiotage, avec de l’argent qui serait fourni par l’abbé Espagnac. Il réunit
un jour dans sa maison Julien (de Toulouse), Delaunay, Bazire (Dantoniste), ainsi que le banquier
Benoît, le poète Laharpe, et la comtesse de Beaufort, maîtresse de Julien. Chabot, le prêtre défroqué
qui avait été un moment un favori du peuple, mais qui s’était marié depuis à une Autrichienne,
soeur du banquier Frey, était de la partie. D’autre part on chercha à séduire Fabre et l’on gagna
Delaunay à une affaire qui concernait la Compagnie des Indes. On attaqua cette Compagnie à
la Convention, qui ordonna de procéder à la liquidation de la Compagnie par les commissaires
spéciaux, et confia la rédaction du décret à Delaunay. Le projet du décret fut signé par Fabre qui y
fit quelques corrections au crayon. Mais d’autres corrections, avantageuses pour la Compagnie,
furent faites ensuite sur ce même projet de décret, à l’encre, par Delannay, et, sans que ce projet fût
jamais discuté à la Convention, on fit passer le projet pour le décret même.
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Payan, un homme dévoué à Robespierre qui s’occupa plus de l’Être suprême
que du peuple de Paris,238.

Les deux Comités, de sûreté générale et de salut public, l’emportaient enfin sur
la Commune de Paris ! La longue lutte que ce foyer de révolution avait soutenue,
depuis le 9 août 1792, contre les représentants officiels de la Révolution, se
terminait. La Commune qui avait servi pendant dix-neuf mois de fanal à la
France révolutionnaire, allait devenir un rouage de l’État. Après cela, c’était
nécessairement la débâcle.

Cependant le triomphe des royalistes fut si grand après ces exécutions que
les Comités se voyaient déjà débordés par la contre-révolution. C’est eux qu’on
demandait maintenant pour la Roche Tarpéienne, si chère à Brissot. Desmoulins,
dont la conduite avait été ignoble lors de l’exécution d’Hébert (lui-même l’a
raconté), lançait un septième numéro de son journal, entièrement dirigé contre
le régime révolutionnaire. Les royalistes se livraient à de folles manifestations
de joie, et poussaient Danton à l’attaque contre les Comités. Toute la masse des
Girondins qui se couvraient du nom de Danton, allait profiter de l’absence des
révolutionnaires hébertistes pour faire un coup d’État, et alors c’était la guillo-
tine pour Robespierre, Couthon, Saint-Just, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois
et tant d’autres. C’était le triomphe de la contre-révolution dès le printemps
de 1794. Alors les Comités se décidèrent à frapper un grand coup à droite, en
sacrifiant Danton.

Dans la nuit du 30 au 31 mars (9 au 10 germinal), Paris apprit avec stupeur que
Danton, Desmoulins, Philippeaux et Lacroix étaient arrêtés. Sur un rapport de
Saint-Just à la Convention (rédigé d’après un brouillon, fourni par Robespierre,
et qui s’est conservé jusqu’à nos jours), l’Assemblée ordonna immédiatement les
poursuites. Le Marais, obéissant, vota comme on lui disait de voter. Les Comités
firent de nouveau une « fournée », et envoyèrent, tous ensemble, devant le
tribunal révolutionnaire, Danton, Desmoulins, Bazire, Fabre, accusé de faux,
Lacroix, accusé de pillage, Chabot qui reconnaissait avoir reçu (sans d’ailleurs
les dépenser) cent mille francs des royalistes pour une affaire quelconque, le
faussaire Delaunay et l’entremetteur Julien (de Toulouse).

238 La loi du 14 frimaire (4 décembre), qui établissait le «Gouvernement révolutionnaire » avait
remplacé les procureurs des communes, élus, par des agents nationaux, nommés par le Comité de
salut public. Chaumette, confirmé dans ses fonctions, devenait ainsi un « agent national ». Ensuite,
le jour où l’on arrêtait les hébertistes, le 23 ventôse (13 mars), le Comité de salut public fit voter
par la Convention une loi qui lui permettait de remplacer provisoirement les fonctionnaires élus
des communes qu’il destituait. Le Comité ayant destitué Pache, il nomma Fleuriot-Lescot maire de
Paris, en vertu de cette loi.
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Hébert, Momoro, Vincent, Ronsin, Ducroquet et Laumur — furent arrêtés, et le
Comité de salut public fit répandre sur eux, par Billaud-Varenne, toute sorte
de fables et de calomnies. Ils voulaient, disait Billaud, faire dans les prisons un
égorgement de royalistes ; ils devaient piller la Monnaie ; ils avaient fait enfouir
des denrées pour affamer Paris !

Le 28 ventôse (l8 mars) on arrêtait Chaumette, que le Comité de salut public
avait destitué la veille, et remplacé par Cellier. Le maire Pache était destitué
par le même Comité. Anacharsis Cloots avait été arrêté déjà le 8 nivôse (28
décembre) — sous l’inculpation de s’être informé si une dame était sur la liste
des suspects. Leclerc, l’ami de Chalier, venu de Lyon et collaborateur de Roux,
fut impliqué dans le même procès.

Le gouvernement triomphait.
Quelles furent les vraies raisons de ces arrestations du parti avancé, nous ne

le savons pas encore. Y avait-il un complot, préparé par eux, pour s’emparer
du pouvoir en s’aidant pour cela de « l’armée révolutionnaire » de Ronsin ? —
C’est possible, mais nous ne savons là-dessus rien de précis.

Les hébertistes furent envoyés devant le tribunal révolutionnaire, et l’on
poussa l’iniquité jusqu’à faire ce que l’on appelait un « amalgame ». On mit
dans la même fournée des banquiers, des agents allemands, à côté de Momoro,
qui dès 1789 s’était distingué par ses idées communistes, et qui donna abso-
lument tout ce qu’il possédait à la Révolution, de Leclerc, l’ami de Chalier, et
d’Anacharsis Cloots, « l’orateur du genre humain », qui avait entrevu, déjà en
1793, la république du genre humain, et qui osa en parler.

Le 4 germinal (24 mars), après un procès de pure forme qui dura trois jours,
tous furent guillotinés.

On imagine quelle fête ce fut ce jour-là dans le camp des royalistes, dont Paris
était rempli. Les rues, regorgeaient de muscadins accoutrés de la façon la plus
« impayable », qui insultaient les condamnés, pendant qu’on les traînait jusqu’à
la Place de la Révolution. Les riches payaient des prix fous pour avoir des places
tout près de la guillotine et jouir de la mort de l’auteur du Père Duchesne. « La
place devint un théâtre, dit Michelet. » Et « autour, une espèce de foire, les
Champs-Élysées, peuplés, riants, avec les banquistes, les petits marchands. ».
Le peuple, morne, ne se montrait pas. Il savait qu’on tuait ses amis.

Chaumette fut guillotiné plus tard, le 24 germinal (13 avril), avec l’évêque
démissionnaire Gobel, — le crime imputé à eux deux étant l’irréligion. La veuve
de Desmoulins et la veuve d’Hébert faisaient partie de la même fournée. Pache
fut épargné, mais il fut remplacé, comme maire, par l’insignifiant Fleuriot-
Lescaut, et le procureur Chaumette — par Cellier d’abord, puis par Claude
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celles des Girondins, de Danton, de Robespierre ou de Marat, de s’entendre
pour une action commune contre le despotisme royal ?

Il est fort probable que les rapports d’intimité et de fraternité qui s’étaient
établis, aux approches de la Révolution, à Paris et en province, entre les hommes
marquants de l’époque, dans les loges maçonniques, contribuèrent à faciliter
cette entente. On sait, en effet, par Louis Blanc, Henri Martin, et par l’excellente
monographie du professeur Ernest Nys236, que presque tous les révolution-
naires de renom ont appartenu à la franc-maçonnerie. Mirabeau, Bailly, Danton,
Robespierre, Marat, Condorcet, Brissot, Lalande, etc., en étaient, et le duc d’Or-
léans (Philippe-Égalité) en resta le grand maître national jusqu’au 13 mai 1793.
D’autre part, on sait aussi que Robespierre, Mirabeau, Lavoisier et probablement
beaucoup d’autres appartenaient aux loges d’Illuminés, fondées par Weishaupt,
et dont le but était de « délivrer les peuples de la tyrannie des princes et des
prêtres, et, comme progrès immédiat, de libérer les paysans et les ouvriers du
servage, des corvées et des corps de métier ».

Il est certain, comme le dit M. Nys, que « par ses tendances humanitaires,
par le sentiment inébranlable de la dignité de l’homme, par les principes de
liberté, d’égalité et de fraternité » la maçonnerie a puissamment aidé à préparer
l’opinion publique aux idées nouvelles, d’autant plus que, grâce elle, « sur
tous les points du territoire se tenaient des réunions où les idées progressives
étaient exposées et acclamées, et où, point plus important qu’on ne le pense, se
formaient des hommes aptes à discuter et à voter. » La jonction des trois ordres
en juin 1789, et la nuit du 4 août furent très probablement préparées dans les
loges (E. Nys, pp. 89, 83).

Ce travail préliminaire dut aussi nécessairement établir des rapports person-
nels et des habitudes de respect mutuel entre les hommes d’action, en dehors
des intérêts, toujours étroits, des partis, ce qui permit aux révolutionnaires
d’agir avec un certain ensemble, pendant quatre ans, pour abattre le despotisme
royal. Cependant, soumis plus tard à de trop rudes épreuves, surtout après
que les franc-maçons eux-mêmes se divisèrent sur la question de la royauté, et
encore plus sur celle des tentatives communistes, ces rapports ne purent durer
jusqu’à la fin de la Révolution. Et alors la lutte se déchaîna avec d’autant plus
de fureur.

236 Ernest Nys, Idées modernes. Droit International et Franc-Maçonnerie. Bruxelles, 1908.
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LXV. CHUTE DES HÉBERTISTES — EXÉCUTION DE
DANTON

L’hiver se passait ainsi en luttes sourdes entre les révolutionnaires et les
contre-révolutionnaires qui chaque jour davantage relevaient la tête.

Au commencement de février, Robespierre se fit le porte-parole d’un mouve-
ment contre certains conventionnels en mission, qui avaient agi, comme Carrier
à Nantes et Fouché à Lyon, avec une fureur désespérante contre les villes soule-
vées, sans savoir distinguer entre les instigateurs de ces soulèvements et les
hommes du peuple qui s’y étaient laissé entraîner237. Il demanda le rappel de
ces conventionnels. Il les menaça de poursuites. Cependant ce mouvement
échoua. Le 5 ventôse (23 février), Carrier était amnistié par la Convention, ce
qui signifiait l’éponge passée sur les actes de tous les représentants en mission,
quelles qu’eussent été leurs fautes. Les Hébertistes triomphaient ; Robespierre
et Couthon, malades, ne se montraient pas.

Sur ces entrefaites, Saint-Just, revenu des armées, prononçait à la Convention,
le 8 ventôse (26 février), un grand discours qui produisit une forte impression
et brouilla toutes les cartes. Loin de parler de clémence, Saint-Just fit sien
le programme terroriste des hébertistes. Lui aussi menaça, et bien plus fort
qu’eux. Il promit d’entamer précisément le parti des « hommes usés », puisqu’il
indiqua, comme victimes prochaines de la guillotine, les dantonistes, — la « secte
politique qui marche à pas lents », « joue tous les partis » et prépare le retour
de la réaction ; qui parle clémence, « parce que ces gens ne se sentent pas assez
vertueux pour être terribles. » Ici, il eut beau jeu, puisqu’il parla au nom de la
probité républicaine, alors que les hébertistes — du moins en paroles — s’en
moquaient, et donnaient ainsi à leurs ennemis la possibilité de les confondre
avec la tourbe des « profiteurs » de la bourgeoisie qui ne voyaient dans la
Révolution que le moyen de s’enrichir.

Quant aux questions économiques, la tactique de Saint-Just, dans son rapport
du 8 ventôse, fut de reprendre pour son compte — très vaguement — quelques-
unes des idées des Enragés. Il avoua qu’il n’avait pas pensé jusqu’alors à ces
questions. « La force de choses, dit-il, nous conduit peut-être à des résultats
auxquels nous n’avions point pensé. » Mais aujourd’hui qu’il y pense, il n’en
veut pas tout de même à l’opulence en soi ; il ne lui en veut que parce que les
ennemis de la Révolution la détiennent : « Les propriétés des patriotes sont sacrées,
mais les biens des conspirateurs sont là pour les malheureux. » Il développe tout

237 On sait que le jeune Jullien lui avait parlé franchement des excès des représentants en
mission, et surtout de ceux de Carrier. Voy. Une mission en Vendée.
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de même quelques idées sur la propriété du sol. Il veut que la terre appartienne
à celui qui la cultivera : que l’on saisisse la terre chez celui qui ne l’aura pas
cultivé pendant 20 ou 50 ans. Il rêve une démocratie de petits propriétaires
vertueux vivant dans une modeste aisance. Et il demande enfin que l’on saisisse
les terres des conspirateurs pour les donner « aux malheureux. » Il ne peut y
avoir de liberté tant qu’il y aura des malheureux, des indigents, et tant que les
rapports civils (économiques) aboutissent à des besoins contraires à la forme
de gouvernement. « Je défie, dit-il, que la liberté s’établisse, s’il est possible
qu’on puisse soulever les malheureux contre le nouvel ordre de choses ; je défie
qu’il n’y ait plus de malheureux si l’on ne fait en sorte que chacun ait des
terres… Il faut détruire la mendicité par la distribution des biens nationaux aux
pauvres. » Il parle aussi d’une espèce d’assurance nationale : d’un « domaine
public établi pour réparer l’infortune du corps social. » Il servira à récompenser
la vertu, à réparer les malheurs individuels, à l’éducation. — Et, avec tout
cela, beaucoup de Terreur. C’est la terreur hébertiste, légèrement teintée de
socialisme. Mais ce socialisme est décousu. Ce sont des maximes, plutôt que
des projets de législation. On voit que Saint-Just ne vise qu’une chose : c’est
de prouver, comme lui l’a dit, que « la Montagne reste toujours le sommet
révolutionnaire. » Elle ne se laissera pas devancer. Elle guillotinera les Enragés
et les hébertistes, mais elle leur empruntera quelque chose.

Par ce rapport, Saint-Just obtenait de la Convention deux décrets. L’un ré-
pondait à ceux qui demandaient la clémence : le Comité de sûreté générale était
investi du pouvoir de mettre en liberté « les patriotes détenus ». L’autre devait
sembler prendre les devants sur les hébertistes et tranquilliser en même temps
les acheteurs de biens nationaux : Les propriétés des patriotes seraient sacrées ;
mais les biens des ennemis de la Révolution seraient séquestrés au profit de la
République ; quant à ces ennemis mêmes, ils seraient détenus jusqu’à la paix, et
puis bannis. Ceux qui voulaient que la Révolution marchât de l’avant étaient
donc joués. Il ne restait de ce discours que des paroles.

Alors les Cordeliers décidèrent d’agir. Le l4 ventôse (4 mars) ils couvrirent
d’un voile noir le Tableau des Droits de l’Homme. Vincent parla de la guillotine,
et Hebert parla contre Amar, du Comité de sûreté générale, qui hésitait à
envoyer soixante-et-un girondins au tribunal révolutionnaire. À mots couverte,
il désigna même Robespierre, — non pas comme un obstacle à des changements
sérieux, mais comme un défenseur de Desmoulins. C’était toujours revenir à la
Terreur. Carrier lâcha le mot d’insurrection.

Mais Paris ne bougea pas, et la Commune refusa d’écouter les Cordeliers
hébertistes. Alors, dans la nuit du 23 ventôse (13 mars), les chefs hébertistes —
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