L’Etat, son réle historique

Pierre Kropotkine

1906



I

En prenant pour sujet de cette conférence I'Etat et son role historique, j’ai pensé répondre a un besoin qui
se fait vivement sentir en ce moment : celui d’approfondir I'idée méme de I’Etat, d’étudier son essence, son role
dans le passé et la part qu’il peut étre appelé a jouer dans I’avenir.

C’est surtout dans la question de I'Etat que se trouvent divisés les socialistes. Dans I'ensemble des fractions
qui existent parmi nous, et qui répondent aux différents tempéraments, aux différentes maniéres de penser, et
surtout au degré de confiance dans la prochaine révolution, deux grands courants se dessinent.

Il y a ceux, d’une part, qui espérent accomplir la révolution sociale dans I’Etat : maintenir la plupart de ses
attributions, les étendre méme, les utiliser pour la révolution. Et il y a ceux qui, comme nous, voient dans I’Etat,
non seulement sous sa forme actuelle, mais dans son essence méme et sous toutes les formes qu’il pourrait revétir,
un obstacle a la révolution sociale : 'empéchement par excellence a I’éclosion d’une société basée sur I’égalité et
la liberté, 1a forme historique élaborée pour prévenir cette éclosion. Ceux-ci travaillent en conséquence a abolir
I’Etat, et non a le réformer.

La division, vous le voyez, est profonde. Elle correspond a deux courants divergents, qui se rencontrent dans
toute la philosophie, la littérature et I'action de notre époque. Et si les notions courantes sur ’Etat restent aussi
obscures qu’elles le sont aujourd’hui, ce sera, a n’en pas douter, sur cette question que s’engageront les luttes les
plus obstinées, lorsque — bientot, je 'espére — les idées communistes chercheront leur réalisation pratique dans
la vie des sociétés.

1l importe donc, aprés avoir si souvent fait la critique de I'Etat actuel, de rechercher le pourquoi de son
apparition, d’approfondir la part qu’il a jouée dans le passé, de le comparer aux institutions auxquelles il s’est
substitué.

***

Entendons-nous d’abord sur ce que nous voulons comprendre sous le nom d’Etat.

Il y a, vous le savez, I’école allemande qui se plait a confondre I’Etat avec la Société. Cette confusion se
rencontre chez les meilleurs penseurs allemands et beaucoup de francgais, qui ne peuvent concevoir la société
que dans la concentration étatiste ; et c’est pourquoi on reproche habituellement aux anarchistes de vouloir
« détruire la société », de précher le retour a « la guerre perpétuelle de chacun contre tous ».

Cependant, raisonner ainsi, c’est entiérement ignorer les progrés accomplis dans le domaine de 'histoire
durant cette derniére trentaine d’années; c’est ignorer que ’homme a vécu en sociétés pendant des milliers
d’années, avant d’avoir connu I’Etat; c’est oublier que pour les nations européennes, I’Etat est d’origine récente
— qu’il date a peine du XVI€ siécle; c’est méconnaitre enfin que les périodes les plus glorieuses de ’humanité
furent celles ou les libertés et la vie locale n’étaient pas encore détruites par I'Etat, et o1 les masses d’hommes
vivaient en communes et en fédérations libres.

L’Etat n’est qu'une des formes revétues par la Société dans le courant de I’histoire. Comment donc confondre
le permanent et 'accidentel ?

D’autre part, on a aussi confondu I'Etat avec le Gouvernement. Puisqu’il ne peut y avoir d’Etat sans gou-
vernement, on a dit quelquefois que c’est 'absence de gouvernement, et non I'abolition de I'Etat, qu’il faut
viser.

Il me semble cependant, que dans I'Etat et le gouvernement, nous avons deux notions d’ordre différent. L’idée
d’Etat implique bien autre chose que I'idée de gouvernement. Elle comprend non seulement I'existence d’un
pouvoir placé au-dessus de la société, mais aussi une concentration territoriale et une concentration de beaucoup
de fonctions de la vie des sociétés entre les mains de quelques-uns. Elle implique certains nouveaux rapports entre
les membres de la société, qui n’existaient pas avant la formation de I’Etat.

Cette distinction, qui échappe, peut-étre, a premiére vue, apparait surtout quand on étudie les origines de
I'Etat.



Pour bien comprendre I’Etat, il n’y a, d’ailleurs, qu’un moyen : c’est de 1’étudier dans son développement
historique, et c’est ce que je vais essayer de faire.

L’empire romain fut un Etat dans le vrai sens du mot. Jusqu’a nos jours, il en reste encore 1’idéal pour le
légiste.

Ses organes couvraient d’un réseau serré tout un vaste domaine. Tout affluait vers Rome : la vie économique,
la vie militaire, les rapports judiciaires, les richesses, I’éducation, voire méme la religion. De Rome venaient les
lois, les magistrats, les légions pour défendre le territoire, les préfets, les dieux. Toute la vie de 'empire remontait
au sénat, — plus tard au César, I'omnipotent, 'omniscient, le dieu de I’empire. Chaque province, chaque district
avait son Capitole en miniature, sa petite portion de souverain romain, pour diriger toute sa vie. Une seule loi, la
loi imposée par Rome, régnait dans I’empire; et cet empire ne représentait pas une confédération de citoyens : il
n’était qu’un troupeau de sujets.

Jusqu’a présent encore, le 1égiste et I'autoritaire admirent I'unité de cet empire, esprit unitaire de ses lois, la
beauté — disent-ils, — ’harmonie de cette organisation.

Mais la décomposition intérieure, secondée par I'invasion des barbares, la mort de la vie locale, désormais
incapable de résister aux attaques du dehors et a la gangréne qui se répandait du centre, ces causes mirent
I’empire en piéces, et sur ses débris se développa une nouvelle civilisation, qui est aujourd’hui la notre.

Et si, laissant de coté les civilisations antiques, nous étudions les origines et les développements de cette
jeune civilisation barbare, jusqu’aux périodes ou elle donna naissance, a son tour, a nos Etats modernes, nous
pourrons saisir I'essence de I’Etat. Nous la saisirons mieux que nous ne ’aurions fait, si nous nous étions lancé
dans I’étude de 'empire romain, ou de celui d’Alexandre, ou bien encore des monarchies despotiques de I’Orient.

En prenant ces puissants démolisseurs barbares de ’empire romain pour point de départ, nous pourrons
retracer I’évolution de toute notre civilisation, depuis ses origines jusqu’a la phase Etat.

1II

La plupart des philosophes du siecle passé s’étaient fait une idée tres élémentaire sur 'origine des sociétés.

Au début, disaient-ils, les hommes vivaient en petites familles isolées, et la guerre perpétuelle entre ces
familles représentait 1’état normal. Mais, un beau jour, s’apercevant enfin des inconvénients de leurs luttes sans
fin, les hommes se décidérent a se mettre en société. Un contrat social fut conclu entre les familles éparses, qui
se soumirent de bon gré a une autorité, laquelle, — ai-je besoin de vous le dire ? — devint le point de départ
et 'initiateur de tout progres. Faut-il ajouter, puisqu’on vous ’aura déja dit a I’école, que nos gouvernements
actuels se sont jusqu’a présent maintenus dans ce beau role de sel de la terre, de pacificateurs et de civilisateurs
de I'espece humaine ?

Congue a une époque ou I’on ne savait pas grand’ chose sur les origines de ’homme, cette idée domina le
siécle passé; et il faut dire qu’entre les mains des encyclopédistes et de Rousseau, I'idée de « contrat social »
devint une arme pour combattre la royauté de droit divin. Cependant, malgré les services qu’elle a pu rendre
dans le passé, cette théorie doit étre reconnue fausse.

Le fait est que tous les animaux, sauf quelques carnassiers et oiseaux rapaces, et sauf quelques espéces
qui sont en train de disparaitre, vivent en société. Dans la lutte pour la vie, ce sont les espéces sociables qui
Pemportent sur celles qui ne le sont pas. Dans chaque classe d’animaux, elles occupent le haut de I’échelle, et il
ne peut y avoir le moindre doute que les premiers étres humains vivaient déja en sociétés.

L’homme n’a pas créé la société : la société est antérieure a 'homme.



Aujourd’hui, on sait aussi — ’anthropologie I'a parfaitement démontré — que le point de départ de ’humanité
ne fut pas la famille, mais bien le clan, la tribu. La famille paternelle, telle que nous la connaissons, ou telle qu’elle
est dépeinte dans les traditions hébraiques, ne fit son apparition que bien plus tard. Des dizaines de milliers
d’années furent vécues par ’homme dans la phase tribu ou clan, et durant cette premiére phase — nommons-la
tribu primitive ou sauvage, si vous voulez — I’homme développa déja toute une série d’institutions, d’usages et
de coutumes, de beaucoup antérieurs aux institutions de la famille paternelle.

Dans ces tribus, la famille séparée n’existait pas plus qu’elle n’existe chez tant d’autres mammifeéres sociables.
La division au sein de la tribu se faisait plutdt par générations; et deés une époque tres reculée, qui se perd au
crépuscule du genre humain, des limitations s’étaient établies pour empécher les rapports de mariage entre les
diverses générations, alors qu’ils étaient permis dans la méme génération. On découvre encore les traces de cette
période chez certaines tribus contemporaines, et on les retrouve dans le langage, les coutumes, les superstitions
des peuples bien plus avancés en civilisation.

Toute la tribu faisait la chasse ou la cueillette en commun, et leur faim assouvie, ils s’adonnaient avec passion
a leurs danses dramatisées. Jusqu’a présent encore on trouve des tribus, trés rapprochées de cette phase primitive,
refoulées sur les pourtours des grands continents, ou vers les régions alpestres, les moins accessibles de notre
globe.

L’accumulation de la propriété privée ne pouvait s’y faire, puisque toute chose qui avait appartenu en
particulier a un membre de la tribu était détruite ou bralée la o 'on ensevelissait son cadavre. Cela se fait encore,
méme en Angleterre, par les Tsiganes, et les rites funéraires des « civilisés » en portent encore I'empreinte : les
Chinois brillent des modéles en papier de ce que possédait le mort, et nous promenons jusqu’au tombeau le
cheval du chef militaire, son épée et ses décorations. Le sens de 'institution est perdu; il n’y a que la forme qui
survit.

Loin de professer le mépris de la vie humaine, ces primitifs avaient horreur du meurtre et du sang. Verser le
sang était considéré comme chose si grave, que chaque goutte de sang répandu — non seulement le sang de
I’homme, mais aussi celui de certains animaux — demandait que 'agresseur perdit de son sang en quantité égale.

Aussi un meurtre au sein de la tribu est chose absolument inconnue ; par exemple, chez les Inuits ou Esquimaux
— ces survivants de ’dge de la pierre qui habitent les régions arctiques; chez les Aléoutes, etc., on sait positivement
qu’il n’y a jamais eu un seul meurtre, dans la tribu, pendant cinquante, soixante années, ou plus.

Mais, lorsque des tribus d’origine, de couleur et de langages différents se rencontraient dans leurs migrations,
c’était tres souvent la guerre. Il est vrai que, dés alors, les hommes cherchaient a adoucir ces rencontres. La
tradition, ainsi que 'ont si bien démontré Maine, Post, Nys, élaborait déja les germes de ce qui plus tard devint
le droit international. Il ne fallait pas, par exemple, assaillir un village sans en prévenir les habitants. Jamais on
n’aurait osé tuer sur le sentier suivi par les femmes pour aller a la fontaine. Et, pour conclure la paix, il fallait
souvent payer la balance des hommes tués des deux cotés. Cependant, toutes ces précautions et bien d’autres
étaient insuffisantes : la solidarité ne se répandait pas au dela du clan ou de la tribu; il surgissait des querelles, et
ces querelles arrivaient jusqu’a des blessures et jusqu’au meurtre, entre gens de divers clans et tribus.

Dés lors, une loi générale commenca a se développer entre ces clans et tribus. — « Les votres ont blessé ou
tué un des noétres; donc, nous avons le droit de tuer un d’entre vous, ou de porter une blessure absolument égale
a un des votres. » — N’importe lequel, puisque c’est toujours la tribu qui est responsable pour chaque acte des
siens. Les versets si connus de la Bible : « Sang pour sang, ceil pour ceil, dent pour dent, blessure pour blessure,
mort pour mort » — mais pas plus! ainsi que I’a si bien remarqué Koenigswarter — tirent de la leur origine.
C’était leur conception de la justice... et nous n’avons pas trop a nous enorgueillir, puisque le principe de « vie
pour vie » qui prévaut dans nos codes n’en est qu'une des nombreuses survivances.



Toute une série d’institutions, vous le voyez, et bien d’autres que je passe sous silence, tout un code de
morale tribale fut déja élaboré pendant cette phase primitive. Et, pour maintenir ce noyau de coutumes sociables
en vigueur, 'usage, la coutume, la tradition suffisaient. Point d’autorité pour I'imposer.

Les primitifs avaient, sans doute, des meneurs temporaires. Le sorcier, le faiseur de pluie — le savant
de I’époque — cherchait a profiter de ce qu’il connaissait ou croyait connaitre de la nature, pour dominer
ses semblables. De méme, celui qui savait mieux retenir dans la mémoire les proverbes et les chants, dans
lesquels s’incorporait la tradition, gagnait de 'ascendant. Il récitait lors des fétes populaires ces proverbes et ces
chants, dans lesquels se transmettaient les décisions prises un jour par 'assemblée du peuple dans telle et telle
contestation. Et, dés cette époque, ces « instruits » cherchaient a assurer leur domination en ne transmettant
leurs connaissances qu’a des élus, des initiés. Toutes les religions, et méme tous les arts et métiers, ont commencé,
vous le savez, par des « mysteres ».

Le brave, 'audacieux, et surtout le prudent, devenaient aussi des meneurs temporaires dans les conflits
avec d’autres tribus, ou pendant les migrations. Mais I’alliance entre le porteur de la « loi » (celui qui savait de
mémoire la tradition et les décisions anciennes), le chef militaire et le sorcier n’existait pas; il ne peut pas plus y
avoir question d’Etat dans ces tribus, qu’il n’en est question dans une société d’abeilles ou de fourmis, ou chez
les Patagoniens et les Esquimaux, nos contemporains.

*
*%

Cette phase dura cependant des milliers et des milliers d’années, et les barbares qui envahissaient 'empire
romain ’avaient aussi traversée. Il en sortaient a peine.

Aux premiers siécles de notre ére, d’immenses migrations se produisirent parmi les tribus et les confédérations
de tribus qui habitaient I’Asie centrale et boréale. Des flots de peuplades, poussées par des peuples plus ou
moins civilisés, descendus des hauts plateaux de I’Asie — chassés probablement par la dessiccation rapide de ces
plateaux — virent inonder I'Europe, se poussant les unes les autres et se mélangeant les uns aux autres dans leur
épanchement vers 'occident.

Durant ces migrations, ou tant de tribus d’origine diverse furent mélangées, la tribu primitive qui existait
encore chez la plupart des habitants sauvages de I'Europe devait nécessairement se désagréger. La tribu était
basée sur la communauté d’origine, sur le culte des ancétres communs; mais quelle communauté d’origine
pouvait invoquer ces agglomérations qui sortaient du tohu-bohu des migrations, des poussées, des guerres entre
tribus, pendant lesquelles ¢a et la on voyait surgir la famille paternelle — le noyau formé de ’accaparement par
quelques-uns des femmes conquises ou enlevées chez d’autres tribus voisines ?

Les liens anciens étaient brisés, et sous peine de débandade (qui eut lieu, en effet, pour mainte tribu, disparue
désormais pour I'histoire), de nouveaux liens devaient surgir. Et ils surgirent. Ils furent trouvés dans la possession
communale de la terre, — du territoire, sur lequel telle agglomération avait fini par s’arréter.

*
*%

La possession commune d’un certain territoire — de tel vallon, de telles collines — devint la base d’une
nouvelle entente. Les dieux-ancétres avaient perdu toute signification; alors les dieux locaux, de tel vallon, de telle
riviére, de telle forét, vinrent donner la consécration religieuse aux nouvelles agglomérations, en se substituant
aux dieux de la tribu primitive. Plus tard, le christianisme, toujours prét a s’accommoder des survivances
paiennes, en fit des saints locaux.

« Désormais, la commune de village, composée en partie ou entierement de familles séparées, — tous unis,
cependant, par la possession en commun de la terre, — devint, pour des siécles a venir, le trait d’'union nécessaire. »

Sur d’immenses territoires de ’Europe orientale, en Asie, en Afrique, elle existe encore. Les barbares
qui détruisirent I’empire romain — Scandinaves, Germains, Celtes, Slaves, etc., — vivaient sous cette espéce
d’organisation. Et, en étudiant les codes barbares dans le passé, ainsi que les confédérations des communes de
village qui existent aujourd’hui chez les Kabyles, les Mongols, les Hindous, les Africains, etc., il a été possible
de reconstituer dans son entier cette forme de société, qui représente le point de départ de notre civilisation
actuelle.

Jetons donc un coup d’ceil sur cette institution.



III

La commune de village se composait, comme elle se compose encore, de familles séparées. Mais les familles
d’un méme village possédaient la terre en commun. Elles la considéraient comme leur patrimoine commun
et se la répartissaient selon la grandeur des familles — leurs besoins et leurs forces. Des centaines de millions
d’hommes vivent encore sous ce régime dans I'Europe orientale, aux Indes, a Java, etc. C’est le méme régime que
les paysans russes ont établi, de nos jours, librement en Sibérie, lorsque I'Etat leur eut laissé la latitude d’occuper
I'immense territoire Sibérien comme ils 'entendaient.

Aujourd’hui, la culture de la terre dans une communauté villageoise se fait par chaque ménage séparément.
Toute la terre arable étant divisée entre les ménages, chacun cultive son champ, comme il peut. Mais au début,
la culture se faisait aussi en commun, et cette coutume se maintient encore dans beaucoup d’endroits — du
moins, pour une partie des terres. Quant au déboisement, a I’éclaircissement des foréts, la construction des
ponts, I’élévation des fortins et des tourelles, qui servaient de refuge en cas d’invasion — tout cela se faisait en
commun, comme le font encore des centaines de millions de paysans, — la ou la commune de village a résisté
aux envahissements de I'’Etat. Mais « la consommation », pour me servir d’une expression moderne, avait déja
lieu par familles, dont chacune avait son bétail, son potager et ses provisions. Les moyens de thésauriser et de
transmettre les biens accumulés par héritage s’étaient déja introduits.

Dans toutes ses affaires, la commune de village était souveraine. La coutume locale faisait loi, et ’assemblée
pléniére de tous les chefs de famille, hommes et femmes, était le juge, le seul juge, en matiére civile et criminelle.
Quand un des habitants, se plaignant contre un autre, avait planté son couteau en terre a endroit ou la commune
se réunissait d’ordinaire, la commune devait « trouver la sentence » selon la coutume locale, aprés que le fait
avait été établi par les jurés des deux parties en litige.

Le temps me manquerait si je voulais vous dire tout ce que cette phase offre d’intéressant.” 1l me suffira de
remarquer que toutes les institutions dont les Etats s’emparérent plus tard au bénéfice des minorités, toutes les
notions de droit que nous trouvons (mutilées a 'avantage des minorités) dans nos codes, et toutes les formes de
procédure judiciaire, en tant qu’elles offrent des garanties pour I'individu, eurent leurs origines dans la commune
de village. Ainsi, quand nous croyons avoir fait un grand progreés en introduisant, par exemple, le jury, nous
n’avons fait que revenir a I'institution des barbares, apres I’avoir modifiée a ’avantage des classes dominantes.
Le droit romain ne fit que se superposer au droit coutumier.

Le sentiment d’unité nationale se développait en méme temps par de grandes fédérations libres des communes
de village.

Basée sur la possession, et trés souvent sur la culture du sol en commun ; souveraine comme juge et législateur
du droit coutumier, la commune de village répondait a la plupart des besoins de I’étre social.

Mais pas a tous les besoins : il y en avait d’autres encore a satisfaire. Or, I'esprit de I’époque n’était pas d’en
appeler a un gouvernement dés qu’un nouveau besoin se faisait sentir. Il était, au contraire, de prendre soi-méme
Pinitiative pour s’unir, se liguer, se fédérer; de créer une entente, grande ou petite, nombreuse ou restreinte,
qui répondit au nouveau besoin. Et la société d’alors se trouvait littéralement couverte, comme d’un réseau, de
fraternités jurées, de guildes pour I’appui mutuel, de « conjurations », dans le village et en dehors du village,
dans la fédération.

Nous pouvons observer cette phase et cet esprit a I'ceuvre, aujourd’hui méme, chez mainte fédération barbare,
restée en dehors des Etats modernes qui sont calqués sur le type romain ou plutét byzantin.

Ainsi, pour prendre un exemple parmi tant d’autres, les Kabyles ont maintenu leur commune de village,
avec les attributions que je viens de mentionner : la terre en commun, le tribunal communal, etc. Mais ’homme
sent le besoin d’action ailleurs que dans les limites étroites de son hameau. Les uns courent de par le monde,
cherchant aventures en qualité de marchands. D’autres s’adonnent a un métier — « un art » — quelconque. Et



ces marchands, ces artisans, s’unissent en « fraternités », alors méme qu’ils appartiennent a des villages, des
tribus ou des confédérations différentes. Il faut I'union pour se secourir mutuellement dans les voyages lointains
ou pour se transmettre mutuellement les mysteéres du métier, et ils s’unissent. Ils jurent la fraternité, et ils la
pratiquent d’une facon qui frappe I’Européen : réelle et non pas en paroles seulement.

Et puis, malheur peut arriver a chacun. Qui sait si demain, peut-étre, dans une bagarre, tel homme, géné-
ralement doux et tranquille, ne sortira pas des limites établies de bienséance et de sociabilité ? Qui sait s’il ne
portera pas coups et blessures ? Il faudra alors payer la compensation, trés lourde, a 'injurié ou au blessé; il
faudra se défendre devant ’assemblée du village et rétablir les faits sur la foi de six, dix ou douze « conjurés ».
Raison de plus pour entrer dans une fraternité.

L’homme sent, en outre, le besoin de politiquer, d’intriguer peut-étre, de propager telle opinion morale ou
telle coutume. Il y a, enfin, la paix extérieure a sauvegarder; des alliances avec d’autres tribus a conclure; des
fédérations a constituer au loin; des notions de droit inter tribal a propager... Eh bien, pour satisfaire a tous
ces besoins d’ordre émotionnel ou intellectuel, les Kabyles, les Mongols, les Malais ne s’adressent pas a un
gouvernement; ils n’en ont pas. Hommes de droit coutumier et d’initiative individuelle, ils n’ont pas été pervertis
par la corruption d’un gouvernement et d’une Eglise a tout faire. Ils s’unissent directement. Ils constituent des
fraternités jurées, des sociétés politiques et religieuses, des unions de métiers — des guildes, comme on disait au
moyen age, des ¢ofs, comme disent aujourd’hui les Kabyles. Et ces ¢ofs franchissent les enceintes des hameaux ;
ils rayonnent au loin dans le désert et dans les cités étrangéres; et la fraternité se pratique dans ces unions.
Refuser d’aider un membre de son ¢of, méme au risque d’y perdre tout son avoir et sa vie, — c’est comme faire
acte de trahison envers la « fraternité », c’est étre traité comme ’assassin de son « frére ».

Ce que nous trouvons aujourd’hui chez les Kabyles, les Mongols, les Malais, etc., faisait I'’essence méme de la
vie des ci-nommeés barbares en Europe, du V€ siecle au XII® siécle, jusqu’au XV* siécle. Sous les noms de guildes,
d’amitiés, de fraternités, d’ universitas, etc., les unions pullulent pour la défense mutuelle, pour venger les offenses
faites a chaque membre de 'union et y répondre solidairement, pour substituer a la vengeance de « I'ceil pour
Pceil » la compensation, suivie de ’acceptation de 'agresseur dans la fraternité ; pour la pratique des métiers,
pour secours en cas de maladie, pour la défense du territoire ; pour empécher les empiétements de 1’autorité
naissante, pour le commerce, pour la pratique du « bon voisinage » ; pour la propagande... pour tout, en un mot,
ce que 'Européen, éduqué par la Rome des Césars et des papes, demande aujourd’hui & I’Etat. Il est méme fort
douteux qu’il y ait eu a cette époque un seul homme, libre ou serf — sauf ceux qui étaient mis hors la loi par
leurs fraternités mémes — qui n’ait pas appartenu a une fraternité ou guilde quelconque, en plus de sa commune.

Les sagas scandinaves en chantent les exploits; le dévouement des fréres jurés fait le théme des plus belles
poésies; tandis que I'Eglise et les rois naissants, représentants du droit byzantin (ou romain) qui reparait, lancent
contre elles leurs anathémes et leurs ordonnances. Heureusement elles restent lettre morte.

L’histoire entiére de I’époque perd sa signification; elle devient absolument incompréhensible, si I’on ne
tient pas compte de ces fraternités, de ces unions de freres et de sceurs, qui naissent partout pour répondre aux
besoins multiples de la vie économique et passionnelle de ’homme.

*
*%

Pour bien comprendre I'immense progrés accompli sous cette double institution des communes de village
et des fraternités librement jurées — en dehors de toute influence romaine, chrétienne ou étatiste, — prenez
I'Europe telle qu’elle fut & I’époque de I'invasion barbare, et comparez-la a ce qu’elle devint au X¢ siecle et au
XI€¢ siecle. La forét sauvage est conquise, colonisée ; des villages couvrent le pays, et ils sont entourés de champs
et de haies, protégés par des fortins, reliés entre eux par des sentiers qui traversent les foréts et les marécages.

Dans ces villages vous trouvez en germe les arts industriels, et vous y découvrez tout un réseau d’institutions
pour le maintien de la paix intérieure et extérieure. En cas de meurtre ou de blessures, on ne cherche plus, entre
villageois, a tuer I'agresseur, ou un de ses parents ou co-villageois, ou a lui infliger une blessure équivalente, ainsi
que cela se pratiquait auparavant. Ce sont plutdt les seigneurs-brigands qui s’en tiennent encore a ce principe
(de la — leurs guerres sans fin); tandis qu’entre villageois la compensation, fixée par des arbitres, devient la regle,
et apres cela la paix est rétablie et 'agresseur est souvent, sinon toujours, adopté par la famille qui fut 1ésée par
son agression.



L’arbitrage pour toutes les disputes devient une institution profondément enracinée, d’une pratique jour-
naliére, — malgré et contre les évéques et les roitelets naissants qui voudraient que chaque différent fut porté
devant eux, ou devant leurs agents, afin de profiter de la fred — amende levée par le village sur les violateurs de
la paix publique.

Et enfin des centaines de villages s’unissent déja en puissantes fédérations, — germes des nations européennes
— qui ont juré la paix intérieure, qui considérent leur territoire comme un patrimoine commun et sont alliées
pour la défense mutuelle. Jusqu’a présent encore on peut étudier ces fédérations sur le vif au sein des tribus
mongoles, turco-finnoises, malayennes.

Cependant, les points noirs s’amoncellent a ’horizon. D’autres unions, celles des minorités dominantes, se
constituent aussi, et elles cherchent a transformer peu a peu ces hommes libres en serfs, en sujets. Rome est
morte ; mais sa tradition revit, et I'Eglise chrétienne, hantée par les visions des théocraties orientales, donne son
appui puissant aux nouveaux pouvoirs qui cherchent a se constituer.

Loin d’étre la béte sanguinaire que I'on a voulu en faire pour prouver la nécessité de le dominer, '’homme a
toujours aimé la tranquillité, la paix. Plut6t batailleur par moment que féroce, il préfére son bétail et sa terre au
métier des armes. C’est pourquoi, a peine les grandes migrations de barbares ont-elles commencé a faiblir, a
peine les hordes et les tribus se sont-elles cantonnées plus ou moins sur leurs territoires respectifs, que nous
voyons les soins de la défense du territoire contre de nouvelles vagues d’émigrants confiés a quelqu’un qui
engage a sa suite une petite bande d’aventuriers, d’hommes aguerris ou de brigands, pendant que la grande
masse éléve son bétail ou cultive le sol. Et ce défenseur commence bient6t a ramasser des richesses : il donne
cheval et fer (trés cotiteux alors) au miséreux, et il I'asservit; il commence a conquérir des embryons de pouvoir
militaire.

D’autre part, peu a peu la tradition, qui fait loi, s’oublie par le grand nombre. Il reste a peine un vieillard qui a
pu retenir dans sa mémoire les versets et les chants dans lesquels on raconte les « précédents » dont se compose
la loi coutumiere, et il les récite aux jours des grandes fétes devant la commune. Et, peu a peu, quelques familles
se font une spécialité, transmise de pére en fils, de retenir ces chants et ces versets dans la mémoire, de conserver
«laloi » dans sa pureté. Vers elles vont les villageois pour juger les différents dans des cas embrouillés, surtout
lorsque deux villages ou deux confédérations refusent d’accepter les décisions des arbitres pris dans leur sein.

L’autorité princiére ou royale germe déja dans ces familles, et plus j’étudie les institutions de I’époque, plus
je vois que la connaissance de la loi coutumiére fit beaucoup plus pour constituer cette autorité que la force du
glaive. L’homme s’est laissé asservir, bien plus par son désir de « punir » selon « la loi » que par la conquéte
directe militaire.

Et, graduellement, la premiére « concentration des pouvoirs », la premiére assurance mutuelle pour la
domination — celle du juge et du chef militaire — se fait contre la commune du village. Un seul homme revét
ces deux fonctions. Il s’entoure d’hommes armés pour exécuter les décisions judiciaires; il se fortifie dans sa
tourelle; il accumule dans sa famille les richesses de I’époque — pain, bétail, fer, — et peu a peu il impose sa
domination aux paysans des alentours.

Le savant de I’époque, c’est-a-dire le sorcier ou le prétre, ne tarde pas a lui préter appui, pour partager la
domination; ou bien, joignant la force et la connaissance de la loi coutumiere a son pouvoir de magicien redouté,
il s’en empare pour son propre compte.

11 me faudrait un cours, plutdt qu'une conférence, pour traiter a fond ce sujet, si plein d’enseignements
nouveaux, et raconter comment les hommes libres devinrent graduellement des serfs, obligés de travailler pour le
maitre, laique ou religieux, du chateau; comment 'autorité se constitua par titonnements au dessus des villages
et des bourgades; comment les paysans se liguaient, se révoltaient, luttaient pour combattre cette domination
croissante ; et comment ils succombaient dans ces luttes contre les murs robustes du chateau, contre les hommes
couverts de fer qui en tenaient la défense.



Il me suffira de dire que vers le X® siécle et le XI° siécle, 'Europe semblait marcher en plein vers la constitution
de ces royaumes barbares, comme on en découvre aujourd’hui, au cceur de U'Afrique, ou de ces théocraties
comme on en connait par 'histoire en Orient. Cela ne pouvait se faire en un jour; mais les germes de ces petites
royautés et de ces petites théocraties étaient déja la; ils s’affirmaient de plus en plus...

Heureusement, ’esprit « barbare » — scandinave, saxon, celte, germain, slave, — qui avait poussé les hommes
pendant sept a huit siécles a rechercher la satisfaction de leurs besoins dans 'initiative individuelle et la libre
entente des fraternités et des guildes — heureusement cet esprit vivait encore dans les villages et les bourgades.
Les barbares se laissaient asservir, ils travaillaient pour le maitre, mais leur esprit de libre action et de libre entente
ne s’était pas encore laissé corrompre. Leurs fraternités vivaient plus que jamais, et les croisades n’avaient fait
que les réveiller et développer en Occident.

Alors la révolution des communes urbaines, issues de 'union entre la commune de village et la fraternité
jurée — révolution qui se préparait de longue date par I'esprit fédératif de 'époque, — éclata aux XI°¢ et XII¢
siécles avec un ensemble frappant en Europe.

Cette révolution, que la masse des historiens universitaires préfére ignorer, vint sauver I'Europe de la calamité
qui la menacait. Elle arréta I’évolution des royaumes théocratiques et despotiques, dans lesquels notre civilisation
elt probablement fini par sombrer, apres quelques siécles de pompeux épanouissement, comme sombrérent
les civilisations de Mésopotamie, d’Assyrie, de Babylone. Elle ouvrit une nouvelle phase de vie — la phase des
communes libres.

v

On comprend parfaitement pourquoi les historiens modernes, éduqués dans I’esprit romain, et cherchant
a faire remonter toutes les institutions jusqu’a Rome, ont tant de peine a comprendre I’esprit du mouvement
communaliste du XII¢ siécle. Affirmation virile de I'individu, qui arrive & constituer la société par la libre
fédération, des hommes, des villages, des cités, ce mouvement fut une négation absolue de I'esprit unitaire et
centralisateur romain, par lequel on cherche a expliquer I’histoire dans notre enseignement universitaire. Il ne
se rattache non plus a aucune personnalité historique, ni & aucune institution centrale.

C’est une croissance naturelle, appartenant, comme la tribu et la commune de village, a une certaine phase
de I’évolution humaine, et non pas a telle nation ou a telle région.

C’est pourquoi la science universitaire ne la saisit pas, et c’est pourquoi Augustin Thierry et Sismondi qui,
eux, avaient compris 'esprit de ’époque, n’ont pas eu de continuateurs en France, ou Luchaire est encore
seul aujourd’hui a reprendre plus ou moins la tradition du grand historien des époques mérovingienne et
communaliste ; C’est pourquoi encore, en Angleterre et en Allemagne, le réveil des études sur cette période, et
une vague compréhension de son esprit, sont d’origine toute récente.

La commune du moyen age, la cité libre, tire son origine, d’une part, de la commune de village et, d’autre
part, de ces mille fraternités et guildes qui furent constituées en dehors de 'union territoriale. Fédération entre
ces deux sortes d’unions, elle s’affirme sous la protection de son enceinte fortifiée et de ses tourelles.

Dans mainte région, elle fut une croissance naturelle. Ailleurs, — et c’est une régle pour I'Europe occidentale,
— elle fut le résultat d’une révolution. Lorsque les habitants de telle bourgade se sentaient suffisamment protégés
par leurs murs, ils faisaient une « con-juration ». Ils se prétaient mutuellement serment d’abandonner toutes
leurs affaires pendantes concernant les insultes, les batteries et les blessures, et ils juraient, dans les querelles qui
surgiraient désormais, de ne jamais plus recourir a un autre juge que les syndics qu’ils nommeraient eux-mémes.
Dans chaque guilde d’art ou de bon voisinage, dans chaque fraternité jurée, c’était depuis longtemps la pratique
réguliére. Dans chaque commune de village, telle avait été la pratique autrefois, avant que I’évéque ou le roitelet
elit réussi a y introduire, et plus tard a y imposer, son juge.



Maintenant, les hameaux et les paroisses dont se composait la bourgade, ainsi que toutes les guildes et
fraternités qui s’y étaient développées, se considéraient comme une seule amitas, nommaient leurs juges et
juraient 'union permanente entre tous ces groupes.

Une charte était vite baclée et acceptée. Au besoin, on envoyait copier la charte de quelque petite commune
voisine (on connait aujourd’hui des centaines de ces chartes), et la commune était constituée. L’évéque ou le
prince, qui avait été jusque-la le juge dans la commune, et souvent en était devenu plus ou moins le maitre,
n’avait alors qu’a reconnaitre le fait accompli — ou bien combattre la jeune conjuration avec les armes. Souvent
le roi — c’est-a-dire le prince qui cherchait a se donner de la supériorité sur les autres princes et dont les coffres
étaient toujours vides — « octroyait » la charte, moyennant finances. Il renongait ainsi a vouloir imposer son
juge a la commune, tout en se donnant de I'importance vis-a-vis d’autres seigneurs féodaux. Mais ce n’était
nullement la régle : des centaines de communes vivaient sans autre sanction que leur bon vouloir, leurs murailles
et leurs lances.

En cent ans ce mouvement se répandit, avec un ensemble frappant, dans toute 'Europe, — par imitation,
remarquez-le bien, englobant I’Ecosse, la France, les Pays-Bas, la Scandinavie, I’Allemagne, I'Italie et la Pologne,
la Russie. Et quand nous comparons aujourd’hui les chartes et 'organisation intérieure des communes francaises,
anglaises, écossaises, néerlandaises, scandinaves, allemandes, polonaises, russes, suisses, italiennes ou espagnoles,
nous sommes frappés par la presque identité de ces chartes et de I'organisation qui grandit a ’abri de ces « contrats
sociaux ». Quelle lecon frappante pour les romanistes et les hégéliens qui ne connaissent d’autre moyen, pour
obtenir la similarité dans les institutions, que la servitude devant la loi!

De I'’Atlantique jusqu’au cours moyen du Volga, et de la Norvege a I'Italie, 'Europe se couvrait de pareilles
communes — les unes devenant des cités populeuses comme Florence, Venise, Nuremberg ou Novgorod, les
autres restant des bourgades d’une centaine ou méme d’une vingtaine de familles, et néanmoins traitées en
égales par leurs sceurs plus prospeéres.

Organismes pleins de séve, les communes se différenciaient évidemment dans leur évolution. La position
géographique, le caractére du commerce extérieur, les résistances a vaincre au dehors, donnaient a chaque
commune son histoire. Mais pour toutes le principe est le méme. Pskov en Russie et Bruges en Hollande, un
bourg écossais de trois cents habitants et la riche Venise avec ses iles, une bourgade du nord de la France ou de
la Pologne et Florence la Belle représentent la méme amitas : la méme amitié des communes de village et des
guildes associées; leur constitution, dans ses traits généraux, est la méme.

Généralement, la ville, dont 'enceinte grandit en longueur et en épaisseur avec la population, et se flanque de
tours de plus en plus hautes, élevées, chacune, par tel quartier ou telle guilde et portant son cachet individuel, —
généralement, dis-je, la ville est divisée en quatre, cinq ou six sections, ou secteurs qui rayonnent de la citadelle
vers les murs. De préférence ces secteurs sont habités, chacun, par un « art » ou métier, tandis que les nouveaux
métiers — les « arts jeunes » — occupent les faubourgs qui seront bient6t entourés d’une nouvelle enceinte
fortifiée.

La rue, ou la paroisse, représente I'unité territoriale qui répond a I’ancienne commune de village. Chaque
rue, ou paroisse, a son assemblée populaire, son forum, son tribunal populaire, son prétre, sa milice, sa ban-
niére, et souvent son sceau, symbole de la souveraineté. Fédérée avec d’autres rues, elle garde néanmoins son
indépendance.

L’unité professionnelle, qui se confond souvent, ou & peu pres, avec le quartier ou le secteur, est la guilde —
I'union de métier. Celle-ci a aussi ses saints, son assemblée, son forum, ses juges. Elle a sa caisse, sa propriété
fonciére, sa milice et sa banniére. Elle a aussi son sceau et elle aussi reste souveraine. En cas de guerre, sa milice
marchera, si elle le juge convenable, pour joindre son contingent a celui des autres guildes et planter sa banniére
a coOté de la grande banniére, ou le carrosse, de la cité.
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La cité, enfin, c’est 'union des quartiers, des rues, des paroisses et des guildes, et elle a son assemblée pléniére
au grand forum, son grand beffroi, ses juges élus, sa banniére pour rallier les milices des guildes et des quartiers.
Elle traite en souveraine avec d’autres cités, se fédeére avec qui elle veut, conclut des alliances nationales, ou en
dehors de la nation. Ainsi les « Cinque Ports » anglais autour de Douvres sont fédérés avec des ports francais et
néerlandais de I’autre coté de la Manche; la Novgorod russe est I’alliée de la Hansa scandinavo-germanique et
ainsi de suite. Dans ses relations extérieures, chaque cité posséde tous les attributs de I’Etat moderne, et dés cette
époque se constitue, par contrats libres, ce qu’on connaitra plus tard comme le droit international, placé sous la
sanction de I'opinion publique de toutes les cités, et plus souvent violé que respecté plus tard par les Etats.

Que de fois telle cité, ne pouvant « trouver la sentence » dans tel cas compliqué, envoie « chercher la
sentence » chez une cité voisine ! Que de fois cet esprit dominant de I’époque — l'arbitrage, plutdt que 'autorité
du juge — se manifeste dans le fait de deux communes prenant une troisiéme pour arbitre!

Les métiers agissent de méme. Ils traitent leurs affaires de commerce et de métier par-dessus leurs cités
et font leurs traités, sans tenir compte de la nationalité. Et lorsque, dans notre ignorance, nous parlons avec
gloriole de nos congrés internationaux d’ouvriers, nous oublions que des congres internationaux de métiers, et
méme d’apprentis, se tenaient déja au XV¢ siécle.

Enfin, la cité, ou bien se défend elle-méme contre les agresseurs et conduit elle-méme ses guerres acharnées
contre les seigneurs féodaux des alentours, en nommant chaque année un ou plutét deux commandants militaires
de ses milices; ou bien elle accepte un « défenseur militaire » — un prince, un duc, qu’elle choisit elle-méme pour
un an, et renvoie quand bon lui semble. Elle lui livre, généralement, pour I’entretien de ses soldats, le produit
des amendes judiciaires; mais elle lui défend de s’immiscer dans les affaires de la cité. Ou bien enfin, trop faible
pour s’émanciper en entier de ses voisins, les vautours féodaux, elle gardera pour défenseur militaire plus ou
moins permanent son évéque, ou un prince de telle famille — guelfe ou gibeline en Italie, famille de Rurik en
Russie, ou d’Olgerd en Lithuanie, — mais elle veillera avec jalousie a ce que 'autorité du prince ou de I’évéque
ne dépasse pas les hommes campés au chateau. Elle lui défendra méme d’entrer, sans permission, dans la ville.
Vous savez, sans doute, que jusqu’a présent la reine d’Angleterre ne peut entrer dans la cité de Londres sans la
permission du lord maire de la cité.

Je voudrais parler plus longuement de la vie économique des cités du moyen age ; mais je suis forcé de la
passer sous silence. Elle fut si variée qu’elle demanderait d’assez longs développements. Il suffira de remarquer
seulement que le commerce intérieur se faisait toujours par les guildes — non par les artisans isolés — les
prix étant fixés par entente mutuelle; qu’au commencement de cette période, le commerce extérieur se faisait
exclusivement par la cité; que plus tard seulement il devint le monopole de la guilde des marchands et, plus
tard encore, des individus isolés; que jamais on ne travaillait le dimanche ni ’aprés-midi du samedi (jour de
bain); enfin, que 'approvisionnement des denrées principales se faisait toujours par la cité. Cet usage s’est
maintenu, en Suisse, pour le blé, jusqu’au milieu du XIX® siécle. En somme, il est prouvé par une masse immense
de documents de toute sorte que jamais ’humanité n’a connu, ni avant ni apreés, une période de bien-étre relatif
aussi bien assuré a tous qu’il le fut dans les cités du moyen age. La misere, 'incertitude et le sur-travail actuels y
furent absolument inconnus.

Avec ces éléments, — la liberté, 'organisation du simple au composé, la production et I’échange par les
métiers (les guildes), le commerce étranger mené par la cité entiére, et non pas par des particuliers, et achat des
provisions fait par la cité, pour les distribuer aux citoyens au prix de revient, — avec ces éléments, les villes du
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moyen age, pendant les deux premiers siécles de leur vie libre, devinrent des centres de bien-étre pour tous les
habitants, des centres d’opulence et de civilisation, comme on n’en a plus revu dés lors.

Que 'on consulte les documents qui permettent d’établir le taux de rémunération du travail, comparé au
prix des denrées, — Rogers I’a fait pour ’Angleterre et un grand nombre d’écrivains allemands ’ont fait pour
I’Allemagne — et 'on voit que le travail de I’artisan, et méme du simple journalier, était r*émunéré a cette époque
a un taux qui n’est pas atteint de nos jours, méme pour I’élite ouvriére. Les livres de compte de I’'Université
d’Oxford et de certaines propriétés anglaises, ceux d’un grand nombre de villes allemandes et suisses, sont la
pour le témoigner.

Que I’'on considere, d’autre part, le fini artistique et la quantité de travail décoratif que I'ouvrier mettait alors,
aussi bien dans les belles ceuvres d’art qu’il produisait, que dans les choses les plus simples de la vie domestique,
— une grille, un chandelier, une poterie, — et I'on voit que dans son travail il ne connaissait pas la presse, la hate,
le sur-travail de notre époque; qu’il pouvait forger, sculpter, tisser, broder a loisir — comme un trés petit nombre
seulement d’ouvriers-artistes parmi vous peuvent le faire de nos jours.

Et que 'on parcoure enfin les donations faites aux églises et aux maisons communes de la paroisse, de la
guilde ou de la cité, soit en ceuvres d’art — en panneaux décoratifs, en sculptures, en métal forgé ou coulé, —
soit en argent, et 'on comprend quel degré de bien-étre ces cités surent réaliser dans leur sein; on concoit
Pesprit de recherche et d’invention qui y régnait, le souffle de liberté qui inspiraient leurs ceuvres, le sentiment
de solidarité fraternelle qui s’établissait dans ces guildes, ou les hommes d’'un méme métier étaient liés, non
pas seulement par le c6té mercantile ou technique du métier, mais par des liens de sociabilité, de fraternité.
N’était-ce pas en effet la loi de la guilde que deux fréres devaient veiller au lit de chaque frére malade, — usage
qui demandait certes du dévouement a ces époques de maladies contagieuses et de pestes, — le suivre jusqu’au
tombeau, prendre soin de sa veuve et de ses enfants?

La misére noire, ’abaissement, 'incertitude du lendemain pour le grand nombre, 'isolement dans la pauvreté,
qui caractérisent nos cités modernes, étaient absolument inconnus dans ces « oasis, libres, surgies au XII® siécle
au milieu de la forét féodale ».

Dans ces cités, a I’abri des libertés conquises, sous I'impulsion de U'esprit de libre entente et de libre initiative,
toute une civilisation nouvelle grandit et atteint un épanouissement tel qu'on n’en a vu de pareil dans ’histoire
jusqu’a nos jours.

Toute I'industrie moderne nous vient de ces cités. En trois siécles, les industries et les arts y arrivérent a
une si grande perfection que notre siécle n’a su les surpasser qu’en rapidité de la production, mais rarement en
qualité, et trés rarement en beauté du produit. Tous les arts que nous cherchons en vain a ressusciter aujourd’hui,
— la beauté de Raphaél, la vigueur et 'audace de Michel-Ange, la science et ’art de Léonard de Vinci, la poésie
et la langue de Dante, I’architecture enfin, a laquelle nous devons les cathédrales de Laon, de Reims, de Cologne,
— «le peuple en fut le macon », a si bien dit Victor Hugo — les trésors de beauté de Florence et de Venise, les
hotels de ville de Bréme et de Prague, les tours de Nuremberg et de Pise, et ainsi de suite a 'infini, — tout cela
fut le produit de cette période.

Voulez-vous mesurer les progres de cette civilisation d’un seul coup d’ceil? Comparez le dome de Saint-Marc
de Venise a 'arche rustique des Normands, les peintures de Raphaél aux broderies des tapisseries de Bayeux,
les instruments mathématiques et physiques et les horloges de Nuremberg aux horloges de sable des siécles
précédents, la langue sonore de Dante au latin barbare du X° siécle... Un monde nouveau est éclos entre les
deux!

Jamais, a Uexception de cette autre période glorieuse — toujours des cités libres — de la Gréce antique,
I’humanité n’avait fait un tel pas en avant. Jamais, en deux ou trois siécles, ’homme n’avait subi une modification
si profonde ni étendu ainsi son pouvoir sur les forces de la nature...
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Vous pensez peut-étre a la civilisation de notre siecle dont on ne cesse de vanter les progrés? Mais en
chacune de ses manifestations elle n’est que la fille de la civilisation grandie au sein des communes libres. Toutes
les grandes découvertes qui ont fait la science moderne, — le compas, I’horloge, la montre, I'imprimerie, les
découvertes maritimes, la poudre a canon, les lois de la chute des corps, la pression de ’atmosphere, dont la
machine a vapeur ne fut qu’un développement, les rudiments de la chimie, la méthode scientifique déja indiquée
par Roger Bacon et pratiquée dans les universités italiennes, — d’ou vient tout cela, si ce n’est des cités libres, de
la civilisation qui fut développée a I’abri des libertés communales ?

Mais on dira, peut-étre, que j'oublie les conflits, les luttes intestines, dont I’histoire de ces communes est
remplie, le tumulte dans la rue, les batailles acharnées contre les seigneurs, les insurrections des « arts jeunes »
contre les « arts anciens », le sang versé et les représailles dans ces luttes...

Eh bien, non, je n’oublie rien. Mais, comme Léo et Botta, — les deux historiens de I'Italie médiévale, — comme
Sismondi, comme Ferrari, Gino Capponi et tant d’autres, je vois que ces luttes furent la garantie méme de la vie
libre dans la cité libre. J’apercois un renouveau, un nouvel élan vers le progrés apres chacune de ces luttes. Apres
avoir raconté en détail ces luttes et ces conlflits, et aprés avoir mesuré aussi I'immensité des progres réalisés
pendant que ces luttes ensanglantaient la rue, — le bien-étre assuré a tous les habitants, la civilisation renouvelée,
— Léo et Botta concluaient par cette pensée si juste, qui me revient fréquemment a I’idée; je voudrais la voir
gravée dans I'esprit de chaque révolutionnaire moderne :

« Une commune, disaient-ils, ne présente 'image d’un tout moral, ne se montre universelle dans sa maniére
d’étre, comme I'esprit humain lui-méme, que lorsqu’elle a admis en elle le conflit, l'opposition. »

Oui, le conflit, librement débattu, sans qu’un pouvoir extérieur, I’Etat, vienne jeter son immense poids sans
la balance, en faveur d’une des forces qui sont en lutte.

Comme ces deux auteurs, je pense aussi que 'on a causé souvent « beaucoup plus de maux en imposant la
paix, parce que l’'on alliait ensemble des choses contraires, en voulant créer un ordre politique général, et en
sacrifiant les individualités et les petits organismes, pour les absorber dans un vaste corps sans couleur et sans
vie. »

Voila pourquoi les communes, — tant qu’elles ne cherchérent pas elles-mémes a devenir des Etats et & imposer
autour d’elles « la soumission dans un vaste corps sans couleur et sans vie » — voila pourquoi elle grandissaient,
sortaient rajeunies de chaque lutte et florissaient au cliquetis des armes dans la rue ; tandis que, deux siécles plus
tard, cette méme civilisation s’effondrait au bruit des guerres enfantées par les Etats.

Dans la commune, la lutte était pour la conquéte et le maintien de la liberté de I'individu, pour le principe
fédératif, pour le droit de s’unir et d’agir; tandis que les guerres des Etats avaient pour but d’anéantir ces libertés,
de soumettre I'individu, d’annihiler la libre entente, d’unir les hommes dans une méme servitude vis-a-vis le roi,
le juge, le prétre, — I'Etat.

La git toute la différence. Il y a les luttes et les conflits qui tuent. Et il y a ceux qui lancent ’humanité en
avant.

VI

Dans le courant du XVI€ siécle, des barbares modernes viennent détruire toute cette civilisation des cités du
moyen 4ge. Ces barbares ne 'anéantissent peut-étre pas, mais ils Parrétent, du moins, dans sa marche pour deux
ou trois siécles. Ils la lancent dans une nouvelle direction.

IIs assujettissent I'individu, ils lui enlévent toutes ses libertés, ils lui demandent d’oublier les unions qu’il
basait autrefois sur la libre initiative et la libre entente. Le but est de niveler la société entiére dans une méme
soumission au maitre. Ils détruisent tous les liens entre hommes, en déclarant que I'Ftat et I’Eglise, seuls, doivent
désormais former 'union entre sujets; que seuls, 'Eglise et 'Etat ont mission de veiller aux intéréts industriels,
commerciaux, judiciaires, artistiques, passionnels, pour lesquels les hommes du XII° siécle avaient coutume de
s’unir directement.
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Et qui sont ces barbares ? — C’est I'Etat : la Triple-Alliance, enfin constituée, du chef militaire, du juge romain
et du prétre — les trois formant une assurance mutuelle pour la domination, les trois unis dans une méme
puissance qui commandera au nom des intéréts de la société — et écrasera cette société.

On se demande, naturellement, comment ces nouveaux barbares ont pu avoir raison des communes, jadis si
puissantes ? Ou ont-ils puisé la force pour la conquéte ?

Cette force, ils I'ont trouvé, tout d’abord, au village. Tout comme les communes de la Gréce antique, qui
ne surent pas abolir 'esclavage, de méme les communes du moyen age ne surent pas affranchir le paysan du
servage, en méme temps que le citadin.

Il est vrai que presque partout, au moment de son affranchissement, le citadin — artisan-cultivateur lui-méme
— avait cherché a entrainer la campagne, a lui aider pour son affranchissement. Pendant deux siécles, les citadins,
en Italie, en Espagne, en Allemagne, avaient soutenu une guerre acharnée contre les seigneurs féodaux. Des
prodiges d’héroisme et de persévérance furent déployés par les bourgeois dans cette guerre aux chateaux. Ils
se saignaient a blanc pour se rendre maitres des chiteaux du féodalisme et abattre la forét féodale qui les
enveloppait.

Mais ils n’y réussirent qu’a moitié. De guerre lasse, ils conclurent enfin la paix par-dessus la téte du paysan.
IIs le livrérent au seigneur, en dehors du territoire conquis par la commune, pour acheter la paix. En Italie, en
Allemagne, ils finirent par accepter le seigneur combourgeois, a condition qu’il vint résider dans la commune.
Ailleurs, ils finirent par partager sa domination sur le paysan. Et le seigneur se vengea de ce bas peuple, qu’il
haissait et méprisait, en ensanglantant ses rues par les luttes et la vengeance des familles seigneuriales, qui ne
portaient pas leurs différents devant les syndics et juges communaux, mais les décidaient par I’épée, dans la rue,
en lancant une partie des communaux contre une autre.

Le seigneur démoralisa aussi la commune par ses largesses, ses intrigues, son train de vie seigneurial, son
éducation recue a la cour de I’évéque ou du roi. Il lui fit épouser ses luttes. Et le bourgeois finit par imiter le
seigneur : il devint seigneur a son tour, s’enrichissant lui aussi, du labeur des serfs parqués dans les villages.

Aprés quoi, le paysan préta main-forte aux rois, aux empereurs, aux tsars naissants et aux papes quand ils se
mirent a construire leurs royaumes et a assujettir les villes. La ou le paysan ne marcha pas sous leurs ordres, il
les laissa faire.

C’est a la campagne, dans un chateau fort, situé au milieu de populations campagnardes, que se constituait
lentement la royauté. Au XII° siecle, elle n’existait que de nom, et nous savons aujourd’hui ce qu’il faut penser
des gueux, chefs de petites bandes de brigands qui s’ornaient de ce nom : un nom qui, d’ailleurs — Augustin
Thierry ’a si bien démontré — ne voulait pas dire grand’chose a cette époque.

Lentement, par titonnements, un baron plus puissant ou plus rusé que les autres réussissait, ¢a et 13, a
s’élever au-dessus de ses confréres. L'Eglise s’empressait de I'appuyer. Et, par la force, la ruse, 'argent, le glaive
et le poison en cas de besoin, un de ces barons féodaux grandissait aux dépens des autres. Mais ce ne fut jamais
dans aucune des cités libres, qui avaient leur forum bruyant, leur roche Tarpéienne, ou leur fleuve pour les
tyrans, que 'autorité royale réussit a se constituer : ce fut dans des villes grandies au sein de la campagne.

Apreés avoir vainement cherché a constituer cette autorité a Reims ou a Lyon, ce fut Paris, — agglomération
de villages et de bourgs entourés de riches campagnes, qui n’avaient pas encore connu la vie des cités libres;
ce fut a Westminster, aux portes de la populeuse cité de Londres; ce fut dans le Kremlin, bati au sein de riches
villages sur les bords de la Moskva, aprés avoir échoué a Souzdal et 4 Vladimir, — mais jamais a Novgorod ou
Pskov, a Nuremberg, a Laon ou a Florence — que I’autorité royale fut consolidée.

Les paysans des alentours leur fournissaient le blé, les chevaux et les hommes, et le commerce — royal,
non communal — accroissait leurs richesses. L'Eglise les entoura de ses soins. Elle les protégea, leur vint au
secours avec ses coffres-forts, leur inventa le saint de la localité et ses miracles. Elle entoura de sa vénération la
Notre-Dame de Paris ou la Vierge d’Ibérie a Moscou. Et, pendant que la civilisation des cités libres, émancipées
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des évéques, prenait son élan juvénile, 'Eglise travailla Aprement & reconstituer son autorité par I'intermédiaire
de la royauté naissante, en entourant de ses soins, de son encens et de ses écus le berceau royal de celui qu’elle
avait choisi finalement pour refaire avec lui, par lui, son autorité ecclésiastique. A Paris, 4 Moscou, a Madrid, a
Prague, vous la voyez penchée sur le berceau de la royauté, sa torche allumée a la main.

Apre a la besogne, forte de son éducation étatiste, s’appuyant sur ’homme de volonté ou de ruse qu’elle
va prendre dans n’importe quelle classe de la société, versée dans l'intrigue et versée dans le droit romain et
byzantin — vous la voyez marcher sans relache vers son idéal; le roi hébraique, absolu, mais obéissant au grand
prétre — le bras séculier aux ordres du pouvoir ecclésiastique.

Au XVI¢ siecle, ce lent travail des deux conjurés est déja en pleine vigueur. Un roi domine déja les autres
barons, ses rivaux, et cette force viendra s’abattre sur les cités libres pour les écraser a leur tour.

D’ailleurs, les villes du XVI° siéclen’étaient plus ce qu’elle avaient été aux XII¢, XIII® et XIV® siecles.

Elles étaient nées de la révolution libertaire. Mais elles n’eurent pas le courage d’étendre leurs idées d’égalité
aux campagnes voisines, pas méme a ceux qui étaient venus s’établir plus tard dans leurs enceintes, asiles de
liberté, pour y créer les arts industriels.

Une distinction entre les vieilles familles qui avaient fait la révolution du XII° siécle, ou « les familles » tout
court, et ceux qui vinrent s’établir plus tard dans la cité, se rencontre dans toutes les villes. La vieille « guilde des
marchands » n’entend pas recevoir les nouveaux-venus. Elle refuse se s’incorporer les « arts jeunes » pour le
commerce. Et, de simple commis de la cité qu’elle était autrefois, lorsqu’elle faisait le commerce étranger pour
toute la cité, elle devient 'entremetteur qui s’enrichit pour son compte dans le commerce lointain. Elle importe
le faste oriental et, plus tard, s’allie au seigneur combourgeois et au prétre; ou bien, elle va chercher appui chez
le roi naissant, pour maintenir son droit a I’enrichissement, son monopole commercial. Devenu personnel, le
commerce tue la libre cité.

Les guildes des anciens métiers dont se composait au début la cité et son gouvernement ne veulent pas
reconnaitre non plus les mémes droits aux jeunes guildes, formées plus tard par les jeunes métiers. Ceux-ci
doivent conquérir leurs droits par une révolution. Et c’est ce qu’ils font, partout. Mais si cette révolution devient,
pour la plupart, le point de départ d’un renouveau de toute la vie et de tous les arts (cela se voit si bien a Florence),
dans d’autres cités, elle se termine par la victoire du popolo grasso sur le popolo basso — par un écrasement, par
des déportations en masse, des exécutions, surtout quand les seigneurs et les prétres s’en mélent.

Et, faut-il le dire, c’est la défense du « bas peuple » que le roi prendra pour prétexte, afin d’écraser le « peuple
gras » et les subjuguer les uns et les autres, lorsqu’il se sera rendu maitre de la cité!

Et puis, les cités devaient mourir, puisque les idées mémes des hommes avaient changé. L’enseignement du
droit canonique et du droit romain avait perverti les esprits.

L’Européen du XII¢ siécle était essentiellement fédéraliste. Homme de libre initiative, de libre entente,
d’unions voulues et librement consenties, il voyait en lui-méme le point de départ de toute société. Il ne cherchait
pas son salut dans l'obéissance; il ne demandait pas un sauveur de la société. L’idée de discipline chrétienne et
romaine lui était inconnue.

Mais, sous I'influence de I'Eglise chrétienne toujours amoureuse d’autorité, toujours jalouse d’imposer sa
domination sur les 4mes et surtout le travail des fidéles; et d’autre part, sous I'influence du droit romain qui déja,
deés le XII¢ siécle, fait ravage a la cour des puissants seigneurs, rois et papes, et devient bientot I’étude favorite
dans les universités — sous I'influence de ces deux enseignements, qui s’accordent si bien, quoique ennemis
acharnés a lorigine, les esprits se dépravent a mesure que le prétre et le légiste triomphent.

L’homme devient amoureux de ’autorité. Une révolution des bas métiers s’accomplit-elle dans une commune,
la commune appelle un sauveur. Elle se donne un dictateur, un César municipal, et elle lui accorde pleins pouvoirs
pour exterminer le parti opposé. Et il en profite, avec tous les raffinements de cruauté que lui souffle I'Eglise ou
les exemples rapportés des royaumes despotiques de I’'Orient.
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L’Eglise I'appuie sans doute. N’a-t-elle pas toujours révé le roi biblique, qui s’agenouillera devant le grand-
prétre et en sera 'instrument docile ? N’a-t-elle pas hai de toute sa force ces idées de rationalisme qui soufflaient
sur les villes libres lors de la premiére Renaissance, celle du XII¢ siécle ; n’a-t-elle pas maudit ces idées « paiennes »
qui ramenaient ’homme a la nature sous I'influence de la re-découverte de la civilisation grecque ? Et plus
tard, n’a-t-elle pas fait étouffer par les princes ces idées, qui, au nom du christianisme primitif, soulevaient les
hommes contre le pape, le prétre et le culte en général ? Le feu, la roue, le gibet — ces armes si chéres de tout
temps a I'Eglise — furent mis en jeu contre ces hérétiques. Quel que soit I'instrument : pape, roi ou dictateur —
peu lui importe pourvu que le feu, la roue et le gibet fonctionnent contre ses ennemis.

Et sous ce double enseignement du légiste romain et du prétre, U'esprit fédéraliste, I'esprit d’initiative et de
libre entente se mourait, pour faire place a I’esprit de discipline, d’organisation pyramidale, autoritaire. Le riche
et la plébe demandaient, I'un et ’autre, un sauveur.

Et lorsque le sauveur se présenta; lorsque le roi, enrichi loin du tumulte du forum, dans quelque ville de sa
création, appuyé par la richissime Eglise et suivi de nobles conquis et de paysans, frappa aux portes des cités,
promettant au « bas peuple » sa haute protection contre les riches, et aux riches obéissants sa protection contre
les pauvres révoltés, — les villes, rongées elle-mémes déja par le chancre de I’autorité, n’eurent plus la force de
lui résister.

Et puis, les Mongols avaient conquis et dévasté I’Europe orientale au XIII® siecle, et un empire se constituait
la-bas, a Moscou, sous la protection des khans tartares et de I’église chrétienne russe. Les Turcs étaient venus
s'implanter en Europe et poussaient, en 1453, jusqu’a Vienne, dévastant tout sur leur passage. Des Etats puissants
se constituaient en Pologne, en Bohéme, en Hongrie, au centre de ’Europe... Tandis qu’a 'autre extrémité,
la guerre d’extermination menée contre les Maures en Espagne permettait a un autre empire puissant de se
constituer en Castille et Aragon, appuyé sur I'Eglise romaine et I'inquisition — sur le glaive et le bticher.

Ces invasions et ces guerres amenaient forcément I’Europe a entrer dans une nouvelle phase — celle des
Etats militaires.

Puisque les communes elles-mémes devenaient de petits Etats, ces petits Etats, forcément, devaient étre
engloutis par les grands...

VII

La victoire de I'Etat sur les communes du moyen 4ge et les institutions fédéralistes de 1'époque ne fut cependant
pas immédiate. Un moment, elle fut menacée au point méme de devenir douteuse.

Un immense mouvement populaire — religieux quant a sa forme et ses expressions, mais éminemment
égalitaire et communiste dans ses aspirations — se produisit dans les villes et les campagnes de I’Europe centrale.

Déja, au XIV*® siécle (en 1358 en France et en 1381 en Angleterre), deux grands mouvements semblables
avaient eu lieu. Les deux puissants soulévements de la Jacquerie et de Wat Tyler avaient secoué la société jusque
dans ses fondements. L’un et 'autre, cependant, avaient été dirigés principalement contre les seigneurs, et
quoique vaincu I'un et 'autre, ils brisérent la puissance féodale. Le soulévement des paysans en Angleterre mit
fin au servage, et la Jacquerie, en France, I’enraya tellement dans son développement, que désormais l'institution
du servage ne pouvait plus que végéter sans jamais atteindre le développement qu’elle atteint plus tard en
Allemagne et dans 'Europe orientale.

Maintenant, au XVI® siécle, un mouvement similaire se produisait au centre de 'Europe. Sous le nom de
soulévement hussite en Bohéme, d’anabaptiste en Allemagne, en Suisse et aux Pays-Bas, ce fut — en plus de la
révolte contre le seigneur — une révolte compléte contre I'Etat et I'Eglise, contre le droit romain et canonique,
au nom du christianisme primitif.”
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Longtemps travesti par les historiens étatistes et ecclésiastiques, ce mouvement commence a peine a étre
compris aujourd’hui.

La liberté absolue de I'individu, qui ne doit obéir qu’aux seuls commandements de sa conscience, et le
communisme furent le mot d’ordre de ce soulévement. Et ce ne fut que plus tard, aprés que I'Etat et I'Eglise
réussirent a exterminer ses plus ardents défenseurs, et a I’escamoter a leur profit, que ce mouvement, rapetissé
et privé de son caractere révolutionnaire, devint la Réforme de Luther.

Il commenca par 'anarchisme communiste, préché et mis en pratique en quelques endroits. Et si I'on passe
outre aux formules religieuses, qui furent un tribut a ’époque, on y trouve I’essence méme du courant d’idées
que nous représentons en ce moment : la négation de toutes les lois, de I'Etat ou divines, — la conscience de
chaque individu devant étre sa seule et unique loi; la commune, maitresse absolue de ses destinées, reprenant
aux seigneurs toutes les terres et refusant toute redevance personnelle ou en argent a 'Etat ; le communisme
enfin et I’égalité mise en pratique. Aussi, quand on demandait a Denck, un des philosophes du mouvement
anabaptiste, s’il ne reconnaissait cependant pas ’autorité de la Bible, il répondait que, seule, la régle de conduite
que chaque individu trouve, pour soi, dans la Bible, lui est obligatoire. Et cependant, ces formules mémes, si
vagues, empruntées au jargon ecclésiastique, — cette autorité « du livre », auquel on emprunte si facilement des
arguments pour et contre le communisme, pour et contre I’autorité, et si indécis quand il s’agit de nettement
affirmer la liberté, — cette tendance méme religieuse ne renfermait-elle pas déja en germe la défaite certaine du
soulévement ?

Né dans les villes, ce mouvement s’étendit bientot aux campagnes. Les paysans refusaient d’obéir a qui que
ce soit et, plantant un vieux soulier sur une pique en guise de drapeau, reprenaient les terres aux seigneurs,
brisaient les liens du servage, chassaient prétre et juge, se constituaient en communauté libres. Et ce ne fut que
par le bicher, la roue et le gibet, ce ne fut qu’en massacrant plus de cent mille paysans en quelques années, que
le pouvoir royal ou impérial, allié & celui de 'Eglise papale ou réformée — Luther poussant au massacre des
paysans plus violemment encore que le pape, — mit fin a ces soulévements qui avaient menacé un moment la
constitution des Etats naissants.

Née de 'anabaptisme populaire, la réforme luthérienne, appuyée sur I'Etat, massacra le peuple et écrasa le
mouvement auquel elle avait emprunté sa force a son origine. Les débris de cette vague immense se réfugiérent
dans les communautés des « Fréres Moraves », qui, a leur tour, furent détruites cent ans plus tard par I'Eglise et
I’Etat. Ceux d’entre eux qui ne furent pas exterminés allérent chercher asile, les uns au sud-est de la Russie, les
autres au Groenland, ou ils purent continuer jusqu’a nos jours a vivre en communauté, refusant tout service a
I'Etat.

Désormais, 'Etat était assuré de son existence. Le légiste, le prétre et le seigneur-soldat, constitués en alliance
solidaire autour des trones, pouvaient poursuivre leur ceuvre d’annihilation.

Que de mensonges, accumulés par les historiens étatistes, aux gages de I'Etat, sur cette période !

En effet, n’avons-nous pas tous appris, par exemple, que I'Etat avait rendu le grand service de constituer, sur
les ruines de la société féodale, les unions nationales, rendues impossibles autrefois par les rivalités des cités?
Tous nous I’avons appris a ’école, et presque tous nous ’avons cru dans 'dge mur.

Et cependant, nous apprenons aujourd hui, que malgré toutes les rivalités, les cités médiévales avaient déja
travaillé pendant quatre siécle a constituer ces unions, par la fédération voulue, librement consentie, et qu’elles
y avaient réussi.

L’union Lombarde, par exemple, englobait les cités de la haute et avait sa caisse fédérale, gardée a Génes et a
Venise. D’autres fédérations, telle que 'union Toscane, 'union Rhénane (qui comprenait soixante villes), les
fédérations de la Westphalie, de la Bohéme, de la Serbie, de la Pologne, des villes Russes, couvraient 'Europe.
En méme temps, I'union commerciale de la Hansa englobait des villes scandinaves, allemandes, polonaises et
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russes dans tout le bassin de la Baltique. Il y avait 13, déja, tous les éléments, ainsi que le fait méme, de larges
agglomérations humaines, librement constituées.

Voulez-vous la preuve vivante de ces groupements ? Vous I’avez dans la Suisse! La, I'union s’affirmait d’abord
entre les communes de village (les Vieux Cantons), tout comme elle se constituait en France a la méme époque
dans tout le Laonnais. Et, puisque en Suisse la séparation entre la ville et le village n’a jamais été aussi profonde
que pour les villes de grand commerce lointain, les villes prétérent main-forte a I'insurrection des paysans (du
XVI€ siécle), et 'union engloba villes et villages pour constituer une fédération qui se maintient jusqu’a nos
jours.

*
*%

Mais I'Etat, de par son principe méme, ne peut tolérer la fédération libre. Celle-ci représente cette horreur
du légiste : « I’Etat dans I’Etat. » L’Ftat ne reconnait pas une union librement consentie, fonctionnant dans son
sein : il ne connait que des sujets. Lui seul, et sa sceur, I’Eglise, s’accaparent le droit de servir de trait d’union
entre les hommes.

Par conséquent I'Etat doit, forcément, anéantir les cités basées sur 'union directe entre citoyens. Il doit abolir
toute union dans la cité, abolir la cité elle-méme, abolir toute union directe entre cités. Au principe fédératif, il
doit substituer le principe de soumission, de discipline. C’est sa substance. Sans ce principe, il cesse d’étre Etat.

Et le XVI° siécle — siécle de carnage et de guerre — se résume entiérement dans cette lutte de 'Etat naissant
contre les villes libres et leurs fédérations. Les villes sont assiégées, prises d’assaut, mises au pillage, leurs
habitants décimés ou exportés.

L’Etat remporte la victoire sur toute la ligne. Et les conséquences, les voila :

Au XVI siécle, I'Europe était couverte de riches cités, dont les artisans, les magons, les tisserands et les
ciseleurs produisaient des merveilles d’art; leurs universités jetaient les fondements de la science, leurs caravanes
parcouraient les continents, et leurs vaisseaux sillonnaient les riviéres et les mers.

Qu’en resta-t-il deux siecles plus tard? — Des villes qui avaient compté jusqu’a cinquante et cent mille
habitants et avaient possédé (c’était le cas de Florence) plus d’écoles et, dans les hopitaux communaux, plus de
lits par habitant que n’en posseédent aujourd’hui les villes les mieux dotées sous ce rapport — sont devenues
des bourgades pourries. Leurs habitants massacrés ou déportés, 'Etat et I'Eglise s’'emparent de leurs richesses.
L’industrie se meurt sous la tutelle minutieuse des employés de I'Etat. Le commerce est mort. Les routes mémes,
qui jadis reliaient ces villes entre elles, sont devenues absolument impraticables au XVII® siécle.

L’Etat, c’est la guerre. Et les guerres ravagent I'Europe, achevant de ruiner les villes que I'Etat n’a pas encore
ruinées directement.

Les villages, du moins, n’avaient-ils pas gagné a la concentration étatiste ? — non, certainement! — Lisez ce
que nous disent les historiens sur la vie dans les campagnes en Ecosse, en Toscane, en Allemagne au XIV® siécle,
et comparez leurs descriptions d’alors avec celles de la misére en Angleterre aux approches de 1648, en France
sous le « Roi-Soleil », Louis XIV, en Allemagne, en Italie, partout, aprés cent ans de domination étatique.

La misére — partout. Tous sont unanimes a la reconnaitre, a la signaler. La ou le servage avait été aboli, il se
reconstitue sous mille formes nouvelles; et la ou il n’avait pas encore été détruit, il se modéle, sous I’égide de
I’Etat, en une institution féroce, portant tous les caractéres de I’'esclavage antique ou pire.

Mais pouvait-il sortir autre chose de la misére étatiste, puisque sa premiére préoccupation fut d’anéantir la
commune de village apres la ville, de détruire tous les liens qui existaient entre paysans, de livrer leurs terres au
pillage des riches, de les soumettre, chacun individuellement, au fonctionnaire, au prétre, au seigneur ?

VIII
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Annihiler 'indépendance des cités; piller les riches guildes de marchands et d’artisans; centraliser entre ses
mains le commerce extérieur des cités, et le ruiner; s’emparer de toute I’administration intérieure des guildes
et soumettre le commerce intérieur, ainsi que la fabrication de toute chose jusque dans ses moindres détails, a
une nuée de fonctionnaires — et tuer de cette facon 'industrie et les arts; s’emparer des milices locales et de
toute I’administration municipale, écraser les faibles au profit des forts par les impdts, et ruiner les pays par des
guerres, — tel fut le role de I'Etat naissant aux XVI® et XVII® siécles vis-a-vis des agglomérations urbaines.

Méme tactique, évidemment, pour les villages, pour les paysans. Dés que I’Etat s’en sentit la force, il
s’empressa de détruire la commune au village, de ruiner les paysans livrés a sa merci, et de mettre les terres
communales au pillage.

***

Les historiens et les économistes aux gages de ’Etat nous ont enseigné, sans doute, que la commune de
village, étant devenue une forme surannée de la possession du sol, forme qui entravait les progrés de I’agriculture,
dut disparaitre sous ’action des forces économiques naturelles. Les politiciens et les économistes bourgeois
ne cessent de le répéter jusqu’a nos jours; et il y a méme des révolutionnaires et des socialistes — ceux qui
prétendent étre scientifiques — qui récitent cette fable convenue, apprise a I’école.

Eh bien, jamais mensonge plus odieux n’a été affirmé dans la science. Mensonge voulu, car I’histoire fourmille
de documents pour prouver a qui veut les connaitre — pour la France, il suffirait presque de consulter Dalloz —
que la commune de village fut d’abord privée par I'Etat de toutes ses attributions; de son indépendance, de son
pouvoir juridique et législatif; et qu’ensuite ses terres furent, ou bien tout bonnement volées par les riches sous
la protection de I’Etat, ou bien directement confisquées par I'Etat.

En France, le pillage commenca des le XVI° siécle et suivit son train, a plus vive allure, au siécle suivant. Des
1659, I’Etat prenait les communes sous sa haute tutelle, et I'on n’a qu’a consulter I’édit de 1667, de Louis XIV,
pour apprendre quel pillage des biens communaux se faisait dés cette époque. — « Chacun s’en est accommodé
selon sa bienséance,... on les a partagés,... pour dépouiller les communes on s’est servi de dettes simulées »
— disait le « Roi-Soleil » dans cet édit... et deux ans plus tard il confisquait a son profit tous les revenus des
communes. — C’est ce qu’on appelle « mort naturelle » en langage soi-disant scientifique.

Au siécle suivant, on estime que la moitié, au bas mot, des terres communales fut simplement appropriée,
sous le patronage de I'Etat, par la noblesse et le clergé. Et cependant, jusqu’en 1737, la commune continuait
d’exister. L’assemblée du village se rassemblait sous 'orme, allouait les terres, distribuait les impdts — vous
pouvez en trouver les documents chez Babeau (Le Village sous I’ancien régime), Turgot, dans la province dont il
était 'intendant, avait cependant déja trouvé les assemblées de village « trop bruyantes », et il les avait abolies
dans son intendance pour y substituer des assemblées élues parmi les gros bonnets du village. Et, a la veille de la
Révolution, en 1787, 'Etat généralisa cette mesure. Le mir était aboli, et les affaires des communes tomberent
ainsi entre les mains que quelques syndics, élus par les plus riches bourgeois et paysans.

La Constituante s’empressa de confirmer cette loi, en décembre 1789, et les bourgeois se substituérent alors
aux seigneurs pour dépouiller les communes de ce qu’il leur restait de terre communales. Il fallut alors Jacquerie
sur Jacquerie pour forcer la Convention, en 1793, a confirmer ce que les paysans révoltés venaient d’accomplir
dans la partie orientale de la France. C’est-a-dire, la convention ordonna le retour des terres communales aux
paysans — chose qui ne se fit d’ailleurs que ld ou elle était déja faite révolutionnairement. C’est le sort, vous le
savez, de toutes les lois révolutionnaires. Elles n’entrent en vigueur que la ou le fait est déja accompli.

La législation avait voulu y mettre de son fiel bourgeois. Son intention était que les terres communales
fussent partagées, en parts égales, seulement aux citoyens « actifs » — c’est-a-dire entre les bourgeois du village.
D’un coup de plume, elle voulait déposséder les « citoyens passifs », c’est-a-dire la masse des paysans appauvris,
qui avaient le plus besoin de ces terres. Sur quoi, heureusement, il y eut de nouvelles Jacqueries, et la Convention
autorisa, en juillet 1798, le partage des terres par téte, entre tous les habitants — chose, encore, qui ne fut faite
que par-ci par-la, mais qui servit de prétexte a une nouveau pillage des terres communales.
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Ces mesures n’étaient-elles pas déja suffisantes pour provoquer ce que Messieurs appellent « la mort
naturelle » de la commune ? Et cependant la commune vivait toujours. Alors, le 24 aofit 1794, la réaction arrivée
au pouvoir frappa le grand coup. L’Etat confisqua toutes les terres des communes et en fit un fonds de garantie
de la dette publique, les mettant aux enchéres et les livrant a ses créatures, les thermidoriens.

Le 2 prairial, an V, aprés trois ans de curée, cette loi fut heureusement abrogée. Mais, du méme coup, les
communes furent abolies et remplacées par des conseils cantonaux, afin que I’Etat piit les peupler plus facilement
de ses créatures. Cela dura jusqu’en 1801, lorsque les communes furent réintroduites ; mais alors le gouvernement
se chargea lui-méme de nommer les maires et les syndics dans chacune des 360.000 communes! Et cette absurdité
dura jusqu’a la Révolution de juillet 1830; aprés quoi, la loi de 1789 fut réintroduite. Et, entre temps, les terres
communales furent a nouveau confisquées en entier par I'Etat, en 1813, et pillées a nouveau pendant trois ans.
Ce qui en resta ne fut rendu aux communes qu’en 1816.

Croyez-vous que c’est fini? — Pas du tout! Chaque nouveau régime a vu dans les terres communales une
source de récompense pour ses suppdts. Aussi, depuis 1830, a trois reprises différentes — la premiere fois en
1837 et la derniére sous Napoléon III — des lois furent promulguées pour forcer les paysans a partager ce qu’il
leur restait de foréts et de paturages communaux, et trois fois I'Etat fut obligé d’abroger ces lois, a cause de la
résistance des paysans. Tout de méme, Napoléon III sut en profiter pour saisir quelques larges propriétés et en
faire des cadeaux a certaines de ses créatures.

Voila les faits. Et voila ce que ces Messieurs appellent, en langage « scientifique », la mort naturelle de la
possession communale « sous I'influence des lois économiques ». Autant vaudrait nommer mort naturelle le
massacre de cent mille soldats sur les champs de bataille!

*
*%

Eh bien, ce qui se fit en France, se fit en Belgique, en Angleterre, en Allemagne, en Autriche — partout en
Europe, a 'exception des pays slaves.

Mais quoi! les époques de recrudescence du pillage des communes se correspondent dans toute I’'Europe
occidentale. Les procédés seuls varient. Ainsi, en Angleterre, on n’osa pas procéder par des mesures générales;
on préféra passer au Parlement quelques milliers d’enclosure acts (actes de cloture) séparés, par lesquels, dans
chaque cas spécial, le Parlement sanctionna la confiscation — il le fait jusqu’a présent — et donna au seigneur le
droit de garder les terres communales qu’il avait ceintes d’un enclos. Et, alors que la nature a respecté jusqu’a
présent les sillons étroits par lesquels les champs communaux se divisaient temporairement entre les diverses
familles de village en Angleterre, et que nous avons dans les livres d’un certain Marshal des descriptions nettes
de cette forme de possession au commencement du XIX¢ siécle, il ne manque pas de savants (tel Seebohm, digne
émule de Fustel de Coulanges) pour soutenir et enseigner que la commune n’a jamais existé en Angleterre
autrement que comme ferme de servage!

En Belgique, en Allemagne, en Italie, en Espagne, nous retrouvons les mémes procédés. Et, d'une facon ou
d’une autre, I'appropriation personnelle des terres, jadis communales, se trouva presque achevée vers les années
cinquante du XIX® siécle De leurs terres communales, les paysans n’ont plus gardé que des lambeaux.

Voila la facon dont cette assurance mutuelle entre le seigneur, le prétre, le soldat et le juge — I'Etat — a procédé
envers les paysans afin de les dépouiller de leur derniere garantie contre la misere et contre ’asservissement
économique.

*
*k

Mais pendant qu’il organisait et sanctionnait ce pillage, I'Etat pouvait-il respecter I'institution de la commune,
comme organe de la vie locale ?
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— Evidemment non.

Admettre que des citoyens constituent entre eux une fédération qui s’approprie quelques-unes des fonctions
de I'Etat, elit été une contradiction en principe. L’Etat demande 2 ses sujets la soumission directe, personnelle,
sans intermédiaires; il veut I’égalité dans la servitude; il ne peut admettre « I’Etat dans I’Etat ».

Aussi, dés que I’Etat commenca a se constituer au XVI¢ siécle, il travailla a détruire tous les liens d’union,
qui existaient entre citoyens, soit a la ville, soit au village. S’il tolérait, sous le nom d’institutions municipales,
quelques vestiges d’autonomie — jamais d’indépendance, — ¢’était uniquement dans un but fiscal, pour dégrever
d’autant le budget central : ou bien, pour permettre aux gros bonnets de la province de s’enrichir aux dépens du
peuple, comme cela fut le cas en Angleterre, légalement jusqu’a ces derniéres années, et jusqu’a aujourd’hui
dans les institutions et les meeurs.

Cela se comprend. La vie locale est de droit coutumier, tandis que la centralisation des pouvoirs est de droit
romain. Les deux ne peuvent vivre cote a cote; ceci devait tuer cela.

C’est pourquoi, sous le régime francais en Algérie, lorsqu’une djemmah kabyle — une communauté de village
— veut plaider pour ses terres, chaque habitant de la commune doit porter une plainte isolée aux tribunaux, qui
jugeront cinquante ou deux cents affaires isolées, plutdt que d’accepter la plainte collective de la commune. Le
code jacobin de la Convention (connu sous le nom de Code Napoléon) connait a peine le droit coutumier : il
préfere le droit romain, ou plutét le droit byzantin.

C’est pourquoi, toujours en France, lorsque le vent a abattu un arbre sur une route nationale, ou qu’un paysan,
ne voulant pas faire lui-méme la corvée pour la réparation d’une route communale, préfére payer deux ou trois
francs au casseur de pierres — il faut que douze a quinze employés des ministéres de 'intérieur et des finances
soient mis en mouvement et que plus de cinquante papiers soient échangés entre ces austéres fonctionnaires,
avant que 'arbre puisse étre vendu, ou que le paysan recoive la permission de verser ses deux ou trois francs a
la caisse de la commune.

Vous en doutez, peut-étre ? Eh bien, vous trouverez ces cinquante papiers, énumérés et diiment numérotés
par M. Tricoche, dans le Journal des Economistes (avril, 1893).

Ceci, bien entendu, sous la troisieme République, car je ne parle pas des procédés barbares de I’Ancien régime
qui se bornait a cinq ou six paperasses tout au plus. Aussi, les savants vous diront-ils qu’a cette époque barbare,
le controle de I'Etat n’était que fictif.

*
*k

Et si ce n’était que cela! Ce ne serait, apres tout, qu’une vingtaine de mille fonctionnaires de trop et un
milliard de plus inscrit au budget. Une bagatelle pour les amoureux de « 'ordre » et de I’alignement.

Mais il y a pis au fond de tout cela, il y a le principe qui tue tout.

Les paysans d’un village ont mille intéréts communs : intéréts de ménage, de voisinage, de rapports constants.
Ils sont forcément amenés a s’unir pour mille choses diverses. Mais I'Etat ne veut pas, ne peut pas admettre
qu’ils s’unissent! Puisqu’il leur donne I’école et le prétre, le gendarme et le juge — cela doit leur suffire. Et si
d’autres intéréts surgissent, — qu’ils passent par la filiére de I'Etat et de I'Eglise.

Aussi, jusqu’en 1883, il était séverement défendu en France, aux villageois, de se syndiquer, ne serait-ce
que pour acheter ensemble des engrais chimiques ou irriguer leurs prairies. Ce n’est qu’en 1883-1886 que la
République se décida a accorder ce droit aux paysans, en votant, avec force précautions et entraves, une loi sur
les syndicats.

Et nous, abrutis par I’éducation étatiste, nous sommes capables de nous réjouir des progres soudains accomplis
par les syndicats agricoles, sans rougir a I'idée que ce droit dont les paysans furent privés jusqu’a nos jours,
appartenait a ’époque du moyen age, sans contestation aucune, a chaque homme — libre ou serf. Esclaves que
nous sommes, nous y voyons déja une « conquéte de la démocratie ».

Voila a quel état d’abrutissement nous en sommes arrivés avec notre éducation faussée, viciée par I'Etat, et
nos préjugés étatistes!
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— « Si vous avez des intéréts communs, a la ville ou au village, — demandez a I'Etat ou a I'Eglise de s’en occuper.
Mais il est défendu de vous allier directement pour vous en occuper vous-mémes! » Telle est la formule qui
résonne sans toute I'Europe depuis le XVI® siécle.

— « Toutes alliances, connivences, congrégations, chapitres, ordinances et serments, faits ou a faire entre
charpentiers et magons, seront nulles et annulées », lit-on déja dans un édit du roi d’Angleterre Edouard ITL, 4 la
fin du XIV* siecle. Mais il a fallu la défaite des villes et des insurrections populaires dont nous avons parlé, pour
que I’Ftat osat mettre la main sur toutes les institutions — guildes, fraternités, etc., — qui reliaient entre eux les
artisans, et les anéantir.

C’est ce qui se voit si bien en Angleterre, ol 'on posséde une masse de documents pour suivre ce mouvement
pas a pas. Peu a peu, I'Etat met la main sur toutes les guildes et les fraternités. Il les serre de pres, abolit
leurs conjurations, leurs syndics, qu’il remplace par ses fonctionnaires, leurs tribunaux, leurs festins; et, au
commencement du XVI¢ siécle, sous Henri VIII, I'Etat confisque sans autre forme de procédure tout ce que
possédent les guildes. L’héritier du grand roi protestant achéve son ceuvre.

C’est un vol au grand jour, sans excuses, comme 1’a si bien dit Thorold Rogers. Et c’est encore ce vol que les
économistes soi-disant scientifiques vont représenter comme la mort « naturelle » des guildes, sous I'influence
des lois économiques!

*
*k

En effet, I'Etat pouvait-il tolérer la guilde, la corporation de métier, avec son tribunal, sa milice, sa caisse, son
organisation jurée ? C’était « I’Etat dans ’Etat » ! L’Etat, le vrai, devait la détruire, et il la détruisit partout : en
Angleterre, en France, en Allemagne, en Bohéme, n’en conservant que les apparences, comme instrument du
fisc, comme partie de sa vaste machine administrative.

Et — faut-il s’étonner que les guildes, les maitrises et les jurandes, dépourvues de tout ce qui autrefois faisait
leur vie, placées sous des fonctionnaires royaux, devenues simples rouages de I’administration, n’étaient plus,
au XVIII® siécle, qu'un encombrement, qu’un obstacle au développement des industries, alors qu’elles en furent
la vie méme quatre siécles auparavant ? L’Etat les avait tuées.

Mais il ne suffisait pas a 'Etat d’abolir ainsi tous les rouages de la vie intime des conjurations de métiers, qui
le génaient en se placant entre lui et ses sujets. Il ne lui suffisait pas de confisquer leurs caisses et leurs propriétés.
Il devait s’emparer de leurs fonctions, aussi bien que de leur argent.

Dans une cité du moyen age, lorsque les intéréts se trouvaient en conflit dans un méme métier, ou que
deux guildes différentes se trouvaient en désaccord, il n’y avait d’autre recours que la cité. Force leur était de
s’arranger, d’arriver a un compromis quelconque, puisque toutes se trouvaient liées mutuellement dans la cité.
Et jamais cela ne manquait de se faire — par arbitrage, par appel a une autre cité au besoin.

Désormais, le seul arbitre fut 'Etat. Toutes les disputes locales, infimes parfois dans les petites villes de
quelques cents habitants, devaient s’empiler sous forme de paperasses dans les bureaux du roi ou du parlement.
Le parlement anglais fut inondé a la lettre de ces mille petites querelles locales. 1l fallut alors dans la capitale des
milliers de fonctionnaires — vénaux pour la plupart — pour classer, lire, juger tout cela, prononcer sur chaque
moindre détail ; régler la facon dont il fallait forger un fer a cheval, blanchir telle toile, saler le hareng, faire le
tonneau et ainsi de suite a l'infini... et le flot montait toujours!

Mais ce ne fut pas tout. Bientét 'Etat mit la main sur le commerce d’exportation. Il y vit une source
d’enrichissement — il s’en empara. Jadis, lorsqu’une contestation surgissait entre deux villes sur la valeur des
draps exportés, la pureté de la laine, ou la capacité des tonneaux de harengs, — les villes se faisaient I'une a
l'autre leurs remontrances. Si la dispute trainait en longueur, on s’adressait a une tierce ville pour qu’elle jugeat
comme arbitre (cela se voyait continuellement). Ou bien on convoquait un congres des guildes de tisserands ou
de tonneliers, pour régler internationalement la qualité et la valeur des draps, ou la capacité des tonneaux.

Maintenant, ce fut 'Etat qui se chargea, 4 Londres ou a Paris, de régler tous ces différents. Par ses fonction-
naires, il réglait la contenance des tonneaux, précisait la qualité des draps, escomptait et ordonnait le nombre de
fils et leur épaisseur dans la chaine et dans la trame, s’immisgait par ses ordonnances jusque dans les moindres
détails de chaque industrie.
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*
*%

Vous en devinez le résultat. L’industrie se mourait au dix-huitiéme siécle sous cette tutelle.

Qu’était devenu, en effet, ’art de Benvenuto Cellini sous la tutelle de I'Etat? — Disparu! — Et architecture
de ces guildes de macons et de charpentiers dont nous admirons encore les ceuvres d’art ? — Regardez seulement
les monuments hideux de la période étatiste, et d’un seul coup d’ceil, vous saurez que 'architecture était morte,
si bien morte que jusqu’a présent, elle n’a pu se relever des coups qui lui furent portés par I'Etat.

Que devenaient les tissus de Bruges, les draps de Hollande ? Ou étaient ces forgerons, si habiles & manier le
fer et qui, dans chaque bourgade européenne, savaient faire préter ce métal ingrat aux décors les plus exquis ?
Ou étaient ces tourneurs, ces horlogers, ces ajusteurs qui avaient fait de Nuremberg une des gloires du moyen
age pour les instruments de précision ? — Parlez-en a James Watt qui, pour sa machine a vapeur, chercha en
vain pendant trente ans un ouvrier qui st faire un cylindre a peu prés rond, et dont la machine resta trente ans
a I’état d’ébauche, faute d’ouvriers pour la construire.

Telle fut 'ceuvre de ’Etat dans le domaine industriel. Tout ce qu’il savait faire, c’était de serrer la vis
sur ouvrier, dépeupler la campagne, semer la misére dans la ville, réduire des millions d’étres a 1’état de
meurt-la-faim, imposer le servage industriel.

Et ce sont ces méchantes épaves des anciennes guildes, ces organismes meurtris et pressurés par I'Etat, ces
rouages inutile de ’administration, que les économistes, toujours « scientifiques », ont I'ignorance de confondre
avec les guildes du moyen 4ge. Ce que la Grande Révolution balaya, comme nuisible a I'industrie, — ce ne fut
pas la guilde, ni méme I'union de métier; ce fut un rouage inutile et nuisible de la machine étatique.

*
*k

Mais ce que la Révolution se garda bien de balayer, — c’est le pouvoir de I'Etat sur I'industrie, sur le serf de
I'usine.

Vous souvenez-vous de la discussion qui eut lieu a la Convention — a la terrible Convention — a propos
d’une gréve? Aux doléances des grévistes, la Convention répondit (je cite de mémoire) :

« L’Etat seul a le devoir de veiller aux intéréts de tous les citoyens. En faisant gréve, vous faites une coalition,
vous créez un Etat dans I’Etat. Donc — la mort! »

Dans cette réponse on n’a vu que le caractére bourgeois de la Révolution. Mais n’a-t-elle pas un sens beaucoup
plus profond ? Ne résume-t-elle pas l'attitude de I’Etat, qui trouva son expression entiére et logique dans le
jacobinisme de 1793, vis-a-vis de la société entiere ? — « Vous avez & vous plaindre ? Portez plainte a I'Etat! Lui
seul a la mission de redresser les griefs de ses sujets. Quant a vous coaliser pour vous défendre — jamais! »
C’était dans ce sens que la République s’appelait une et indivisible.

Le socialiste jacobin moderne ne pense-t-il pas de méme ? La Convention n’a-t-elle pas traduit le fond de sa
pensée avec la logique sévere qui lui était propre ?

Dans cette réponse de la Convention se trouva résumée I'attitude de tous les Etats vis-a-vis de toutes les
coalitions et de toutes les sociétés privées, quel que fat leur but.

Pour la greve, c’est jusqu’a présent le cas en Russie, ol la gréve est considérée comme un crime de lése-
Etat.' En grande partie aussi en Allemagne, ol le jeune Guillaume disait, tout récemment encore aux mineurs :
« Appelez-en a moi; mais si jamais vous vous permettez I’action vous-mémes, vous connaitrez le sabre de mes
soldats! »

C’est encore, et presque toujours le cas en France. Et c’est a peine si en Angleterre, aprés avoir lutté pendant
cent ans par la société secréte, par le poignard aux traitres et aux maitres, par la poudre explosive versée sous
les machines (pas plus loin qu’en 1860), par I’émeri versé dans les boites a graisse et le reste, que les travailleurs
anglais commencent a conquérir le droit de gréve, et ’auront bientdt en entier — s’ils ne tombent pas dans les
piéges que leur tend déja I’Etat, en cherchant a leur imposer son arbitrage obligatoire, en échange de la loi des
huit heures.

Plus d’un siécle de luttes terribles! Et que de miséres, que d’ouvriers morts en prison, transportés en Australie,
fusillés, pendus, pour reconquérir le droit de se coaliser, lequel — je ne me lasse pas de le répéter — chaque
homme, libre ou serf, pratiquait librement, tant que I'Etat n’eut pas imposé sa lourde main sur les sociétés.
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Mais quoi! Est-ce I'ouvrier seul qui fut traité de cette facon ?

Souvenez-vous seulement des luttes que la bourgeoisie dut soutenir contre I'Etat pour conquérir le droit de se
constituer en sociétés commerciales — un droit que I'Etat ne commenga a concéder que lorsqu’il y découvrit un
moyen commode de créer des monopoles a ’avantage de ses créatures et d’alimenter sa caisse. Pensez aux luttes
pour oser écrire, parler, ou simplement penser autrement que 1’Etat ne I'ordonne par I’Académie, I'Université et
I'Eglise! Aux luttes qu’il faut soutenir jusqu’a ce jour pour pouvoir enseigner aux enfants a lire — droit que
I'Etat se réserve sans l'utiliser! Aux luttes méme pour obtenir le droit de s’amuser en commun! Sans parler de
celles qu’il faudrait soutenir pour oser choisir son juge et sa loi — chose qui fut autrefois de pratique journaliére,
— ni des luttes qui nous séparent du jour ou on mettra au feu ce livre des peines infames, inventées par ’esprit
de I'Inquisition et des empires despotiques de I’Orient, connu sous le nom de Code pénal!

*
*k

Voyez ensuite I'impét, — institution d’origine purement étatiste — cette arme formidable dont I'Etat fait
usage, en Europe, comme dans les jeunes sociétés des Etats-Unis, pour tenir les masses sous son talon, favoriser
les amis, ruiner le grand nombre a ’avantage des gouvernants et maintenir les vieilles divisions et les vieilles
castes.

Prenez ensuite les guerres, sans lesquelles les Etats ne peuvent ni se constituer ni se maintenir, guerres
qui deviennent fatales, inévitables, dés que 'on admet que telle région, — parce que Etat — peut avoir des
intéréts opposés a ceux de ses voisins. Pensez aux guerres passées et a celles que les peuples subjugués devront
mener pour conquérir le droit de respirer librement ; aux guerres pour les marchés; aux guerres pour créer des
empires coloniaux... Et ce que chaque guerre, victorieuse ou non, améne apreés soi de servitude, vous ne le savez
malheureusement que trop en France.

Et enfin, ce qui est pire que tout ce que je viens d’énumérer, c’est que I’éducation que nous recevons tous de
I'Etat, a I'école et plus tard, a tellement vicié nos cerveaux que la notion méme de liberté finit par s’égarer, se
travestir en servitude.

Triste spectacle que de voir ceux qui se croient révolutionnaires vouer leurs haines les plus profondes a
Panarchiste — parce que les conceptions de celui-ci sur la liberté dépassent leurs conceptions mesquines et
étroites de la liberté, apprises a I’école étatiste. Et cependant, ce spectacle est un fait.

La philosophie libertaire est étouffée par la pseudo-philosophie romano-catholique de I'Etat. L’histoire est
viciée dés sa premiere page ou elle ment en parlant des royautés mérovingienne et carolingienne, jusqu’a sa
derniére page ou elle glorifie le jacobinisme et ne veut pas connaitre le peuple dans son ceuvre propre de création
des institutions. Les sciences naturelles sont perverties pour étre mises au service de la double idole, Eglise-Etat.
La psychologie de I'individu, et encore plus celle des sociétés, sont falsifiées dans chacune de leurs assertions
pour justifier la triple alliance du soldat, du prétre et du bourreau. La morale, enfin, aprés avoir préché pendant
des siécles 'obéissance a I'Eglise, ou au livre, ne s’en émancipe aujourd’hui que pour précher la servitude envers
I’Etat. — « Point d’obligations morales directes envers ton voisin, point méme de sentiment de solidarité ; toutes
tes obligations sont envers I'Etat » nous dit-on, nous enseigne-t-on dans ce nouveau culte de la vieille divinité
romaine et césarienne. « Le voisin, le camarade, le compagnon — oublie-les. » Tu ne les connaitras plus que par
I'intermédiaire d’un organe de ton Etat. Et tous vous vous ferez une vertu de lui étre également asservis. »

Et la glorification de I'Etat et de la discipline, a laquelle travaillent I'Université et I'Eglise, la presse et les
partis politiques, se précha si bien que les révolutionnaires mémes n’osent regarder en face ce fétiche.

Le radical moderne est centralisateur, étatiste, jacobin a outrance. Et le socialiste lui emboite le pas. Comme
le Florentin de la fin du XV¢ siécle, qui ne savait plus qu’invoquer la dictature et I'Etat, pour le sauver des
patriciens, — le socialiste ne sait qu’invoquer toujours les mémes dieux, la dictature et I'Etat, pour le sauver des
abominations du régime économique, créées par ce méme Etat!
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X

SiT'on approfondit un peu toutes ces diverses catégories de faits, que j’ai a peine effleurés dans ce court apercu,
on comprendra pourquoi, — voyant 'Etat, tel qu’il fut dans I’histoire, et tel qu’il est dans son essence méme
aujourd’hui — et convaincus qu’une institution sociale ne peut pas se préter a tous les buts voulus, puisque,
comme chaque organe, elle fut développée par telle fonction, dans tel but, et non pas dans tous les buts possibles,
— on comprendra, dis-je, pourquoi nous concluons a I'abolition de I'Etat.

Nous y voyons l'institution, développée dans I’histoire des sociétés humaines pour empécher I'union directe
entre les hommes, pour entraver le développement de l'initiative locale et individuelle, pour broyer les libertés
qui existaient, pour empécher leur nouvelle éclosion.

Et nous savons qu’une institution, qui a tout un passé datant de plusieurs milliers d’années, ne peut pas se
préter a une fonction opposée a celle pour laquelle elle fut développée dans le cours de I’histoire.

A cet argument, absolument inébranlable pour quiconque a réfléchi sur I'histoire — que nous répond-on ?

On répond par un argument... presque enfantin.

— « L’Etat est 13, nous dit-on. Il existe, il représente une puissante organisation, toute faite. Pourquoi le
détruire, au lieu de utiliser ? Elle fonctionne pour le mal — c’est vrai; mais c’est parce qu’elle est aux mains des
exploiteurs. Tombée aux mains du peuple, pourquoi ne serait-elle pas utilisée dans un meilleur but, pour le bien
du peuple?

Toujours le méme réve, — du marquis de Posa, dans le drame de Schiller, essayant de faire de I’absolutisme
un instrument d’affranchissement; ou bien le réve du doux abbé Pierre, dans Rome de Zola, voulant faire de
I'Eglise, le levier du socialisme!...

Qu’il est triste d’avoir a répondre a de pareils arguments! Car ceux qui raisonnent ainsi, ou bien n’ont pas le
moindre soupcon sur le vrai role historique de I'Etat; ou bien ils concoivent la révolution sociale sous une forme
tellement insignifiante, tellement anodine, qu’elle n’a plus rien de commun avec les aspirations socialistes.

Prenez un exemple concret, la France.

Tous, tant que nous sommes ici, nous avons certainement signalé ce fait frappant, que la Troisieme République,
malgré sa forme républicaine de gouvernement, est restée monarchique, dans son essence. Tous, nous lui avons
reproché de ne pas avoir républicanisé la France — je ne dis pas de n’avoir rien fait pour la révolution sociale,
mais de ne pas avoir seulement introduit les moeurs de I’esprit simplement républicain. Car le peu qui s’est
fait depuis vingt-cinq ans pour démocratiser les meceurs, ou pour répandre quelque peu d’instruction, s’est fait
partout, dans toutes les monarchies européennes, sous la poussée méme des temps que nous traversons. — D’oul
vient donc I’étrange anomalie d’une république restée monarchique ?

Elle vient de ce que la France est restée Etat, au méme point qu’elle I’était il y a trente ans. Les détenteurs
du pouvoir ont changé de nom; mais tout cet immense échafaudage ministériel, toute cette organisation de
ronds de cuir centralisés, toute cette imitation de la Rome des Césars qui s’est élaboré en France est resté; et ces
rouages continuent, comme jadis, a échanger leurs cinquante paperasses quand le vent a abattu un arbre sur
une route nationale. L’estampille de la paperasse a changé; mais 'Etat, son esprit, ses organes, sa centralisation
territoriale et sa centralisation des fonctions sont restés. Et, comme une pieuvre, ils s’étendent de jour en jour
sur le pays.

Les républicains — je parle des sincéres — avaient nourri 'illusion que I'on pouvait « utiliser 'organisation
de I'Etat » pour opérer un changement dans le sens républicain, et voila les résultats. Alors qu’il fallait briser la
vieille organisation, briser [’Etat et reconstruire une nouvelle organisation, en commencant par les fondements
mémes de la société — la commune de village affranchie, 'union ouvriére libre, etc, — ils ont pensé utiliser
«’organisation qui existait déja ». Et faute d’avoir compris que I’on ne fait pas marcher une institution historique
dans le sens que I'on voudra lui indiquer, — qu’elle a sa marche a elle, — ils furent engloutis par linstitution.
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Et cependant, dans ce cas, il ne s’agissait pas encore de modifier I'ensemble des rapports économiques dans
la société. Il ne s’agissait que de réformer certains cotés seulement des rapports politiques entre hommes!

Mais aprés un échec si complet, en face d’une expérience si piteuse, on s’obstine a nous dire que la conquéte
des pouvoirs dans I'Etat, par le peuple, suffira pour accomplir la révolution sociale! — que la vieille machine, le
vieil organisme, lentement élaboré au cours de I’histoire pour broyer la liberté, pour écraser I'individu, pour
asseoir 'oppression sur une base légale, pour égarer le cerveau en ’habituant a la servitude — se prétera a
merveille a de nouvelles fonctions; qu’elle deviendra I'instrument, le cadre pour faire germer une vie nouvelle,
pour asseoir la liberté et ’égalité sur des bases économiques, pour réveiller la société et marcher a la conquéte
d’un meilleur avenir!...

Quelle immense erreur!

Pour donner libre essor au socialisme, il s’agit de reconstruire de fond en comble une société, basée aujourd hui
sur I’étroit individualisme du boutiquier. Il s’agit, non seulement — comme on ’a dit quelquefois en se plaisant
dans la vague métaphysique — de remettre au travailleur « le produit intégral de son travail » ; mais il s’agit de
refaire en entier tous les rapports, depuis ceux qui existent aujourd’hui entre chaque individu et son marguillier
ou son chef de gare, jusqu’a ceux qui existent entre métiers, hameaux, cités et régions. Dans chaque rue et dans
chaque hameau, dans chaque groupe d’hommes réunis autour d’une usine ou le long d’une voie ferrée, il faut
réveiller esprit créatif, constructeur, organisateur, afin de reconstruire toute la vie — a 'usine, sur le chemin de
fer, au village, au magasin, dans ’approvisionnement, dans la production, dans la distribution. Tous les rapports
entre individus et entre les agglomérations humaines sont a refaire, du jour méme, du moment méme ou ’on
touchera a I'organisation actuelle, commerciale ou administrative.

Et'on veut que ce travail immense, qui demande I’exercice libre du génie populaire, se fasse dans les cadres
de I'Etat, dans I’échelle pyramidale de 'organisation qui fait 'essence de I'Etat! On veut que I'Etat, dont nous
avons vu la raison d’étre dans I’écrasement de I'individu, dans la haine de linitiative, dans le triomphe d’une idée
qui doit forcément étre celle de la médiocrité, devienne le levier pour accomplir cette immense transformation!...
On veut gouverner le renouveau d’une société a coups de décrets et de majorités électorales...

Quel enfantillage !

A travers toute I'histoire de notre civilisation, deux traditions, deux tendances opposées, se sont trouvées
en présence : la tradition romaine et la tradition populaire; la tradition impériale et la tradition fédéraliste; la
tradition autoritaire et la tradition libertaire.

Et de nouveau, a la veille de la révolution sociale, ces deux traditions se trouvent face a face.

Entre ces deux courants, toujours vivants, toujours en lutte dans ’humanité, — le courant par le peuple et le
courant des minorités assoiffées de domination politique et religieuse — notre choix est fait.

Nous reprenons celui qui poussa les hommes, au XII° siécle, a s’organiser sur les bases de la libre entente, de
la libre initiative de I'individu, de la libre fédération des intéressés. Et nous laissons les autres se cramponner a
la tradition impériale, romaine et canonique.

L’histoire n’a pas été une tradition ininterrompue. A plusieurs reprises, I’évolution s’est arrétée dans telle
région pour recommencer ailleurs. L'Egypte, I'Asie antérieure, les bords de la Méditerranée, I'Europe centrale
ont été tour a tour le théatre du développement historique. Mais chaque fois cette évolution a commencé, d’abord
par la phase de la tribu primitive, pour passer ensuite par la commune de village, puis par la cité libre, et mourir
ensuite dans la phase Etat.

En Egypte, la civilisation débute par la tribu primitive. Elle arrive a la commune de village, plus tard 4 la
période des cités libres; plus tard encore, a I'Etat, lequel, aprés une période florissante, améne — la mort.
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L’évolution recommence en Assyrie, en Perse, en Palestine. Elle y traverse de nouveau les mémes phases : la
tribu, la commune de village, la cité libre, I’Etat tout-puissant — la mort!

Une nouvelle civilisation débute alors en Greéce. Toujours par la tribu. Lentement elle arrive a la commune de
village, puis aux cités républicaines. Dans ces cités, la civilisation atteint ses plus hauts sommets. Mais I’Orient
lui apporte son haleine empestée, ses traditions de despotisme. Les guerres et les conquétes créent ’empire
d’Alexandre de Macédoine. L’Etat s’intronise, la pieuvre grandit, elle tue toute civilisation, et alors survient — la
mort!

Rome recommence la civilisation a son tour. C’est encore la tribu primitive que nous retrouvons a ses
origines; puis la commune de village ; puis la cité. A cette phase elle arrive a 'apogée de sa civilisation. A cette
phase elle arrive a 'apogée de sa civilisation. Mais viennent I'Etat, 'empire, et alors la mort!

Sur les ruines de I’empire romain les tribus celtes, germaniques, slaves, scandinaves recommencent a nouveau
la civilisation. Lentement la tribu primitive élabore ses institutions pour arriver a la commune de village. Elle
s’attarde dans cette phase jusqu’au XIléme siécle.

Alors surgit la cité républicaine, et celle-ci amene I’éclosion de 'esprit humain, dont nous parlent les
monuments de 'architecture, le développement grandiose des arts, les découvertes qui posent les bases des
sciences naturelles... Mais ensuite vient I'Etat...

La mort?

Oui, la mort, ou bien le renouveau! Les Etats mis en piéces, et une nouvelle vie recommencant dans mille
et mille centres, sur le principe de I'initiative vivace de I'individu et des groupes, sur la libre entente. Ou bien,
toujours I’Etat écrasant la vie individuelle et locale, s’emparant de tous les domaines de I’activité humaine,
amenant ses guerres et les luttes intestines pour la possession du pouvoir, ses révolutions de surface qui ne font
que changer de tyrans et, inévitablement, au bout de cette évolution, la mort! Choisissez!
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