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Et si la prochaine révolution ne parvenait pas à réaliser cet idéal entier, —
tout ce qui sera fait dans la direction de l’idéal restera ; tout ce qui sera fait en
sens contraire sera condamné à disparaître un jour ou l’autre.

Règle générale. — Une révolution populaire peut être vaincue, mais c’est
elle qui donne le mot d’ordre du siècle d’évolution qui lui succède. La France
expire sous le talon des alliés en 1815, et c’est la France qui impose à l’Europe
l’abolition du servage, le régime représentatif. Le suffrage universel est noyé
dans le sang, et c’est le suffrage universel qui devient le mot d’ordre du siècle.

La commune expire en 1871 dans les mitraillades, et c’est la Commune libre
qui est aujourd’hui le mot d’ordre en France.

Et si le Communisme anarchiste est vaincu dans la prochaine révolution,
après s’être affirmé au grand jour, non-seulement il en restera l’abolition de
la propriété privée ; non-seulement le travailleur aura conquis sa vraie place
dans la société, non-seulement l’aristocratie foncière et industrielle aura reçu
un coup mortel ; mais ce sera le Communisme anarchiste qui deviendra le point
de mire de l’évolution du vingtième siècle.

Il résume ce que l’humanité a élaboré de plus beau, de plus durable : le
sentiment de la justice, celui de la liberté, la solidarité devenue un besoin
pour l’homme. Il garantit la liberté d’évolution de l’individu et de la société. Il
triomphera.
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Brochure publiée à sept mille exemplaires, conformément au désir de notre
camarade Lucien Massé, coiffeur à Ars en Ré, qui, en mourant, a légué la RÉVOLTE
la somme nécessaire.

I
Citoyennes et citoyens,
Vous vous êtes certainement demandé, maintes fois, quelle est la raison d’être

de l’Anarchie ? Pourquoi, parmi tant d’autres écoles socialistes, venir fonder
encore une école de plus, l’école anarchiste ? C’est à cette question que je vais
répondre. Et, pour mieux y répondre, permettez-moi de me transporter à la fin
du siècle passé.

Vous savez tous ce qui caractérisa cette époque. L’épanouissement de la
pensée. Le développement prodigieux des sciences naturelles ; la critique impi-
toyable des préjugés reçus ; les premiers essais d’une explication de la nature sur
des bases vraiment scientifiques, d’observations, d’expérience, de raisonnement.

D’autre part, la critique des institutions politiques léguées à l’humanité par les
siècles précédents ; la marche vers cet idéal de Liberté, d’Égalité et de Fraternité
qui, de tout temps, fut l’idéal des masses populaires.

Entravé dans son libre développement par le despotisme, par l’égoïsme étroit
des classes privilégiées, ce mouvement, appuyé et favorisé en même temps par
l’explosion des colères populaires, engendra la grande Révolution qui eut à se
frayer un chemin au milieu de mille difficultés intérieures et extérieures.

La Révolution fut vaincue ; mais ses idées restèrent. Persécutées, conspuées
d’abord, elles sont devenues le mot d’ordre de tout un siècle d’évolution lente.
Toute l’histoire du XIXe siècle se résume dans l’effort de mettre en pratique les
principes élaborés à la fin du siècle passé. C’est le sort de toutes les révolutions.
Quoique vaincues, elles donnent le mot de l’évolution qui les suit.

Dans l’ordre politique, ces idées sont l’abolition des privilèges de l’aristocratie,
la suppression du gouvernement personnel, l’égalité devant la loi. Dans l’ordre
économique, la Révolution proclame la liberté des transactions.

« Tous, tant que vous êtes sur le territoire — dit-elle — achetez et
vendez librement. Vendez vos produits — si vous pouvez produire ;
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et si vous n’avez pas pour cela l’outillage nécessaire, si vous n’avez
que vos bras à vendre, vendez-les, vendez votre travail au plus
donnant : l’État ne s’en mêlera pas ! Luttez entre vous, entrepre-
neurs ! Point de faveurs pour personne. La sélection naturelle se
chargera de tuer ceux qui ne seront pas à la hauteur des progrès
de l’industrie, et de favoriser ceux qui prendront les devants. »

Voilà, du moins, la théorie de la révolution du tiers-État. Et si l’État intervient
dans la lutte pour favoriser les uns au détriment des autres — on l’a vu assez,
ces jours-ci, lorsqu’on a discuté les monopoles des compagnies minières et des
chemins de fer, — ce sera considéré par l’école libérale comme une déviation
regrettable aux grands principes de la Révolution, un abus à réparer.

Le résultat ? — Vous ne le connaissez malheureusement que trop, citoyennes
et citoyens réunis dans cette salle. L’opulence oisive pour quelques-uns, l’in-
certitude du lendemain, la misère pour le plus grand nombre. Les crises, les
guerres pour la domination sur les marchés ; les dépenses folles des États pour
procurer des débouchés aux entrepreneurs d’industrie.

C’est que, en proclamant la liberté des transactions, un point essentiel fut
négligé par nos pères. Non pas qu’ils ne l’eussent entrevu ; les meilleurs l’ont
appelé de leurs vœux, mais ils n’osèrent pas le réaliser. C’est que, en proclamant
la liberté des transactions, c’est-à-dire la lutte entre les membres de la société, la
société n’a pas mis en présence des éléments de force égale, et les forts, armés
pour la lutte de l’héritage paternel, l’ont emporté sur les faibles. Les millions de
pauvres, mis en présence de quelques riches, devaient fatalement succomber.

Citoyennes et citoyens ! Vous êtes-vous posé cette question : D’où vient
la fortune des riches ? — Est-ce de leur travail ? Ce serait une bien mauvaise
plaisanterie que de le dire. Mettons que M. de Rothschild ait travaillé toute sa
vie. Mais, vous aussi, chacun des travailleurs dans cette salle, a aussi travaillé.
Pourquoi donc la fortune de Rothschild se chiffre-t-elle par des centaines de
millions, et la vôtre par si peu de chose ?

La raison en est bien simple. C’est que vous vous êtes appliqués à produire
vous-mêmes, tandis que M. Rothschild s’est appliqué à recueillir le fruit du
travail des autres. Tout est là.

«Mais, comment se fait-il, me dira-t-on, qu’il se soit trouvé des millions
d’hommes laissant les Rothschild accaparer le fruit de leurs travaux ? » — La
réponse est simple : ils ne pouvaient pas faire autrement, puisqu’ils sont misé-
rables !
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d’être nos ennemis, — nous arriverons à un état de choses où cha-
cun pourra donner libre essor à ses penchants, voire même à ses
passions, sans autre contrainte que l’amour et le respect de ceux
qui l’entourent. »

Voilà notre idéal. C’est l’idéal caché dans les cœurs des peuples, de tous les
peuples.

Nous savons que nous n’arriverons pas à cet idéal sans de fortes secousses.
La fin de ce siècle nous prépare une formidable révolution. Qu’elle parte de

la France, de l’Allemagne, de l’Espagne ou de la Russie, elle sera européenne.
Elle se répandra avec cette même rapidité que celle de nos aînés, les héros de
1848 ; elle embrasera l’Europe.

Elle ne se fera pas au nom d’un simple changement de gouvernement. Elle
aura un caractère social. Il y aura des commencements d’expropriation, des
exploiteurs seront chassés. Que vous le vouliez ou non, — cela se fera, indépen-
damment de la volonté des individus, et, si l’on touche à la propriété privée on
sera forcé d’en arriver au Communisme ; il s’imposera. Mais le Communisme
ne peut être ni autoritaire, ni parlementaire. Il sera anarchiste, ou il ne sera
pas. La masse populaire ne veut plus se fier à aucun sauveur : elle cherchera à
s’organiser elle-même.

Ce n’est pas parce que nous imaginons les hommes meilleurs qu’ils ne sont,
que nous parlons Communisme et Anarchie. S’il y avait des anges parmi nous,
nous pourrions leur confier le soin de nous organiser. Et encore les cornes
leur pousseraient bien vite ! Mais c’est précisément parce que nous prenons les
hommes tels qu’ils sont, que nous concluons :

«Ne leur confiez pas le soin de vous gouverner. Tel ministre abject
serait peut-être un excellent homme si on ne lui avait pas donné le
pouvoir. L’unique moyen d’arriver à l’harmonie des intérêts, c’est
la société sans exploiteurs, sans gouvernants. »

Précisément parce qu’il n’y a pas d’anges parmi les hommes, nous disons :
Faites en sorte que chaque homme voit son intérêt dans le intérêts des autres,
alors vous n’aurez plus à craindre ses mauvaises passions.

Le Communisme anarchiste étant le résultat inévitable des tendances actuelles,
c’est vers cet idéal que nous devons marcher, au lieu de dire : «Oui, l’Anarchie
est un excellent idéal », et ensuite de lui tourner le dos.
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Ce n’est pas un rêve de penseurs de cabinet. C’est une déduction qui résulte
de l’analyse des tendances des sociétés modernes. Le Communisme anarchiste,
c’est la synthèse des deux tendances fondamentales de nos sociétés : tendance
vers l’égalité économique, tendance vers la liberté politique.

Tant que le Communisme se présentait sous sa forme autoritaire, qui implique
nécessairement un gouvernement armé d’un pouvoir autrement grand que celui
qu’il possède aujourd’hui, puisqu’il implique le pouvoir économique en plus du
pouvoir politique, — le Communisme ne trouvait pas d’écho. Il a pu passionner
unmoment le travailleur d’avant 1848 prêt à subir n’importe quel gouvernement
tout-puissant pourvu qu’il le fît sortir de la situation terrible qui lui était faite.
Mais il laissait froids les vrais amis de la liberté. Aujourd’hui, l’éducation en
matière politique a fait un si grand progrès que le gouvernement représentatif,
qu’il soit limité à la Commune ou étendu à toute la nation, ne passionne plus
les ouvriers des villes.

Le Communisme anarchiste maintient cette conquête, la plus précieuse de
toutes — la liberté de l’individu. Il l’étend davantage et lui donne une base
solide, — la liberté économique, sans laquelle la liberté politique reste illusoire.

Il ne demande pas à l’individu, après avoir immolé le dieu-maître de l’univers,
le dieu-César et le dieu-Parlement, de s’en donner un plus terrible que les
précédents, — le dieu-Communauté, d’abdiquer sur son autel son indépendance,
sa volonté, ses goûts et de faire le vœu d’ascétisme qu’il faisait jadis devant le
dieu crucifié.

Il lui dit, au contraire :

« Point de société libre, tant que l’individu ne l’est pas ! Ne cherche
pas à modifier la société en lui imposant une autorité qui nivellerait
tout. Tu échoueras dans cette entreprise comme le Pape et César.
— Mais modifie la société en sorte que tes semblables ne soient
pas forcément tes ennemis. Abolis les conditions qui permettent
à quelques-uns de s’accaparer le fruit du labeur des autres. Et, au
lieu de chercher à bâtir la société de haut en bas, du centre à la
périphérie, laisse-la se développer librement du simple au composé,
par la libre union des groupes libres.
« Cette marche, gênée aujourd’hui, c’est la vraie marche de la so-
ciété. Ne cherche pas à l’entraver, ne tourne pas le dos au progrès,
marche avec lui ! — Alors le sentiment de sociabilité commun aux
êtres humains, comme il l’est à tous les animaux vivant en société,
pouvant se développer librement lorsque nos semblables cesseront
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En effet, imaginez une cité dont tous les habitants — à condition de produire
des choses utiles pour tout lemonde— trouvent le gîte, le vêtement, la nourriture
et le travail assuré ; et supposez que dans cette cité débarque un Rothschild,
porteur d’un baril d’or.

S’il dépense son or, le baril s’allègera rapidement. S’il l’enferme sous clef, il
ne débordera pas, parce que l’or ne pousse pas comme les haricots, et, au bout
d’une année, notre Rothschild ne retrouvera pas, dans son tiroir, 110 louis s’il
n’y en a mis que cent. Et s’il monte une usine et propose aux habitants de la
cité de travailler dans cette fabrique pour cinq francs par jour tandis qu’ils en
produiront pour dix, on lui répondra :

«Monsieur, chez nous vous ne trouverez personne qui veuille
travailler à ces conditions ! Allez ailleurs, cherchez une cité de
misérables qui n’aient ni travail assuré, ni vêtement, ni pain, qui
consentent à vous abandonner la part du lion dans les produits de
leur travail, pourvu que vous leur donniez de quoi acheter du pain.
Allez là où il y a des meurt-de-faim ! Là vous ferez fortune ! »

L’origine de la fortune des riches, c’est votre misère ! Point de misérables
d’abord ! Alors, il n’y aura point de millionnaires !

Or, c’est ce que la Révolution du siècle passé ne sut ou ne put réaliser. Elle
mit en présence des ex-serfs, des meurt-la-faim et des va-nu-pieds d’une part,
et d’autre part, ceux qui étaient déjà en possession de fortunes. Elle leur dit :
Luttez ! Et les misérables succombèrent. Ils ne possédaient point de fortune ;
mais ils possédaient quelque chose de plus précieux que tout l’or du monde —
leurs bras — cette source de toutes les richesses — furent asservis par les riches.

Et nous avons vu surgir ces immenses fortunes qui sont le trait caractéristique
de notre siècle. Un roi du siècle passé, « le grand Louis XIV » des historiens
salariés, a-t-il jamais osé rêver la fortune des roi du XIXe siècle, les Vanderbilt
et les Mackay ?

Et d’autre part, nous avons vu le misérable réduit de plus en plus à travailler
pour autrui ; le producteur pour son propre compte disparaissant de plus en
plus ; chaque jour davantage nous sommes condamnés à travailler pour enrichir
les riches.

On a cherché à obvier à ces désastres. On a dit : Donnons à tous une ins-
truction égale. Et on a répandu l’instruction. On a fait de meilleures machines
humaines, mais ces machines instruites travaillent toujours pour enrichir les
riches. Tel savant illustre, tel romancier de talent, est encore la bête de somme du
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capitaliste. Le bétail à exploiter s’améliore par l’instruction, mais l’exploitation
reste.

On est venu parler ensuite d’association. Mais on s’est vite aperçu qu’en
associant leurs misères, les travailleurs n’auraient pas raison du capital. Et
ceux-là mêmes qui nourrissait le plus d’illusions à ce sujet ont dû en venir au
socialisme.

Timide à ses débuts, le socialisme parla d’abord au nom du sentiment, de la
morale chrétienne. Il y eut des hommes profondément imbus des côtés moraux
du christianisme — fonds de morale humaine conservée par les religions, — qui
vinrent dire :

« Le chrétien n’a pas le droit d’exploiter ses frères ! »

Mais on leur rit au nez, en leur répondant :

« Enseignez au peuple la résignation du christianisme, dites au
nom du Christ que le peuple doit présenter la joue gauche à celui
qui l’a frappé sur la joue droite, — vous serez les bienvenus ! Quant
aux rêves égalitaires que vous retrouvez dans le christianisme, allez
méditer vos trouvailles dans les prisons ! »

Plus tard, le socialisme parla au nom de la métaphysique gouvernementale.

« Puisque l’État, disait-il, a surtout pour mission de protéger les
faibles contre les forts, il est de son devoir de subventionner les as-
sociations ouvrières. L’État seul peut permettre aux associations de
travailleurs de lutter contre le capital et d’opposer à l’exploitation
capitaliste le chantier libre des travailleurs encaissant le produit
intégral de leur travail. »

À ceux-là la bourgeoisie répondit par la mitraillade de juin 48.
Et ce n’est que vingt à trente ans après, lorsque les masses populaires furent

conviées à entrer dans l’Association Internationale des Travailleurs, que le
socialisme parla au nom du peuple ; c’est alors seulement que, s’élaborant
peu à peu dans les Congrès de la grande Association et, plus tard chez ses
continuateurs, il en arriva à cette conclusion :

« Toutes les richesses accumulées sont des produits du travail de
tous — de toute la génération actuelle et de toutes les générations
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et à se sentir heureux quand tout le monde est heureux ! Dès qu’il a entendu
le cri déchirant de la mère, il a sauté à l’eau sans réfléchir, par instinct, pour
sauver l’enfant. Et lorsque la mère le remercie, il lui répond :

«Mais de quoi donc, chère dame ! je suis si heureux de vous voir
heureuse. J’ai agi tout naturellement, je ne pouvais faire autre-
ment ! »

Vos regards me le disent, citoyennes, — voilà l’homme vraiment moral, et les
autres ne sont que des égoïstes à côté de lui.

Eh bien, citoyens, toute la morale anarchiste est là. C’est la morale du peuple
qui ne cherche pas midi à quatorze heures. Morale sans obligation ni sanction,
morale par habitude. Créons les circonstances dans lesquelles l’homme ne soit
pas porté à mentir, à tromper, à exploiter les autres ; et le niveau moral de
l’humanité, de par la force même des choses, s’élèvera à une hauteur inconnue
jusqu’à présent.

Ah, certes, ce n’est pas en enseignant un catéchisme de morale qu’onmoralise
les hommes. Ce ne sont pas les tribunaux et les prisons qui diminuent le vice ; ils
le déversent à flots dans la société. Mais c’est en les mettant dans une situation
qui contribue à développer les habitudes sociales et à atténuer celles qui ne le
sont pas.

Voilà l’unique moyen de moraliser les hommes.
Morale passée à l’état de spontanéité, — voilà la vraie morale, la seule qui

reste toujours, pendant que les religions et les systèmes philosophiques passent.
Maintenant, citoyennes et citoyens, combinez ces trois éléments, et vous

aurez l’Anarchie et sa place dans l’évolution socialiste :

• Affranchissement du producteur du joug du capital. Production en com-
mun et consommation libre de tous les produits du travail en commun.

• Affranchissement du joug gouvernemental. Libre développement des
individus dans les groupes et des groupes dans les fédérations. Orga-
nisation libre du simple au composé, selon les besoins et les tendances
mutuelles.

• Affranchissement de la morale religieuse. Morale libre, sans obligation ni
sanction, se développant de la vie même des sociétés et passée à l’état
d’habitude.
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Vous m’assurez de votre amitié, — mais ce n’est peut-être que pour mieux me
voler. Vous me promettez de faire telle chose, — et c’est encore pour me tromper.
Vous vous promettez de transmettre une lettre, et vous me la volez, comme un
simple directeur de prison !

Dans ces conditions, la société devient impossible, et tout le monde le sent si
bien que la négation des religions n’empêche nullement la morale publique de
se maintenir, de se développer, de se poser un but de plus en plus élevé.

Ce fait est si frappant que les philosophes cherchent à l’expliquer par les prin-
cipes d’utilitarisme ; et récemment Spencer cherchait à baser cette moralité qui
existe parmi nous sur les causes physiologiques et les besoins de conservation
de la race.

Quant à nous, pour mieux dire ce que nous en pensons, permettez-moi de
l’expliquer par un exemple :

Voilà un enfant qui se noie, et quatre hommes sur le rivage qui le voient se
débattre dans les flots. L’un d’eux ne bouge pas — c’est un partisan de «Chacun
pour soi » de la bourgeoisie commerçante, c’est une brute, — n’en parlons pas !

Un autre fait cette réflexion :

« Si je sauve l’enfant, un bon rapport en sera fait à qui de droit
dans les cieux, et le Créateur me récompensera en doublant mes
troupeaux et mes serfs. »

Et il se jette à l’eau. — Est-ce un homme moral ? Évidemment non ! C’est un
bon calculateur, voilà tout.

Un troisième — l’utilitaire, — réfléchit ainsi (ou du moins les philosophes
utilitaires le font ainsi raisonner) :

« Les jouissances peuvent être classées en deux catégories : les
jouissances inférieures et les jouissances supérieures. Sauver quel-
qu’un, c’est une jouissance supérieure, infiniment plus intense et
durable que toutes les autres ; — donc, sauvons l’enfant ! »

En admettant que jamais homme ait raisonné ainsi, cet homme ne serait-il pas
un terrible égoïste ? et puis, serions-nous jamais sûrs qu’à un moment donné
son cerveau de sophiste ne fasse pencher sa volonté du côté des jouissances
inférieures, c’est-à-dire du laisser-faire ?

Et voici enfin le quatrième. Dès son enfance, il a été élevé à se sentir un avec
tout le reste de l’humanité. Dès l’enfance, il a toujours pensé que les hommes
sont solidaires. Il s’est habitué à souffrir quand d’autres souffrent à côté de lui
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précédentes. Cette maison dans laquelle nous sommes réunis en
ce moment, n’a de valeur que parce qu’elle est dans Paris, — cette
ville superbe où les labeurs de vingt générations sont venus se
superposer. Transportée dans les neiges de la Sibérie, la valeur de
cette maison serait presque nulle. Cette machine que vous avez
inventée et brevetée, porte en soi l’intelligence de cinq ou six géné-
rations ; elle n’a de valeur que comme partie de cet immense tout
que nous appelons l’industrie du dix-neuvième siècle. Transportez
votre machine à faire les dentelles au milieu des Papouas de la
Nouvelle-Guinée, et là, sa valeur sera nulle. Ce livre, enfin, cette
œuvre de génie que vous avez faite, nous vous défions, génie de
notre siècle, de nous dire quelle est la part de votre intelligence
dans vos superbes déductions ! Les faits ? Toute une génération a
travaillé à les accumuler. Les idées ? c’est peut-être la locomotive
sillonnant les champs qui vous les a suggéré. La beauté de la forme ?
c’est en admirant la Vénus de Milo ou l’œuvre de Murillo que vous
l’avez trouvée. Et si votre livre exerce quelque influence sur nous,
c’est grâce à l’ensemble de notre civilisation.

Tout est à tous ! Et nous défions qui que ce soit de nous dire quelle
est la part qui revient à chacun dans les richesses. Voici un immense
outillage que le dix-neuvième siècle a créé ; voici des millions d’es-
claves en fer que nous appelons machines et qui rabotent et scient,
tissent et filent pour nous, qui décomposent et recomposent la
matière première, et font les merveilles de notre époque. Personne
n’a le droit de s’accaparer aucune de ces machines et de dire aux
autres : « Ceci est à moi ; si vous voulez vous servir de cette ma-
chine pour produire, vous me paierez un tribut sur chaque chose
que vous produirez, » — pas plus que le seigneur du moyen-âge
n’avait le droit de dire au cultivateur : « Cette colline, ce pré sont à
moi et vous me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé que vous
récolterez, sur chaque meule de foin que vous entasserez. »

Tout est à tous ! Et pourvu que l’homme et la femme apportent
leur quote-part de travail pour produire les objets nécessaires, ils
ont droit à leur quote-part de tout ce qui sera produit par tout le
monde ! »
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II

«Tout est à tous. Et pourvu que l’homme et la femme apportent
leur quote-part de travail pour produire les objets nécessaires, ils
ont droit à leur quote-part de tout ce qui sera produit par tout le
monde ! »

Mais, c’est le Communisme ? — direz-vous. Oui, c’est le Communisme ; mais
le Communisme qui parle, non plus au nom de la religion, non plus au nom de
l’État, mais au nom du peuple.

Depuis cinquante ans, un formidable réveil s’est produit dans la classe ou-
vrière. Le préjugé de la propriété privée s’en va. De plus en plus le travailleur
s’habitue à considérer l’usine, le chemin de fer, la mine, non pas comme un
château féodal appartenant à un seigneur, mais comme une institution d’utilité
publique, que tout le monde a le droit de contrôler.

L’idée de possession commune n’a pas été élaborée, de déduction en déduc-
tion, par un penseur de cabinet. C’est la pensée qui germe dans les cerveaux de
la masse ouvrière. Et lorsque la révolution que nous réserve la fin de ce siècle
aura jeté le désarroi dans le camps des exploiteurs, — vous verrez que la grande
masse populaire demandera l’Expropriation et proclamera son droit à l’usine, à
la manufacture, à la locomotive et au bateau à vapeur.

Autant le sentiment de l’inviolabilité de l’intérieur du chez soi, s’est développé
pendant la deuxième moitié de notre siècle, autant le sentiment du droit collectif
à tout ce qui sert à la production des richesses s’est développé dans les masses.
C’est un fait ; et quiconque voudra vivre, comme nous, de la vie populaire et
suivre son développement, conviendra que cette affirmation n’est qu’un résumé
fidèle des aspirations populaires.

Oui, la tendance de la fin du XIXe siècle est au Communisme ; non pas le
Communisme du couvent ou de la caserne prêché jadis, mais au Communisme
libre, qui met à la disposition de tous les produits récoltés ou fabriqués en
commun, laissant à chacun la liberté de les consommer comme il lui plaira,
dans son chez soi.

C’est la solution la plus accessible aux masses populaires, la solution que
le peuple réclame aux heures solennelles. En 1848, la formule : «De chacun
selon ses facultés, à chacun selon ses besoins » est celle qui va le plus droit au
cœur des masses. Si elles acclament le République, le suffrage universel, c’est
parce qu’elles espèrent trouver le Communisme au bout de l’étape. Et en 1871,
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millions de groupes se constituant librement pour satisfaire à tous les besoins
variés des êtres humains, — groupes formés, les uns, par quartier, par rue, par
maison ; les autres se donnant la main à travers les murailles des cités, les fron-
tières, les océans. Tous composés d’êtres humains qui se recherchent librement
et après s’être acquittés de leur travail de producteur, s’associent, soit pour
consommer, soit pour produire les objets de luxe, soit pour faire marcher la
science dans une direction nouvelle.

C’est là tendance du XIXe siècle, et nous la suivons ; nous ne demandons
qu’à la développer librement, sans entraves de la part des gouvernements.

Liberté à l’individu !

« Prenez des cailloux, disait Fourier, mettez-les dans une boîte et
secouez-les ; ils s’arrangeront d’eux-mêmes en une mosaïque que
jamais vous ne parviendriez à faire si vous confiiez à quelqu’un le
soin de les disposer harmoniquement. »

III
Maintenant, citoyennes et citoyens, laissez-moi passer à la troisième partie

de mon sujet, — la plus importante au point de vue de l’avenir.
Il n’y a pas à en douter : les religions s’en vont. Le XIXe siècle leur a porté

un coup de grâce. Mais les religions, toutes les religions, ont une double com-
position. Elles contiennent d’abord une cosmogonie primitive, une explication
grossière de la nature ; et elles contiennent ensuite un exposé de la morale
populaire, née et développée au sein de la masse du peuple.

En jetant par dessus bord les religions, en reléguant dans les archives à titre
de curiosité historique, leurs cosmogonies, allons-nous aussi reléguer dans les
musées les principes de morale qu’elle contiennent ?

On l’a fait, et nous avons vu toute une génération déclarer que, ne croyant
plus aux religions, elle se moquait aussi de la morale et proclamait hautement
le «Chacun pour soi » de l’égoïsme bourgeois.

Mais, une société, humaine ou animale, ne peut pas exister sans qu’il s’élabore
dans son sein certaines règles et certaines habitudes de morale. La religion peut
passer, la morale reste.

Si nous arrivions à considérer que chacun fait bien de mentir, de tromper
ses voisins, de les dépouiller s’il le peut (c’est la morale de la bourgeoisie dans
ses rapports économiques), nous arriverions à ne plus pouvoir vivre ensemble.
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laient pas s’entendre avec les autres. Mais je vous demande :Qu’est-ce qui valait
mieux ? Subir ces quelques froissements, ou bien attendre qu’un Bismarck, un
Napoléon ou un Tchinghiz Khan eût conquis l’Europe, tracé les lignes au com-
pas et ordonné la marche des trains ? Nous en serions encore aux voyages en
diligence.

Le réseau de vos chemins de fer est l’œuvre de l’esprit humain procédant du
simple au composé, par les efforts spontanés des intéressés ! et c’est ainsi que
se sont faites toutes les grandes entreprises de notre siècle. Nous payons, il est
vrai, trop cher les gérants de ces entreprises. Raison excellente pour supprimer
leurs rentes ; mais non pour confier la gérance des chemins de fer de l’Europe à
un gouvernement européen.

Quels milliers d’exemples ne pourrait-on pas citer à l’appui de cette même
idée ! Prenez toutes les grandes entreprises : le canal de Suez, la navigation
transatlantique, le télégraphe qui relie les deux Amériques. Prenez enfin cette
organisation du commerce qui fait qu’en vous levant vous êtes sûrs de trouver
le pain chez le boulanger — si vous avez de quoi le payer, ce qui n’arrive pas
toujours aujourd’hui, — la viande chez le boucher et tout ce qu’il vous faut
dans les magasins. Est-ce l’œuvre de l’État ? Certainement, aujourd’hui nous
payons abominablement cher les intermédiaires. Eh bien, raison de plus pour
les supprimer ; mais non pas de croire qu’il faille confier au gouvernement le
soin de pourvoir à notre nourriture et à notre vêtement.

Mais, que dis-je ! Si nous suivons de près le développement de l’esprit humain
à notre époque, ne sommes-nous pas frappés surtout pour satisfaire la variété
infinie des besoins d’un homme de notre siècle : sociétés pour l’étude, pour le
commerce, pour l’agrément et le délassement ; par la multiplicité des sociétés
qui se fondent : les unes toutes petites, pour propager la langue universelle ou
telle méthode de sténographie, les autres, grandioses, comme celle qui vient de
se créer pour la défense des côtes d’Angleterre, pour éviter les tribunaux, et
ainsi de suite. Si on voulait cataloguer les millions de sociétés qui existent en
Europe, on ferait des volumes, et on verrait qu’il n’y a pas une seule branche
de l’activité humaine qu’elles ne visent. L’État lui-même y fait appel dans son
attribution la plus importante — la guerre. Il a dit : «Nous nous chargeons de
massacrer, mais nous sommes incapables de songer à nos victimes ; faites une
société de la Croix-Rouge pour les ramasser sur les champs de bataille et les
soigner ! »

Eh bien, citoyennes et citoyens, que d’autres préconisent la caserne indus-
trielle et le couvent du Communisme autoritaire, nous déclarons que la tendance
des sociétés est dans une direction opposée. Nous voyons des millions et des
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dans Paris assiégé, lorsque le peuple veut faire un effort suprême pour résister
à l’envahisseur, que réclame-t-il ? — Le rationnement !

La mise au tas de toutes les denrées et la distribution selon les besoins de
chacun. La prise au tas de ce qui est en abondance, le rationnement des objets
qui peuvent manquer, c’est la solution populaire. Elle se pratique chaque jour
dans les campagnes. Tant que les prés suffisent, — quelle est la Commune qui
songe à en limiter l’usage ? Lorsque le petit bois et les châtaignes abondent, —
quelle Commune refuse aux communiers d’en prendre ce qu’ils veulent ? Et
lorsque le gros bois commence à manquer, qu’est-ce que le paysan introduit ?
C’est le rationnement !

Prise au tas pour toutes les denrées qui abondent. Rationnement pour tous
les objets dont la production est restreinte, et rationnement selon les besoins,
donnant la préférence aux enfants et aux vieillards, aux faibles en un mot.

Et le tout, — consommé non pas dans la marmite sociale, mais chez soi, selon
les goûts individuels, en compagnie de sa famille et de ses amis. voilà l’idéal des
masses dont nous nous sommes fait les porte-voix.

Mais il ne suffit pas de dire «Communisme, Expropriation ! » Encore faut-il
savoir à qui incomberait la gérance du patrimoine commun, et c’est sur cette
question que les écoles socialistes se trouvent surtout divisées, les uns voulant
le Communisme autoritaire, et nous autres nous prononçant franchement pour
le Communisme anarchiste.

Pour juger les deux, revenons encore une fois à notre point de départ, — la
Révolution du siècle passé.

En renversant la royauté, la Révolution proclama la souveraineté du peuple.
Mais par une inconséquence, toute naturelle à cette époque, elle proclama, non
pas la souveraineté en permanence, mais la souveraineté intermittente, s’exer-
çant à intervalles seulement, pour la nomination de députés qui sont censés
représenter le peuple. Au fond, elle copia ses institutions sur le gouvernement
représentatif de l’Angleterre.

On noya la Révolution dans le sang, et néanmoins, le gouvernement représen-
tatif devint le mot d’ordre en Europe. Toute l’Europe, sauf la Russie, l’a essayé,
sous toutes les formes possibles, depuis le gouvernement censitaire jusqu’au
gouvernement direct des petites républiques de l’Helvétie.

Mais, chose étrange, à mesure que nous approchions du gouvernement re-
présentatif idéal, nommé par le suffrage universel complètement libre, nous en
découvrions les vices essentiels. Nous constations que ce mode de gouverne-
ment pèche par la base.
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N’est-il pas absurde, en effet, de prendre au sein de la population un certain
nombre d’hommes et de leur confier le soin de toutes les affaires publiques, en
leur disant :

«Occupez-vous en, nous nous déchargeons sur vous de la besogne.
À vous de faire les lois sur tous les sujets : Armements et chiens
enragés ; observatoires et tuyaux de cheminées ; instruction et ba-
layage des rues. Entendez-vous comme vous le voudrez et légiférez,
puisque vous êtes les élus que le peuple a trouvé bons à tout faire. »

Je ne sais pas, citoyens, mais il me semble que si on venait offrir à un homme
sérieux un pareil poste, il devrait tenir à peu près ce langage :

«Citoyens, vous me confiez une besogne qu’il m’est impossible
d’accomplir. Je ne connais pas la plupart des questions sur les-
quelles je serai appelé à légiférer. Ou bien j’agirai à l’aveuglette et
vous n’y gagnerez rien, ou bien je m’adresserai à vous et provoque-
rai des réunions, dans lesquelles vous-mêmes chercherez à vous
mettre d’accord sur la question, et alors mon rôle deviendra inutile.
Si vous vous êtes fait une opinion et si vous l’avez formulée ; si vous
tenez à vous entendre avec d’autres citoyens qui, eux aussi, se sont
fait une opinion sur ce sujet, alors vous pourrez tout simplement
entrer en échange d’idées avec vos voisins, et envoyer un délégué
qui pourra se mettre d’accord, avec d’autres délégués sur cette
question spéciale ; mais vous réserverez certainement votre déci-
sion définitive. Vous ne lui confierez pas le soin de vous faire des
lois. C’est ainsi qu’agissent déjà les savants, les industriels, chaque
fois qu’ils ont à s’entendre sur des questions d’ordre général. »

Mais ceci serait la négation du régime représentatif, du gouvernement et
de l’État. Et cependant c’est l’idée qui germa partout, depuis que les vices du
gouvernement représentatif, mis à nu, sont devenus si criants.

Notre siècle est allé encore plus loin. Il a mis en discussion les droits des
États et de la société par rapport à l’individu. On s’est demandé jusqu’à quel
point l’ingérence de l’État est nécessaire dans les mille et mille fonctions d’une
société.

Avons-nous besoin, en effet, d’un gouvernement pour instruire nos enfants ?
que le travailleur ait seulement le loisir de s’instruire, — et vous verrez comme
partout surgiront, de par la libre initiative des parents, des personnes aimant
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la pédagogie, des milliers de sociétés d’instruction, d’écoles de tout genre,
rivalisant entre elles pour la supériorité de l’enseignement. Si nous n’étions
pas écrasés d’impôts et exploités par nos patrons comme nous le sommes, ne
saurions-nous pas le faire infiniment mieux nous-mêmes ? Les grands centres
prendraient l’initiative du progrès et prêcheraient d’exemple ; et le progrès
réalisé — personne de vous n’en doute — serait incomparablement supérieur à
ce que nous parvenons à obtenir de nos ministères.

L’État est-il nécessaire même pour défendre un territoire ? Si des brigands
armés viennent attaquer un peuple libre, ce peuple armé, bien outillé, n’est-il
pas le rempart le plus sûr à opposer aux agresseurs étrangers ? Les armées
permanentes sont toujours battues par les envahisseurs, et — l’histoire est
là pour le dire — si on parvient à les repousser, ce n’est jamais que par un
soulèvement populaire.

Excellente machine pour protéger le monopole, le gouvernement a-t-il su
nous protéger contre les quelques individus qui parmi nous seraient enclins à
mal faire ? En créant la misère, n’augmente-t-il pas le nombre de crimes, au lieu
de les diminuer ? En créant les prisons, où des populations entières d’hommes
et d’enfants viennent s’engouffrer pour en sortir infiniment pires que le jour
où ils y sont entrés, l’État n’entretient-il pas, aux frais des contribuables, des
pépinières de vices ?

En nous obligeant à nous décharger sur d’autres du soin de nos affaires, ne
crée-t-il pas le vice le plus terrible des sociétés, — l’indifférence en matière
publique ?

Et d’autre part, si nous analysons tous les grands progrès de notre siècle, —
notre trafic international, nos découvertes industrielles, nos voies de communi-
cation, — est-ce que à l’État ou à l’initiative privée que nous les devons ?

Voici le réseau de chemins de fer qui couvre l’Europe. À Madrid, par exemple,
vous prenez un billet direct pour Pétersbourg. Vous roulez sur des routes qui
ont été construites par des millions de travailleurs mis en mouvement par des
vingtaines de compagnies ; des locomotives espagnoles, françaises, bavaroises,
russes, viendront s’atteler à votre wagon. Vous roulez sans perdre nulle part
vingt minutes, et les deux cents francs que vous avez payés à Madrid se réparti-
ront équitablement, à un sou près, entre les compagnies qui ont contribué à
votre voyage.

Eh bien, cette ligne de Madrid à Petersbourg s’est construite par petits tron-
çons isolés qui ont été reliés peu à peu. Les trains directs sont le résultat d’une
entente entre vingt compagnies différentes. Je sais qu’il y a eu des froissements
au début, que des compagnies, poussées par un égoïsme mal compris, ne vou-
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