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L’État, devenu propriétaire de toute la richesse nationale, l’administrait par
les représentants de la nation réunis au Parlement populaire. Dans un pays libre,
le suffrage universel, disait-on — l’école allemande le dit encore —, deviendrait
éclairé et la Chambre du travail serait une vraie représentation des travailleurs.

Quant à la manière d’administrer le patrimoine de la nation, on se disait que
l’État trouverait certainement avantage à affermer le sol, les mines, les usines,
les chemins de fer aux corporations de métier, lesquelles formeraient, d’une
part, des fédérations territoriales — commune, région, nation — et, d’autre part,
de vastes fédérations de métiers, nationales et internationales.

Tel était, dans ses traits essentiels, le plan de révolution et d’organisation
qui se dessinait aux débuts du mouvement socialiste auquel nous appartenons
tous. L’Internationale devait être le prototype de cette organisation à venir
lorsque la guerre franco-allemande, la Commune et la réaction qui la suivit
vinrent brusquement interrompre le mouvement, le refouler de la surface dans
les couches profondes du prolétariat, jeter un flot d’idées nouvelles.

Il y eut une période de recueillement.
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les moyens de production par la révolution sociale. Il comprit aussi — et les
faits qui se produisirent depuis ne firent que le confirmer dans cette conviction
— qu’aujourd’hui nous vivons à la veille même d’une immense révolution
internationale, essayée, déjà, en 1848, et devenue inévitable aujourd’hui ; que
mille causes y concourent : la décomposition des États, les crises économiques
dues à l’universalisation et la décentralisation de l’industrie, les crimes de la
bourgeoisie, la désagrégation des classes gouvernantes, et surtout cet esprit de
critique qui, dès qu’il reprit l’oeuvre inachevée du XVIIIème siècle, se mit à
saper impitoyablement toutes les apparences d’institutions que nous possédons :
propriété, État, gouvernement représentatif, loi, justice, éducation, organisation
industrielle et commerciale, morale publique, le tout sapé et démoli à la fois, le
tout s’écroulant au premier souffle de l’esprit critique.

Le mot « expropriation » fut prononcé. Remplacé d’abord par celui de « li-
quidation sociale » qui prêtait moins aux rigueurs des codes, il fut bientôt
nettement affirmé et devint le mot d’ordre de tous ceux qui inscrivaient sur
leur drapeau la solution de la question sociale. Il l’est encore ; et si les meneurs
des partis socialistes se laissent aller de plus en plus aux compromis avec le
passé, à mesure que la coupe du budget approche de leurs lèvres, il n’en est pas
moins certain que l’idée d’expropriation, comprise d’abord par un petit nombre
seulement, a fait un progrès immense dans l’esprit des masses. Son progrès
dans les masses est proportionnel au recul des meneurs. Et si nous voyons des
congrès ouvriers reprendre les palliatifs enterrés dès les premiers congrès de
l’Internationale, il ne faudrait pas y voir un doute de la part des travailleurs sur
la nécessité de la justice de l’expropriation. Leurs doutes ne portent que sur la
possibilité de la faire à bref délai. Mais ces doutes, l’incurie de la bourgeoisie
se charge de les dissiper chaque jour en accélérant l’arrivée de la révolution si
ardemment désirée par les prolétaires qui la croyaient imminente dès 1867.

Aux débuts, la solution du problème social se présentait à peu près de la façon
suivante : L’État s’emparait de tout le sol occupé par la nation : il le déclarait
propriété nationale. Il saisissait de même les mines, les usines, les manufactures,
ainsi que les voies de communication. Il procédait comme il procède de nos
jours lorsqu’il s’agit d’exproprier pour cause d’utilité publique un morceau
de terrain sur lequel un chemin de fer doit passer mais dont le propriétaire
s’obstine à refuser la vente. Le mot expropriation tire même son origine de cet
acte si souvent accompli de nos jours. Quant à la rémunération aux détenteurs
actuels du sol, des mines, etc., on disait à ces derniers qu’ils seraient indemnisés
s’ils étaient sages et qu’ils ne le seraient pas s’il fallait faire valoir contre eux le
droit de conquête.
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Argentine : en slave, en allemand, en hébreu, en tchèque, en arménien ; un peu
partout, un peu en toutes les langues.

Mais, chose plus énorme, du petit groupe de mécontents où elles s’étaient
formulées, les idées anarchistes ont irradié dans toutes les classes de la société.
Elles se sont infiltrées partout où l’homme est en activité cérébrale. Les arts, la
science, la littérature sont contaminés par les idées nouvelles et leur servent de
véhicule.

Elles ont commencé d’abord en formules inconscientes, en aspirations vagues,
mal définies, bien souvent boutades plutôt que convictions réelles. Aujourd’hui,
non seulement on formule des aspirations anarchistes, mais on sait que c’est
l’anarchie que l’on répand et on pose crânement l’étiquette.

Les anarchistes ne sont donc plus les seuls à trouver que tout est mauvais
et à désirer un changement. Ces plaintes, ces aspirations sont formulées par
ceux-là même qui se croient les défenseurs de l’ordre capitaliste. Bien plus, on
commence à sentir que l’on ne doit plus se borner aux voeux stériles, mais que
l’on doit travailler à la réalisation de ce que l’on demande ; on commence à
comprendre et à acclamer l’action, à comprendre la propagande par le fait, c’est-
à-dire que, comparaison faite des jouissances que doit apporter la satisfaction
d’agir comme l’on pense et les ennuis que l’on doit éprouver de la violation
d’une loi sociale, on tâche, de plus en plus, à conformer sa manière de vivre
à sa manière de concevoir les choses, selon le degré de résistance que votre
tempérament particulier peut offrir aux persécutions de la vindicte sociale.

Aujourd’hui l’idée est lancée, rien ne pourra l’arrêter.
La question du pain quotidien garanti à celui qui travaille est si étroitement

liée à tous les rapports entre individus dans la société, tout se tient si intime-
ment dans cet ensemble compliqué des rapports entre capitalistes, financiers,
marchands, spéculateurs, escrocs, agioteurs, gouvernants, magistrats, etc. que
seulement pour garantir les moyens d’existence à celui qui travaille ou veut
travailler, il faut déjà réviser les bases mêmes sur lesquelles s’étaye une société
qui admet l’appropriation privée des moyens de production.

Quant aux palliatifs, tels que la réglementation des heures de travail et autres
mesures du même genre, les travailleurs comprirent bientôt que les réformes de
ce genre tendent, soit à créer une classe de travailleurs privilégiés au-dessus des
masses grouillant dans la misère — un quatrième état aux dépens du cinquième
—, soit à produire une amélioration temporaire qui bientôt ne fait qu’aggraver
les crises et en augmenter la fréquence et la durée.

Alors la question sociale se dressa dans toute sa grandeur et le prolétariat
comprit qu’il se trouvait en face d’un immense problème : celui de socialiser
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nous apporter la clef de choses bien incompréhensibles encore pour nous dans
cette période tragique de l’histoire. Nous ne pouvons donc formuler aucune
appréciation sur leur programme.

II faut arriver à Proudhon pour voir l’anarchie se poser en adversaire de
l’autorité et du pouvoir et commencer à prendre corps. Mais ce n’est encore
qu’une ennemie théorique ; en pratique, dans son organisation sociale, Prou-
dhon laisse subsister, sous des noms différents, les rouages administratifs qui
sont l’essence même du gouvernement. L’anarchie arrive, jusqu’à la fin de
l’empire, sous la forme d’un vague mutuellisme qui vient sombrer, en France,
dans les premières années qui suivirent la Commune, au mouvement dévoyé et
dévoyeur des coopératives de production et de consommation.

Mais bien avant d’aboutir, un courant s’était détaché du rameau primitif.
L’Internationale avait donné naissance, en Suisse, à la Fédération jurassienne
où Bakounine propageait l’idée de Proudhon, l’anarchie ennemie de l’autorité,
mais en la développant, en l’élargissant, en lui faisant faire corps avec les
réclamations sociales.

C’est de là que date la véritable éclosion du mouvement anarchiste actuel.
Certes, bien des préjugés existaient encore, bien des illogismes se faisaient
encore jour dans les idées émises. L’organisation propagandiste contenait encore
bien des germes d’autoritarisme, bien des éléments restaient de la conception
autoritaire, mais qu’importe ! Le mouvement était lancé, l’idée grandit, s’épura
et devint de plus en plus concise. Et lorsque, il y a à peine douze ans, l’anarchie
s’affirmait en France, au Congrès du Centre, quoique bien faible encore, quoique
cette affirmation ne fut que le fait d’une infime minorité et qu’elle eut contre
elle non seulement les satisfaits de l’ordre social actuel, mais encore ces pseudo-
révolutionnaires qui ne voient dans les réclamations populaires qu’un moyen
de grimper au pouvoir, l’idée avait en elle-même assez de force d’expansion
pour arriver à s’implanter, sans aucun moyen de propagande autre que la bonne
volonté de se adhérents, assez de vigueur pour amener les soutiens du régime
capitaliste à l’injurier, la persécuter ; les gens de bonne foi à la discuter, ce qui
est une preuve de force et de vitalité.

Aussi, malgré la croisade de tous ceux qui, à un degré quelconque, peuvent
se considérer comme les meneurs d’une des diverses fractions de l’opinion
publique, malgré les calomnies, malgré les excommunications, malgré la prison,
l’idée anarchiste fait son chemin. Des groupes se fondent, des organes de
propagande sont lancés en France, en Espagne, en Italie, en Angleterre, au
Portugal, en Belgique, en Hollande, en Norvège, en Amérique, en Australie, en
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I — FATALITÉ DE LA RÉVOLUTION
Ce qui effraie un grand nombre de travailleurs et les éloigne des idées anar-

chistes, c’est ce mot de révolution qui leur fait entrevoir tout un horizon de
luttes, de combats et de sang répandu, qui les fait trembler à l’idée qu’un jour
ils pourront être forcés de descendre dans la rue et se battre contre un pouvoir
qui leur semble un colosse invulnérable contre lequel il est inutile de lutter
violemment et qu’il est impossible de vaincre.

Les révolutions passées, qui ont toutes tourné contre leur but et l’ont laissé
toujours aussi misérable qu’avant, ont contribué pour beaucoup aussi à rendre le
peuple sceptique à l’égard d’une révolution nouvelle. A quoi bon aller se battre et
aller se faire casser la figure, se dit-il, pour qu’une bande de nouveaux intrigants
nous exploitent aux lieu et place de ceux qui sont au pouvoir actuellement ; je
serai bien bête. Et tout en geignant sur sa misère, tout en murmurant contre
les hâbleurs qui l’ont trompé par des promesses qu’ils n’ont jamais tenues, il
se bouche les oreilles contre les faits qui lui crient la nécessité d’une action
virile, il ferme les yeux pour ne pas avoir à envisager l’éventualité de la lutte
qui se prépare, il se terre dans son effroi de l’inconnu, voudrait un changement
qu’il reconnaît inévitable. Il sait bien que la misère qui frappe autour de lui
l’atteindra demain et l’enverra, lui et les siens, grossir le tas d’affamés qui vivent
de la charité publique, mais il espère dans des à-coups providentiels qui lui
éviteront de descendre dans la rue et alors il se raccroche de toutes ses forces à
ceux qui lui font espérer ce changement sans lutte et sans combat ; il acclame
ceux qui daubent sur le pouvoir, lui font espérer des réformes, lui font entrevoir
toute une législation en sa faveur, le plaignent de sa misère et lui promettent de
l’alléger. Croit-il davantage en eux qu’en ceux qui lui parlent de la révolution ?
Il est probable que non, mais ils lui font espérer un changement sans qu’il
ait à prendre part directement à la lutte. Cela lui suffit à l’heure actuelle. Il
s’endort dans sa quiétude, attendant de les voir à l’œuvre, pour recommencer
ses plaintes lorsqu’il verra éluder les promesses, s’éloigner l’heure de leur
réalisation. Jusqu’au jour où, acculé à la faim, le dégoût et l’indignation étant à
leur comble, on verra descendre dans la rue ceux qui, à l’heure actuelle, semblent
les plus éloignés de se révolter.

Pour qui réfléchit et étudie les phénomènes sociaux, en effet, la Révolution
est inévitable, tout y pousse, tout y contribue et la résistance gouvernementale
peut aider à en éloigner la date, à en enrayer les effets, mais ne peut l’empêcher ;
de même que la propagande anarchiste peut en hâter l’explosion, contribuer à
la rendre efficace, en instruisant les travailleurs des causes de leur misère et en
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les mettant à même de les supprimer, mais serait impuissante à l’amener si elle
n’était le fait de l’organisation sociale vicieuse dont nous souffrons.

Donc, quand les anarchistes parlent de révolution, ils ne s’illusionnent pas au
point de croire que c’est leur propagande qui amènera les individus à descendre
dans la rue, à remuer les pavés et à attaquer le pouvoir et la propriété et que leur
seule parole va enflammer les foules au point qu’elles vont se lever en masse
et courir sus à l’ennemi. Les temps ne sont plus où le peuple s’enflammait à la
voix des tribuns et se soulevait à leurs accents.

Notre époque est plus positive ; il faut des causes, il faut des circonstances
pour que le peuple se révolte. Aujourd’hui, les tribuns sont bien diminués et ne
sont plutôt que la représentation — plus ou moins fidèle — du mécontentement
populaire qu’ils n’en sont les inspirateurs. Si les anarchistes se réclament de la
révolution, ce n’est donc pas parce qu’ils espèrent que la foule descendra dans la
rue à leur voix mais seulement parce qu’ils espèrent lui faire comprendre qu’elle
est inévitable et l’amener à se préparer pour cette lutte, à ne plus l’envisager
avec crainte, mais l’habituer à y voir son affranchissement. Or, ce positivisme
de la foule a cela de bon qu’il la détache des hâbleurs ; si elle s’engoue pour
eux, elle s’en détache aussi vite ; au fond, elle ne cherche qu’une chose, son
affranchissement , et elle discute les idées qui lui sont soumises. Peu importe
qu’elle s’égare, son éducation se fait tous les jours, et elle devient de plus en
plus sceptique à l’égard de ceux qu’elle acclame momentanément comme ses
sauveurs.

La révolution ne se crée ni ne s’improvise, c’est un fait acquis pour les
anarchistes ; pour eux, c’est un fait mathématique, découlant de la mauvaise
organisation sociale actuelle ; leur objectif est que les travailleurs soient assez
instruits des causes de leurmisère pour qu’ils sachent profiter de cette révolution
qu’ils seront fatalement amenés à accomplir, et ne s’en laissent pas arracher
les fruits par les intrigants qui chercheront à se substituer aux gouvernants
actuels et à substituer, sous des noms différents, un pouvoir qui ne serait que la
continuation de celui que le peuple aurait renversé.

En effet, pour qui réfléchit, il est bien évident que la situation ne peut se
prolonger indéfiniment, et que tout nous mène à un cataclysme inévitable.

L’État a beau augmenter sa police, son armée, ses emplois, les perfection-
nements apportés par la science, le développement de l’outillage mécanique
jetant tous les jours un nouveau stock de travailleurs inoccupés sur le pavé, et
l’armée des affamés se grossit de plus en plus, la vie devient de plus en plus
difficile, les chômages de plus en plus fréquents et de plus en plus longs.
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telles que la famille, la religion, la propriété, une foule de rouages sont nés
pour assurer l’exercice et la sanction de cette autorité qui sont : la loi, la ma-
gistrature, l’armée, le pouvoir législatif, exécutif, etc. De sorte que, forcée de
répondre à tout, l’idée anarchiste a dû s’attaquer à tous les préjugés sociaux,
de s’imprégner à fond de toutes les connaissances humaines afin de pouvoir
démontrer que ses conceptions étaient conformes à la nature physiologique et
psychologique de l’homme, adéquate à l’observance des lois naturelles, tandis
que l’organisation actuelle était établie à l’encontre de toute logique, ce qui
fait que nos sociétés sont instables, bouleversées par des révolutions qui sont
elles-mêmes occasionnées par les haines accumulées de ceux qui sont broyés
par des institutions arbitraires.

Donc, en combattant l’autorité, il a fallu aux anarchistes attaquer toutes les
institutions dont le pouvoir s’est créé le défenseur, dont il cherche à démontrer
l’utilité pour légitimer sa propre existence.

Le cadre des idées anarchistes s’est donc agrandi. Parti d’une simple négation
politique, il lui a fallu attaquer aussi les préjugés économiques et sociaux,
trouver uns formule qui, tout en niant l’appropriation individuelle qui est la
base de l’ordre économique actuel, affirmât, en même temps, des aspirations
sur l’organisation future, et le mot « communisme » vint, tout naturellement,
prendre place à côté du mot « anarchisme ».

C’est cette diversité de questions à attaquer et à résoudre qui a fait le succès
des idées anarchistes et a contribué à leur rapide expansion, qui fait que, parties
d’une minorité d’inconnus, sans moyens de propagande, elles envahissent
aujourd’hui, plus ou moins, les sciences, les arts, la littérature.

La haine de l’autorité, les réclamations sociales datent de longtemps, elles
commencent aussitôt que l’homme a pu se rendre compte qu’on l’opprimait.
Mais par combien de phases et de systèmes a-t-il fallu que passe l’idée pour
arriver à se concrétiser sous sa forme actuelle ?

C’est Rabelais qui, un des premiers, en formula l’intuition en décrivant la vie
de l’abbaye de Thélème, mais combien obscure elle est encore ; combien peu
il la croit applicable à la société entière, car l’entrée de la communauté en est
réservée à une minorité de privilégiés.

En 1793, on parle bien des anarchistes. Jacques Roux et les Enragés nous
paraissent être ceux qui ont vu clair le mieux dans la révolution et ont le plus
cherché à la faire tourner au profit du peuple. Aussi les historiens bourgeois
les ont-ils laissés dans l’ombre : leur histoire est encore à faire : les documents,
enfouis dans les musées, les archives et les bibliothèques attendent encore
celui qui aura le temps et l’énergie de les déterrer pour les mettre à jour et
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ce seront les plus aptes, les mieux doués qui auront la chance de survivre et de
se reproduire.

La tendance humaine, au contraire, est-elle, comme je le pense, portée vers
la monogamie ? Est-ce que leur propre volonté ne sera pas le plus sûr garant de
l’insolubilité de leur union ? Deux êtres qui, s’étant rencontrés, ont appris à se
connaître et à s’estimer et finissent par ne plus faire qu’un, tellement leur union
devient intime et complète, tellement leur volonté, leurs désirs, leurs pensées
deviennent identiques, ceux-là moins que tous les autres auront besoin de lois
pour les contraindre à vivre ensemble.

Quand l’homme et la femme ne se sentent plus rivés l’un à l’autre et qu’ils
s’aiment, la force des choses les amène à se chercher réciproquement, à mériter
l’amour de l’être qu’ils auront choisi. Sentant que le compagnon ou la compagne
aimée peut s’envoler du nid dès qu’il n’y trouverait plus la satisfaction qu’il a
rêvée, les individus mettront tout en œuvre pour se l’attacher complètement.
Comme chez ces espèces d’oiseaux où, à la saison des amours, le mâle revêt un
plumage nouveau et éclatant pour séduire la femelle dont il veut s’attirer les
faveurs, les humains cultiveront les qualités morales qui doivent les faire aimer
et rendre leur société agréable. Basées sur ces sentiments, les unions seront
rendues indissolubles plus que ne pourraient le faire les lois les plus féroces,
l’oppression la plus violente.

Cela ne serait-il pas plus moral, plus élevé que le mariage actuel qui équivaut
à la prostitution la plus éhontée ? Mariages d’affaires, où les sentiments n’ont
rien à voir ; mariages de convenances, arrangés dans les familles bourgeoises
par les parents sans consulter ceux que l’on unit ; mariages disproportionnés,
où l’on voit de vieux gâteux unir, grâce à leur argent, leur vieille carcasse en
ruine à la fraîcheur et à la beauté d’une toute jeune fille ; de vieilles drôlesses
payant, à force d’écus, la complaisance de jeunes marlous.

L’union sexuelle n’a pas toujours revêtu les mêmes formalités, elle doit
continuer à évoluer et elle ne peut atteindre sa plus grande dignité qu’en se
débarrassant de toute entrave.

IX — L’IDÉE ANARCHISTE ET SES
DÉVELOPPEMENTS

Anarchie veut dire négation de l’autorité. Mais comme l’autorité prétend
légitimer son existence sur la nécessité de défendre les institutions sociales,
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Les conquêtes coloniales auxquelles se livrait la bourgeoisie pour se créer des
débouchés nouveaux deviennent de plus en plus difficiles, les marchés anciens
deviennent producteurs à leur tour, contribuent encore à l’engorgement de
produits. Les krachs financiers aident de plus en plus à faire affluer les capitaux
entre les mains d’une minorité de plus en plus petite et à précipiter dans le
prolétariat quelques petits rentiers, quelques petits industriels. Les temps ne
sont pas loin où ceux qui craignent la révolution commenceront à l’envisager
avec moins d’effroi et à l’appeler de tous leurs voeux Et ce jour-là, la révolution
sera dans l’air, il suffira de peu de chose pour qu’elle éclate, entraînant dans
son tourbillon, à l’assaut du pouvoir, à la destruction des privilèges, ceux qui
actuellement ne l’envisagent qu’avec crainte et avec défiance.

II — LE LENDEMAIN DE LA RÉVOLUTION

Une des principales objections que l’on fait aux idées anarchistes est celle-ci :
c’est qu’il ne serait pas possible à une nation de vivre en anarchie, vu qu’elle
aurait d’abord à se défendre contre les autres puissances coalisées contre elle et
aussi à combattre les bourgeois qui tenteraient sûrement de ressaisir l’autorité
afin de rétablir à nouveau leur domination. Que pour parer à cet état de choses
il faudrait absolument conserver l’armée et un pouvoir centralisateur qui seul
pourrait mener à bien cette besogne. C’est une période transitoire, disent-ils,
qu’il faut absolument traverser car, seule, elle peut amener la possibilité aux
idées anarchistes de s’implanter.

Si ceux qui font ces objections voulaient bien se rendre compte de ce que
pourrait être, de ce que doit être une révolution sociale, ils verraient que leur
objection tombe à faux et que les moyens transitoires qu’ils prêchent auraient
justement pour effet d’enrayer cette révolution qu’ils auraient à charge de faire
aboutir.

Etant donné toutes les institutions, tous les préjugés que la révolution sociale
devra abattre, il est bien évident qu’elle ne pourra être l’oeuvre de deux ou trois
jours de lutte suivis d’une simple transmission de pouvoirs, comme l’ont été les
révolutions politiques précédentes. Pour nous, la révolution sociale à faire se
présente sous l’aspect d’une longue suite de luttes, de transformations inces-
santes qui pourront durer une période plus ou moins longue d’années, où les
travailleurs, battus d’un côté, vainqueurs d’un autre, arriveront graduellement
à éliminer tous les préjugés, toutes les institutions qui les écrasent et où la lutte,
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une fois commencée, ne pourra prendre fin que lorsque ayant enfin abattu tous
les obstacles, l’humanité pourra évoluer librement.

Pour nous, cette période transitoire que les assoiffés de gouvernementalisme
veulent à toute force passer pour justifier l’autorité dont ils prétendent avoir
besoin pour assurer le succès de la révolution sera justement cette période de
lutte qu’il faudra soutenir du jour où les idées ayant pris assez de force tenteront
de passer dans le domaine des faits. Tous les autres moyens transitoires que l’on
nous préconise ne sont qu’une manière déguisée de se raccrocher à ce passé
que l’on fait semblant de combattre, mais que l’on voit fuir avec peine devant
les idées de justice et de liberté.

En effet, il est bien évident que si la révolution éclatait en France, par exemple,
— nous prenons la France puisque nous y sommes, mais la révolution peut tout
aussi bien éclater ailleurs —, et qu’elle vienne à triompher, les bourgeois des
autres pays ne tarderaient pas à forcer leurs gouvernements à lui déclarer la
guerre, guerre cent fois plus terrible que celle déclarée par l’Europemonarchique
à la France républicaine de 1789, et quels que soient l’énergie et les moyens dont
pourraient disposer les révolutionnaires, ils ne tarderaient pas à succomber
sous le nombre de leurs adversaires que la peur du ventre leur susciterait de
toutes parts.

Il faut être absolument visionnaire pour supposer qu’il suffirait de se donner
un gouvernement pour empêcher la sainte alliance des bourgeois menacés de
perdre leurs privilèges. Ce gouvernement ne pourrait se faire accepter qu’à
condition de renier son origine révolutionnaire et d’employer les forces dont
il disposerait à mater ceux qui l’auraient porté au pouvoir. Ce qui arriverait
infailliblement, tout gouvernement étant infailliblement rétrograde par le fait
qu’il est la barrière que ceux du présent opposent à ceux de l’avenir.

Donc, c’est se faire fausse conception de la révolution sociale que de croire
qu’elle puisse s’imposer d’un coup ; c’est s’en faire une bien plus grande que de
croire qu’elle puisse se localiser et surtout — si cela se produisait — de croire
qu’elle pourrait triompher.

La révolution sociale ne pourra triompher qu’à condition de se propager par
toute l’Europe. Elle ne pourra empêcher l’alliance des bourgeois qu’à condition
de leur donner à chacun assez d’ouvrage chez eux pour leur ôter l’envie de
s’occuper de ce qui se passe chez leurs voisins. Les travailleurs d’une nationa-
lité ne pourront triompher et s’émanciper chez eux qu’à la condition que les
travailleurs voisins s’émancipent aussi. Ils ne pourront arriver à se débarras-
ser de leurs maîtres qu’à condition que les maîtres de leurs frères voisins ne
puissent venir prêter la main aux leurs. La solidarité internationale de tous les
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Est-ce que malgré la honte que l’on a voulu jeter sur la femme qui trompait
son mari — nous ne parlons pas de l’homme, qui a toujours su se faire la part
large dans les moeurs —, malgré le rôle de paria réservé dans nos sociétés
pudibondes à la fille-mère, est-ce que cela a empêché un seul moment les
femmes de faire leur mari cocu, les filles de se donner à celui qui leur avait plu
ou avait su profiter du moment où les sens parlaient plus fort que la raison ?

L‘histoire, la littérature ne parlent que de maris et d’épouses trompés, de
filles séduites. Le besoin génésique est le premier moteur de l’homme : on se
cache, mais on cède à sa pression.

Pour quelques esprits passionnés, faibles et timorés, qui se suicident — avec
l’être aimé parfois —, n’osant rompre avec les préjugés, n’ayant pas la force
morale de lutter contre les obstacles que leur opposent les moeurs et l’idiotie
de parents imbéciles, innombrable est la foule de ceux qui… en cachette, se
moquent des préjugés : on a seulement ajouté l’hypocrisie à la liste des passions
humaines, voilà tout.

Pourquoi vouloir s’entêter à réglementer ce qui a échappé à de longs siècles
d’oppression ? Reconnaissons donc, une bonne fois pour toutes, que les sen-
timents de l’homme échappent à toute réglementation et qu’il faut la liberté
la plus entière pour qu’ils puissent s’épanouir complètement et normalement.
Soyons moins puritains et nous serons plus francs, plus normaux.

L’homme propriétaire voulant transmettre à ses descendants le fruit de ses
rapines a façonné la famille en vue d’assurer sa suprématie sur la femme et,
pour pouvoir à sa mort transmettre ses biens à ses descendants, il a fallu qu’il
rendît la famille indissoluble. Basée sur les intérêts et non sur l’affection, il est
évident qu’il fallait une force et une sanction pour l’empêcher de se désagréger
sur les chocs occasionnés par l’antagonisme des intérêts.

Si les sentiments de l’être humain sont portés vers l’inconstance, si son amour
ne peut se fixer sur le même objet, comme le prétendent maintes personnes, —
et c’est sur cette affirmation que s’appuient ceux qui veulent réglementer les
relations sexuelles, — si la polygamie et la polyandrie étaient les lois naturelles
de l’individu, que nous importe ! Que pouvons-nous y faire ? Puisque, jusqu’à
présent, la compression n’a pu rien empêcher que nous donner des vices nou-
veaux, laissons donc la nature humaine libre, laissons-la évoluer où la portent
ses tendances, ses aspirations. Elle est, aujourd’hui, assez intelligente pour
savoir reconnaître ce qui lui est nuisible, pour connaître par l’expérience dans
quel sens elle doit se diriger. L’évolution physiologique fonctionnant librement
sans être contrecarrée par les lois autoritaires, plus nous sommes certains que
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VIII — LE MARIAGE

Sans entrer dans les développements historiques de la famille, il nous est
permis d’affirmer qu’elle n’a pas toujours été ce qu’elle est actuellement. Là
dessus, ethnographes et anthropologues sont d’accord pour nous raconter les
diverses formes qu’elle a revêtues au cours de l’évolution humaine.

Au mariage lui-même, que la religion et les bourgeois voulaient maintenir
indissoluble, on a dû lui adjoindre ce correctif, le divorce, qui n’est applicable
qu’à des cas spéciaux, que l’on n’obtient qu’au moyen de procès, de démarches
sans nombre et en dépensant beaucoup d’argent, mais n’en est pas moins un
argument contre la stabilité de la famille puisque, après l’avoir repoussé si
longtemps, on l’a enfin reconnu nécessaire et qu’il vient fortement ébranler la
famille en brisant le mariage qui n’en est que la sanction.

Quel plus bel aveu en faveur de l’union libre pourrait-on demander ? Ne
devient-il pas bien évident qu’il est inutile de sceller par une cérémonie ce
qu’une autre cérémonie peut défaire ? Pourquoi faire consacrer par un bon-
homme sanglé d’une sous-ventrière l’union que trois autres bonshommes en
jupe, ou en toques, pourront déclarer nulle et non avenue ?

Donc, les anarchistes repoussent l’organisation du mariage. Ils disent que
deux êtres qui s’aiment n’ont pas besoin de la permission d’un troisième pour
coucher ensemble ; du moment que leur volonté les y porte, la société n’a rien
à y voir, et encore moins à y intervenir.

Les anarchistes disent encore ceci : par le fait qu’ils se sont donnés l’un à
l’autre, l’union de l’homme et de la femme n’est pas indissoluble, ils ne sont pas
condamnés à finir leurs jours ensemble s’ils viennent à être antipathiques l’un
à l’autre. Ce que leur libre volonté a formé, leur libre volonté peut le défaire.

Sous l’empire de la passion, sous la pression du désir, ils n’ont vu que leurs
qualités réciproques, ils ont fermé les yeux sur leurs défauts ; ils se sont unis et
voilà que la vie commune efface les qualités, fait ressortir les défauts, accuse
des angles qu’ils ne savent arrondir. Faudra-t-il que ces deux êtres, parce qu’ils
se seront trompés dans un moment d’effervescence, paient de toute une vie
de souffrance l’erreur d’un moment qui leur a fait prendre pour une passion
profonde et éternelle ce qui n’était que le résultat d’une surexcitation des sens ?

Allons donc ! Il est temps de revenir à des notions plus saines. Est-ce que
l’amour de l’homme et de la femme n’a pas été toujours plus fort que les lois,
que toutes les pruderies et que toutes les réprobations que l’on a voulu attacher
à l’accomplissement de l’acte sexuel ?
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travailleurs, voilà une des conditions sine qua nondu triomphe de la révolution.
Telle est la rigoureuse logique des idées anarchistes que cette union idéale des
travailleurs de tous les pays, qu’elles posent en principe, qu’elles reconnaissent
comme vérité, se pose dès le début comme moyen de lutte aussi bien que d’idéal.

Donc, le premier travail des anarchistes, lorsqu’un mouvement révolution-
naire éclatera quelque part, devra être de chercher à en faire éclater d’autres
plus loin. Non par des décrets auxquels devraient se soumettre ceux auxquels
ils seraient adressés, mais en prêchant d’exemple, en cherchant à les intéresser
dès le début au nouvel état de choses qui se produirait.

Ainsi, par exemple, si un essai de réalisation communiste anarchiste se tentait
dans un grand centre quelconque, dès le début il faudrait chercher à y intéresser
les travailleurs des campagnes environnantes, en leur envoyant de suite tous
les objets nécessaires à l’existence : meubles, vêtements, instruments agricoles,
objets de luxe au besoin et qui existent en nombre superflu dans les magasins
des grandes villes ; car se contenter de leur envoyer des proclamations qui ne
seraient suivies d’aucun effet, ce n’est pas ça qui les amènerait à la révolution.
Mais si en leur disant de se révolter on leur envoyait les objets dont ils sont
privés, nul doute qu’on ne les intéressât à la révolution et qu’on ne les amenât
à y prendre part, car ils y trouveraient de suite une amélioration à leur sort et
c’est alors qu’il serait possible de leur faire comprendre que leur émancipation
n’est possible qu’avec celle des travailleurs des villes.

II est évident qu’envisagée de ce point de vue, la révolution sociale se présente
à nous comme une longue suite de mouvements se succédant les uns aux
autres, sans autre lien entre eux que le but à atteindre. Il pourra arriver que ce
mouvement soit étouffé dans la ville avant que la campagne ait répondu aux
avances des promoteurs du mouvement et se soit soulevée pour les soutenir,
mais elle pourrait bien le faire lorsque les réactionnaires tenteraient de lui
reprendre ce que les révolutionnaires lui auraient donné. Ensuite, l’exemple est
contagieux. Ces actes, du reste, ne s’accomplissent que lorsque les idées sont
dans l’air et disséminées partout. A un mouvement étouffé dans une localité, dix
autres répondront le lendemain. Les uns seront vaincus complètement, d’autres
obtiendront des concessions, d’autres encore surviendront qui s’imposeront
et, de défaites en victoires, l’idée poursuivra son chemin jusqu’à ce qu’elle
sera imposée définitivement. Il ne peut pas y avoir de période transitoire. La
révolution sociale est une route à parcourir, s’arrêter en chemin équivaudrait à
retourner en arrière. Elle ne pourra s’arrêter que lorsqu’elle aura accompli sa
course et aura atteint le but à conquérir : l’individu libre dans l’humanité libre.
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III — THÉORIE ET PRATIQUE

De ces deux expressions, la première a un sens nettement déterminé, tandis
que la seconde prête à l’équivoque. Lorsqu’un concept est réalisé, mis en action,
on dit que de la théorie il passe à la pratique. Il y a aussi, mais dans le sens
figuré, des personnages qui sachant profiter lestement des situations diverses, se
disent pratiques, c’est précisément de ceux-là qu’il est question, car ce sont eux
surtout qui, sousmille dehors, opposent une force considérable auxmouvements
révolutionnaires et retardent le progrès.

Dans les arts, les sciences ou en sociologie, soit qu’on modifie ou qu’on dé-
truise un système, une méthode ou une organisation, on doit toujours procéder
logiquement si on tient à remporter définitivement la victoire.

Les anarchistes, certes, ont agi ainsi. Après s’être demandé quelles étaient les
causes d’où découlait la monstruosité qu’on taxe de civilisation, ils ont débuté
par une rigoureuse analyse de la société actuelle et en sont arrivés à déterminer
les deux causes qui corrompent l’humanité et font dévier les sociétés de leur
véritable destination : ces deux causes sont la propriété individuelle et l’autorité,
synonyme de tyrannie, car il est absolument impossible de concevoir un maître
sans qu’il y ait des esclaves.

La presque totalité des crimes ont un seul mobile : la possession et la jouis-
sance de ce qu’on convoite ; or, comme cela n’est possible et réalisable que
lorsque la fortune vous sourit et, d’autre part, celle-ci ne se montrant bonne fille
qu’avec les puissants, il s’ensuit que deux sortes de folies étreignent l’espèce
humaine : celle de l’or et celle des grandeurs.

Les lois, cette garantie de celui qui possède contre celui qui n’a rien, sont
faites pour justifier et légaliser les crimes des puissants et punir les méfaits des
petits.

Les anarchistes ayant donc compris que là était le véritable défaut, ont porté
coups sur coups et si bien que, quoi qu’on dise, la conception anarchiste, le
« fais ce que tu veux » est aujourd’hui posé dans tous les États.

Lorsque par l’observation profonde et sincère on a découvert le mal, il faut
se demander quels sont les meilleurs remèdes à employer et surtout où ce
changement doit conduire. En effet, il ne s’agit pas seulement d’attaquer une
société marâtre pour les meilleurs et les déshérités, il faut en concevoir une qui
soit exempte de ces défauts. Cela est très facile. Tout le monde veut le bien-être.
Cela est-il possible ? On peut répondre hardiment : oui. Les produits agricoles
et industriels suffisent largement à une population deux fois plus dense que
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Il se peut que parmi ceux qui se sont dit anarchistes il y en ait eu qui aient
envisagé la question de ce point de vue. Cela nous donnerait l’explication de ces
défections et de ces palinodies d’individus qui, après avoir été les plus ardents,
ont lâché les idées pour se ranger du côté des défenseurs de la société actuelle,
parce que celle-ci leur offrait des compensations.

Certainement, nous combattons la société actuelle parce qu’elle ne nous
donne pas la satisfaction de ce que nos besoins, que nous voulons réaliser, fût
étendue à tous les membres de la société.

L’égoïsme étroit, malentendu, est contraire au fonctionnement d’une société,
mais le renoncement et l’esprit de sacrifice, en étant funestes à l’individualité,
seraient également funestes à l’humanité, en laissant dominer les esprits étroits,
égoïstes, au mauvais sens du mot ; c’est le type le moins parfait de l’humanité
qui arriverait à absorber les autres, nous devons donc également repousser l’un
et l’autre.

Mais si l’égoïsme et l’altruisme, poussés à l’extrême, sont mauvais pour
l’individu et la société, associés ensemble ils se résolvent en un troisième terme
qui est la loi des sociétés de l’avenir. Cette loi, c’est la solidarité.

Nous nous unissons, un certain nombre d’individus, en vue d’obtenir la
satisfaction d’une de nos aspirations quelconques. Cette association n’ayant
rien d’arbitraire, motivée seulement par un besoin de notre être, il est bien
évident que nous apporterons, dans cette association, d’autant plus de force et
d’activité que le besoin chez nous sera plus intense.

Ayant tous contribué à la production, nous avons tous le droit à la consom-
mation, cela est évident, mais comme on aura calculé la somme des besoins —
en y faisant entrer ceux qui seront à prévoir — pour arriver à produire pour la
satisfaction de tous, la solidarité n’aura pas de peine à s’établir pour que chacun
ait sa part. Ne dit-on pas que le naturel de l’homme est d’avoir les yeux plus
grands que le ventre ? Or, plus intense sera, chez lui, le désir, plus forte sera la
somme de force et d’activité qu’il y apportera.

II arrivera ainsi à produire, non seulement pour satisfaire les co-participants,
mais encore ceux chez qui le désir ne s’éveillerait qu’au vu de la chose produite.
Les besoins de l’homme étant infinis, infinis seront ses modes d’activités, infinis
ses moyens de se satisfaire.
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communistes-anarchistes n’ont entendu prêcher l’abnégation et le renoncement
aux individus dans la société qu’ils entrevoient. Repoussant l’entité société, ils
repoussent également l’entité Individu qui tendait à se créer en poussant la
théorie jusqu’à l’absurde.

L’individu a droit à toute sa liberté, à la satisfaction de tous ses besoins,
cela est entendu ; seulement, comme ils sont plus de deux milliards d’individus
sur la terre, avec des droits sinon des besoins égaux, il s’ensuit que tous ces
droits doivent se satisfaire sans empiéter les uns sur les autres, sinon il y aurait
oppression, ce qui rendrait inutile la révolution faite.

Si l’homme pouvait vivre isolé, s’il pouvait retourner à l’état nature, il n’y
aurait pas à discuter comment on vivra : ça serait comme chacun l’entendrait.
La terre est assez grande pour loger tout le monde ; mais la terre livrée à elle-
même fournirait-elle assez de vivres pour tous ? Cela est plus douteux. Ce serait
probablement la guerre féroce entre individus, la « lutte pour l’existence » des
premiers âges. Ce serait le cycle de l’évolution déjà parcourue à recommencer.
Ce seraient les plus forts opprimant les plus faibles jusqu’à ce qu’ils soient
remplacés par les plus intelligents, jusqu’à ce que la valeur argent remplace la
valeur force.

Si nous avons dû traverser cette période de sang, de misère et d’exploitation
qui s’appelle l’histoire de l’humanité, c’est que l’homme a été égoïste dans le
sens absolu du mot, sans aucun correctif, sans aucun adoucissement. I1 n’a vu,
dès le début de son association, que la satisfaction de la jouissance immédiate.
Quand il a pu asservir le plus faible, il l’a fait, sans aucun scrupule, ne voyant
que la somme de travail qu’il en tirait, sans réfléchir que la nécessité de le
surveiller, les révoltes qu’il aurait à réprimer finiraient, à la longue, par lui faire
un travail tout aussi onéreux, et qu’il aurait mieux valu travailler côte à côte,
en se prêtant une aide mutuelle. C’est ainsi que l’autorité et la propriété ont pu
s’établir ; or, si nous voulons les renverser ce n’est donc pas pour recommencer
l’évolution passée.

Si on admettait cette théorie : que les mobiles de l’individu doivent être
l’égoïsme pur et simple, l’adoration de la culture de son moi, ça serait en arriver
à dire qu’il doit se lancer dans la mêlée, travailler à acquérir les moyens de se
satisfaire, sans s’occuper s’il en froisse d’autres à côté. Affirmer cela, ce serait en
arriver à dire que la révolution future devrait être faite au profit des plus forts,
que la société nouvelle doit être le conflit perpétuel entre les individus. S’il en
était ainsi, nous n’aurions pas à nous réclamer d’une idée d’affranchissement
général. Nous ne serions révoltés contre la société actuelle que parce que son
organisation capitaliste ne nous permet pas de jouir aussi.
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celle qui gaspille ou végète sur la croûte terrestre. La misère provient donc du
gaspillage des uns et de l’accaparement des autres.

Pour éviter cela, que faut-il faire ? Renverser la société actuelle, porter à la
propriété individuelle et au principe d’autorité un coup dont ils ne puissent
plus se relever et sur les ruines de ce monde épouvantable, en créer un autre où
chaque être travaillant selon ses aptitudes consommerait suivant ses besoins.

Les grandeurs et la fortune devenant inutiles, les crimes dont ils sont les
mobiles disparaîtraient et par un fonctionnement plus ou moins régulier, les
êtres humains en arriveraient à l’harmonie.

Pour comprendre cela, il n’est certes pas nécessaire d’être exceptionnellement
doué. Eh bien, il n’en est pas ainsi ! Tandis que tous nos efforts tendent à
renverser le monde bourgeois, il en est des nôtres, ou qui se disent tels, qui
nous opposent de prétendus arguments historiques, pour conclure à quoi ?
C’est qu’on ne brûle pas les étapes et qu’avant d’arriver à l’anarchie, le peuple
doit limiter ses prochaines révolutions aux démarcations que leur imagination
ou leurs caprices auront tracées. Ce n’est pas flatteur pour ce peuple dont ils
veulent s’en servir, car s’ils ont, eux, compris le problème sociologique, pourquoi
supposent-ils le peuple assez bête et assez niais pour ne pas le saisir ?

Pourquoi, lorsqu’on a les mains pleines de vérités, les tenir sous le boisseau ?
Qui peut, dès aujourd’hui, indiquer quelle sera l’intensité et la durée de

l’évolution ? Qui peut déterminer si la période révolutionnaire sera longue ou
brève ? Qui peut préciser le point culminant qu’atteindra l’intuition plébéienne
pendant cette période ? Prétentieux et pédant serait celui qui prétendrait pouvoir
le faire. Puisque cela est impossible, pourquoi créer alors une quantité d’écoles
ayant chacune son étape, sa phase spécifique ?

On ne peut nier que cette diversité d’écoles, dont les adeptes luttent parfois
entre eux, ne soit une cause d’amoindrissement des forces révolutionnaires.

Deux personnes, vivant ensemble, avaient pris un billet de loterie ; le principal
lot était un meuble. Rentrées chez elles, l’une dit : « Si nous gagnons le meuble,
nous le mettrons là ». L’autre répondit : «Non ! Nous le mettrons ici. » Toutes
deux tinrent bon et d’un mot à l’autre, elles finirent par se rosser mutuellement
de coups… et elles ne gagnèrent pas le meuble.

Il est fort possible que le même fait se reproduise en période révolutionnaire,
et les phasistes en seront pour leur étape ! Ce qui peut arriver, c’est que le
torrent populaire dépasse les démarcations prétentieuses des uns sans atteindre
les illusions des autres. Mais ce qu’il y a de fatal, c’est que, sous prétexte d’être
pratiques, beaucoup abandonnent le terrain révolutionnaire pour se lancer
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dans les luttes électorales, où l’intérêt personnel ne peut être satisfait qu’au
détriment de celui de la foule.

Sous prétexte d’être pratiques, d’ex-anarchistes sont à la Chambre, d’autres
veulent y arriver. Sous le prétexte d’être pratiques, les possibilistes ont fait
un pacte avec la bourgeoisie. Sous prétexte d’être pratiques, de concessions
en concessions, on en arrive à acclamer Carnot et à prendre la défense de la
bourgeoisie elle-même. Il n’y a qu’un pas à faire, sûrement quelques « pratiques »
le feront.

Il nous reste encore une illusion, pour ne pas dire une naïveté, c’est que
ceux qui sont de bonne foi, voyant qu’ils font le jeu de la bourgeoisie, en se
servant des moyens qui assurent la viabilité de ses privilèges, briseront avec
cette méthode antirévolutionnaire et viendront occuper dans les rangs obscurs
de la foule la place d’où ils pourront développer dans le peuple les théories
révolutionnaires sous lesquelles succombera la société actuelle avec son cruel
et triste cortège de maux.

IV — ÉGOÏSME OU SOLIDARITÉ ?

On a l’habitude, au lieu d’arguments, de lancer des mots. Ainsi on nous
accuse, nous qui, nous inspirant du positivisme moderne, voulons réagir contre
l’économie et la philosophie soi-disant scientifiques qui, par l’oeuvre surtout
de Marx et de ses disciples, ont prévalu jusqu’à présent parmi les socialistes
et ont affecté même les anarchistes, on nous accuse de sentimentalisme et on
croit nous écraser par cette flétrissure.

Sentimentalisme, vous dites le principe et la pratique de la solidarité ? Eh
bien, soit. Le sentiment a été de tout temps et est encore le plus puissant levier
du progrès. C’est lui qui élève l’homme au-dessus des intérêts individuels
momentanés, tout au moins au-dessus de ses intérêts matériels. C’est lui qui
unit les opprimés dans une seule pensée, dans un seul besoin d’émancipation.
C’est lui qui a appris à l’homme à se révolter, non pour son intérêt exclusif, mais
pour l’humanité dont il fait partie, à se révolter même sans espoir de vaincre,
mais seulement pour laisser derrière lui une protestation, une affirmation, un
exemple.

En outre — et dans toutes les circonstances de la vie — les hommes fraternisent
par le sentiment, lors même que la raison froide les divise.

On ne peut pas être égoïste sans faire un mal à quelqu’un ou à tout le monde.
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VII — COMMUNISME, INDIVIDUALISME
Ménager leurs forces pour arracher à la nature les choses nécessaires à leur

existence, but qu’ils ne pouvaient atteindre que par la concentration de leurs
efforts, voilà certainement ce qui a guidé les premiers humains quand ils ont
commencé à se grouper, ou devait, tout au moins, être tacitement entendu, si ce
n’était complètement raisonné, dans leurs associations premières qui, peut-être
bien, ont dû être temporaires et bornées à la durée de l’effort, se rompant une
fois le résultat obtenu.

Chez les anarchistes, personne ne songe à subordonner l’existence de l’indi-
vidu à la marche de la société.

L’individu libre, complètement libre dans tous les modes d’activité, voilà ce
que nous demandons tous, et lorsqu’il y en a qui repoussent l’organisation,
qui disent qu’ils se moquent de la communauté, affirmant que l’égoïsme de
l’individu doit être sa seule règle de conduite, que l’adoration de son moi doit
passer avant et au-dessus de toute considération humanitaire — croyant par
cela être plus avancés que les autres —, ceux-là ne se sont jamais occupés de
l’organisation psychologique et physiologique de l’homme, ne se sont pas rendu
compte de leurs propres sentiments, ils n’ont aucune idée de ce qu’est la vie de
l’homme actuel, quels sont ses besoins physiques, moraux et intellectuels.

La société actuelle nous montre quelques-uns de ces parfaits égoïstes : les
Delobelle, les Hialmar Eikdal ne sont pas rares et ne se trouvent pas que dans
les romans. Sans se rencontrer en grand nombre, il nous est permis de voir,
quelquefois, dans nos relations, de ces types qui ne pensent qu’à eux, qui ne
voient que leur personne dans la vie. S’il y a un bon morceau sur la table, ils
se l’adjugeront sans aucun scrupule. Ils vivront largement au dehors pendant
que chez eux on crèvera de faim. Ils accepteront les sacrifices de tous ceux qui
les entourent : père, mère, femme, enfants, comme chose due pendant qu’ils se
prélasseront ou se gobergeront sans vergogne. Les souffrances des autres ne
comptent pas, pourvu que leur existence à eux ne fasse aucun pli. Bien mieux,
ils ne s’apercevront même pas que l’on souffre pour eux et par eux. Lorsqu’ils
sont bien repus et bien dispos, l’humanité est satisfaite et délassée.

Voilà bien le type du parfait égoïste, dans le sens absolu du mot, mais on peut
dire aussi que c’est le type d’un sale animal. Le bourgeois le plus dégoûtant
n’approche même pas de ce type ; il a, parfois, encore l’amour des siens ou,
tout au moins, quelque chose d’approchant qui le remplace. Nous ne croyons
pas que les partisans sincères de l’individualisme le plus outré aient jamais eu
l’intention de donner ce type comme idéal de l’humanité à venir. Pas plus que les
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n’existe presque plus. Le petit patron, avec deux ou trois ouvriers, vit peut-être
un tout petit mieux qu’eux, mais, talonné sans cesse par les échéances, il n’a à
s’attendre à aucune amélioration, bien heureux s’il arrive à se maintenir dans
son bien-être relatif et à éviter la faillite.

Les gros bénéfices, les grosses fortunes, la vie à grandes guides sont réser-
vés aux gros propriétaires, aux gros actionnaires, aux gros usiniers, aux gros
spéculateurs qui ne travaillent pas eux-mêmes mais occupent les ouvriers par
centaines. Ce qui prouve que le capital est bien du travail accumulé, mais le
travail des autres accumulé dans les mains d’un seul, d’un voleur.

De tout ceci il ressort clairement que la propriété individuelle n’est acces-
sible qu’à ceux qui exploitent leurs semblables. L’histoire de l’humanité nous
démontre que cette forme de la propriété n’a pas été celle des premières as-
sociations humaines, que ce n’est que très tard dans leur évolution, quand la
famille a commencé à se dégager de la promiscuité, que la propriété individuelle
a commencé à se montrer dans la propriété commune au clan, à la tribu.

Ceci ne prouverait rien en sa légitimité si cette appropriation avait pu s’opérer
d’une façon autre qu’arbitrairement et démontrer aux bourgeois, qui ont voulu
en faire un argument en sa faveur, en prétendant que la propriété a toujours
été ce qu’elle est aujourd’hui, que cet argument n’a pas davantage de valeur à
nos yeux.

Du reste, eux, qui déclament tant contre les anarchistes, qui se réclament
de la force pour les déposséder, est-ce qu’ils y mirent tant de formes pour
déposséder la noblesse en 1789 et frustrer les paysans qui s’étaient mis à l’œuvre
en pendant les hobereaux, en détruisant les chartiers, en s’emparant des biens
seigneuriaux ?

Est-ce que les confiscations et les ventes fictives ou à prix dérisoires qu’ils
en firent n’eurent pas pour but de dépouiller les possesseurs primordiaux, et
les paysans qui en attendaient leur part, pour se les accaparer à leur profit ?
N’osèrent-ils pas du simple droit de la force qu’ils masquèrent et sanctionnèrent
par des comédies légales ? Cette spoliation ne fut-elle pas plus inique — en
admettant que celle que nous réclamons le soit, ce qui n’est pas — vu qu’elle
ne fut pas faite au profit de la collectivité, mais contribua seulement à enrichir
quelques trafiquants qui se dépêchèrent de faire la guerre aux paysans qui
s’étaient rués à l’assaut des châteaux en les fusillant et les traitant de brigands ?

Les bourgeois sont donc mal venus de crier au vol lorsqu’on veut les forcer à
restituer, car leur propriété n’est elle-même que le fruit d’un vol.
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La raison est que l’homme est un être essentiellement sociable ; que sa vie se
compose de fils innombrables qui se continuent visiblement et invisiblement
dans la vie des autres ; que, enfin, il n’est pas un être entier, mais une partie
intégrante de l’humanité. Il n’y a pas de ligne de démarcation entre un homme
et l’autre, ni entre l’individu et la société : il n’y a pas de mien et tien moral,
comme il n’y a pas de tien et mien économique.

Outre notre vie propre, nous vivons un peu de la vie des autres et de l’hu-
manité. En vérité, notre vie à nous est un peu le reflet de celle-là : nous ne
mangeons, nous ne nous promenons, nous n’ouvrons les yeux à la lumière,
nous ne les fermons pas pour le sommeil sans avoir les preuves innombrables
de notre liaison intime à une foule de nos semblables qui travaillent avec nous
et pour nous, avec lesquels nous nous croisons à chaque instant et que nous
pouvons considérer en quelque sorte comme faisant partie de nous-même,
comme rentrant dans la sphère de notre existence.

Cela explique une autre chose : pourquoi la vie n’est pas tout ; pourquoi
elle laisse derrière elle des souvenirs, des affections, des traces ; pourquoi nous
vivons tous, qui plus et qui moins, un peu après nous.

Si le soleil s’éteignait, dit-on, sa lumière nous éclairerait encore pendant huit
minutes. Un phénomène semblable se produit dans le monde moral. Faut-il
citer un exemple : nos martyrs de Chicago et de la Russie, qui vivent toujours et
vivront longtemps en nous et parmi nous et partout où se trouvent des hommes
qui pensent comme nous ?

Voilà comment nous entendons l’égoïsme et la solidarité, surtout dans le
milieu social actuel. L’un est le côté par lequel les hommes se divisent ; l’autre
est le côté par lequel ils s’unissent. Il suffit de penser aux circonstances d’une
grève pour se rendre compte de la différence. Maintenant il y a un autre sens
du mot égoïsme. Il y a ceux qui entendent par égoïsme le désir de l’homme de
satisfaire tous ses besoins. En ce sens, nous sommes, nous devons être, tous
égoïstes. L’homme sain l’est plus que l’infirme.

Personne ne nous prêche la macération de la chair, ni l’épargne, ni l’absti-
nence, ni le malthusianisme.

Les prêcheurs attardés de ces vertus théologales veulent mutiler l’homme et
le dégrader au moral autant qu’au physique, ils veulent rapetisser la vie. Un
homme intellectuellement et moralement développé sent ses besoins physiques
plus qu’un autre, mais il sent en outre des besoins moraux et il sacrifie quel-
quefois les premiers aux seconds. L’homme ne vit pas de pain seulement, et
ceux qui prêchent l’égoïsme prêchent en quelque sorte l’abstinence morale, le
malthusianisme moral. L’homme doit jouir non seulement physiquement mais
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aussi moralement, et si une bonne alimentation lui est nécessaire, le sentiment
de la solidarité, l’amour des camarades, la satisfaction ultérieure lui sont au
moins également nécessaires.

On nous dit que tout homme est par nature égoïste ; que l’altruiste même est
un égoïste perfectionné, la solidarité se fondant sur un calcul d’intérêt. Mettons
que cela soit ainsi, quoique l’argument implique que l’homme se fasse guider
dés le début par la raison au lieu de suivre instinctivement les impulsions de
ses sentiments.

Mais enfin, si même ce calcul égoïste existait au point de départ, le caractère
d’unité disparaît à un certain moment de l’évolution de la conduite morale.

Nous nous expliquons.
Il se peut que nous ayons été poussé à contracter une amitié pour le plaisir

que nous éprouvons à converser avec un homme intelligent, pour l’aide que
notre camarade pourrait nous donner en quelques circonstances ou pour un
autre motif intéressé. Mais il arrive qu’après un certain temps, ce motif perd de
son efficacité, disparaît même , et nous aimons notre camarade pour lui-même.
L’effet se rend indépendant de la cause, le sentiment s’enracine en nous, et nous
aimons parce que nous nous aimons. C’est la perfection du sentiment.

Egalement, on peut commencer à n’aimer une personne de l’autre sexe que
pour la volupté qu’elle nous offre ; mais il advient presque toujours, surtout chez
les personnes dont le sens moral est développé, la transformation de l’amour
sexuel en amitié, survivant à la vieillesse et à la mort.

II arrive de même que nous nous attachons à un idéal. Peut-être au com-
mencement parce que nous pensons que son action pourrait nous apporter du
bonheur à nous et à nos proches ; mais nous nous y attachons de plus en plus,
jusqu’à ce que nous aimons l’idée pour l’idée, au point de lui sacrifier notre
vie et parfois même ce qui est plus dur que la vie, la réputation, l’amour des
parents, le bonheur des personnes dont le sort est étroitement lié au nôtre.

Ce sont là des faits, et on ne peut pas les nier.
Ceux qui réduisent l’altruisme à un calcul ; l’abnégation, le sacrifice à une

satisfaction ; l’amitié à un compte ouvert entre deux personnes ; enfin, tout ce
qui relève l’homme au-dessus de son individualité en une misérable trouvaille
de l’égoïsme lui-même, se donnent le change sur leurs vrais sentiments, et ils
courent le risque de celui qui criait faussement au loup : ils insinuent peu à peu
dans le coeur de l’homme le vrai égoïsme, car, se dit-on, puisque la solidarité ce
n’est que de l’égoïsme entendu d’une certaine manière, pourquoi se donner la
peine de se dévouer ?

14

scinder en deux et donner naissance à un nouvel organisme semblable à son
progéniteur.

Voilà les débuts modestes de l’humanité ! Si modestes que ce n’est que bien
plus tard, après une longue période d’évolution, après la formation d’un certain
nombre de types dans la chaîne des êtres que l’on arrive à distinguer l’animal
du végétal.

II est de toute évidence que cette explication de l’apparition de l’homme
sur la terre enlève tout le merveilleux raconté sur sa création ; plus de Dieu ni
d’entité créatrice par conséquent.

La thèse de l’origine surnaturelle de l’homme étant écartée, l’idée que la socié-
té telle qu’elle existe, avec sa division de riches et de pauvres, de gouvernements
et de gouvernés, découle d’une volonté divine ne tient pas non plus debout.
L’autorité qui s’est appuyée si longtemps sur son origine supranaturelle, fable
qui a contribué — au moins tout autant que la force brutale à la maintenir et,
avec elle, la propriété qu’elle avait pour mission de défendre, se voit, elle aussi,
forcée de se retrancher derrière des raisons plus matérielles et plus soutenables.

C’est alors que les économistes bourgeois font intervenir ici l’homme in-
dustrieux qui est parvenu à économiser et doit, par conséquent, s’il place ses
économies dans une entreprise, recouvrer son capital mais aussi un intérêt pour
la couverture des risques qu’il a courus.

Or prenez un ouvrier, en le supposant des plus favorisés : gagnant relative-
ment bien, n’ayant jamais de chômage, jamais demaladie ; cet ouvrier pourra-t-il
vivre la vie large qui devrait être assurée à tous ceux qui produisent, satisfaire
tous ses besoins physiques et intellectuels, tout en travaillant ? Allons donc, ce
n’est pas la centième partie de ses besoins qu’il pourra satisfaire, les aurait-il
des plus bornés ; il faudra qu’il les réduise encore s’il veut économiser quelques
sous pour ses vieux jours. Et quelle que soit sa parcimonie, il n’arrivera jamais à
économiser assez pour vivre à ne rien faire. Les économies faites dans la période
productive arriveront à peine à compenser le déficit qu’amène la vieillesse, s’il
ne lui arrive des héritages ou toute autre aubaine qui n’a rien à voir avec le
travail.

Pour un de ces travailleurs privilégiés, combien de misérables qui n’ont pas
de quoi manger à leur faim ! Et encore le développement de l’industrialisme et
de l’outillage mécanique tendent-ils à augmenter le nombre des sans-travail, à
diminuer le nombre des ouvriers aisés.

Maintenant, supposons que le travailleur aisé, au lieu de continuer à placer
ses économies en valeurs quelconques, se mette, quand il a réuni une certaine
somme, à travailler à son compte. Dans la pratique, l’ouvrier travaillant seul

19



ses prétentions. Il faut que ceux qui se sont emparé de l’héritage social rendent
gorge et restituent à l’association le patrimoine de tous. Il faut que chacun
puisse se mouvoir librement, appliquer ses facultés selon ses affinités et selon
l’impulsion qu’il reçoit de son énergie.

Cette transformation radicale peut, seule, abolir le salariat ; tous les palliatifs
n’auront d’autre effet que de le transformer, l’éterniser en le changeant, de
temps à autre, d’étiquette, sans en atténuer les effets. Ce ne sont pas des lois
restrictives qu’il faut. Comme le dit M. Letourneau, les privilégiés savent trop
bien reprendre d’une main ce qu’il leur échappe de l’autre ; c’est une révolution
sociale qui s’emparera de la richesse sociale pour la mettre à la disposition de
tous et qui, détruisant les privilèges, mettra les privilégiés dans l’impossibilité
de reprendre ce qu’on leur aura arraché.

VI — LA PROPRIÉTÉ

La science aujourd’hui, nous démontre que la Terre doit son origine à un
noyau de matières cosmiques qui s’est primitivement détaché de la nébuleuse
solaire. Ce noyau, par l’effet de rotation sur lui-même autour de l’astre central,
s’est condensé au point que la compression des gaz en a amené une conflagration
et que ce globe, fils du soleil, a dû, comme celui qui lui avait donné naissance,
briller de sa lumière propre dans la Voie Lactée, comme une toute petite étoile.
La globe s’étant refroidi est passé de l’état gazeux à l’état liquide, pâteux, puis, de
plus en plus dense, jusqu’à sa complète solidification. Mais dans cette fournaise
primitive, l’association des gaz s’était faîte de façon que leur combinaisons
différentes avaient donné naissance aux matériaux fondamentaux qui forment
la composition de la Terre : minéraux, métaux, gaz restés libres en suspension
dans l’atmosphère.

Le refroidissement s’opérant peu à peu, l’action de l’eau et de l’atmosphère
sur les minéraux a aidé à former une couche de terre végétale ; pendant ce temps,
l’association de l’hydrogène, de l’oxygène, du carbone et de l’azote arrivait
à donner naissance, au sein des eaux, à une façon de gelée organique, sans
forme définie, sans organe, sans conscience, mais déjà douée de la faculté de se
déplacer en poussant des prolongements de sa masse du côté où elle voulait
aller, ou plutôt du côté où l’attraction se faisait sentir sur elle, et de cette autre
faculté d’assimiler les corps étrangers qui se prenaient dans sa masse et de s’en
nourrir. Enfin, dernière faculté : arriver à un certain développement pouvoir se
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Puisqu’il faut être égoïste, soyons-le en hommes raisonnables, soyons-le pour
cause !

V — ESCLAVAGE, SERVAGE, SALARIAT
Sous ce titre nous avons publié un extrait d’un article de M. Letourneau du

Dictionnaire des sciences anthropologiques. Dans cet article, M. Letourneau
démontre que le salariat n’est que la transformation de l’esclavage, reconnaît que
ce n’est que de mauvaise grâce que les privilégiés renoncent à leurs privilèges,
qu’ils cèdent le moins possible, reprenant d’une main ce qu’il leur échappe de
l’autre et il en conclut que le salariat doit disparaître pour faire place à un ordre
de choses plus équitable, ce en quoi nous sommes d’accord avec lui.

Où nous ne sommes plus d’accord, par exemple, c’est sur les moyens qu’il
cite pour arriver à ce résultat l’association, des lois restrictives sur l’héritage,
voilà sur quoi il compte pour supprimer le salariat, cette forme actuelle de
l’esclavage.

Le salariat, en effet, n’est que la forme moderne du servage et de leur ancêtre,
l’esclavage ; cela ne fait aucun doute et est reconnu de tous ceux qui examinent
les choses, qui ne sont pas aveuglés par un intérêt de classe quelconque.

L’homme ayant trouvé plus profitable d’exploiter son semblable que de le
manger, il a cherché à en tirer toute la somme de travail possible, à charge pour
lui de lui délivrer les choses nécessaires à son existence, mais en ayant soin de
réduire les besoins de l’esclave à ce qui lui était juste nécessaire pour continuer
de fournir la somme de travail exigée.

Puis les esclaves, las d’obéir et de servir les autres, se sont révoltés ; les
maîtres n’ayant plus l’espoir de les contenir se sont laisser arracher certaines
concessions qui, de par le jeu de l’organisation sociale et de la forme de la
propriété, ne tardaient pas à être rendues vaines et illusoires, et, petit à petit,
l’esclave devenait affranchi, acquérant certains droits ; l’établissement de la
féodalité en faisait un serf, mais, au fond, il n’en continuait pas moins à être
tout aussi dépendant de ses maîtres ; attaché à la glèbe, il ne pouvait changer de
maître qu’avec la terre, il n’en fallait pas moins produire, peiner et suer au profit
des privilégiés, tout en crevant de misère, en croupissant dans l’ignorance, donc
privé de tout.

Au temps de l’esclavage, le maître n’avait d’autres lois que son bon plaisir,
tempéré ou aggravé par certaines coutumes, douces ou dures selon le caractère
de la nation ; au temps du servage, les seigneurs féodaux, tout en continuant de
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n’agir agir que selon leur bon plaisir, avaient fait inscrire dans leurs chartes
et privilèges les iniquités, les humiliations et l’exploitation qu’ils prétendaient
faire subir à leurs serfs. Le maître de l’esclave tirait parti de ce dernier parce qu’il
l’avait payé ou conquis, violait l’esclave parce qu’elle lui plaisait ; le seigneur
féodal faisait intervenir son droit écrit ; la loi faisait son apparition dans les
relations sociales avec les droits de dîme, de cuissage et de jambage et entrait
en scène pour justifier le bon plaisir du maître, le transformant en droit.

De même que le servage a remplacé l’esclavage, le salariat a remplacé le
servage. La Révolution de 1789 a brûlé les vieux chartiers féodaux, les paysans
ont pendu quelques seigneurs, les bourgeois en ont guillotinés quelques autres,
la propriété a changé de mains, la suprématie de la propriété féodale est passé
aux mains du capital argent, le salarié a remplacé le serf ; nominativement, le
travailleur est devenu libre, tout ce qu’il y a de plus libre !… Complètement
dégagé des liens qui l’attachaient à la terre, il peut se transporter d’un pays
à l’autre, s’il a les moyens de payer les compagnies de chemin de fer — qui
prélèvent un droit énorme sur le transport des voyageurs — ou s’il a de quoi se
nourrir pendant le temps que durera sa route, s’il entreprend de la faire à pied.
Il a le droit de se loger dans n’importe quel appartement, pourvu qu’il paie
le propriétaire auquel il appartient ; il a le droit de travailler n’importe où, à
condition que l’industriel, qui s’est accaparé l’outillage de la branche d’industrie
qu’il choisit, veuille bien l’occuper ; il n’est tenu à aucune servitude envers ceux
qui l’emploient ; sa femme n’est plus tenue à subir les caprices du maître ; la
loi même le proclame l’égal du milliardaire ; bien plus, il peut prendre part à la
confection des lois — par le droit de choisir ceux qui doivent les fabriquer — au
même titre que les privilégiés ; ne voilà-t-il donc pas l’idéal de ses rêves ? Que
lui manque-il donc pour être au comble de ses voeux ? Il faut croire que non
puisque l’on reconnaît que le salariat n’est que la transformation adoucie de
l’esclavage et que l’on demande son abolition.

C’est que tous ces droits ne sont que nominatifs et que pour en user il faut
posséder ou le pouvoir politique qui vous permet de vivre aux dépens de ceux
qui vous subissent, ou posséder ce moteur universel, l’argent, qui vous affranchit
de tout.

Le capitaliste ne peut plus tuer le travailleur mais il peut le laisser crever de
faim en ne l’employant pas ; il ne peut plus prendre de force l’ouvrière qui lui
résiste, mais il peut très bien la corrompre en faisant miroiter à ses yeux le luxe,
le bien-être que ne peut lui donner un salaire incertain.

Pendant la période de ce que l’on est convenu de nommer l’histoire de l’hu-
manité, les forts et les habiles se sont taillé la part qu’ils ont pu dans l’héritage
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commun : les uns se sont emparé de la terre ; sous prétexte de droit de cour-
tage, par suite de l’invention de la monnaie, les intermédiaires de toutes sortes,
banquiers, marchands, etc., ont pu rendre leur concours impossible à éviter et
se sont taillé la part du lion dans les échanges ; d’autres, par l’accaparement
de l’outillage, se sont rendus les maîtres de la production ; et pour assurer le
bon fonctionnement de ce vol et de ces tripotages, les politiciens se sont érigés
en syndicat gouvernemental, prélevant encore sa dîme sur le peu laissé aux
exploités par les parasites qui les groupent, les forçant à coopérer à la défense
d’un ordre social qui n’est organisé que pour perpétuer leur esclavage et leur
exploitation.

En un mot, pour user de son droit de dormir, de manger, de voyager, de
s’instruire, il faut payer, toujours payer ; pour avoir de quoi payer, le déshérité
doit aliéner son droit de produire en faveur du détenteur de l’outillage qui ne
lui donne que juste de quoi entretenir sa force de production.

Afin de pouvoir consommer, il faut produire, c’est une loi naturelle inévitable ;
par l’accaparement de la terre et des moyens de production, les capitalistes se
sont déchargé sur les travailleurs du devoir de produire en ne leur accordant le
droit de consommer qu’en échange d’une somme de travail égale, supérieure
même, parfois, à celle du travailleur et de l’employeur, et comme il en est de
même pour tous les besoins de l’homme, il est établi un jeu de bascule qui fait
que tous les droits sont passés à la classe possédante pendant que la classe
non possédante n’avait plus que des devoirs, n’ayant pas les moyens de payer
l’usage de ses droits.

Pour arriver à cette simple substitution d’étiquette, il a fallu des siècles et
plusieurs révolutions ; c’est que l’on avait laissé subsister la cause pendant que
l’on s’attaquait aux effets, et le droit d’association, les lois plus ou moins restric-
tives n’auraient pas plus d’effet si on ne s’attaque pas de suite à l’organisation
économique qui régit la société.

Certes, l’association, voilà bien la forme que doit prendre la société future,
mais en quoi les travailleurs pourront-ils associer autre chose que des zéros si
on n’a pas supprimé le monopole du capital, détruit l’appropriation individuelle
du sol et de l’outillage ? Qu’en rentrera-il davantage aux travailleurs parce que
le syndicat gouvernemental héritera aux lieu et place des cousins du décédé,
cela fera-t-il qu’ils auront été moins exploités par celui-ci de son vivant et qu’ils
le seront moins par cet héritier substitué à un autre ?

Pour que l’association soit utile aux travailleurs il faut changer la forme de
la propriété, il faut détruire le syndicat gouvernemental, il ne faut pas que le
capital fasse la loi aux individus, il ne faut pas qu’il y ait une force pour appuyer
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