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tentacules, tu te dégages, t’as envie de le frapper, tain, je suis pas ton pote, non,
tu me sauteras pas, non, je t’aime pas, prends pas ma main, touche pas mon
visage mon dos me prends pas par la taille, PUTAIN NE-ME-TOUCHE-PAS !

Dire qu’a 50 balais, sans maquillage et portant des chemises de mecs, je
pensais, naive !, qu'on me foutrait la paix.

Y a les clients, celui qui pleure, au bout tout seul. Y pleure quand il a bu
parce qu’il voit plus ses gosses a cause d’une salope qui s’est cassée parce qu’il
passait sa vie au troquet a picoler et qu’il était jamais 14 pour ses gosses, ou
alors, bourré.

Puis y a celui qui bosse en fonderie. Il t’as vue bailler, grimacer de douleur
en te tenant les reins. Il ’explique comment que t’es douillette, comment que la
fonderie c’est plus dur, que toi tu rigoles avec les clients, des fois, t’es ASSISE !
alors, de quoi tu te plains ?

Tu lui as rien dit, t’as juste baillé juste fait une grimace de douleur, mais bon,
c’est vrai, t’es douillette, en plus, c’est vraiment vrai : je supporte pas d’avoir
mal, dans mon boulot d’avant, on m’appelait Nurofen, alors...

Jai envie de lui dire, a ce client-1a, que j’ai peur. J’ai peur de craquer un
jour, j’ai peur de lui dire qu’il est con, que je suis conne moi aussi, qu’on est
tous des cons d’aller bosser pour une poignée de brouzoufs pour que les nantis
puissent rouler en 4X4 et aller sur des iles faire bosser des serveuses « fais
moi un daiquiri ». Qu’il ferait mieux d’arréter de faire une hiérarchie entre ma
fatigue et la sienne, parce que la hiérarchie, la vraie, elle nous chie bien dessus.
Qu’il devrait... Qu’il devrait, que je devrais ? Mais quoi ? Je sais pas, et pis je
suis pas la pour parler de ¢a, je suis la pour vendre.

J'ai sommeil et 50 ans. J’ai mal au dos, aux pieds, les durillons, a I’épaule
gauche — les plateaux-, au poignet droit -le perco — ,au crane -la musque et le
bruit des parlottes-.J’ai mal et j’ai sommeil.

J’ai 50 ans, encore 15 ans, PUTAIN 15 ans! C’est pas possible, je suis trop
fatiguée.

Dans 6/7 ans, la Tite mourra, sauf accident. Quand elle sera partie, je me
casserais avec elle. Parce que 15 ans c’est trop dur. Alors, oui, c’est slir dés que
ma Tite s’en va, je me barre avec elle.

En attendant, je lui fais un café. Vite.

LEXOMIL.
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1l est méme arrivée d’étre SURE de pas me gourer mais Il est passé dans
la caisse et hop, quand j’ai recompté, y manquait des sous... Que croire ? ? ?
Fermons la parenthése.

Je reprends...

Vite vite, remplir frigos, corvée chiottes, vite un demi, un café, un Ricard,
« Non, Mademoiselle, j’ai demandé un déca » — « Pardon Monsieur, c’est Ma-
dame » — « Bon, OK, un déca Mademoiselle ! » et, Il me dit : « Madame, Made-
moiselle, c’est pareil, tiens fais moi un café »

20h

Personne. 1l est parti diner. Je tombe de sommeil, j’ai faim, toujours faim,
faut durer jusqu’a 1h, enfin, une heure, c’est 'utopie.

A 1h, t’as le droit de COMMENCER a nettoyer, COMMENCER 4 faire ta
caisse (Putain de cauchemard, compter les sous!), COMMENCER a PENSER
que t’as fini ta journée. Heureusement, j’ai que 5mns de route en scoot.

A 2h moins 10, t’es chez toi. Pissou la Tite qui délire de joie « O, Mamaman ! »,
je sais, la Tite mais Mamaman va gagner les sous pour payer les croquettes a
Mamamour : oui, je cause a mon chien avec des mots d’amour, ¢a me change
du patron qui me cause comme un chien, qui m’écrase de sa mauvaise humeur
comme une merde de chien, qui m’explique que je dois étre plus dispo pour faire
les putains de courses du bar et partir bosser en avance pour approvisionner en
piéces ses putains de jeux, flippers, fléchettes, tout ¢a, qui rile qu’il est malade,
que, s’il part en vacances demain, faudra bien la faire tourner, la boutique, sinon,
qui sera AU CHOMAGE, OUI! QUI???

Fais moi un café.

Je m’écrase. Comme une merde de chien quand tu marches dessus et ¢a pue.

Pourquoi je lui dis pas :

«J'ai signé serveuse a 35h/semaine, pas gérante a 17 euros 18 nets de I’heure,
40h/semaine ! »

POURQUOI JE LUI DIS PAS ?

J’ai peur, tout le temps, qu’il se mette a raler. Les 15 premiers jours, il était
super sympa, pourtant !

Je sursaute quand il entre dans le bar, je nettoie alors, vite vite, je nettoie et
apres, je mange, je mange...

Jai peur d’aller bosser, j’ai peur de perdre mon travail.

(Au moment ou je tape ces lignes, j’ai la boule au ventre et c’est la débacle
intestinale.)

Y ales clients aussi. Celui qui veut étre ton pote, il te claque la bise, il essaie
de déraper, il t’englue, il t’enlace, c’est un poulpe, il a 16 mains au bout des
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Travailler est une horrible chose

Travailler est une horrible chose. Tous ceux qui se brisent I’échine
sur des machines a coudre, s’abrutissent le cerveau devant des ordina-
teurs, suent dans des call-centers, se mutilent a porter des cartons dont
ils ne connaissent méme pas le contenu, pleurent dans les chiottes pour
effacer cet horrible sourire qu’ils doivent tenir face au client, et tous les
autres qui perdent une partie de leur force en manceuvrant répétitive-
ment des gestes qui ne leur apportent rien d’autre qu’un peu d’argent
qui passera du compte en banque de leur patron a celui de leur proprié-
taire, tous ceux-la sont au moins capables d’en convenir. Le travail est
ce mélange de tristesse, d’ennui, de douleur, de frustration, d’enferme-
ment et de faux-semblants. Il est une action a I’encontre de nos corps,
de notre épanouissement, de notre subsistance, et contrairement aux
lieux communs, de notre survie. Alors oui, le travail est une horrible
chose. Peut-étre quelques cadres, chefs d’entreprise, artistes, scienti-
fiques ou autres me contrediront dans cette affirmation, mais a vrai
dire, y a t il encore autre chose que des esclaves heureux pour tenir
compte de leurs objections dans leur vie quotidienne ?

Cela fait des années que je travaille un peu moins de quinze heures par
semaines. Je ne travaille pas parce que je pense qu’il faut travailler, je travaille
parce que pour l'instant c’est le compromis que j’ai trouvé avec le chantage
de I'argent. Plus précisément, je suis serveur dans un restaurant d’un quartier
riche du centre de Paris avec une clientéle de bobos de toutes sortes (sauf des
pauvres peut-étre), cela va du fan de bio au nouveau riche désireux d’exhiber
quelques liasses devant ses congénéres. Chaque journée de travail c’est la méme
répétition de gestes fonctionnels, c’est des centaines de personnes avec qui il
faut échanger sourires crispés et dialogues sans sincérité ni intérét (mutuel) dans
lesquels nous sommes considérés comme de simples moyens, et non comme
des fins. Nous ne sommes, pour le client, que le moyen d’obtenir & manger,
nous sommes des intermédiaires (parmi tant d’autres) entre son porte-monnaie
et la banque du patron restaurateur. Bien stir, c’est difficile sur la longueur, de



jouer le jeu qui consiste a accepter que nous ne sommes rien, que nous sommes
des servants que I'on peut faire apparaitre d’un coup (nous n’attendons que
ca) en sifflant ou en claquant des doigts et a qui I’on donne des ordres et des
commandements que I’on enrobe d’une forme interrogative parce qu’au fond
I'idée d’avoir des esclaves est insupportable a beaucoup lorsqu’elle se présente
de facon trop évidente. Lorsque le client demande du pain, il ne le demande
pas, il Pexige, et nous devons nous exécuter sur le champ. Imaginez donc un
serveur répondre « non, je n’ai pas envie de vous servir » ou bien « non, rien
ne m’inspire chez vous I'envie de vous rendre service ».

Mais qu’est-ce qu’un client ? Pour dire vrai, je n’en sais rien. Il m’est im-
possible de définir cette nouvelle classe, cet état d’étre si absurde et pourtant
si intégré. Le client est une personne qui en échange d’une certaine somme
d’argent (ou de je ne sais quelle autre valeur d’échange) est en droit d’obtenir,
avec 'appui des lois, un service quelconque. Et le client doit obtenir ce ser-
vice, il n’y a pas de conditions ni de négociations possibles. Lorsqu’un client
a payé ou qu’il va payer, une croyance ancrée en tous plus fortement encore
que n’importe quelle autre croyance superstitieuse, veut que celui-ci obtiendra
son dii. Par exemple, un client me commande une tarte, cela tombe bien il n’en
reste qu'une. Au moment de le servir, celle-ci glisse de mes mains usées par
une journée usante a répéter les mémes tiches, avant de s’échouer sur le sol. Je
m’excuse comme il est d’'usage et me mets a quatre patte pour essuyer pendant
que celui-ci me peste dessus a quel point il est pressé et a quel point ce qu’il a a
faire est important, voir primordial. Je lui redonne la carte pour qu’il choisisse
un autre plat, mais il veut une tarte, je lui ré-explique que c’était la dernieére,
mais cela n’y fait rien, il veut une tarte et c’est un restaurant qui sert des tartes,
alors il doit avoir sa tarte, c’est comme ¢a. Le client commande et exige, il est
dans son droit d’avoir une tarte, le contrat social le lui garantit, la loi I'encadre.
Le patron lui, nous explique que «le client est roi », c’est méme sa devise, la
devise de toute une vie, une devise qui porte en elle 'invariance de 'autorité :
lorsqu’il y a un roi, il faut le servir, alors si le client est roi, il faut servir le client.

Avec les collegues les moins frais dans ce jeu d’exploitation et les plus désa-
busés, nous nous faisons souvent la remarque que les clients pourraient nous
voir gicler du sang par tous les pores de nos corps, pleurer, souffrir, tomber que
cela n’y ferait rien, ils ont commandé a manger, ils doivent avoir a manger. C’est
leur droit, c’est notre devoir. De fait, la premiére chose que doit savoir faire
un serveur c’est de se la fermer, ravaler toute fierté, toute image de lui-méme
qui lui renverrait un peu de dignité, puis de maitriser ses pulsions violentes et
agressives.

« Fais-moi un café et créve »

18H. Vite, vite. Relever S. qui a bossé de 11 4 18.

S. a des horaires « humains », en somme. Mais... Mais quand tu fais 11-18, tu
dois arriver au moins 15mns en avance, allumer percolateur, vite vite, corvée
de chiottes, vite vite, balayer laver nettoyer servir les premiers clients, vite.
« Comment, il est 12h30 et vous avez pas fini ? Fais moi un café, tiens! ». 1
reste les consignes a trier, les frigos a remplir, les poubelles a vider, vite vite,
recomptez le fond de caisse, vite « Et le client au fond, y va se servir tout seul ?
Fais moi un café ».

VITE.

7h plus tard, je suis la et j’ai déja la boule au ventre. Jai les yeux cramés par
manque de sommeil car mon organisme, aprés deux mois, n’est pas encore habi-
tué a dormir sit6t le boulot fini alors je ne dors pas avant 5h du mat’ en moyenne
et pas question de dormir plus tard que 10-11h, c’est mort... Je m’extrais de
mon gourbi aprés les mamours a ma Tite. La Tite, c’est une carne, elle gueule
quand une mouche passe, elle tue les oiseaux dés qu’elle peut, elle grogne elle
pue, c’est mon Tésor-Joli, y que moi pour la supporter (5 « Maitres » — Tain,
quel mot bien pourrave ! — en 5 ans). Pissou — caca- graaaande promenade de
deux heures, sinon, elle devient folle !.

Ensuite, je mange, je somnole 1h-1h30, puis je re-mange, les courses, un
vague coup de balai, je ressors la Tite, douche et boule au ventre, je vais bosser.

Je nettoie plus ma chambre, quand j’ai le temps, j’ai pas I’énergie. Alors, voila,
les vétements (que je ne porte plus car j’ai pris ? Kilos), les livres, des trucs
s’entassent, avec des poils de Tite pour amortir les chocs quand on marche
dessus, c’est 'entropie du merdier, un jour je trouverais plus mon lit, un jour,
c’est slir, je disparaitrais dans ma propre chambre...

18h. Vite vite, compter la caisse

Petite parenthése : si S. s’est plantée, c’est moi qui paye. En deux mois, j’ai
pas vu la couleur de mes pourboires et ca m’a déja cotté plus de 44 euros soit
prés d’une journée de salaire. Je compte pas bien en temps normal, mais la, avec
la pression, c’est encore plus difficile, un rien me déconcentre...
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voulons semer dans la terre ne pourra germer, si ce n’est sur les ruines de ce
monde pourri qui nous a souillés des racines a la canopée.

Mais I’épaisseur d’une muraille compte bien moins que la volonté de la
franchir. Alors je réve qu’un jour I’humanité releve la téte et se souléve, a la
maniere des plantes grimpantes, sinon elle ne vaut rien.

Non serviam.
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Toute cette merde pour garder un travail que nous ne supportons pas ? Le
paradoxe est gigantesque, c’est celui de la domination. En fait nous ne nous
tenons pas en rang car nous voulons conserver ’emploi, mais parce que nous
voulons conserver le salaire, aussi minable soit-il, et cela n’est que la centieme
couche de compromis, bien aprés celle qui consiste a accepter qu’il faut de
Pargent pour vivre sous la domination capitaliste omniprésente.

Ces quelques lignes ne se veulent pas importantes, elles ne seront pas publiées
avec régularité, mais au gré du besoin de les sortir de son auteur, elles ne sont
que les lignes d’un individu frustré jusqu’a la moelle qui passe son temps a
refréner sa violence, qui réverait de balancer des assiettes a la gueule de tous
ces connards mais qui n’a pas encore plus rien a perdre, en tout cas pas son
salaire. C’est parce qu’il faut garder le salaire qu’il faut garder ’emploi, et
garder I’emploi ne tient pas a grand chose. Balancer une assiette dans la gueule
dégoulinante de ces infimes roquets de clients rois ne fait pas partie de ces
choses.

Mais qui sait ? Peut-étre un jour...

Non serviam.



Le sous-monde du travail

Apres quelques semaines de « vacances », qui étaient bien moins va-
cantes que n’importe quelle heure de travail, ’arrivée au travail de ce
matin fut séche et rugueuse. Passer de moments de curiosité, d’entrain,
de détente, de contemplation, d’amour, d’aventure et de joie avec des
personnes de confiance ou seul, a un dédale de faux-semblants, a I’age-
nouillement répété, a la concurrence, la délation et les sourires forcés,
ces maudits sourires forcés... Bref, passer de 'intensité au néant, pas-
ser d’'une bouffée de vie a se faire bouffer par la mort, contraste insou-
tenable. Alors on transforme la rage en ennui, pour survivre encore un
peu. On se martéle le cerveau de stoicisme, on enfile le tablier et on y
va, on appuie sur off, on rentre dans le role, on se fait baiser la gueule
et on rentre a la cage, exténué. Puis on essaye d’oublier rapidement et
de ne plus y penser parce que ce vide est effrayant, parce que ca file le
vertige de perdre sa vie de la sorte.

On parle souvent de la prison comme d’un monde a part, ou tout rappelle
le monde qui ’entoure mais ou les codes et les facons de se relationner sont
différents, pires. Le compagnon espagnol Xosé Tarrio, assassiné par la prison
en 2005, parlait avec raison d’un « sous-monde » carcéral. On pourrait dire la
méme chose du travail. Des personnes que I'on aurait pu apprécier ailleurs y
deviennent monstrueusement mesquines et veules, des hommes et des femmes
que I'on considere comme laches peuvent s’y révéler remplies de courage, et
vice versa... Comme le monde de la prison, le monde du travail est un monde a
part, sans lequel ce monde n’existerait pas. La relation entre le travail et cette
société de domination est telle qu’ils se reproduisent I'un l'autre. Car aussi vrai
que lactivité de Pesclave reproduit 'esclavage, 'activité du travailleur produit
et reproduit I'exploitation, qui elle-méme produit un climat de concurrence
entre les individus et de précarité permanente.

IIs appellent ¢a « le monde du travail », comme s’il était séparé du reste de
la vie. Mais ce n’est pas le cas : nous vivons bien dans un monde du travail,
que nous soyons travailleurs ou non. Et le travail, cette sangsue diabolique, ne

cessera jamais de nous voler notre sueur tant que nous serons enchainés aux
fers de I'argent. Quel intérét, comme peuvent le faire les anarcho-syndicalistes,
de vouloir auto-gérer cette douleur intense, cette tristesse infinie ? de vouloir a
tout prix distinguer le travail salarié de ses autres formes ?

Qu’il soit légal ou illégal, en CDD ou en CDI, en RSA comme en RMI, cela
n’a jamais changé le golt de notre propre sang.

Ce « monde du travail » est un monde ou les rapports sociaux de merde que
la plupart d’entre nous essayons soigneusement d’éviter dans la rue deviennent
inévitables. Et lorsque les relations sociales sont forcées, il y a guerre, et guerre
il y a, partagée entre révolte et prédation de tous contre tous. Il n’y a pas tant de
différences au final entre la relation d’une serveuse, d’un caissier, d’'un vendeur
ou d’une pute avec le client, et la relation entre un détenu et un maton. Sans I'un
il n’y aurait pas I’autre, mais dans les deux cas, la dépendance ne fonctionne
pas dans les deux sens, et encore moins dans une quelconque égalité des points
de départ. Et ¢a, c’est la guerre permanente, la guerre pour la possession de son
petit quignon de pain rassis. Une sous-vie de survie.

Le monde est bien fait, chacun d’entre nous, qu’il le veuille ou non, est a
un moment ou un autre de sa vie un client, un « bénéficiaire » comme on dit
a la CAF, un maton et un détenu, un exploiteur et un exploité, parfois tout
a la fois. Et c’est bien la victoire d’un systéme en roue libre qui se reproduit
lui-méme sans n’avoir méme plus conscience de ce qu’il est, dont les boulons
sont aisément remplacables, et dont il faudrait donc détruire la machinerie en
piéces, avant de briser chaque piéce et de piétiner leurs débris avec un dédain
orgiaque, pour que cette guerre de survie devienne guerre de la liberté.

Combien d’heures, de jours, d’années, de vies entiéres sacrifiées, combien de
morts offertes au travail, a ’économie, a leur paix ? Quelle est cette vie qui exige
de nous que nous la sacrifions pour des intéréts qui ne sont pas les notres ?
Pour bouffer, se loger, pour le confort ? Mais quel intérét de pouvoir bouffer
ou se loger si c’est pour avoir une vie de merde ? Comme le disait Jiinger, tout
confort se paie et la condition d’animal domestique entraine celle de béte de
boucherie..

Ici on ne voit méme plus les étoiles la nuit, mais il n’y a pas besoin d’elles pour
réver. I suffit de regarder vivre un arbre. On aura beau lui foutre un parking
sur la gueule, ses branches finiront toujours, et cela leur prendra des centaines
d’années s’il le faut, par grimper, par trouver le chemin du ciel.

Alors ce soir je réve, je réve que nous cassons tout, que nos branches enve-
loppent ce monde et I’écrasent, noyant dans sa séve tous les porcs qui nous
rongent les articulations a petit feu. Car aucune des graines de liberté que nous



