
Parfois, le groupe est incapable de résoudre un problème particulier, mais
l’option de n’arriver à aucune décision démontre qu’au sein d’un consensus, la
santé du groupe est plus importante que l’efficacité. Ces groupes se forment
sur le principe de l’association volontaire - toute personne est libre de partir si
elle le souhaite, contrairement aux structures autoritaires qui peuvent refuser
aux gens le droit de partir ou s’exempter d’un arrangement qu’ils n’acceptent
pas. Selon ce principe, il est préférable de respecter les opinions divergentes
des membres d’un groupe que d’appliquer une décision qui laisse certaines
personnes exclues ou réduites au silence. Cela peut sembler peu pratique pour
ceux qui n’ont pas participé à un tel processus, mais le consensus a servi
de base à de nombreux ateliers d’information et projets similaires aux États-
Unis pendant des années. En utilisant le consensus, ces groupes ont pris les
décisions nécessaires pour organiser des espaces et des événements, atteindre
les communautés environnantes, faire venir de nouveaux participants, collecter
des fonds et résister aux tentatives des autorités locales et des chefs d’entreprise
de les faire fermer. De plus, il semble que le nombre de projets utilisant le
consensus aux États-Unis ne cesse d’augmenter. Il est vrai que le consensus
fonctionne mieux pour les personnes qui se connaissent et qui ont un intérêt
commun à travailler ensemble, qu’il s’agisse de bénévoles qui veulent gérer un
infoshop, de voisins qui veulent résister à l’embourgeoisement ou de membres
d’un groupe d’affinité qui planifient des attaques contre le système - mais cela
fonctionne.

Une plainte courante est que les réunions de consensus prennent plus de
temps, mais sont-elles vraiment moins efficaces? Les modèles autoritaires de
prise de décision, y compris le vote à la majorité dans lequel la minorité est
forcée de se conformer à la décision de la majorité, cachent ou externalisent
leurs coûts réels. Les communautés qui utilisent des moyens autoritaires pour
prendre leurs décisions ne peuvent exister sans la police ou une autre structure
pour faire appliquer ces décisions. Le consensus exclut la nécessité de faire
appliquer et de punir en s’assurant que tout le monde est satisfait au préalable.
Si l’on tient compte de toutes les heures de travail perdues par une communauté
pour maintenir une force de police, ce qui représente une énorme ponction sur
les ressources, les heures passées dans les réunions de consensus semblent être
un bon usage du temps après tout.

La rébellion dans l’État d’Oaxaca, au sud du Mexique, offre un autre exemple
de prise de décision populaire. En 2006, la population a pris le contrôle de la ville
de Oaxaca et d’une grande partie de l’État. La population de Oaxaca est pour
moitié indigène et les luttes contre le colonialisme et le capitalisme remontent à
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Aux yeux des anti-autoritaires, l’organisation avait perdu de sa crédibilité et
a prouvé une fois de plus les résultats prévisibles de la collaboration avec le
gouvernement. Mais au sein du mouvement, il existe encore de nombreuses
sources d’inspiration. Beaucoup de colonies continuent à démontrer la capacité
des gens à surmonter leur socialisation capitaliste et autoritaire, s’ils prennent
sur eux de le faire. Le meilleur exemple est peut-être celui des Comunas da Terra,
un réseau de colonies qui constituent une minorité au sein duMST, qui cultivent
la terre en commun, nourrissent un esprit de solidarité, défient le sexisme et les
mentalités capitalistes en interne et créent des exemples concrets d’anarchie. Il
est remarquable que les habitants des Comunas da Terra jouissent d’un niveau
de vie plus élevé que ceux qui vivent dans les colonies individualisées.

Il existe également des exemples contemporains d’organisation non hiérar-
chique en Amérique du Nord. Dans l’ensemble des États-Unis aujourd’hui, il
existe des dizaines de projets anarchistes qui sont gérés sur une base consen-
suelle. La prise de décision par consensus peut être utilisée de manière ponc-
tuelle pour planifier un événement ou une campagne, ou de manière plus
permanente pour gérer un infoshop : un centre social anarchiste qui peut ser-
vir de librairie radicale, de bibliothèque, de café, de lieu de réunion, de salle
de concert ou de magasin gratuit. Une réunion typique peut commencer par
des bénévoles qui occupent les postes d’animateur et de preneur de notes. De
nombreux groupes font également appel à un ”observateur de vibrations”, une
personne qui se porte volontaire pour prêter une attention particulière aux
émotions et aux interactions au sein du groupe, reconnaissant que le personnel
est politique et que la tradition de suppression des émotions dans les espaces
politiques découle de la séparation du public et du privé, une séparation sur
laquelle reposent le patriarcat et l’État.

Ensuite, les participants créent un ordre du jour dans lequel ils énumèrent
tous les sujets dont ils veulent parler. Pour chaque sujet, ils commencent par
échanger des informations. Si une décision doit être prise, ils en discutent
jusqu’à ce qu’ils trouvent un point de convergence des besoins et des désirs de
chacun. Quelqu’un formule une proposition qui synthétise les contributions de
chacun, et ils votent : approuvent, s’abstiennent ou bloquent. Si une personne
s’y oppose, le groupe cherche une autre solution. Les décisions ne sont pas
toujours le premier choix de chacun, mais tout le monde doit se sentir à l’aise
avec chaque décision adoptée par le groupe. Tout au long de ce processus,
l’animateur encourage la pleine participation de chacun et veille à ce que
personne ne soit réduit au silence.
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plus d’un million de personnes ont gagné des terres et le contrôle de leur vie
en allant le faire elles-mêmes. La société brésilienne ne s’est pas effondrée à
cause de cette vague d’anarchie ; au contraire, elle est devenue plus saine, bien
que de nombreux problèmes subsistent, dans la société en général et dans les
colonies. Cela dépend en grande partie des circonstances, si une colonie donnée
est autonomisante et libérée ou compétitive et oppressive.

Selon un membre du MST qui a travaillé pendant plusieurs années dans l’une
des régions les plus dangereuses du Brésil, deux mois n’étaient tout simplement
pas suffisants dans la plupart des cas pour surmonter la formation antisociale
des gens et créer un véritable sentiment de communauté, mais c’était bien mieux
que le schéma qui prévalait dans la période suivante. Alors que l’organisation
se développait rapidement, de nombreux militants ont commencé à rassembler
les colonies en recrutant des groupes d’étrangers, en leur promettant des terres
et en les envoyant dans les régions où le sol était le plus pauvre ou les proprié-
taires les plus violents, contribuant souvent à la déforestation. Naturellement,
l’accent mis sur les résultats quantitatifs a amplifié les pires caractéristiques
de l’organisation et l’a affaiblie à bien des égards, alors même que son pouvoir
politique augmentait.6

Le contexte de ce tournant dans le MST a été l’élection du président Lula du
Parti des travailleurs (PT) en 2003. Auparavant, le MST était autonome : il ne
coopérait pas avec les partis politiques et n’autorisait pas l’entrée de politiciens
dans l’organisation, bien que de nombreux organisateurs aient utilisé le MST
pour lancer des carrières politiques. Mais avec la victoire sans précédent du
Parti des travailleurs, progressiste et socialiste, la direction du MST a tenté
d’interdire à quiconque dans l’organisation de s’exprimer publiquement contre
la nouvelle politique agraire du gouvernement. Dans le même temps, le MST a
commencé à recevoir d’énormes sommes d’argent du gouvernement. Lula avait
promis de donner des terres à un certain nombre de familles et la direction du
MST s’est empressée de remplir ce quota et d’englober sa propre organisation,
abandonnant sa base et ses principes. De nombreux organisateurs et dirigeants
influents du MST, soutenus par les colonies les plus radicales, ont critiqué cette
collaboration avec le gouvernement et ont fait pression pour une position plus
anti-autoritaire. En fait, en 2005, lorsque le programme agraire du PT s’est avéré
décevant, le MST a recommencé à défier férocement le gouvernement.

6 Les critiques de ce paragraphe et des suivants sont basées sur une interview de Marcello,
“Criticisms of the MST,” February 17, 2009, Barcelona.
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disparaissent pas lorsque les gens entrent dans le mouvement, et elles causent
des problèmes importants au sein du MST.

Tout au long des années 80 et 90, de nouvelles implantations du MST ont
été créées par des militants de l’organisation qui cherchaient des sans-terre
dans les zones rurales ou surtout dans les favelas, les bidonvilles urbains, qui
voulaient former un groupe et occuper des terres. Ils passaient par une période
de construction de base de deux mois, au cours de laquelle ils organisaient des
réunions et des débats pour essayer de créer un sentiment de communauté,
d’affinité et de terrain politique commun. Puis ils occupaient un terrain inutilisé
appartenant à un grand propriétaire, choisissaient des représentants pour se
fédérer avec la plus grande organisation et se mettaient à l’agriculture. Les
militants travaillant avec le MST local passaient périodiquement pour voir si le
village avait besoin d’aide pour acquérir des outils et du matériel, résoudre des
conflits internes ou se protéger de la police, des paramilitaires ou des grands
propriétaires terriens, qui conspiraient tous fréquemment pour menacer et
assassiner les membres du MST.

En partie grâce à l’autonomie de chaque établissement, ils ont obtenu des
résultats divers. Les gauchistes d’autres pays romancent généralement le MST,
tandis que les médias capitalistes brésiliens les dépeignent tous comme des
voyous violents qui volent des terres pour les vendre ensuite. En fait, la repré-
sentation des médias capitalistes est exacte dans certains cas, mais en aucun cas
dans la majorité des cas. Il n’est pas rare que les habitants d’une nouvelle colonie
divisent la terre et se battent ensuite pour les lotissements. Certains peuvent
vendre leur lotissement à un propriétaire local, ou ouvrir un magasin d’alcool
sur leur lotissement et alimenter l’alcoolisme, ou empiéter sur le lotissement
de leur voisin, et ces conflits de frontières sont parfois résolus avec violence. La
majorité des colonies se divisent en lots complètement individualisés et séparés
plutôt que de travailler la terre collectivement ou communément. Une autre
faiblesse commune reflète la société d’où viennent ces travailleurs sans terre -
beaucoup de colonies sont dominées par une culture chrétienne, patriotique et
patriarcale.

Bien qu’il faille remédier à ses faiblesses, le MST a remporté une longue
liste de victoires. Le mouvement a permis à un grand nombre de personnes
extrêmement pauvres de gagner des terres et de devenir autonomes. Nombre
des colonies qu’il crée jouissent d’un niveau de vie bien plus élevé que les
bidonvilles qu’il a laissés derrière lui, et sont liées par un sentiment de solidarité
et de communauté. À tous égards, leur réussite est un triomphe pour l’action
directe : en faisant fi de la légalité ou en demandant aux puissants de changer,
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Le Brésil d’aujourd’hui présente une similitude avec l’Espagne de 1936, en ce
sens qu’un minuscule pourcentage de la population possède près de la moitié
de toutes les terres, alors que des millions de personnes sont sans terre ou
sans moyens de subsistance. Un important mouvement social a vu le jour en
réponse à cette situation. Le Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), ou Mouvement des travailleurs sans terre, est composé de 1,5 million de
travailleurs pauvres qui occupent des terres inutilisées pour créer des collectifs
agricoles. Depuis sa création en 1984, le MST a obtenu des titres de propriété
pour 350 000 familles vivant dans 2 000 localités différentes. L’unité de base de
l’organisation est constituée par un groupe de familles vivant ensemble dans
une colonie sur des terres occupées. Ces groupes conservent leur autonomie
et organisent eux-mêmes les questions de la vie quotidienne. Pour participer
aux réunions régionales, ils désignent deux ou trois représentants, qui sont
en principe un homme et une femme, bien que dans la pratique ce ne soit pas
toujours le cas. Le MST a une structure fédérative ; il existe également des
organes de coordination au niveau de l’État et au niveau national. Alors que
la plupart des décisions sont prises au niveau de la base avec l’occupation des
terres, l’agriculture et l’établissement de colonies, le MST s’organise également
à des niveaux plus élevés pour coordonner les protestations massives et les blo-
cages d’autoroute afin de faire pression sur le gouvernement pour qu’il donne
des titres de propriété aux colonies. Le MST a fait preuve de beaucoup d’inno-
vation et de force, en mettant en place des écoles et en se protégeant contre
les fréquentes répressions policières. Il a développé des pratiques d’agriculture
durable, notamment en créant des banques de semences indigènes, et il a envahi
et détruit des plantations forestières d’eucalyptus nuisibles à l’environnement
et des terrains d’essai pour les cultures génétiquement modifiées.

Dans la logique de la démocratie, 1,5 million de personnes est considéré
comme un groupe tout simplement trop important pour que tout le monde
puisse participer directement à la prise de décision ; la majorité devrait confier
ce pouvoir aux politiciens. Mais le MST est porteur d’un idéal dans lequel toutes
les décisions possibles restent au niveau local. Dans la pratique, cependant,
ils ne répondent souvent pas à cet idéal. En tant qu’organisation massive qui
ne cherche pas à abolir le capitalisme ou à renverser l’État, mais plutôt à
faire pression sur lui, le MST a été introduit dans le jeu de la politique, dans
lequel tous les principes sont à vendre. En outre, une grande partie de ses
membres proviennent de communautés extrêmement pauvres et opprimées qui,
pendant des générations, ont été contrôlées par une combinaison de religion, de
patriotisme, de criminalité, de toxicomanie et de patriarcat. Ces dynamiques ne
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chances d’être suivie, qu’une résolution transmise par un spécialiste ou un
fonctionnaire du gouvernement.

Des décisions importantes sont également prises chaque jour au travail dans
les champs :

Le travail des collectifs a été mené par des équipes de travailleurs,
dirigées par un délégué choisi par chaque équipe. La terre était
divisée en zones cultivées. Les délégués des équipes travaillaient
comme les autres. Il n’y avait pas de privilèges particuliers. Après
le travail de la journée, les délégués de toutes les équipes de travail
se réunissaient sur le lieu de travail et prenaient les dispositions
techniques nécessaires pour le travail du lendemain… L’assemblée
a pris des décisions finales sur toutes les questions importantes et a
donné des instructions aux délégués des équipes et à la commission
administrative. ”5

De nombreuses régions avaient également des comités de district qui met-
taient en commun les ressources de tous les collectifs d’un district, agissant
essentiellement comme un centre d’échange pour faire circuler les surplus
des collectifs qui en disposaient vers d’autres collectifs qui en avaient besoin.
Des centaines de collectifs ont rejoint les fédérations organisées par la CNT
ou l’UGT (le syndicat socialiste). Les fédérations assuraient la coordination
économique, la mise en commun des ressources pour permettre aux paysans de
construire leurs propres conserveries de fruits et légumes, la collecte d’informa-
tions sur les articles qui étaient en abondance et ceux qui étaient en pénurie, et
l’organisation de systèmes d’échange uniformes. Cette forme collective de prise
de décision s’est avérée efficace pour les quelque sept à huit millions de paysans
impliqués dans ce mouvement. La moitié des terres de l’Espagne antifasciste -
les trois quarts des terres d’Aragon - étaient collectivisées et auto-organisées.

En août 1937, un peu plus d’un an après que les paysans anarchistes et so-
cialistes aient commencé à former des collectifs, le gouvernement républicain,
sous le contrôle des staliniens, s’était suffisamment consolidé pour s’opposer
aux zones de non-droit d’Aragon. La Brigade Karl Marx, les unités des Brigades
internationales et d’autres unités désarmèrent et dissolvèrent les collectifs en
Aragon, écrasant toute résistance et repoussant de nombreux anarchistes et so-
cialistes libertaires dans les prisons et les chambres de torture que les staliniens
avaient mises en place pour les utiliser contre leurs alliés révolutionnaires.

5 Sam Dolgoff, The Anarchist Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, p. 113.
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les tensions qui surviennent toujours lorsque le pouvoir de déci-
sion est confié à quelques individus… ne s’y sont pas produites. Les
assemblées étaient publiques, les objections, les propositions débat-
tues publiquement, chacun étant libre, comme dans les assemblées
syndicales, de participer aux discussions, de critiquer, de proposer,
etc. La démocratie s’étendait à l’ensemble de la vie sociale. Dans la
plupart des cas, même les individualistes [les locaux qui n’avaient
pas rejoint le collectif] pouvaient prendre part aux délibérations.
Ils ont été entendus au même titre que les collectivistes.4

Si tous les habitants d’un village n’étaient pas membres du collectif, il pourrait
y avoir un conseil municipal en plus de l’assemblée collective, afin que personne
ne soit exclu de la prise de décision.

Dans de nombreux collectifs, ils ont convenu que si un membre enfreignait
une fois une règle collective, il était réprimandé. Si cela se produisait une
deuxième fois, il était renvoyé à l’assemblée générale. Seule l’assemblée générale
pouvait expulser un membre du collectif ; les délégués et les administrateurs
n’avaient pas de pouvoir punitif. Le pouvoir de l’assemblée générale de réagir
aux transgressions était également utilisé pour empêcher les personnes à qui des
tâches avaient été déléguées d’être irresponsables ou autoritaires ; les délégués
ou les administrateurs élus qui ne respectaient pas les décisions collectives ou
usurpaient l’autorité étaient suspendus ou révoqués par un vote général. Dans
certains villages divisés entre anarchistes et socialistes, les paysans ont formé
deux collectifs côte à côte, afin de permettre différentes façons de prendre et
d’appliquer les décisions plutôt que d’imposer une méthode à tout le monde.

Gaston Leval a décrit une assemblée générale dans le village de Tamarite
de Litera, dans la province de Huesca, à laquelle les paysans non collectifs
ont également été autorisés à assister. Un problème soulevé lors de la réunion
était que plusieurs paysans qui n’avaient pas rejoint le collectif ont laissé leurs
parents âgés à la charge du collectif tout en prenant la terre de leurs parents pour
la cultiver comme leur propre terre. Tout le groupe a discuté de ce problème et a
finalement décidé d’adopter une proposition spécifique : ils ne jetteraient pas les
parents âgés hors du collectif, mais ils voulaient tenir ces paysans responsables,
alors ils ont décidé que ces derniers devaient s’occuper de leurs parents ou bien
ne recevoir ni solidarité ni terre du collectif. En fin de compte, une résolution
acceptée par toute une communauté aura plus de légitimité, et aura plus de

4 Gaston Leval, Collectives in the Spanish Revolution, London : Freedom Press, 1975, pp.
206–207.
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de certificats et de coupons qui ne portaient pas d’intérêt et n’étaient pas négo-
ciables en dehors du collectif émetteur. Les communautés qui avaient supprimé
l’argent payaient les travailleurs sous forme de coupons en fonction de la taille
de la famille - un ”salaire familial” basé sur les besoins de la famille plutôt que
sur la productivité de ses membres actifs. Des biens locaux abondants comme le
pain, le vin et l’huile d’olive étaient distribués gratuitement, tandis que d’autres
articles ”pouvaient être obtenus au moyen de coupons au dépôt communal”.
Les biens excédentaires étaient échangés avec d’autres villes et villages anar-
chistes. ”3 Les nouveaux systèmes monétaires ont fait l’objet de nombreuses
expérimentations. En Aragon, il y avait des centaines de types différents de
coupons et de systèmes monétaires, aussi la Fédération des Collectifs Paysans
d’Aragon décida-elle à l’unanimité de remplacer les monnaies locales par un
carnet de rationnement standard - bien que chaque collectif ait conservé le
pouvoir de décider de la manière dont les marchandises seraient distribuées et
du montant des coupons que les travailleurs recevraient.

Tous les collectifs, une fois qu’ils avaient pris le contrôle de leurs villages,
organisaient des assemblées de masse ouvertes pour discuter des problèmes
et planifier la façon de s’organiser. Les décisions étaient prises par vote ou
par consensus. Les assemblées de village se réunissaient généralement entre
une fois par semaine et une fois par mois ; les observateurs étrangers qui les
ont étudiées ont remarqué que la participation était large et enthousiaste. De
nombreux villages collectivisés se sont joints à d’autres collectifs afin de mettre
en commun leurs ressources, de s’entraider et d’organiser le commerce. Les
collectifs d’Aragon ont donné des centaines de tonnes de nourriture aux milices
volontaires qui retenaient les fascistes sur le front, et ont également accueilli
un grand nombre de réfugiés qui avaient fui les fascistes. La ville de Graus, par
exemple, qui compte 2 600 habitants, a accueilli et soutenu 224 réfugiés, dont
seulement 20 pouvaient travailler.

Lors des assemblées, les collectifs ont discuté des problèmes et des proposi-
tions. De nombreux collectifs ont élu des comités administratifs, généralement
composés d’une demi-douzaine de personnes, pour gérer les affaires jusqu’à la
réunion suivante. Les assemblées ouvertes :

a permis aux habitants de connaître, de comprendre et de se sentir si
bien intégrés mentalement dans la société, de participer à la gestion
des affaires publiques, aux responsabilités, que les récriminations,

3 Ditto, p. 73. La statistique sur Graus provient de la p. 140.
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militaires, les propriétaires terriens et la hiérarchie religieuse de la nation étaient
terrifiés par les mouvements anarchistes et socialistes croissants. La monarchie
avait déjà été abolie, mais les ouvriers et les paysans ne se contentaient pas de la
démocratie représentative. Le coup d’État ne s’est pas déroulé sans heurts. Alors
que dans de nombreux domaines, le gouvernement républicain espagnol s’est
facilement effondré et s’est résigné au fascisme, le syndicat anarchiste (CNT)
et d’autres anarchistes travaillant de façon autonome ont formé des milices,
saisi des arsenaux, pris d’assaut des casernes et vaincu des troupes formées.
Les anarchistes étaient particulièrement forts en Catalogne, en Aragon, dans
les Asturies et dans une grande partie de l’Andalousie. Les travailleurs ont
également défait le coup d’État à Madrid et à Valence, où les socialistes étaient
forts, et dans une grande partie du Pays basque. Dans les zones anarchistes, le
gouvernement a effectivement cessé de fonctionner.

Dans ces zones apatrides de la campagne espagnole, en 1936, les paysans
s’organisaient selon les principes du communisme, du collectivisme ou du mu-
tualisme, en fonction de leurs préférences et des conditions locales. Ils ont formé
des milliers de collectifs, en particulier en Aragon, en Catalogne et à Valence.
Certains ont aboli tout argent et toute propriété privée, d’autres ont organisé
des systèmes de quotas pour garantir la satisfaction des besoins de chacun. La
diversité des formes qu’ils ont développées témoigne de la liberté qu’ils ont
eux-mêmes créée. Alors que tous ces villages étaient autrefois embourbés dans
le même contexte étouffant de féodalisme et de développement du capitalisme,
en quelques mois de renversement de l’autorité gouvernementale et de rassem-
blement en assemblées villageoises, ils ont donné naissance à des centaines
de systèmes différents, unis par des valeurs communes comme la solidarité et
l’auto-organisation. Et ils ont développé ces différentes formes en tenant des
assemblées ouvertes et en prenant des décisions sur leur avenir en commun.

La ville de Magdalena de Pulpis, par exemple, a complètement supprimé
l’argent. Un habitant a déclaré : ”Tout le monde travaille et chacun a droit à
ce dont il a besoin gratuitement. Il se rend simplement au magasin où l’on
lui fournit des provisions et toutes les autres nécessités. Tout est distribué
gratuitement avec seulement une note de ce qu’il a pris.”2 L’enregistrement de
ce que chacun a pris permet à la communauté de distribuer les ressources de
manière égale en période de pénurie, et garantit généralement la responsabilité.

D’autres collectifs ont élaboré leurs propres systèmes d’échange. Ils émet-
taient de l’argent local sous forme de bons, de jetons, de carnets de rationnement,

2 Sam Dolgoff, The Anarchist Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, p. 73.
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Plus besoin de parler du bon vieux temps, il est temps de faire quelque
chose de grand.
Je veux que vous sortiez et que vous fassiez en sorte que ça marche…

Thom Yorke

Dédicacé aux personnesmerveilleuses de RuinAmalia, La Revoltosa
et le Kyiv infoshop, pour faire fonctionner l’anarchie.

Bien que ce livre ait commencé comme un projet individuel, au
final, un grand nombre de personnes, dont la plupart préfèrent
rester anonymes, ont contribué à le rendre possible grâce à la
relecture, la vérification des faits, la recommandation de sources,
l’édition, etc. Pour ne reconnaître qu’une petite partie de cette aide,
l’auteur tient à remercier John, Jose, Vila Kula, aaaa !, L, J et G pour
avoir permis l’accès à l’ordinateur pendant toute une année de
déménagements, d’expulsions, de plantages, de virus, etc. Merci
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également à C et E, qui ont prêté leurs mots de passe pour un accès
gratuit aux bases de données d’articles scientifiques accessibles
aux étudiants universitaires, mais pas au reste d’entre nous.

* * * * *
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ou lorsqu’il est nécessaire de coordonner des activités complexes, mais c’est
possible.

Le consensus n’est pas le seul moyen de responsabiliser la prise de décision.
Dans certains cas, des groupes qui sont de véritables associations bénévoles
peuvent encore donner des pouvoirs à leurs membres lorsqu’ils utilisent la prise
de décision à la majorité. Ou encore, une personne prenant ses propres décisions
et agissant seule peut inspirer des dizaines d’autres personnes à entreprendre
des actions similaires ou à soutenir ce qu’elle a commencé, évitant ainsi le poids
parfois étouffant des réunions. Dans des circonstances créatives ou inspirantes,
les personnes parviennent souvent à se coordonner de manière spontanée et
chaotique, produisant ainsi des résultats sans précédent. La forme spécifique de
prise de décision n’est qu’un outil, et avec le consensus ou l’action individuelle
comme avec la prise de décision à la majorité, les gens peuvent prendre une
part active à l’utilisation de cet outil comme ils le jugent bon.

En 1929, les anarchistes coréens ont eu l’occasion de démontrer la capa-
cité des gens à prendre leurs propres décisions. La Fédération communiste
anarchiste coréenne (KACF) était une organisation énorme à l’époque, avec
suffisamment de soutien pour pouvoir déclarer une zone autonome dans la
province de Shinmin. Shinmin se trouvait hors de Corée, en Mandchourie, mais
deux millions d’immigrants coréens y vivaient. Grâce à des assemblées et à une
structure fédérative décentralisée issue de la KACF, ils ont créé des conseils
de village, de district et de zone pour traiter des questions d’agriculture coopé-
rative, d’éducation et de finances. Ils ont également formé une armée dirigée
par l’anarchiste Kim Jwa-Jin, qui a utilisé des tactiques de guérilla contre les
forces soviétiques et japonaises. Les sections de la KACF en Chine, en Corée et
au Japon ont organisé des efforts de soutien international. Coincée entre les
staliniens et l’armée impériale japonaise, la province autonome fut finalement
écrasée en 1931. Mais pendant deux ans, d’importantes populations s’étaient
libérées de l’autorité des propriétaires et des gouverneurs et avaient réaffirmé
leur pouvoir de prendre des décisions collectives, d’organiser leur vie quoti-
dienne, de poursuivre leurs rêves et de défendre ces rêves contre les armées
d’invasion.1

L’une des histoires anarchistes les plus connues est celle de la guerre civile
espagnole. En juillet 1936, le général Franco a lancé un coup d’État fasciste
en Espagne. Du point de vue de l’élite, c’était un acte nécessaire ; les officiers

1 Alan MacSimoin, “The Korean Anarchist Movement,” a talk in Dublin, September 1991.
MacSimoin references Ha Ki-Rak, A History of the Korean Anarchist Movement, 1986.
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2. Les décisions
L’anarchie, c’est l’absence de dirigeants. Les gens libres ne suivent pas les

ordres ; ils prennent leurs propres décisions et parviennent à des accords avec
leur communauté, et développent des moyens communs pour mettre ces déci-
sions en pratique.

Comment les décisions seront-elles prises?
Il ne devrait y avoir aucun doute que les êtres humains peuvent prendre des

décisions de manière non hiérarchique et égalitaire. La majorité des sociétés
humaines ont été apatrides, et de nombreuses sociétés apatrides n’ont pas
été gouvernées par les diktats d’un ”homme fort”, mais par des assemblées
communes utilisant une certaine forme de consensus. De nombreuses sociétés
fondées sur le consensus ont survécu à des milliers d’années, même à travers
le colonialisme européen jusqu’à nos jours, en Afrique, en Australie, en Asie,
dans les Amériques et dans les périphéries de l’Europe.

Les personnes issues de sociétés dans lesquelles le pouvoir de décision a
été monopolisé par l’État et les entreprises peuvent initialement avoir du mal
à prendre des décisions de manière égalitaire, mais cela devient plus facile
avec la pratique. Heureusement, nous avons tous une certaine expérience de
la prise de décision horizontale. La plupart des décisions que nous prenons
dans la vie quotidienne, avec nos amis et, espérons-le, avec nos collègues et
notre famille également, nous les prenons sur la base de la coopération plutôt
que de l’autorité. L’amitié est précieuse car c’est un espace dans lequel nous
interagissons d’égal à égal, où nos opinions sont valorisées quel que soit notre
statut social. Les groupes d’amis utilisent généralement un consensus informel
pour décider comment passer du temps ensemble, organiser des activités, s’en-
traider et relever les défis de leur vie quotidienne. Ainsi, la plupart d’entre nous
comprennent déjà le consensus de manière intuitive ; il faut plus de pratique
pour apprendre comment parvenir à un consensus avec des personnes qui
sont sensiblement différentes de nous, en particulier dans les grands groupes
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Il y a des histoires cachées tout autour de nous,
dans les villages abandonnés des montagnes
ou des terrains vagues dans la ville,
pétrifiant sous nos pieds dans les restes
de sociétés comme on n’en a jamais connues,
nous chuchotant que les choses pourraient être différentes.
Mais l’homme politique que vous connaissez vous ment,
le manager qui vous embauche et vous licencie,
le propriétaire qui vous expulse,
le président de la banque qui possède votre maison,
le professeur qui note vos travaux,
le flic qui roule dans votre rue,
le journaliste qui vous informe,
le médecin qui vous soigne,
le mari qui vous bat,
la mère qui vous donne la fessée,
le soldat qui tue pour vous,
et l’assistant social qui range votre passé et votre avenir dans un
dossier dans un classeur
demandent tous
”CE QUE VOUS FERIEZ SANS NOUS?”
Ce serait l’anarchie”.

* * * * *

Et la fille qui s’est enfuie de chez elle,
le chauffeur de bus sur le piquet de grève,
le vétéran qui a jeté sa médaille mais qui garde son fusil,
le garçon sauvé du suicide par l’amour de ses amis,
la bonne qui doit s’incliner devant ceux qui ne savent même pas
cuisiner pour eux-mêmes,
l’immigrante qui traverse un désert à pied pour retrouver sa famille
de l’autre côté,
le gamin en route pour la prison parce qu’il a brûlé un centre com-
mercial qu’ils construisaient sur ses rêves d’enfant,
le voisin qui nettoie les seringues du terrain vague, en espérant que
quelqu’un le transforme en jardin,
l’auto-stoppeur sur la route,
l’étudiant qui a abandonné l’université et qui a renoncé à sa carrière,
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à son assurance maladie et parfois même à la nourriture pour pouvoir
écrire des poèmes révolutionnaires pour le monde entier,
peut-être que nous pouvons tous le sentir :
nos patrons et nos bourreaux ont peur de ce qu’ils feraient sans nous,
et leur menace est une promesse -
les meilleures parties de notre vie sont déjà l’anarchie.
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intérêt d’être dominé par les autorités ou de dominer les autres ; en développant
un sens plus large de nous-mêmes, nous pouvons structurer nos vies et nos
communautés en conséquence.

Lectures recommandées
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de la nature humaine fonctionne comme une partie de ce contrôle social, dé-
courageant la rébellion contre l’autorité. On nous enseigne dès l’enfance que
sans autorité, la vie humaine sombrerait dans le chaos.

Cette vision de la nature humaine a été avancée par Hobbes et d’autres
philosophes européens pour expliquer les origines et la finalité de l’État ; ce-
la a marqué un glissement vers des arguments scientifiques à une époque
où les arguments divins ne suffisaient plus. Hobbes et ses contemporains ne
disposaient pas des données psychologiques, historiques, archéologiques et eth-
nographiques que nous avons aujourd’hui, et leur pensée était encore fortement
influencée par un héritage des enseignements chrétiens. Même maintenant que
nous avons accès à une abondance d’informations contredisant la cosmolo-
gie chrétienne et les sciences politiques étatistes, la conception populaire de
la nature humaine n’a pas changé de façon spectaculaire. Pourquoi sommes-
nous encore si mal éduqués? Une deuxième question répond à la première :
qui contrôle l’éducation dans notre société? Néanmoins, toute personne qui
s’oppose au dogme autoritaire est confrontée à une bataille difficile contre
l’accusation de ”romantisme”.

Mais si la nature humaine n’est pas fixe, si elle peut englober un large éventail
de possibilités, ne pourrions-nous pas utiliser une dose d’imagination roman-
tique pour envisager de nouvelles possibilités? Les actes de rébellion qui se
produisent actuellement dans notre société, du camp de protestation de Faslane
aux Marchés Vraiment Vraiment Libres, contiennent les graines d’une société
pacifique et ouverte. Les réactions populaires aux catastrophes naturelles telles
que l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans montrent que chacun a le poten-
tiel pour coopérer lorsque l’ordre social dominant est perturbé. Ces exemples
montrent la voie vers un sens plus large du soi - une compréhension des êtres
humains en tant que créatures capables d’un large éventail de comportements.

On pourrait dire que l’égoïsme est naturel, dans la mesure où les gens vivent
inévitablement selon leurs propres désirs et expériences. Mais l’égoïsme ne
doit pas nécessairement être compétitif ou dédaigneux envers les autres. Nos
relations vont bien au-delà de notre corps et de notre esprit : nous vivons en
communauté, nous dépendons des écosystèmes pour notre nourriture et notre
eau, et nous avons besoin d’amis, de familles et d’amoureux pour notre santé
émotionnelle. Sans concurrence ni exploitation institutionnalisées, l’intérêt
personnel d’une personne se superpose aux intérêts de sa communauté et de
son environnement. Considérer nos relations avec nos amis et la nature comme
des parties fondamentales de nous-mêmes élargit notre sentiment de connexion
avec le monde et notre responsabilité envers celui-ci. Il n’est pas dans notre
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Introduction

L’anarchie ne fonctionnerait jamais
L’anarchisme est le plus audacieux des mouvements sociaux révolutionnaires

à émerger de la lutte contre le capitalisme - il vise un monde libéré de toute
forme de domination et d’exploitation. Mais au cœur de ce mouvement se
trouve une proposition simple et convaincante : les gens savent mieux que
n’importe quel expert comment vivre leur propre vie et s’organiser. D’autres
prétendent cyniquement que les gens ne savent pas ce qui est dans leur intérêt,
qu’ils ont besoin d’un gouvernement pour les protéger, que l’ascension d’un
parti politique pourrait d’une certaine manière garantir les intérêts de tous
les membres de la société. Les anarchistes rétorquent que la prise de décision
ne devrait pas être centralisée dans les mains d’un gouvernement, mais que
le pouvoir devrait plutôt être décentralisé : c’est-à-dire que chaque personne
devrait être le centre de la société, et que tous devraient être libres de construire
les réseaux et les associations dont ils ont besoin pour répondre à leurs besoins
en commun avec les autres.

L’éducation que nous recevons dans les écoles publiques nous apprend à
douter de notre capacité à nous organiser. Cela amène beaucoup de gens à
conclure que l’anarchie est impraticable et utopique : cela ne marcherait jamais.
Au contraire, la pratique anarchiste a déjà une longue histoire, et a souvent bien
fonctionné. Les livres d’histoire officiels racontent une histoire sélective, en
occultant le fait que toutes les composantes d’une société anarchiste ont existé
à différentes époques, et que d’innombrables sociétés apatrides ont prospéré
pendant des millénaires.

Comment une société anarchiste se compare-t-elle aux sociétés étatistes
et capitalistes? Il est évident que les sociétés hiérarchisées fonctionnent bien
selon certains critères. Elles ont tendance à être extrêmement efficaces pour
conquérir leurs voisins et assurer de vastes fortunes à leurs dirigeants. D’autre
part, alors que le changement climatique, les pénuries de nourriture et d’eau,
l’instabilité des marchés et d’autres crises mondiales s’intensifient, les modèles
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hiérarchiques ne s’avèrent pas particulièrement durables. L’histoire de ce livre
montre qu’une société anarchiste peut faire beaucoup mieux pour permettre à
tous ses membres de satisfaire leurs besoins et leurs désirs.

Les nombreuses histoires, passées et présentes, qui montrent comment fonc-
tionne l’anarchie ont été supprimées et déformées en raison des conclusions
révolutionnaires que nous pourrions en tirer. Nous pouvons vivre dans une
société sans patrons, sans maitres, sans politiciens ou bureaucrates ; une société
sans juges, sans police et sans criminels, riches ou pauvres ; une société sans
sexisme, sans homophobie et sans transphobie ; une société dans laquelle les
blessures de siècles d’esclavage, de colonialisme et de génocide peuvent enfin
guérir. Les seules choses qui nous arrêtent sont les prisons, les programmes
et les salaires des puissants, ainsi que notre propre manque de confiance en
nous-mêmes.

Bien sûr, les anarchistes n’ont pas à être pratique à une faute. Si nous gagnons
un jour la liberté de gérer nos propres vies, nous trouverons probablement des
approches entièrement nouvelles de l’organisation qui s’inspirent de ces formes
éprouvées. Que ces histoires soient donc un point de départ, et un défi.

Qu’est-ce que l’anarchisme exactement?
Quantité d’écrits ont été produit pour répondre à cette question, et des mil-

lions de personnes ont consacré leur vie à créer, étendre, définir et combattre
pour l’anarchie. Il existe d’innombrables chemins vers l’anarchisme et d’in-
nombrables débuts : les travailleurs de l’Europe du 19e siècle luttant contre
le capitalisme et croyant en eux plutôt qu’aux idéologies des partis politiques
autoritaires ; les peuples indigènes luttant contre la colonisation et se réappro-
priant leurs cultures traditionnelles et horizontales ; les lycéens s’éveillant à la
profondeur de leur aliénation et de leur malheur ; les mystiques de Chine il y
a mille ans ou d’Europe il y a cinq cents ans, taoïstes ou anabaptistes, luttant
contre le gouvernement et la religion organisée ; les femmes se rebellant contre
l’autoritarisme et le sexisme de la gauche. Il n’y a pas de comité central qui
distribue des cartes de membre, ni de doctrine standard. L’anarchie signifie dif-
férentes choses pour différentes personnes. Cependant, voici quelques principes
de base sur lesquels la plupart des anarchistes s’accordent.

L’autonomie et l’horizontalité : Tout le monde mérite d’avoir la liberté
de se définir et de s’organiser selon ses propres conditions. Les structures de
prise de décision devraient être horizontales plutôt que verticales, afin que
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Pourtant, la croyance persiste que les humains sont naturellement égoïstes,
compétitifs, belliqueux et dominés par les hommes. Cette croyance est fondée
sur une représentation erronée des peuples dits primitifs comme étant brutaux,
et de l’État comme une force nécessaire et pacificatrice.

Les Occidentaux qui se considèrent comme le sommet de l’évolution humaine
considèrent généralement les chasseurs-cueilleurs et les autres peuples apa-
trides comme des reliques du passé, même s’ils sont vivants dans le présent. Ce
faisant, ils présument que l’histoire est une progression inévitable de moins en
plus complexe, et que la civilisation occidentale est plus complexe que d’autres
cultures. Si l’histoire est organisée en âge de pierre, âge du bronze, âge du fer,
âge industriel, âge de l’information, etc., quelqu’un qui n’utilise pas d’outils
métalliques doit encore vivre à l’âge de pierre, n’est-ce pas? Mais il est pour
le moins eurocentrique de supposer qu’un chasseur-cueilleur qui connaît les
usages de mille plantes différentes est moins sophistiqué qu’un opérateur de
centrale nucléaire qui sait appuyer sur mille boutons différents mais ne sait pas
d’où vient sa nourriture.

Le capitalisme est peut-être capable d’exploits de production et de distribution
qui n’ont jamais été possibles auparavant, mais en même temps cette société
est tragiquement incapable de nourrir et de maintenir en bonne santé tout le
monde, et n’a jamais existé sans inégalités flagrantes, oppression et dévastation
de l’environnement. On pourrait dire que les membres de notre société sont
socialement rabougris, voire carrément primitifs, lorsqu’il s’agit de pouvoir
coopérer et s’organiser sans contrôle autoritaire.

Une vision nuancée des sociétés apatrides montre qu’elles ont leurs propres
formes d’organisation sociale développées et leurs propres histoires complexes,
qui contredisent toutes deux les notions occidentales sur les caractéristiques
humaines ”naturelles”. La grande diversité des comportements humains consi-
dérés comme normaux dans les différentes sociétés remet en question l’idée
même de la nature humaine.

Notre compréhension de la nature humaine influence directement les at-
tentes que nous avons à l’égard des gens. Si les humains sont naturellement
égoïstes et compétitifs, nous ne pouvons pas espérer vivre dans une société
coopérative. Lorsque nous voyons comment d’autres cultures ont caractérisé
différemment la nature humaine, nous pouvons reconnaître la nature humaine
comme une valeur culturelle, une mythologie idéalisée et normative qui justifie
la façon dont une société est organisée. La civilisation occidentale consacre une
immense quantité de ressources au contrôle social, au maintien de l’ordre et à
la production culturelle renforçant les valeurs capitalistes. L’idée occidentale
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naître une telle catégorie comme ”post-étatique” parce que l’État se suppose
être le sommet du progrès. Les sujets des civilisations de la vallée se sont
souvent ”dirigés vers les collines” pour vivre plus librement ; cependant, les
récits et les mythologies des civilisations chinoise, vietnamienne, birmane et
d’autres civilisations autoritaires au cours des siècles qui ont précédé la Seconde
Guerre mondiale semblent avoir été conçus pour empêcher leurs membres de
”retourner” vers ceux qu’ils percevaient comme des barbares. Selon certains
spécialistes, la Grande Muraille de Chine a été construite autant pour empêcher
les Chinois d’entrer que pour empêcher les barbares de sortir. Pourtant, dans
les civilisations de la vallée de la Chine et de l’Asie du Sud-Est, les mythes, la
langue et les rituels qui pourraient expliquer ces défections culturelles faisaient
cruellement défaut. La culture a été utilisée comme une autre Grande Muraille
pour maintenir ces fragiles civilisations unies. Pas étonnant que les ”barbares”
aient abandonné la langue écrite au profit d’une culture orale plus décentralisée :
sans documents écrits et sans une classe spécialisée de scribes, l’histoire est
devenue un bien commun, plutôt qu’un outil d’endoctrinement.

Loin d’être un progrès social nécessaire que les gens acceptent volontiers,
l’État est une imposition que beaucoup de gens tentent de fuir. Un proverbe
birman le résume bien : ”Il est facile pour un sujet de trouver un seigneur, mais
difficile pour un seigneur de trouver un sujet.” En Asie du Sud-Est, jusqu’à
récemment, le but premier de la guerre n’était pas de s’emparer d’un territoire
mais de capturer des sujets, car les gens couraient souvent vers les collines pour
créer des sociétés égalitaires.16 Il est ironique que nous soyons si nombreux à
être convaincus que nous avons un besoin essentiel de l’État, alors qu’en fait
c’est l’État qui a besoin de nous.

Un sens du soi plus large
Il y a cent ans, Peter Kropotkin, le géographe et théoricien anarchiste russe,

a publié son livre révolutionnaire, Mutual Aid, qui soutient que la tendance
des gens à s’aider mutuellement, dans un esprit de solidarité, a été un facteur
d’évolution humaine plus important que la compétition. Nous pouvons voir
que les comportements coopératifs jouent un rôle similaire dans la survie
de nombreuses espèces de mammifères, d’oiseaux, de poissons et d’insectes.

16 Les paragraphes concernant le peuple des collines et l’Asie du Sud-Est sont basés sur James
C. Scott, ”Civilizations Can’t Climb Hills : A Political History of Statelessness in Southeast Asia”,
conférence à l’université de Brown, Providence, Rhode Island, 2 février 2005.
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personne ne domine les autres ; elles devraient favoriser le pouvoir de faire et
d’agir librement plutôt que le pouvoir sur les autres. L’anarchisme s’oppose à
toutes les hiérarchies coercitives, y compris le capitalisme, l’État, la suprématie
blanche et le patriarcat.

L’aidemutuelle : Les gens devraient s’entraider volontairement ; les liens de
solidarité et de générosité forment un ciment social plus fort que la peur inspirée
par les lois, les frontières, les prisons et les armées. L’aide mutuelle n’est ni
une forme de charité ni d’échange à somme nulle ; le donneur et le bénéficiaire
sont égaux et interchangeables. Comme aucun des deux ne détient de pouvoir
sur l’autre, ils augmentent leur pouvoir collectif en créant des occasions de
travailler ensemble.

L’association bénévole : Les personnes doivent être libres de coopérer avec
qui elles veulent, comme elles le jugent bon ; de même, elles doivent être libres
de refuser toute relation ou arrangement qu’elles ne jugent pas dans leur intérêt.
Chacun doit pouvoir se déplacer librement, tant physiquement que socialement.
Les anarchistes s’opposent aux frontières de toutes sortes et à la catégorisation
involontaire par citoyenneté, sexe ou race.

L’action directe : Il est plus responsabilisant et plus efficace d’atteindre les
objectifs directement que de compter sur les autorités ou les représentants.
Les gens libres ne demandent pas les changements qu’ils veulent voir dans le
monde ; ils les font.

La révolution : Les systèmes de répression actuels, bien ancrés, ne peuvent
être réformés. Ceux qui détiennent le pouvoir dans un système hiérarchique
sont ceux qui instituent les réformes, et ils le font généralement de manière à
préserver, voire à amplifier leur pouvoir. Des systèmes comme le capitalisme
et la suprématie blanche sont des formes de guerre menées par des élites ; la
révolution anarchiste signifie se battre pour renverser ces élites afin de créer
une société libre.

L’auto-émancipation : ”La libération des travailleurs est le devoir des tra-
vailleurs eux-mêmes”, comme le dit le vieux slogan. Cela s’applique également à
d’autres groupes : les gens doivent être au premier plan de leur propre libération.
La liberté ne peut pas être donnée, elle doit être prise.

Une note sur l’inspiration
Le pluralisme et la liberté ne sont pas compatibles avec les idéologies or-

thodoxes. Les exemples historiques d’anarchie n’ont pas à être explicitement
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anarchistes. La plupart des sociétés et organisations qui ont réussi à vivre sans
gouvernement ne se sont pas qualifiées d’”anarchistes” ; ce terme est apparu en
Europe au 19e siècle, et l’anarchisme en tant que mouvement social conscient
de soi n’est pas aussi universel que le désir de liberté.

Il est présomptueux d’attribuer l’étiquette ”anarchiste” à des personnes qui
ne l’ont pas choisie ; à la place, nous pouvons utiliser toute une série d’autres
termes pour décrire des exemples d’anarchie dans la pratique. ”L’anarchie” est
une situation sociale dépourvue de gouvernement et de hiérarchies coercitives,
maintenue par des relations horizontales auto-organisées ; les ”anarchistes”
sont des personnes qui s’identifient au mouvement social ou à la philosophie de
l’anarchisme. Les anti-autoritaires sont des personnes qui veulent expressément
vivre dans une société sans hiérarchies coercitives, mais qui ne s’identifient
pas, à notre connaissance, comme anarchistes - soit parce que le terme ne
leur était pas accessible, soit parce qu’ils ne considèrent pas le mouvement
spécifiquement anarchiste comme pertinent pour leur monde. Après tout, le
mouvement anarchiste en tant que tel est né en Europe et il a hérité d’une vision
du monde conforme à ce contexte ; entre-temps, il existe de nombreuses autres
luttes contre l’autorité qui découlent de différentes visions du monde et n’ont
pas besoin de se qualifier ”d’anarchistes”. Une société qui existe sans État, mais
qui ne s’identifie pas comme anarchiste, est ”apatride” ; si cette société n’est pas
apatride par hasard, mais travaille consciemment à empêcher l’émergence de
hiérarchies et s’identifie à ses caractéristiques égalitaires, on pourrait la décrire
comme ”anarchiste”. ”1

Les exemples présentés dans ce livre ont été choisis parmi un large éventail
d’époques et de lieux - environ quatre-vingt-dix en tout. Trente d’entre eux
sont explicitement anarchistes ; les autres sont tous apatrides, autonomes ou
consciemment anti-autoritaires. Plus de la moitié des exemples sont issus de la
société occidentale actuelle, un tiers sont tirés de sociétés apatrides qui donnent
une vision de l’étendue des possibilités humaines en dehors de la civilisation
occidentale, et les quelques exemples restants sont des exemples historiques
classiques. Certains d’entre eux, comme la guerre civile espagnole, sont cités
à de multiples reprises parce qu’ils sont bien documentés et offrent une mine

1 Sam Mbah et I.E. Igariway écrivent qu’avant le contact colonial, presque toutes les sociétés
africaines traditionnelles étaient des ”anarchies”, et ils avancent un argument solide à cet effet. On
pourrait aussi dire la même chose des autres continents. Mais comme l’auteur ne vient d’aucune de
ces sociétés, et comme la culture occidentale croit traditionnellement qu’elle a le droit de représenter
d’autres sociétés de manière intéressée, il est préférable d’éviter ces caractérisations générales, tout
en s’efforçant de tirer des enseignements de ces exemples.
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étaient en fait des sociétés post-étatiques fondées par des réfugiés et des rebelles
qui avaient fui ou renversé les États précédents. De même, l’anarchiste Peter
Lamborn Wilson a émis l’hypothèse que les sociétés anti-autoritaires de l’est de
l’Amérique du Nord se sont formées en résistance aux sociétés hiérarchiques de
construction de monticules de Hopewell, et des recherches récentes semblent le
confirmer. Ce que d’autres avaient interprété comme des ethnies ahistoriques
était le résultat final de mouvements politiques.

Les cosaques qui ont habité les frontières russes fournissent un autre exemple
de ce phénomène. Leurs sociétés ont été fondées par des personnes fuyant le
servage et d’autres inconvénients de l’oppression gouvernementale. Ils ont
appris l’équitation et ont développé des compétences martiales impression-
nantes pour survivre dans l’environnement frontalier et se défendre contre les
États voisins. Finalement, ils en sont venus à être considérés comme une ethnie
distincte jouissant d’une autonomie privilégiée, et le tsar auquel leurs ancêtres
ont renoncé les a recherchés comme alliés militaires.

Selon le politologue de Yale, James C. Scott, tout ce qui concerne ces sociétés
- des cultures qu’elles pratiquent à leurs systèmes de parenté - peut être lu
comme des stratégies sociales anti-autoritaires. Scott documente les tribus des
collines de l’Asie du Sud-Est, une agglomération de sociétés existant sur un
terrain accidenté où les structures étatiques fragiles sont gravement désavanta-
gées. Pendant des centaines d’années, ces peuples ont résisté à la domination
de l’État, notamment aux fréquentes guerres de conquête ou d’extermination
de l’empire chinois et aux périodes d’attaques continues des esclavagistes. La
diversité culturelle et linguistique est exponentiellement plus grande dans les
collines que dans les rizières des vallées contrôlées par l’État, où la monoculture
est prédominante. Les habitants des collines parlent souvent plusieurs langues
et appartiennent à plusieurs ethnies. Leur organisation sociale est propice à
une dispersion et à une réunification rapides et faciles, leur permettant d’échap-
per aux agressions et de mener une guérilla. Leurs systèmes de parenté sont
basés sur des relations qui se chevauchent et qui sont redondantes, ce qui crée
un réseau social solide et limite la formalisation du pouvoir. Leurs cultures
orales sont plus décentralisées et plus souples que les cultures lettrées voisines,
dans lesquelles le recours à l’écrit encourage l’orthodoxie et donne un pouvoir
supplémentaire à ceux qui ont les moyens de tenir des registres.

Les habitants des collines ont une relation intéressante avec les États voi-
sins. Les habitants des vallées les considèrent comme des ”ancêtres vivants”,
même s’ils se sont formés en réponse aux civilisations des vallées. Ils sont
post-étatiques, et non pré-étatiques, mais l’idéologie de l’État refuse de recon-
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chiquement organisés. Bien que le mouvement ait débuté par la journée de
protestation la plus suivie de l’histoire de l’humanité, le 15 février 2003, les
organisateurs ont délibérément canalisé l’énergie des participants dans des
rituels contrôlés de manière rigide qui ne remettaient pas en cause la machine
de guerre. En deux ans, le mouvement anti-guerre a complètement dilapidé
l’élan acquis pendant l’ère de l’anti-mondialisation.

Le mouvement anti-guerre n’a pas pu arrêter l’occupation de l’Irak, ni même
se maintenir, car les gens ne sont ni habilités ni comblés en participant pas-
sivement à des spectacles symboliques. En revanche, l’efficacité des réseaux
décentralisés peut être constatée dans les nombreuses victoires du mouvement
anti-mondialisation : la fermeture des sommets, l’effondrement de l’OMC et
de la ZLEA, la réduction spectaculaire du FMI et de la Banque mondiale.15 Ce
mouvement non hiérarchique a démontré que les gens souhaitent se libérer de
la domination, et qu’ils ont la capacité de coopérer de manière anti-autoritaire
même dans de grands groupes d’étrangers de nations et de cultures différentes.

Ainsi, des études scientifiques de l’histoire humaine aux protestataires qui
font l’histoire aujourd’hui, les preuves contredisent massivement le récit éta-
tique de la nature humaine. Plutôt que de venir d’une ascendance brutalement
autoritaire et d’intégrer plus tard ces instincts dans un système compétitif basé
sur l’obéissance à l’autorité, l’humanité n’a pas eu une seule trajectoire. Nos
débuts semblent avoir été caractérisés par un éventail entre un égalitarisme
strict et une hiérarchie à petite échelle avec une distribution relativement égale
des richesses. Lorsque des hiérarchies coercitives ont fait leur apparition, elles
ne se sont pas répandues partout immédiatement et ont souvent provoqué une
résistance importante. Même lorsque les sociétés sont régies par des structures
autoritaires, la résistance fait partie intégrante de la réalité sociale au même titre
que la domination et l’obéissance. En outre, l’État et la civilisation autoritaire
ne sont pas les derniers arrêts sur la ligne. Même si une révolution mondiale n’a
pas encore réussi, nous avons de nombreux exemples de sociétés post-étatiques,
dans lesquelles nous pouvons discerner des indices d’un avenir sans État.

Il y a un demi-siècle, l’anthropologue Pierre Clastres a conclu que les sociétés
apatrides et anti-autoritaires qu’il a étudiées en Amérique du Sud n’étaient
pas issues d’une époque primordiale, comme l’avaient supposé les autres Occi-
dentaux. Au contraire, ils étaient bien conscients de l’émergence possible de
l’État, et ils s’organisaient pour l’empêcher. Il s’avère que beaucoup d’entre eux

15 Les victoires du mouvement et l’échec du FMI et de la Banque mondiale sont argumentés
par David Graeber dans ”The Shock of Victory,” Rolling Thunder no. 5, Spring 2008.
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d’informations. Le nombre d’exemples inclus rend impossible d’explorer chacun
d’entre eux avec le détail qu’il mérite. L’idéal serait que le lecteur soit inspiré
pour poursuivre lui-même ces questions, en distillant d’autres leçons pratiques
des tentatives de ceux qui l’ont précédé.

Il apparaîtra tout au long de ce livre que l’anarchie existe en conflit avec
l’État et le capitalisme. Nombre des exemples donnés ici ont finalement été
écrasés par la police ou les armées conquérantes, et c’est en grande partie
à cause de cette répression systématique des alternatives qu’il n’y a pas eu
plus d’exemples d’anarchie fonctionnant. Cette histoire sanglante implique
que, pour être approfondie et réussie, une révolution anarchiste devrait être
globale. Le capitalisme est un système mondial, en expansion constante et
colonisant toutes les sociétés autonomes qu’il rencontre. À long terme, aucune
communauté ni aucun pays ne peut rester anarchiste alors que le reste du
monde est capitaliste. Une révolution anticapitaliste doit détruire totalement
le capitalisme, sinon il sera détruit. Cela ne signifie pas que l’anarchisme doit
être un système mondial unique. De nombreuses formes différentes de sociétés
anarchistes peuvent coexister, et celles-ci peuvent à leur tour coexister avec des
sociétés qui ne sont pas anarchistes, à condition que ces dernières ne soient pas
autoritaires ou oppressives par confrontation. Les pages suivantes montrent la
grande diversité des formes que peuvent prendre l’anarchie et l’autonomie.

Les exemples présentés dans ce livre montrent l’anarchie qui fonctionne
pendant un certain temps ou qui réussit d’une manière spécifique. Tant que le
capitalisme ne sera pas aboli, tous ces exemples seront nécessairement partiels.
Ces exemples sont instructifs tant par leurs faiblesses que par leurs forces. En
plus de fournir une image de personnes créant des communautés et répondant
à leurs besoins sans patron, ils soulèvent la question de ce qui a mal tourné et
de la manière dont nous pourrions faire mieux la prochaine fois.

Dans ce but, voici quelques thèmes récurrents sur lesquels il peut être utile
de réfléchir au cours de la lecture de ce livre :

L’isolation : De nombreux projets anarchistes fonctionnent assez bien, mais
n’ont un impact que sur la vie d’un nombre infime de personnes. Qu’est-ce qui
engendre cet isolement? Qu’est-ce qui tend à y contribuer, et qu’est-ce qui peut
la compenser?

Les alliances : Dans un certain nombre d’exemples, des anarchistes et autres
anti-autoritaires ont été trahis par de supposés alliés qui ont saboté la possibilité
d’une libération afin de prendre le pouvoir pour eux-mêmes. Pourquoi les
anarchistes ont-ils choisi ces alliances, et que pouvons-nous apprendre sur le
type d’alliances à conclure aujourd’hui ?
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La répression : Les communautés autonomes et les activités révolution-
naires ont été stoppées net par la répression policière ou l’invasion militaire à
maintes reprises. Les gens sont intimidés, arrêtés, torturés et tués, et les survi-
vants doivent se cacher ou abandonner la lutte ; les communautés qui avaient
autrefois apporté leur soutien se retirent afin de se protéger. Quelles sont les
actions, les stratégies et les formes d’organisation qui permettent le mieux
aux gens de survivre à la répression? Comment ceux qui sont à l’extérieur
peuvent-ils apporter une solidarité efficace?

La collaboration : Certains mouvements sociaux ou projets radicaux choi-
sissent de participer ou de s’adapter à certains aspects du système actuel afin de
surmonter l’isolement, d’être accessibles à un plus grand nombre de personnes
ou d’éviter la répression. Quels sont les avantages et les pièges de cette ap-
proche? Y a-t-il des moyens de surmonter l’isolement ou d’éviter la répression
sans elle ?

Le gain temporaire : De nombreux exemples de ce livre n’existent plus.
Bien sûr, les anarchistes n’essaient pas de créer des institutions permanentes
qui prennent leur propre vie ; des organisations spécifiques devraient prendre
fin lorsqu’elles ne sont plus utiles. En prenant conscience de cela, comment
pouvons-nous tirer le meilleur parti des bulles d’autonomie tant qu’elles durent,
et comment peuvent-elles continuer à nous informer après avoir cessé d’exister ?
Comment relier une série d’espaces et d’événements temporaires pour créer
une continuité de lutte et de communauté?

Le sujet sensible de la représentation
Dans autant de cas que possible, nous avons cherché à obtenir des réactions

directes de personnes ayant une expérience personnelle des luttes et des com-
munautés décrites dans ce livre. Dans certains cas, cela s’est avéré impossible,
en raison de la distance ou du temps. Dans ces cas, nous avons dû nous fier
exclusivement à des représentations écrites, généralement enregistrées par des
observateurs extérieurs. Mais la représentation n’est pas du tout un proces-
sus neutre, et les observateurs extérieurs projettent leurs propres valeurs et
expériences sur ce qu’ils observent. Bien sûr, la représentation est une activi-
té inévitable dans le discours humain, et de plus, les observateurs extérieurs
peuvent apporter des perspectives nouvelles et utiles.

Cependant, notre monde n’est pas aussi simple. Alors que la civilisation eu-
ropéenne se répandait et dominait le reste de la planète, les observateurs qu’elle
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du sommet du G8 à Gênes, où 150 000 personnes s’étaient rassemblées pour
protester contre la conférence des huit gouvernements les plus puissants du
monde.

Le réseau Dissent ! est né du mouvement altermondialiste européen pour
organiser de grandes manifestations contre le sommet du G8 en Écosse en
2005. Le réseau a également organisé d’importants camps de protestation et
des actions de blocus contre le sommet du G8 en Allemagne en 2007, et a
contribué aux mobilisations contre le sommet du G8 au Japon en 2008. Sans
direction ou hiérarchie centrale, le réseau a facilité la communication entre des
groupes situés dans des villes et des pays différents, et a organisé des réunions
importantes pour discuter et décider des stratégies pour les actions à venir
contre le G8. Ces stratégies devaient permettre des approches diverses, de
sorte que de nombreux groupes d’affinité pouvaient organiser des actions de
soutien mutuel dans un cadre commun plutôt que d’exécuter les ordres d’une
organisation centrale. Par exemple, un plan de blocus pourrait désigner une
route menant au site du sommet comme zone pour les personnes qui préfèrent
des tactiques pacifiques ou théâtrales, tandis qu’une autre entrée pourrait être
désignée pour les personnes qui souhaitent construire des barricades et sont
prêtes à se défendre contre la police. Ces réunions stratégiques ont attiré des
personnes d’une douzaine de pays et ont été traduites en plusieurs langues. Par
la suite, des tracts, des annonces, des exposés de position et des critiques ont été
traduits et mis en ligne sur un site web. Les formes anarchistes de coordination
utilisées par les manifestants se sont avérées à plusieurs reprises efficaces pour
contrer et parfois même dépasser la police et les médias institutionnels, qui
disposaient d’équipes de milliers de professionnels rémunérés, d’infrastructures
de communication et de surveillance avancées et de ressources bien supérieures
à celles dont disposait le mouvement.

Le mouvement anti-mondialisation peut être comparé au mouvement anti-
guerre qui est né en réponse à la soi-disant guerre contre la terreur. Après le 11
septembre 2001, les dirigeants mondiaux ont cherché à saper le mouvement
anticapitaliste en pleine expansion en identifiant le terrorisme comme l’ennemi
numéro un, recadrant ainsi le récit du conflit mondial. Après l’effondrement
du bloc soviétique et la fin de la guerre froide, ils ont eu besoin d’une nouvelle
guerre et d’une nouvelle opposition. Les gens devaient considérer leurs op-
tions comme un choix entre des pouvoirs hiérarchiques - démocratie étatique
ou terroristes fondamentalistes - plutôt qu’entre la domination et la liberté.
Dans l’environnement conservateur qui a suivi le 11 septembre, le mouvement
anti-guerre a rapidement été dominé par des groupes réformistes et hiérar-
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cultures anti-autoritaires qui peuvent ramener sur terre tout dirigeant potentiel.
La résistance à l’autorité mondiale est, à juste titre, en grande partie organisée
horizontalement. Le mouvement mondial anti-mondialisation est né en grande
partie de la résistance des zapatistes au Mexique, des autonomistes et des anar-
chistes en Europe, des agriculteurs et des travailleurs en Corée, et des rébellions
populaires contre les institutions financières comme le FMI, qui se sont pro-
duites dans le monde entier, de l’Afrique du Sud à l’Inde. Les zapatistes et les
autonomistes, en particulier, sont marqués par leurs cultures anti-autoritaires,
une rupture marquée avec la hiérarchie des marxistes-léninistes qui avaient
dominé les luttes internationales des générations précédentes.

Le mouvement anti-mondialisation s’est révélé être une force mondiale en
juin 1999, lorsque des centaines de milliers de personnes dans des villes allant
de Londres, en Angleterre, à Port Harcourt, au Nigeria, sont descendues dans
les rues pour le Carnaval contre le Capital ; en novembre de la même année,
les participants au même mouvement ont choqué le monde en interrompant le
sommet de l’Organisation mondiale du commerce à Seattle.

Le plus remarquable à propos de cette résistance mondiale est qu’elle a été
créée horizontalement, par diverses organisations et groupes d’affinité qui ont
été les pionniers de nouvelles formes de consensus. Ce mouvement n’avait pas
de leaders et a fomenté une opposition constante à toutes les formes d’autorité
qui se sont développées dans ses rangs. Ceux qui tentaient de se mettre en
permanence dans le rôle de chef ou de porte-parole étaient ostracisés - ou se
sont même vus recevoir une tarte au visage, comme l’a été l’organisateur de
haut niveau Medea Benjamin au Forum social américain en 2007.

Manquant de chefs, manquant d’organisation formelle, et critiquant constam-
ment la dynamique interne du pouvoir et étudiant des façons plus égalitaires de
s’organiser, les militants anti-mondialisation ont continué à remporter d’autres
victoires tactiques. À Prague, en septembre 2000, 15 000 manifestants ont sur-
monté la présence policière massive et ont rompu le dernier jour du sommet
du Fonds monétaire international. À Québec, en avril 2001, les manifestants
ont franchi la clôture de sécurité autour d’un sommet de planification de la
zone de libre-échange des Amériques ; la police a réagi en remplissant la ville
de tant de gaz lacrymogène qu’elle est même entrée dans le bâtiment où se
déroulaient les pourparlers. De nombreux habitants de la ville ont donc donné
raison aux manifestants. La police a dû intensifier la répression pour contenir
le mouvement antimondialisation croissant ; elle a arrêté 600 manifestants et
en a blessé trois par balles lors du sommet de l’Union européenne en Suède
en 2001, et un mois plus tard, elle a assassiné l’anarchiste Carlo Giuliani lors
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envoyait étaient généralement les arpenteurs, les missionnaires, les écrivains
et les scientifiques de l’ordre en place. À l’échelle mondiale, cette civilisation
est la seule à avoir le droit de s’interpréter elle-même et d’interpréter toutes les
autres cultures. Les systèmes de pensée occidentaux ont été répandus de force
dans le monde entier. Les sociétés colonisées ont été découpées et exploitées
comme des esclaves, des ressources économiques et du capital idéologique.
Les peuples non occidentaux ont été représentés en Occident de manière à
confirmer la vision du monde et le sentiment de supériorité de l’Occident, et à
justifier le projet impérial en cours comme étant nécessaire pour le bien des
peuples civilisés de force.

En tant qu’anarchistes essayant d’abolir la structure de pouvoir responsable
du colonialisme et de bien d’autres maux, nous voulons approcher ces autres
cultures de bonne foi, afin d’en tirer des enseignements, mais si nous ne faisons
pas attention, nous pourrions facilement tomber dans le schéma eurocentrique
habituel qui consiste à manipuler et à exploiter ces autres cultures pour notre
propre capital idéologique. Dans les cas où nous n’avons pu trouver personne de
la communauté en question pour revoir et critiquer nos propres interprétations,
nous avons essayé de situer le conteur dans le récit, de subvertir son objectivité
et son invisibilité, de contester délibérément la validité de nos propres informa-
tions et de proposer des représentations souples et humbles. Nous ne savons
pas exactement comment réaliser cet équilibre, mais nous espérons apprendre
tout en essayant.

Certains indigènes que nous considérons comme des camarades dans la lutte
contre l’autorité estiment que les blancs n’ont pas le droit de représenter les
cultures indigènes, et cette position est d’autant plus justifiée que depuis cinq
cents ans, les représentations euro-américaines des peuples indigènes ont été
intéressées, exploitées et liées aux processus de génocide et de colonisation en
cours. D’autre part, une partie de notre objectif en publiant ce livre a été de
remettre en question l’eurocentrisme historique du mouvement anarchiste et
de nous encourager à être ouverts aux autres cultures. Nous ne pouvions pas y
parvenir en présentant uniquement des histoires d’apatridie de notre propre
culture. L’auteur et la plupart des personnes qui travaillent sur ce livre à titre
éditorial sont blancs, et il n’est pas surprenant que ce que nous écrivons reflète
nos origines. En fait, la question centrale que ce livre cherche à aborder, à savoir
si l’anarchie pourrait fonctionner, semble elle-même être eurocentrique. Seul
un peuple qui a effacé la mémoire de son propre passé d’apatride pourrait se
demander s’il a besoin de l’État. Nous reconnaissons que tout le monde ne
partage pas cet angle mort historique et que ce que nous publions ici peut
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ne pas être utile à des personnes d’autres milieux. Mais nous espérons qu’en
racontant des histoires sur les cultures et les luttes d’autres sociétés, nous
pourrons contribuer à corriger l’eurocentrisme endémique de certaines de nos
communautés et devenir de meilleurs alliés, et de meilleurs auditeurs, chaque
fois que des personnes d’autres cultures choisiront de nous raconter leurs
propres histoires.

Quelqu’un qui a lu ce texte nous a fait remarquer que la réciprocité est une
valeur fondamentale des visions du monde indigènes. La question qu’il nous
a posée était la suivante : si les anarchistes, qui sont pour la plupart euro-
américains, vont tirer des leçons des communautés, des cultures et des nations
autochtones ou autres, qu’allons-nous offrir en retour? J’espère que, chaque
fois que cela sera possible, nous offrirons notre solidarité - en élargissant la lutte
et en soutenant d’autres peuples qui luttent contre l’autorité sans se qualifier
d’anarchistes. Après tout, si nous sommes inspirés par certaines autres sociétés,
ne devrions-nous pas faire davantage pour reconnaître et aider leurs luttes
actuelles ?

Le livre de Linda Tuhiwai Smith Decolonizing Methodologies : Research and
Indigenous Peoples (London : Zed Books, 1999) offre une perspective importante
sur certains de ces thèmes.
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noblesse de la surface de la terre et d’instituer une utopie mystique sur le
moment.

La tension sociale s’est accrue tout au long de l’année, les autorités essayant
d’empêcher une rébellion pure et simple en supprimant les rassemblements
ruraux tels que les fêtes populaires et les mariages. En août 1524, la situation a
finalement éclaté à Stühlingen, dans la région de la Forêt-Noire. Une comtesse
exigea que les paysans lui donnent une récolte spéciale lors d’une fête religieuse.
Au lieu de cela, les paysans refusèrent de payer tous les impôts et formèrent une
armée de 1200 personnes, sous la direction d’un ancien mercenaire, Hans Müller.
Ils marchèrent jusqu’à la ville de Waldshut et furent rejoints par les habitants,
puis marchèrent sur le château de Stühlingen et l’assiégèrent. Réalisant qu’ils
avaient besoin d’une sorte de structure militaire, ils décidèrent d’élire leurs
propres capitaines, sergents et caporaux. En septembre, ils se défendirent contre
une armée des Habsbourg dans une bataille indécise, et refusèrent ensuite de
déposer les armes et de demander pardon lorsqu’on les y invitait. Cet automne-
là, des grèves paysannes, des refus de payer la dîme et des rébellions éclatèrent
dans toute la région, les paysans étendant leur politique de plaintes individuelles
à un rejet unifié du système féodal dans son ensemble.

Avec le dégel du printemps 1525, les combats reprennent avec férocité. Les
armées paysannes s’emparent des villes et exécutent un grand nombre de
membres du clergé et de la noblesse. Mais en février, la Ligue Schwabienne,
une alliance de la noblesse et du clergé de la région, remporte une victoire
en Italie, où elle s’était battue au nom de Charles Quint, et peut ramener ses
troupes au pays et les consacrer à l’écrasement des paysans. Entre-temps, Martin
Luther, les bourgeois et les princes progressistes retirèrent tout leur soutien
et appelèrent à l’anéantissement des paysans révolutionnaires ; ils voulaient
réformer le système et non le détruire, et le soulèvement avait déjà suffisamment
déstabilisé la structure du pouvoir. Finalement, le 15 mai 1525, la principale
armée paysanne fut vaincue de manière décisive à Frankenhausen ; Müntzer
et d’autres dirigeants influents furent saisis et exécutés, et la rébellion fut
réprimée. Cependant, au cours des années suivantes, le mouvement anabaptiste
se répandit dans toute l’Allemagne, la Suisse et les Pays-Bas, et des révoltes
paysannes continuèrent à éclater, dans l’espoir qu’un jour l’église et l’État
seraient définitivement détruits.

Le capitalisme et les États démocratiques modernes ont réussi à s’établir au
cours des siècles suivants, mais ils ont été à jamais hantés par le spectre de la
rébellion venue d’en bas. Au sein des sociétés étatistes, la capacité à s’organiser
sans hiérarchie existe encore aujourd’hui, et la possibilité demeure de créer des
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augmenter leur pouvoir et leurs revenus, les princes ont forcé les paysans libres
à se mettre au servage et ont ressuscité le droit civil romain, qui a institué la
propriété privée de la terre, un peu en retrait du système féodal dans lequel la
terre était une fiducie entre le paysan et le seigneur qui impliquait des droits et
des obligations.

Pendant ce temps, des éléments de l’ancienne hiérarchie féodale, tels que la
chevalerie et le clergé, devenaient obsolètes et entraient en conflit avec d’autres
éléments de la classe dirigeante. La nouvelle classe marchande bourgeoise, ainsi
que de nombreux princes progressistes, s’opposaient aux privilèges du clergé
et à la structure conservatrice de l’église catholique. Une nouvelle structure,
moins centralisée, qui pourrait baser le pouvoir sur des conseils dans les villes,
comme le système proposé par Martin Luther, permettrait à la nouvelle classe
politique de s’élever.

Dans les années qui ont immédiatement précédé la guerre, un certain nombre
de prophètes anabaptistes ont commencé à voyager dans la région en épousant
des idées révolutionnaires contre l’autorité politique, la doctrine de l’Église et
même contre les réformes de Martin Luther. Parmi ces personnes figuraient
Thomas Dreschel, Nicolas Storch, Mark Thomas Stübner et, plus célèbre encore,
Thomas Müntzer. Certains d’entre eux ont plaidé pour une liberté religieuse
totale, la fin du baptême non volontaire et l’abolition du gouvernement sur
terre. Il va sans dire qu’ils ont été persécutés par les autorités catholiques et par
les partisans de Luther et interdits d’accès à de nombreuses villes, mais ils ont
continué à voyager en Bohême, en Bavière et en Suisse, gagnant des partisans
et alimentant la rébellion paysanne.

En 1524, des paysans et des travailleurs urbains se sont réunis dans la région
de la Schwarzwald en Allemagne et ont rédigé les 12 articles de la Forêt-Noire,
et le mouvement qu’ils ont créé s’est rapidement répandu. Ces articles, dont les
références bibliques servent de justification, appellent à l’abolition du servage
et à la liberté de tous les peuples, au pouvoir municipal d’élire et de révoquer les
prêcheurs, à l’abolition des impôts sur le bétail et les successions, à l’interdiction
du privilège de la noblesse de lever arbitrairement des impôts, au libre accès
à l’eau, à la chasse, à la pêche et aux forêts, et à la restauration des terres
communales expropriées par la noblesse. Un autre texte imprimé et diffusé
massivement par les insurgés est le Bundesordnung, l’ordre fédéral, qui expose
un modèle d’ordre social basé sur les municipalités fédérées. Les éléments les
moins lettrés du mouvement étaient encore plus radicaux, à en juger par leurs
actions et le folklore qu’ils ont laissé derrière eux ; leur but était d’effacer la
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1. La nature humaine
L’anarchisme remet en question la conception occidentale typique de la

nature humaine en imaginant des sociétés fondées sur la coopération, l’entraide
et la solidarité entre les gens, plutôt que sur la compétition et la loi du plus fort.

Les gens ne sont-ils pas naturellement égoïstes?
Tout le monde a le sens de l’intérêt personnel et la capacité d’agir de manière

égoïste aux dépens des autres. Mais chacun a aussi le sens des besoins de son
entourage, et nous sommes tous capables d’actions généreuses et désintéressées.
La survie de l’humanité dépend de la générosité. La prochaine fois que quelqu’un
vous dira qu’une société communale et anarchiste ne pourrait pas fonctionner
parce que les gens sont naturellement égoïstes, dites-lui qu’il devrait refuser
de donner de la nourriture à ses enfants à moins d’être payé, ne rien faire
pour aider ses parents à avoir une retraite digne, ne jamais faire de dons aux
associations caritatives, et ne jamais aider ses voisins ou être gentil avec les
étrangers à moins qu’il ne reçoive une compensation. Serait-il capable de mener
une existence épanouie, en menant la philosophie capitaliste à ses conclusions
logiques? Bien sûr que non. Même après des centaines d’années de répression,
le partage et la générosité restent essentiels à l’existence humaine. Il n’est pas
nécessaire de se tourner vers les mouvements sociaux radicaux pour en trouver
des exemples. Les États-Unis sont peut-être, sur le plan structurel, la nation
la plus égoïste du monde - c’est le plus riche des pays ”développés”, mais ils
ont une espérance de vie parmi les plus faibles parce que la culture politique
préférerait laisser les pauvres mourir plutôt que de leur donner des soins de
santé et du bien-être. Mais même aux États-Unis, il est facile de trouver des
exemples institutionnels de partage qui constituent une part importante de
la société. Les bibliothèques offrent un réseau interconnecté de millions de
livres gratuits. Les repas-partage des associations de parents d’élèves et les
barbecues de quartier rassemblent les gens pour partager des repas et profiter
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d’une maison. Si une personne dans un rôle de chef tente de gagner plus de
pouvoir ou de dominer ses pairs, le reste du groupe utilise des ”mécanismes
de nivellement intentionnel” : des comportements destinés à le ramener sur
terre. Par exemple, parmi de nombreuses sociétés de chasseurs-cueilleurs anti-
autoritaires, le chasseur le plus habile d’un groupe est confronté à la critique et
au ridicule s’il est perçu comme se vantant et utilisant ses talents pour stimuler
son ego plutôt que pour le bénéfice de l’ensemble du groupe.

Si ces pressions sociales ne fonctionnent pas, les sanctions s’intensifient
et, dans de nombreuses sociétés égalitaires, elles finiront par expulser ou tuer
un dirigeant qui est incurablement autoritaire, bien avant que celui-ci ne soit
en mesure d’assumer des pouvoirs coercitifs. Ces ”hiérarchies de domination
inversée”, dans lesquelles les dirigeants doivent obéir à la volonté populaire
parce qu’ils sont impuissants à maintenir leur position de chef sans soutien, sont
apparues dans de nombreuses sociétés différentes et ont fonctionné pendant de
longues périodes. Certaines des sociétés égalitaires documentées dans l’étude
de Boehm ont un chef ou un chaman qui joue un rôle de rituel ou agit comme
médiateur impartial dans les conflits ; d’autres nomment un chef en cas de
troubles, ou ont un chef de paix et un chef de guerre. Mais ces postes de
direction ne sont pas coercitifs et, depuis des centaines d’années, ils n’ont pas
évolué vers des rôles autoritaires. Souvent, les personnes qui remplissent ces
rôles les considèrent comme une responsabilité sociale temporaire, qu’elles
souhaitent se décharger rapidement en raison du niveau plus élevé de critique
et de responsabilité auquel elles sont confrontées lorsqu’elles les occupent.

La civilisation européenne a historiquement fait preuve d’une tolérance
beaucoup plus grande envers l’autoritarisme que les sociétés égalitaires décrites
dans l’enquête. Pourtant, alors que les systèmes politiques et économiques qui
allaient devenir l’État moderne et le capitalisme se développaient en Europe,
un certain nombre de rébellions ont démontré que même là, l’autorité était
imposée. L’une des plus grandes de ces rébellions a été la guerre des paysans. En
1524 et 1525, pas moins de 300 000 insurgés paysans, rejoints par des citadins et
quelques nobles, se sont élevés contre les propriétaires terriens et la hiérarchie
ecclésiastique dans une guerre qui a fait environ 100 000 morts en Bavière,
en Saxe, en Thuringe, à Schwaben, en Alsace, ainsi que dans certaines parties
de ce qui est aujourd’hui la Suisse et l’Autriche. Les princes et le clergé du
Saint-Empire romain n’avaient cessé d’augmenter les impôts pour payer les
coûts administratifs et militaires croissants, à mesure que le gouvernement
devenait plus lourd au sommet. Les artésiens et les ouvriers des villes étaient
touchés par ces impôts, mais les paysans en recevaient le plus lourd tribut. Pour
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l’âge, qui pouvait habituer une société à l’inégalité et créer le prototype d’une
structure de pouvoir - le pouvoir des hommes âgés. Cette structure pouvait
devenir plus puissante au fil du temps avec le développement d’outils et d’armes
en métal, de surplus, de villes, etc.

Le fait est, cependant, que ces formes d’inégalité n’étaient pas inévitables. Les
sociétés qui désapprouvaient les comportements autoritaires évitaient consciem-
ment la montée de la hiérarchie. En fait, de nombreuses sociétés ont renoncé à
l’organisation centralisée ou aux technologies qui permettent la domination.
Cela montre que l’histoire n’est pas une voie à sens unique. Par exemple, les
Imazighen marocains, ou les Berbères, n’ont pas formé de systèmes politiques
centralisés au cours des derniers siècles, même si d’autres sociétés autour d’eux
l’ont fait. ”L’établissement d’une dynastie est pratiquement impossible”, a écrit
un commentateur, ”car le chef est confronté à une révolte constante qui finit
par réussir et ramène le système à l’ancien ordre anarchique décentralisé”. ”13

Quel est le facteur qui permet aux sociétés d’éviter la domination et l’autorité
coercitive? Une étude de Christopher Boehm, qui a examiné des dizaines de
sociétés égalitaires sur tous les continents, y compris des peuples qui vivaient
de la cueillette, de l’horticulture, de l’agriculture et de l’élevage, a constaté
que le facteur commun est un désir conscient de rester égalitaire : une culture
anti-autoritaire. ”La cause première et la plus immédiate d’un comportement
égalitaire est la détermination moralisatrice des principaux acteurs politiques
d’un groupe local à ce qu’aucun de ses membres ne soit autorisé à dominer les
autres.”14 Plutôt que la culture soit déterminée par les conditions matérielles,
il semble que la culture façonne les structures sociales qui reproduisent les
conditions matérielles d’un peuple.

Dans certaines situations, le fait d’avoir une sorte de meneur est inévitable,
car certaines personnes ont plus de compétences ou sont plus charismatiques.
Les sociétés consciemment égalitaires répondent à ces situations en n’insti-
tutionnalisant pas la position de chef, en ne leur accordant pas de privilèges
particuliers ou en favorisant une culture qui rend le fait d’acquérir du pouvoir
sur les autres ou d’afficher ses qualités de meneur des comportements honteux.
En outre, les postes de direction changent d’une situation à l’autre, en fonction
des compétences requises pour la tâche à accomplir. Les chefs pendant une
chasse sont différents des chefs pendant les cérémonies ou la construction

13 Harold Barclay, People Without Government : An Anthropology of Anarchy, London : Kahn
and Averill, 1982, p. 98.

14 Christopher Boehm, “Egalitarian Behavior and Reverse Dominance Hierarchy,” Current
Anthropology, Vol. 34, No. 3, June 1993.
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de la compagnie des autres. Quels sont les exemples de partage qui pourraient
se développer en dehors des limites restrictives de l’État et du capital ?

Les économies basées sur la monnaie n’existent que depuis quelques milliers
d’années, et le capitalisme n’a que quelques centaines d’années. Ce dernier
s’est avéré fonctionner de manière assez misérable, entraînant les plus grandes
inégalités de richesse, les plus grandes famines de masse et les pires systèmes de
distribution de l’histoire du monde - chapeau bas, il a par contre produit plein
de gadgets merveilleux. On pourrait être surpris d’apprendre à quel point les
autres types d’économie étaient courants autrefois et à quel point ils différaient
du capitalisme.

L’économie de don est l’une des économies développées à maintes reprises
par les humains sur tous les continents. Dans ce système, si les gens ont plus
que ce dont ils ont besoin de quoi que ce soit, ils le donnent. Ils n’attribuent
pas de valeur, ils ne comptent pas les dettes. Tout ce que vous n’utilisez pas
personnellement peut être donné en cadeau à quelqu’un d’autre, et en donnant
plus de cadeaux, vous inspirez plus de générosité et renforcez les amitiés qui
vous font nager dans les cadeaux aussi. De nombreuses économies de cadeaux
ont duré des milliers d’années et se sont révélées beaucoup plus efficaces pour
permettre à tous les participants de répondre à leurs besoins. Le capitalisme
a peut-être accru considérablement la productivité, mais dans quel but? D’un
côté de votre ville capitaliste typique, quelqu’un meurt de faim tandis que de
l’autre côté, quelqu’un mange du caviar.

Les économistes et les politologues occidentaux ont d’abord supposé que
beaucoup de ces économies du don étaient en fait des économies de troc : des
systèmes d’échange proto-capitalistes dépourvus d’une monnaie efficace : ”Je
te donnerai un mouton pour vingt pains.” En général, ce n’est pas ainsi que ces
sociétés se décrivent. Plus tard, les anthropologues qui sont allés vivre dans
ces sociétés et qui ont pu se défaire de leurs préjugés culturels ont montré aux
Européens que nombre d’entre elles étaient en fait des économies de don, dans
lesquelles les gens ne tenaient intentionnellement aucun compte de qui devait
quoi à qui afin de favoriser une société de générosité et de partage.

Ce que ces anthropologues ne savaient peut-être pas, c’est que les économies
de don n’ont jamais été totalement supprimées en Occident ; en fait, elles ont
souvent fait surface au sein de mouvements rebelles. Les anarchistes américains
d’aujourd’hui illustrent également le désir de relations basées sur la générosité
et la garantie que les besoins de chacun seront satisfaits. Dans un certain nombre
de villes, les anarchistes tiennent des Marchés Vraiment Vraiment Libres (Really
Really Free Markets) - essentiellement des marchés aux puces sans prix. Les
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gens apportent des biens qu’ils ont fabriqués ou des choses dont ils n’ont plus
besoin et les donnent gratuitement aux passants ou aux autres participants. Ou
alors, ils partagent entre eux des compétences utiles. Dans un marché libre en
Caroline du Nord, chaque mois :

deux cents personnes ou plus de tous horizons se rassemblent dans
les communs du centre de notre ville. Ils apportent tout, des bijoux
au bois de chauffage à donner, et prennent tout ce qu’ils veulent.
Des stands proposent des réparations de vélos, de la coiffure et
même des lectures de tarot. Les gens repartent avec des cadres de lit
grandeur nature et de vieux ordinateurs ; s’ils n’ont pas de véhicule
pour les transporter, des chauffeurs volontaires sont disponibles.
Aucun argent ne change de mains, personne ne marchande la va-
leur comparative des articles ou des services, personne n’a honte
d’être dans le besoin. Contrairement aux ordonnances gouverne-
mentales, aucun droit n’est payé pour l’utilisation de cet espace
public, et personne n’est ”aux commandes”. Parfois, une fanfare
apparait, parfois une troupe de marionnettes se produit, ou des
gens font la queue pour se balancer sur une piñata. Des jeux et
des conversations ont lieu à la périphérie, et tout le monde a une
assiette de nourriture chaude et un sac de provisions gratuites. Des
bannières sont accrochées aux branches et aux chevrons, procla-
mant ”POUR LES COMMUNAUTÉS, PAS POUR LES TERRES OU
LES BUREAUX” et ”NI CHEFS NI FRONTIÈRES” et une couverture
géante est étalée avec du matériel de lecture radical, mais ceux-ci
ne sont pas essentiels à l’événement - c’est une institution sociale,
pas une manifestation.
Grâce à notre ”Marché Libre” mensuel, chacun dans notre ville a un
point de référence fonctionnel pour l’économie anarchiste. La vie
est un peu plus facile pour ceux d’entre nous qui ont peu ou pas de
revenus, et les relations se développent dans un espace où la classe
sociale et les moyens financiers sont au moins temporairement
sans importance.1

La société traditionnelle des Semai, en Malaisie, est basée sur l’offre de
cadeaux plutôt que sur le troc. Nous n’avons trouvé aucun compte rendu de

1 “The Really Really Free Market : Instituting the Gift Economy,” Rolling Thunder, No. 4 Spring
2007, p. 34.
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”syndrome égalitaire humain”, théorisant que les humains ont évolué pour vivre
en groupes homogènes et étroitement liés, dans lesquels la transmission des
gènes des membres n’était pas assurée par la survie de l’individu mais par la
survie du groupe.

Selon cette théorie, la coopération et l’égalitarisme prévalaient au sein de ces
groupes car c’était dans l’intérêt génétique de chacun que le groupe survivait.
La compétition génétique se produisait entre différents groupes, et les groupes
qui prenaient le mieux soin de leurs membres étaient ceux qui transmettaient
leurs gènes. La compétition génétique directe entre les individus a été remplacée
par une compétition entre différents groupes employant différentes stratégies
sociales, et les humains ont développé toute une série de compétences sociales
qui ont permis une plus grande coopération. Cela expliquerait pourquoi, pen-
dant la plus grande partie de l’existence humaine, nous avons vécu dans des
sociétés peu ou pas hiérarchisées, jusqu’à ce que certains développements tech-
nologiques permettent à certaines sociétés de stratifier et de dominer leurs
voisins.

Cela ne veut pas dire que la domination et l’autorité étaient contre nature,
et que la technologie était un fruit défendu qui corrompait une humanité par
ailleurs innocente. En fait, certaines sociétés de chasseurs-cueilleurs étaient si
patriarcales qu’elles utilisaient le viol collectif comme une forme de punition
contre les femmes, et certaines sociétés ayant une agriculture et des outils
en métal ont été farouchement égalitaires. Certains peuples du nord-ouest de
l’Amérique du Nord étaient des chasseurs-cueilleurs sédentaires et leur société
était fortement stratifiée avec une classe d’esclaves. Et à l’extrémité du spectre
technologique, les groupes de chasseurs-cueilleurs nomades en Australie étaient
dominés par des hommes âgés. Les hommes plus âgés pouvaient avoir plusieurs
femmes, les hommes plus jeunes n’en avaient aucune et les femmes étaient
manifestement distribuées comme des biens sociaux.12

Les humains sont capables d’un comportement à la fois autoritaire et anti-
autoritaire. Les sociétés horizontales qui n’étaient pas intentionnellement
anti-autoritaires auraient facilement pu développer des hiérarchies coercitives
lorsque les nouvelles technologies le permettaient, et même sans beaucoup de
technologie, elles pouvaient faire de la vie un enfer pour des groupes considérés
comme inférieurs. Il semble que les formes d’inégalité les plus courantes parmi
les sociétés par ailleurs égalitaires étaient la discrimination fondée sur le sexe et

12 Dmitri M. Bondarenko and Andrey V. Korotayev, Civilizational Models of Politogenesis,
Moscow : Russian Academy of Sciences, 2000.
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stratégie d’éducation des enfants : traditionnellement, les Semai ne frappent
pas leurs enfants, et le respect de l’autonomie de leurs enfants est une valeur
normalisée dans leur société. L’une des rares occasions où les adultes Semai
interviennent généralement est lorsque les enfants perdent leur sang-froid ou
se battent entre eux, auquel cas les adultes du voisinage enlèvent les enfants et
les emmènent dans leurs maisons respectives. Les principales forces qui main-
tiennent la tranquillité des Semai semblent être l’accent mis sur l’apprentissage
de la maîtrise de soi et la grande importance accordée à l’opinion publique dans
une société coopérative.

Selon Robert Dentan, un anthropologue occidental qui a vécu avec eux,
”peu de violence se produit au sein de la société Semai. La violence, en fait,
semble terrifier les Semai. Un Semai ne rencontre pas la force par la force, mais
par la passivité ou la fuite. Pourtant, il n’a aucun moyen institutionnalisé de
prévenir la violence - pas de contrôle social, pas de police ou de tribunaux.
D’une certaine manière, un Semai apprend automatiquement à toujours garder
le contrôle de ses pulsions agressives.”11 La première fois que les Semai ont
participé à une guerre, c’est lorsque les Britanniques les ont enrôlés pour lutter
contre l’insurrection communiste au début des années 1950. Il est clair que la
guerre n’est pas une fatalité et certainement pas un besoin humain : elle est
plutôt la conséquence d’arrangements politiques, sociaux et économiques, et
ces arrangements sont à nous de les façonner.

La domination et l’autorité ne sont-elles pas
naturelles?

De nos jours, il est plus difficile de faire des justifications idéologiques pour
l’État. De nombreuses recherches démontrent que de nombreuses sociétés
humaines ont été farouchement égalitaires et que même au sein du capitalisme,
de nombreuses personnes continuent à former des réseaux et des communautés
égalitaires. Afin de concilier ce point de vue avec celui selon lequel l’évolution
est une question de concurrence féroce, certains scientifiques ont postulé un

industrielles peuvent aussi être pacifiques. Il convient de noter que la Norvège a l’un des écarts de
richesse les plus faibles de tous les pays capitalistes, et qu’elle est également peu dépendante de la
police et des prisons. La majorité des litiges civils et de nombreuses affaires pénales en Norvège
sont réglés par la médiation (p. 163).

11 Robert K. Dentan, The Semai : A Nonviolent People of Malaya. New York : Holt, Rinehart
and Winston, 1979, p. 59.
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leur société enregistré par les Semai eux-mêmes, mais ils ont expliqué comment
cela fonctionnait à Robert Dentan, un anthropologue occidental qui a vécu
avec eux pendant un certain temps. Dentan écrit que ”le système par lequel
les Semai distribuent la nourriture et les services est l’un des moyens les plus
importants par lequel les membres d’une communauté sont liés ensemble…
Les échanges économiques des Semai ressemblent plus à des échanges de Noël
qu’à des échanges commerciaux. ”2 Il était considéré comme ”punan”, ou tabou,
pour les membres de la société Semai de calculer la valeur des cadeaux donnés
ou reçus. Parmi les autres règles d’étiquette communément admises figuraient
le devoir de partager ce qu’ils avaient et dont ils n’avaient pas immédiatement
besoin, ainsi que le devoir de partager avec les invités et toute personne qui le
demandait. Il était punan de ne pas partager ou de refuser une demande, mais
aussi de demander plus que ce que quelqu’un pouvait donner.

De nombreuses autres sociétés ont également distribué et échangé des excé-
dents sous forme de cadeaux. Outre la cohésion sociale et la joie que procure le
partage avec votre communauté sans tenir avidement des comptes, une écono-
mie du don peut également se justifier en termes d’intérêts personnels. Souvent,
une personne ne peut pas consommer toute seule ce qu’elle produit. La viande
d’une journée de chasse se gâte avant que vous ne puissiez tout manger. Un
outil, comme une scie, restera inutilisé la plupart du temps s’il est la propriété
d’une seule personne. Il est plus logique de donner la plus grande partie de la
viande ou de partager votre scie avec vos voisins, car vous vous assurez qu’à
l’avenir, ils vous donneront plus de nourriture et partageront leurs outils avec
vous - ce qui vous permettra d’avoir accès à plus de nourriture et à une plus
grande variété d’outils, et vous et vos voisins deviendrez plus riches sans avoir
à exploiter qui que ce soit.

Cependant, d’après ce que nous savons, les membres des économies de dons
ne justifieraient probablement pas leurs actions par des arguments d’intérêt
personnel calculé, mais par un raisonnement moral, expliquant que le partage
est la bonne chose à faire. Après tout, un excédent économique est le résultat
d’une certaine façon de voir le monde : c’est un choix social et non une certitude
matérielle. Les sociétés doivent choisir, avec le temps, de travailler plus qu’il
ne leur faut, de quantifier la valeur, ou de ne consommer que le minimum
nécessaire à leur survie et de remettre tout le reste de leurs produits à un
entrepôt commun contrôlé par une classe de dirigeants. Même si une partie

2 Robert K. Dentan, The Semai : A Nonviolent People of Malaya. New York : Holt, Rinehart
and Winston, 1979, p. 48.
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de chasse ou un groupe de cueilleurs a de la chance et rapporte une énorme
quantité de nourriture, il n’y a pas de surplus s’ils considèrent normal de la
partager avec tous les autres, de se gaver d’un grand festin ou d’inviter une
communauté voisine à faire la fête jusqu’à ce que toute la nourriture soit mangée.
C’est certainement plus amusant de cette façon que de mesurer les kilos de
nourriture et de calculer le pourcentage que nous avons gagné.

Quant aux fainéants, même si les gens ne calculent pas la valeur des cadeaux
et ne tiennent pas de bilan, ils remarqueront si quelqu’un refuse systématique-
ment de partager ou de contribuer au groupe, violant ainsi les coutumes de
la société et le sens de l’entraide. Peu à peu, ces personnes vont nuire à leurs
relations et passer à côté de certains des plus beaux avantages de la vie en
société. Il semble que dans toutes les économies du don connues, même les
personnes les plus paresseuses ne se sont jamais vu refuser de la nourriture - ce
qui contraste fortement avec le capitalisme - mais nourrir quelques fainéants
est une ponction insignifiante sur les ressources d’une société, surtout si on la
compare au fait de choyer l’élite vorace de notre société. Et perdre cette infime
quantité de ressources est de loin préférable à perdre notre compassion et à
laisser les gens mourir de faim. Dans des cas plus extrêmes, si les membres d’une
telle société étaient plus agressivement parasitaires, tentant de monopoliser les
ressources ou de forcer d’autres personnes à travailler pour eux - en d’autres
termes, agissant comme des capitalistes - ils pourraient être ostracisés et même
expulsés de la société.

Certaines sociétés apatrides ont des chefs qui jouent des rôles rituels, souvent
liés à l’octroi de cadeaux et à la distribution de ressources. En fait, le terme
”chef” peut être trompeur car il y a eu tant de sociétés humaines différentes qui
ont eu ce que l’Occident classe comme ”chefs”, et dans chaque société, le rôle
impliquait quelque chose d’un peu différent. Dans de nombreuses sociétés, les
chefs ne détenaient aucun pouvoir coercitif : leur responsabilité consistait à
arbitrer les différends ou à mener des rituels, et on attendait d’eux qu’ils soient
plus généreux que quiconque. En fin de compte, ils travaillaient plus dur et
avaient moins de richesses personnelles que les autres. Une étude a montré
qu’une raison courante pour laquelle les gens déposaient ou expulsaient un
chef était que ce dernier n’était pas considéré comme suffisamment généreux.3

3 Christopher Boehm, “Egalitarian Behavior and Reverse Dominance Hierarchy,” Current
Anthropology, Vol. 34, No. 3, June 1993.
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les enseignements pacifistes et anarchistes de Léon Tolstoï. Ses membres, près
de mille à leur apogée, étaient en désaccord avec le gouvernement soviétique
parce qu’ils refusaient d’effectuer leur service militaire. Pour cette raison, la
commune a finalement été fermée par les autorités en 1930 ; mais au cours de
son existence, les participants ont créé une grande communauté auto-organisée
dans la paix et la résistance.

Le mouvement des travailleurs catholiques a vu le jour aux États-Unis en
1933 en réponse à la Grande Dépression, mais aujourd’hui, la plupart des 185
communautés du Mouvement Ouvrier Catholique d’Amérique du Nord et d’Eu-
rope s’efforcent de s’opposer au militarisme du gouvernement et de créer les
bases d’une société pacifique. Leur opposition à la guerre est indissociable de
leur engagement en faveur de la justice sociale, qui se manifeste dans les soupes
populaires, les refuges et autres projets de service pour aider les pauvres qui
font partie de chaque maison du mouvement. Bien que chrétiens, les ouvriers
catholiques critiquent généralement la hiérarchie de l’église et encouragent
la tolérance envers les autres religions. Ils sont également anticapitalistes,
prêchant la pauvreté volontaire et le ”communautarisme distributif ; l’autosuffi-
sance par l’agriculture, l’artisanat et une technologie appropriée ; une société
radicalement nouvelle où les gens s’appuieront sur les fruits de leur propre
labeur et travail ; des associations de mutualité, et un sens de l’équité pour ré-
soudre les conflits.”9 Certains ouvriers catholiques se disent même anarchistes
chrétiens. Les communautés d’ouvriers catholiques, qui fonctionnent comme
des communes ou des centres d’aide aux pauvres, servent souvent de base aux
protestations et aux actions directes contre l’armée. Les travailleurs catholiques
sont entrés dans les bases militaires pour saboter les armes, bien qu’ils aient
attendu la police par la suite, allant intentionnellement en prison comme un
acte de protestation supplémentaire. Certaines de leurs communautés abritent
également des victimes de la guerre, comme des survivants de la torture fuyant
les conséquences de l’impérialisme américain dans d’autres pays.

Dans quelle mesure pouvons-nous créer une société pacifique si nous dépas-
sons la belligérance des gouvernements et si nous encourageons de nouvelles
normes dans notre culture? Les Semai, des agriculteurs de Malaisie, donnent
une indication. Leur taux d’assassinat n’est que de 0,56/100 000 par an, contre
0,86 en Norvège, 6,26 aux États-Unis et 20,20 en Russie.10 Cela peut être lié à leur

9 “The Aims and Means of the Catholic Worker,” The Catholic Worker, May 2008.
10 Graham Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and Peaceful

Societies around the World, New York : Routledge, 2004. Le taux de meurtres des Semai, p. 191, les
autres taux de meurtres p. 149. Le faible taux de meurtres en Norvège montre que les sociétés

39



avoir de l’espace pour vivre, ont choisi cette dernière solution. Le fait que dans
ces conditions de colonialisme, de génocide et d’esclavage mondial, toutes les
sociétés soient restées pacifiques prouve que si les gens le veulent vraiment, ils
peuvent être pacifiques même dans les pires circonstances. Cela ne veut pas
dire que dans de telles circonstances, il n’y a rien de mal à se défendre contre
l’agression !

La guerre est peut-être le résultat d’un comportement humain naturel, mais
la paix l’est aussi. La violence existait certainement avant l’État, mais l’État a
développé la guerre et la domination à des niveaux sans précédent. Comme l’un
de ses grands partisans l’a fait remarquer, ”la guerre est la santé de l’État”. Il n’y
a pas de doute que les institutions du pouvoir dans notre civilisation - médias,
universités, gouvernement, religions - ont exagéré la prévalence de la guerre
et sous-estimé la possibilité de la paix. Ces institutions sont investies dans les
guerres et les occupations en cours ; elles en tirent profit et les tentatives de
créer une société plus pacifique menacent leur existence.

L’une de ces tentatives est le camp de protestation (ou camp pour la paix)
de Faslane, une occupation de terrain à l’extérieur de la base navale écossaise
de Faslane, qui abrite des missiles nucléaires Trident. Le camp de protestation
est l’expression populaire du désir d’une société pacifique, organisée sur des
bases anarchistes et socialistes. Le camp de protestation de Faslane est occupé
sans interruption depuis juin 1982 et est maintenant bien établi, avec de l’eau
chaude et des installations sanitaires, une cuisine et un salon communs, et 12
caravanes abritant des résidents permanents et de l’espace pour les visiteurs.
Le camp sert de base aux protestations dans lesquelles les gens bloquent les
routes, ferment les portes et pénètrent même dans la base elle-même pour y
effectuer des actes de sabotage. La base navale fait l’objet d’une large opposi-
tion populaire, galvanisée par le camp, et certains partis politiques écossais ont
demandé la fermeture de la base. En septembre 1981, un groupe de femmes
galloises a formé un camp similaire, le Camp de femmes pour la paix de Green-
ham Common (en anglais, le Greenham Common Women’s Peace Camp), à
l’extérieur d’une base de la Royal Air Force abritant des missiles de croisière
dans le Berkshire, en Angleterre. Les femmes ont été expulsées de force en
1984 mais ont immédiatement réoccupé le site, et en 1991 les derniers missiles
ont été retirés. Le camp est resté jusqu’en 2000, lorsque les femmes ont obtenu
l’autorisation d’ériger un mémorial commémoratif.

Ces camps de protestation présentent une certaine similitude avec la Com-
mune de la Vie et du Travail, la plus grande des communes tolstoïennes. C’était
une commune agricole établie près de Moscou en 1921 par des gens suivant
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Les gens ne sont-ils pas naturellement
compétitifs ?

Dans la société occidentale, la concurrence est tellement normalisée qu’il
n’est pas étonnant que nous la considérions comme lemode naturel des relations
humaines. Dès la jeunesse, on nous apprend qu’il faut être meilleur que tout le
monde pour avoir de la valeur en soi. Les entreprises justifient le licenciement
des travailleurs, les privant de nourriture et des services de santé, afin de pouvoir
”rester compétitives”. Heureusement, il ne doit pas en être ainsi. Le capitalisme
industriel n’est qu’une des milliers de formes d’organisation sociale que les
humains ont développées et, avec un peu de chance, ce ne sera pas la dernière. Il
est évident que les humains sont capables d’un comportement compétitif, mais
il n’est pas difficile de voir à quel point notre société encourage cela et supprime
le comportement coopératif. D’innombrables sociétés à travers le monde ont
développé des formes de vie coopérative qui contrastent fortement avec les
normes en vigueur sous le capitalisme. À ce jour, presque toutes ces sociétés
ont été intégrées dans le système capitaliste par le biais du colonialisme, de
l’esclavage, de la guerre ou de la destruction de l’habitat, mais il reste un certain
nombre de témoignages pour documenter la grande diversité des sociétés qui
ont existé.

Les chasseurs-cueilleurs Mbuti de la forêt d’Ituri, en Afrique centrale, ont
traditionnellement vécu sans gouvernement. Les récits d’anciens historiens
suggèrent que les habitants de la forêt ont vécu comme des chasseurs-cueilleurs
apatrides à l’époque des pharaons égyptiens, et selon les Mbuti eux-mêmes, ils
ont toujours vécu de cette façon. Contrairement aux représentations courantes
des étrangers, les groupes comme les Mbuti ne sont pas isolés ou primordiaux.
En fait, ils ont de fréquentes interactions avec les peuples bantous sédentaires
qui vivent autour de la forêt, et ils ont eu de nombreuses occasions de voir à quoi
ressemblent les sociétés soi-disant avancées. Depuis au moins des centaines
d’années, les Mbuti ont développé des relations d’échange et de don avec les
agriculteurs voisins, tout en conservant leur identité ”d’enfants de la forêt”.

Aujourd’hui, plusieurs milliers de Mbuti vivent toujours dans la forêt d’Ituri
et négocient des relations dynamiques avec le monde changeant des villageois,
tout en se battant pour préserver leur mode de vie traditionnel. De nombreux
autresMbuti vivent dans des colonies le long des nouvelles routes. L’exploitation
du coltan pour les téléphones portables est une des principales motivations
financières de la guerre civile et de la destruction de l’habitat qui ravage la région
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et tue des centaines de milliers d’habitants. Les gouvernements du Congo, du
Rwanda et de l’Ouganda veulent tous contrôler cette industrie d’un milliard de
dollars, qui produit principalement pour les États-Unis et l’Europe, tandis que les
mineurs à la recherche d’un emploi viennent de toute l’Afrique pour s’installer
dans la région. La déforestation, le boom démographique et l’augmentation de
la chasse pour fournir de la viande de brousse aux soldats et aux mineurs ont
épuisé la faune locale. Manquant de nourriture et se disputant le contrôle du
territoire, les soldats et les mineurs se sont mis à commettre des atrocités, dont
le cannibalisme, contre les Mbuti. Certains Mbuti réclament actuellement un
tribunal international contre le cannibalisme et d’autres violations.

Les Européens qui ont traversé l’Afrique centrale pendant leur colonisation
de ce continent ont imposé leur propre cadre moral aux Mbuti. Comme ils ne
rencontraient les Mbuti que dans les villages des fermiers bantous entourant
la forêt d’Ituri, ils supposaient que les Mbuti étaient une classe de serviteurs
primitifs. Dans les années 1950, les Mbuti ont invité l’anthropologue occidental
Colin Turnbull à vivre avec eux dans la forêt. Ils ont toléré ses questions
grossières et ignorantes, et ont pris le temps de lui enseigner leur culture.
Les histoires qu’il raconte décrivent une société bien en dehors de ce qu’une
vision du monde occidentale considère comme possible. À l’époque où les
anthropologues, et plus tard les anarchistes occidentaux, ont commencé à
débattre de la ”signification” des Mbuti pour leurs théories respectives, les
institutions économiques mondiales élaboraient un processus de génocide
qui menaçait de détruire les Mbuti en tant que peuple. Néanmoins, divers
écrivains occidentaux ont déjà idéalisé ou dégradé le Mbuti pour produire
des arguments pour ou contre le primitivisme, le véganisme, le féminisme et
d’autres programmes politiques.

Par conséquent, la leçon la plus importante à tirer de l’histoire des Mbuti n’est
peut-être pas que l’anarchie - une société coopérative, libre et relativement
saine - est possible, mais que les sociétés libres ne sont pas possibles tant
que les gouvernements tentent d’écraser toute poche d’indépendance, que les
entreprises financent le génocide afin de fabriquer des téléphones portables et
que les personnes supposées sympathiques sont plus intéressées à écrire des
ethnographies qu’à se battre.

Du point de vue de Turnbull, les Mbuti étaient résolument égalitaires, et bon
nombre des façons dont ils organisaient leur société réduisaient la concurrence
et favorisaient la coopération entre les membres. La collecte de nourriture était
une affaire de communauté, et lorsqu’ils chassaient, c’était souvent toute la
bande qui se retrouvait. Une moitié battait la brousse en direction de l’autre
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à deux pour cent. Il aurait été mathématiquement impossible pour Homo sapiens
de survivre à cette bataille imaginaire contre la nature et les uns contre les
autres.

Les anarchistes ont longtemps prétendu que la guerre était un produit de
l’État. Certaines recherches anthropologiques ont produit des récits de sociétés
apatrides pacifiques, mais aussi de guerres entre d’autres sociétés apatrides qui
n’étaient guère plus qu’un sport brutal avec peu de victimes8. Naturellement,
l’État a trouvé ses défenseurs, qui ont entrepris de prouver que la guerre est
en effet inévitable et n’est donc pas la faute de structures sociales oppressives
spécifiques. Dans une étude monumentale, War Before Civilization, Lawrence
Keeley a montré que, sur un vaste échantillon de sociétés apatrides, un grand
nombre s’était engagé dans une guerre agressive, et une grande majorité s’était
au moins engagée dans une guerre défensive. Seule une infime minorité n’avait
jamais connu la guerre, et quelques-uns avaient fui leur pays pour éviter la
guerre. Keeley s’efforçait de montrer que les gens sont belliqueux, même si ses
résultats montraient que les gens pouvaient choisir parmi un large éventail de
comportements, notamment être belliqueux, éviter la guerre mais se défendre
quand même contre l’agression, ne pas connaître la guerre du tout, et détester
la guerre au point de fuir leur patrie plutôt que de se battre. Contrairement à
son titre, Keeley documentait la guerre après la civilisation, et non ”avant”. Une
grande partie de ses données sur les sociétés non occidentales proviennent des
explorateurs, des missionnaires, des soldats, des commerçants et des anthropo-
logues qui ont parcouru les vagues de colonisation du monde entier, portant
les conflits fonciers et les rivalités ethniques à des niveaux inimaginables jus-
qu’alors par le biais de l’esclavage de masse, du génocide, de l’invasion, de
l’évangélisation et de l’introduction de nouvelles armes, maladies et substances
addictives. Il va sans dire que l’influence civilisatrice des colonisateurs a généré
des guerres en marge.

L’étude de Keeley caractérise comme des sociétés guerrières qui étaient
pacifiques depuis cent ans mais qui ont été chassées de leurs terres et qui, face
aux options de mourir de faim ou d’envahir le territoire de leurs voisins pour

8 Johan M.G. van der Dennen, “Ritualized ‘Primitive’ Warfare and Rituals in War : Phenoco-
py, Homology, or…?” rechten.eldoc.ub.rug.nl Parmi d’autres exemples, van der Dennen cite les
montagnards de Nouvelle-Guinée, parmi lesquels des bandes en guerre s’affrontaient, criaient des
insultes et tiraient des flèches qui n’avaient pas de plumes et ne pouvaient donc pas être visées,
tandis qu’une autre bande sur la ligne de touche criait qu’il était mal pour des frères de se battre et
essayait de calmer la situation avant que le sang ne soit versé. La source originale de ce récit est
Rappaport, R.A. (1968), Pigs for the Ancestors : Ritual in the Ecology of a New Guinea People. New
Haven : Yale University Press.
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considérée comme appartenant aux femmes, et les hommes n’avaient pas de
conseil à ce niveau. Lorsqu’un homme épousait une femme, il s’installait dans
sa maison. Tout homme qui ne se comportait pas bien pouvait en fin de compte
être chassé de la maison longue par les femmes.

La société occidentale considère généralement que les niveaux ”supérieurs”
d’organisation sont plus importants et plus puissants - même le langage que
nous utilisons le reflète ; mais comme les Haudennosaunne étaient égalitaires
et décentralisés, les niveaux inférieurs ou locaux d’organisation où les femmes
avaient plus d’influence étaient plus importants pour la vie quotidienne. En
fait, lorsqu’il n’y avait pas de querelles entre les différentes nations, le conseil
suprême pouvait rester longtemps sans se réunir. Cependant, leur société n’était
pas ”matriarcale” : les hommes n’étaient pas exploités ou dévalorisés comme
le sont les femmes dans les sociétés patriarcales. Au contraire, chaque groupe
disposait d’une certaine autonomie et de moyens pour préserver un équilibre.
Malgré des siècles de colonisation par une culture patriarcale, de nombreux
groupes de Haudennosaunne conservent leurs relations traditionnelles entre
les sexes et se démarquent encore nettement de la culture oppressive du Canada
et des États-Unis à l’égard des femmes.

Les gens ne sont-ils pas naturellement
belliqueux?

Des philosophes politiques comme Thomas Hobbes et des psychologues
comme Sigmund Freud ont supposé que la civilisation et le gouvernement ont
un effet modérateur sur ce qu’ils considéraient comme les instincts guerriers et
brutaux des gens. Les représentations des origines humaines dans la culture
populaire, comme les premières scènes du film 2001, l’Odyssée de l’espace ou
les illustrations dans les livres pour enfants d’hommes des cavernes hyper-
masculins combattant des mammouths et des tigres à dents de sabre, fournissent
une image qui peut être aussi convaincante que la mémoire : les premiers
humains ont dû se battre entre eux et même combattre la nature pour survivre.
Mais si la vie des premiers hommes avait été aussi sanglante et guerrière que
notre mythologie l’a dépeinte, les hommes se seraient tout simplement éteints.
Toute espèce ayant un cycle de reproduction de 15 à 20 ans et qui ne produit
généralement qu’une seule progéniture à la fois ne peut tout simplement pas
survivre si ses chances de mourir au cours d’une année donnée sont supérieures
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moitié, qui attendait avec des filets pour piéger les animaux qui avaient été
chassés. Une chasse réussie était le résultat d’une collaboration efficace entre
tous les membres de la communauté, et toute la communauté partageait les
prises.

Les enfants Mbuti ont bénéficié d’un degré élevé d’autonomie et ont passé
une grande partie de leurs journées dans une aile du camp interdite aux adultes.
Un jeu auquel ils jouaient fréquemment consistait à faire grimper un groupe de
petits enfants sur un jeune arbre jusqu’à ce que leur poids combiné fasse plier
l’arbre vers la terre. Idéalement, les enfants lâchaient prise d’un seul coup, et
l’arbre souple poussait à la verticale. Mais si un enfant n’était pas synchronisé
et lâchait prise trop tard, il était lancé à travers les arbres et recevait une
bonne frayeur. De tels jeux enseignent l’harmonie du groupe plutôt que les
performances individuelles, et fournissent une forme précoce de socialisation
dans une culture de coopération volontaire. Les jeux de guerre et la compétition
individualisée qui caractérisent le jeu dans la société occidentale offrent une
forme de socialisation sensiblement différente.

Les Mbuti décourageait également la concurrence, voire une distinction
excessive entre les sexes. Ils n’ont pas utilisé de pronoms sexués ou de mots
familiaux - par exemple, au lieu de ”fils”, ils disent ”enfant”, ”frère” au lieu de
”sœur” - sauf dans le cas des parents, où il existe une différence fonctionnelle
entre celui qui donne naissance ou fournit du lait et celui qui fournit d’autres
formes de soins. Un important jeu rituel pratiqué par les Mbuti adultes a permis
de saper la compétition entre les sexes. Comme le décrit Turnbull, le jeu a
commencé comme unmatch de tir à la corde, les femmes tirant sur une extrémité
d’une longue corde ou d’une vigne et les hommes sur l’autre. Mais dès qu’un
camp commençait à gagner, un membre de cette équipe courait vers l’autre
camp, changeant aussi symboliquement de sexe et devenant membre de l’autre
groupe. À la fin, les participants s’effondraient en riant, tous ayant changé de
sexe à plusieurs reprises. Aucun des deux camps n’a ”gagné”, mais cela semblait
être le but. L’harmonie du groupe était rétablie.

Les Mbuti considéraient traditionnellement le conflit ou le ”bruit” comme un
problème commun et une menace pour l’harmonie du groupe. Si les participants
ne pouvaient pas résoudre les problèmes seuls ou avec l’aide d’amis, le groupe
entier tenait un rituel important qui durait souvent toute la nuit. Tout le monde
se rassemblait pour discuter et si le problème ne pouvait toujours pas être
résolu, les jeunes, qui jouaient souvent le rôle de justiciers au sein de leur
société, se faufilaient dans la nuit et commençaient à se déchaîner autour du
camp, en soufflant dans une corne qui faisait un bruit d’éléphant, symbolisant
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la façon dont le problème menaçait l’existence de toute la bande. Pour une
dispute particulièrement grave qui avait perturbé l’harmonie du groupe, les
jeunes pouvaient donner une expression supplémentaire à leur frustration en
s’écrasant dans le camp lui-même, en éteignant des feux et en démolissant des
maisons. Pendant ce temps, les adultes chantaient une harmonie à deux voix,
créant un sentiment de coopération et d’unité.

Les Mbuti se soumettaient également à une sorte de fission et de fusion tout
au long de l’année. Souvent motivés par des conflits interpersonnels, le groupe
se séparait en groupes plus petits et plus intimes. Les gens avaient la possibilité
de prendre de l’espace les uns par rapport aux autres plutôt que d’être forcés
par la communauté plus large à étouffer leurs problèmes. Après avoir voyagé et
vécu séparément pendant un certain temps, les petits groupes se réunissaient
à nouveau, une fois que les conflits avaient eu le temps de se calmer. Au bout
d’un moment, tout le groupe se réunissait, et le processus redémarrait. Il semble
que les Mbuti avaient synchronisé cette fluctuation sociale avec leurs activités
économiques, de sorte que leur période de vie commune en tant que groupe
entier coïncidait avec la saison où les formes spécifiques de cueillette et de
chasse nécessitaient la coopération d’un groupe plus important. La période des
petits groupes disparates concordait avec la période de l’année où les aliments
étaient les mieux récoltés par de petits groupes répartis dans toute la forêt,
et la période où toute la bande se réunissait correspondait à la saison où les
activités de chasse et de cueillette étaient mieux accomplies par de grands
groupes travaillant ensemble.

Malheureusement pour nous, ni les structures économiques, politiques ou
sociales de la société occidentale ne sont propices à la coopération. Lorsque
nos emplois et notre statut social dépendent de la surperformance de nos pairs,
les ”perdants” étant licenciés ou ostracisés sans se soucier de la façon dont
cela porte atteinte à leur dignité ou à leur capacité à se nourrir, il n’est pas
surprenant que les comportements compétitifs en viennent à l’emporter sur les
comportements coopératifs. Mais la capacité de vivre en coopération n’est pas
perdue pour les personnes qui vivent sous les influences destructrices de l’État
et du capitalisme. La coopération sociale ne se limite pas à des sociétés comme
les Mbuti qui habitent l’une des rares poches d’autonomie qui subsistent dans le
monde. Vivre en coopération est une possibilité pour nous tous en ce moment.

Au début de cette décennie, dans l’une des sociétés les plus individualistes
et les plus compétitives de l’histoire de l’humanité, l’autorité de l’État s’est
effondrée pendant un certain temps dans une seule ville. Pourtant, dans cette
période de catastrophe, avec des centaines de personnes mourantes et des
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économiques et les hommes d’autres, et chaque groupe détenait un pouvoir
autonome sur sa sphère. Ces sphères désignaient qui produisait quelles mar-
chandises, domestiquait quels animaux et prenait quelles responsabilités dans
le jardin et le marché. Si un homme s’immisçait dans la sphère d’activité des
femmes ou maltraitait sa femme, les femmes avaient un rituel de solidarité col-
lective qui préservait l’équilibre et punissait l’agresseur, appelé ”s’asseoir sur un
homme”. Toutes les femmes se rassemblaient devant la maison de l’homme, lui
criant dessus et l’insultant pour lui faire honte. S’il ne sortait pas pour s’excuser,
la foule des femmes risquait de détruire la clôture autour de sa maison et ses
entrepôts périphériques. Si son offense était suffisamment grave, les femmes
pourraient même entrer dans sa maison, le traîner dehors et le battre. Lorsque
les Britanniques ont colonisé les Igbo, ils ont reconnu les institutions et les
rôles économiques des hommes, mais ont ignoré ou ont été aveugles à la sphère
correspondante de la vie sociale des femmes. Lorsque les femmes Igbo ont
répondu à l’indécence britannique par la pratique traditionnelle de ”s’asseoir
sur un homme”, les Britanniques, la prenant peut-être pour une insurrection
de femmes, ont ouvert le feu, mettant ainsi fin au rituel de l’équilibre entre
les sexes et cimentant l’institution du patriarcat dans la société qu’ils avaient
colonisée.7

Les Haudennosaunne, appelés les Iroquois par les Européens, sont une société
matrilinéaire égalitaire de l’est de l’Amérique du Nord. Ils utilisent traditionnel-
lement plusieurs moyens pour équilibrer les relations entre les sexes. Alors que
la civilisation européenne utilise la division des sexes pour socialiser les gens
dans des rôles rigides et pour opprimer les femmes, les queers et les transsexuels,
la division du travail et des rôles sociaux entre les Haudennosaunne fonctionne
pour préserver un équilibre, en attribuant à chaque groupe des niches et des
pouvoirs autonomes, et en permettant un plus grand degré de mouvement
entre les sexes que ce qui est considéré comme possible dans la société occi-
dentale. Pendant des centaines d’années, les Haudennosaunne ont assuré la
coordination entre plusieurs nations en utilisant une structure fédérative, et à
chaque niveau d’organisation, il y avait des conseils de femmes et des conseils
d’hommes. À ce que l’on pourrait appeler le niveau national, qui s’occupait
des questions de guerre et de paix, le conseil des hommes prenait les décisions,
bien que les femmes aient un droit de veto. Au niveau local, les femmes ont
plus d’influence. L’unité socio-économique de base, la maison longue, était

7 Judith Van Allen “Sitting On a Man” : Colonialism and the Lost Political Institutions of Igbo
Women.” Canadian Journal of African Studies. Vol. ii, 1972, pp. 211–219.
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devenir, respectivement, Portsmouth et Providence, dans le Rhode Island. Très
tôt, elles se sont unies pour former la Colonie du Rhode Island. Les deux colo-
nies auraient entretenu des relations amicales avec la nation indigène voisine,
les Narragansett ; la colonie de Roger Williams a reçu en cadeau les terres sur
lesquelles elles ont construit, tandis que le groupe de Hutchinson a négocié un
échange pour acheter des terres.

Au départ, Pocasset était organisé par des conseils élus et le peuple refusait
d’avoir un gouverneur. Le village reconnut l’égalité entre les sexes et le jugement
par jury, abolit la peine capitale, les procès pour sorcellerie, l’emprisonnement
pour dettes et l’esclavage ; et il accorda une liberté religieuse totale. La deuxième
synagogue d’Amérique du Nord a été construite dans la colonie du Rhode Island.
En 1651, un membre du groupe de Hutchinson prit le pouvoir et obtint du
gouvernement anglais qu’il soit gouverneur de la colonie, mais au bout de deux
ans, les autres habitants de la colonie le mirent dehors dans le cadre d’une mini-
révolution. Après cet incident, Anne Hutchinson a réalisé que ses convictions
religieuses s’opposaient à la ”magistrature”, ou à l’autorité gouvernementale,
et dans ses dernières années, elle aurait développé une philosophie politico-
religieuse très similaire à l’anarchisme individualiste. Certains pourraient dire
que Hutchinson et ses collègues étaient en avance sur leur temps, mais à
chaque période de l’Histoire, il y a eu des personnes qui créaient des utopies,
des femmes qui affirmaient leur égalité et des laïcs qui niaient le monopole des
chefs religieux sur la vérité.

En dehors de la civilisation occidentale, nous pouvons trouver de nombreux
exemples de sociétés non patriarcales. Certaines sociétés apatrides préservent
intentionnellement la fluidité du genre, comme les Mbuti décrits précédemment.
De nombreuses sociétés acceptent des genres fixes et la division des rôles
entre hommes et femmes, mais cherchent à préserver l’égalité entre ces rôles.
Plusieurs de ces sociétés permettent l’expression de transgenres - des individus
changeant de sexe ou adoptant une identité de genre unique. Dans les sociétés
de chasseurs-cueilleurs, ”une division du travail nette et dure entre les sexes
n’est pas universelle… [et dans le cas d’une société particulière] pratiquement
chaque activité de subsistance peut être, et est souvent, exercée par des hommes
ou des femmes”.6

Les Igbo d’Afrique occidentale avaient des sphères d’activité séparées pour
les hommes et les femmes. Les femmes étaient responsables de certaines tâches

6 Roger M. Keesing, Andrew J. Strathern, Cultural Anthropology : A Contemporary Perspective,
3rd Edition, New York : Harcourt Brace & Company, 1998, p.83.
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ressources nécessaires à la survie cruellement limitées, des étrangers se sont
rassemblés pour s’entraider dans un esprit d’entraide. La ville en question
est la Nouvelle-Orléans, après le passage de l’ouragan Katrina en 2005. Au
départ, les médias institutionnels ont diffusé des histoires racistes de sauvagerie
commises par les survivants, pour la plupart noirs, et les troupes de la police et
de la garde nationale effectuant des sauvetages héroïques tout en combattant
des bandes de pilleurs itinérants. Il a été admis par la suite que ces histoires
étaient fausses. En fait, la grande majorité des sauvetages ont été effectués
non pas par la police et des professionnels, mais par de simples habitants de
la Nouvelle-Orléans, souvent au mépris des ordres des autorités.4 Pendant ce
temps, la police assassinait des personnes qui récupéraient de l’eau potable, des
couches et d’autres produits vivants dans des épiceries abandonnées, produits
qui auraient autrement été jetés parce que la contamination par les eaux de
crue les avait rendus invendables.

La Nouvelle-Orléans n’est pas atypique : chacun peut apprendre des compor-
tements coopératifs quand il en a le besoin ou le désir. Des études sociologiques
ont montré que dans presque toutes les catastrophes naturelles, la coopération
et la solidarité entre les personnes augmentent, et que ce sont les gens ordi-
naires, et non les gouvernements, qui effectuent volontairement la plupart des
travaux de sauvetage et de protection mutuelle tout au long de la crise.5

Les humains n’ont-t-ils pas toujours été
patriarcaux?

L’une des plus anciennes formes d’oppression et de hiérarchie est le patriar-
cat : la division des humains en deux rôles de genre rigides et la domination
des hommes sur les femmes. Mais le patriarcat n’est ni naturel ni universel. De
nombreuses sociétés ont eu plus de deux catégories de genre et ont permis à
leurs membres de changer de sexe. Certaines ont même créé des rôles spirituels
respectés pour ceux qui ne correspondaient à aucun des deux sexes primaires.

4 Amy Goodman, “Louisiana Official : Federal Gov’t Abandoned New Orleans,” Democracy
Now, September 7, 2005. Fox News, CNN et le New York Times ont tous rapporté à tort des meurtres
et des bandes de violeurs itinérants dans le Superdome, où les réfugiés se sont rassemblés pendant
la tempête. (Aaron Kinney, “Hurricane Horror Stories,” Salon.com)

5 JesseWalker (“Nightmare in New Orleans : Do disasters destroy social cooperation?” Reason
Online, September 7, 2005) cite les études du sociologue E.L. Quarantelli, qui a constaté que ”Après
le cataclysme, les liens sociaux se renforceront, le volontariat explosera, la violence sera rare…”.
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La majorité de l’art préhistorique représente des personnes qui ne sont pas de
sexe déterminé ou des personnes avec des combinaisons ambiguës et exagérées
de traits masculins et féminins. Dans ces sociétés, le genre était fluide. C’était
une sorte de coup d’État historique que d’imposer la notion de deux sexes fixes
et idéalisés que nous considérons aujourd’hui comme naturels. Pour parler
en termes strictement physiques, de nombreuses personnes en parfaite santé
naissent intersexuées, avec des caractéristiques physiologiques masculines et
féminines, ce qui montre que ces catégories existent sur un continuum fluide. Il
est insensé de donner l’impression aux personnes qui ne rentrent pas facilement
dans une catégorie qu’elles ne sont pas naturelles.

Même dans notre société patriarcale, dans laquelle tout le monde est condi-
tionné à croire que le patriarcat est naturel, il y a toujours eu des résistances.
Une grande partie de la résistance actuelle des homosexuels et des transsexuels
prend une forme horizontale. Une organisation à New York, appelée FIERCE!,
regroupe un large éventail de personnes exclues et opprimées par le patriarcat :
transgenres, lesbiennes, gays, bisexuels, bi-spirituels (une catégorie honorée
dans de nombreuses sociétés amérindiennes pour les personnes qui ne sont pas
identifiées comme étant strictement des hommes ou des femmes), queers et
questionneurs (personnes qui ne se sont pas fait une opinion sur leur sexualité
ou leur identité de genre, ou qui ne se sentent pas à l’aise dans une catégorie
quelconque). FIERCE! a été fondé en 2000, principalement par des jeunes de
couleur, et avec une participation anarchiste. Ils soutiennent une éthique ho-
rizontale de ”s’organiser par nous, pour nous” et ils associent activement la
résistance au patriarcat, à la transphobie et à l’homophobie à la résistance au
capitalisme et au racisme. Leurs actions ont consisté à protester contre la bruta-
lité policière à l’encontre des jeunes transgenres et des jeunes homosexuels, à
éduquer la population par le biais de films documentaires, de zines et d’Internet,
et à s’organiser pour des soins de santé équitables et contre l’embourgeoisement,
en particulier lorsque ce dernier menace de détruire des espaces culturels et
sociaux importants pour la jeunesse queer.

Au moment où nous écrivons ces lignes, ils sont particulièrement actifs dans
une campagne visant à stopper l’embourgeoisement du Christopher Street Pier,
qui a été l’un des seuls espaces publics sûrs où les jeunes queers sans abri et
à faible revenu peuvent se rencontrer et construire une communauté. Depuis
2001, la ville tente de développer le Pier, et le harcèlement et les arrestations
par la police se sont multipliés. La campagne FIERCE! a contribué à fournir un
point de ralliement pour ceux qui veulent sauver cet espace, et a changé le débat
public afin que d’autres voix que celles du gouvernement et des propriétaires
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d’entreprises soient entendues. L’attitude de notre société à l’égard du genre et
de la sexualité a radicalement changé au cours des siècles passés, en grande
partie parce que des groupes comme celui-ci ont pris des mesures directes pour
créer ce que l’on dit être impossible.

La résistance au patriarcat remonte aussi loin qu’on puisse regarder. Dans
le ”bon vieux temps”, où ces rôles de genre étaient supposés non contestés
et acceptés comme naturels, nous pouvons trouver des histoires d’utopie, qui
bouleversent l’hypothèse selon laquelle le patriarcat est naturel, et la notion
que le progrès civilisé nous fait passer progressivement de nos origines brutales
à des sensibilités plus éclairées. En fait, l’idée de liberté totale a toujours joué
un rôle dans l’histoire de l’humanité.

Dans les années 1600, les Européens affluaient en Amérique du Nord pour
diverses raisons, construisant de nouvelles colonies qui présentaient un large
éventail de caractéristiques. Il s’agissait notamment d’économies de planta-
tion basées sur l’esclavagisme, de colonies pénales, de réseaux commerciaux
qui cherchaient à contraindre les habitants indigènes à produire de grandes
quantités de peaux d’animaux, et d’utopies religieuses fondamentalistes basées
sur le génocide total de la population indigène. Mais tout comme les colonies
de plantation ont eu leurs rébellions d’esclaves, les colonies religieuses ont eu
leurs hérétiques. Une hérétique notable était Anne Hutchinson. Anabaptiste,
venue en Nouvelle-Angleterre pour échapper aux persécutions religieuses de
l’ancien monde, elle a commencé à organiser des réunions de femmes dans sa
maison, des groupes de discussion basés sur la libre interprétation de la Bible.
Au fur et à mesure que la popularité de ces réunions s’est étendue, les hommes
ont commencé à y participer également. Anne obtint le soutien populaire pour
ses idées bien argumentées, qui s’opposaient à l’esclavage des Africains et des
Amérindiens, critiquaient l’église et insistaient sur le fait qu’être née femme
était une bénédiction et non une malédiction.

Les chefs religieux de la colonie de la baie du Massachusetts l’ont jugée pour
blasphème, mais lors du procès, elle a maintenu ses idées. Elle a été chahutée et
traitée d’instrument du diable, et un ministre a dit : ”Vous avez quitté votre rôle,
vous avez été plutôt un mari qu’une femme, un prédicateur qu’un auditeur, et
un magistrat qu’un sujet. Lors de son expulsion, Anne Hutchinson organisa
un groupe, en 1637, pour former une colonie nommée Pocasset. Ils s’instal-
lèrent intentionnellement près de l’endroit où Roger Williams, un théologien
progressiste, avait fondé les Plantations de la Providence, une colonie basée sur
l’idée d’une égalité totale et d’une liberté de conscience pour tous les habitants,
et sur des relations amicales avec les voisins indigènes. Ces colonies devaient
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aussi à la guerre et au génocide. De même, en Europe occidentale, la protec-
tion de l’environnement par les États s’est faite aux dépens de l’exploitation
coloniale, qui a également entraîné un génocide.

Dans les sociétés à petite échelle, l’existence d’une élite tend à alimenter l’ex-
ploitation de l’environnement. Le célèbre effondrement social de l’île de Pâques
a été causé en grande partie par l’élite, qui a contraint la société à construire
des statues en leur honneur. Ce complexe de construction de statues a déboisé
l’île, car un grand nombre de rondins étaient nécessaires pour l’échafaudage et
le transport des statues, et les terres agricoles pour nourrir les ouvriers sont
venues au détriment de plus de forêts. Sans forêts, la fertilité des sols a chuté,
et sans nourriture, la population humaine a également plongé. Mais ils ne se
sont pas contentés de mourir de faim ou de réduire leur taux de natalité - les
élites claniques se sont fait la guerre, abattant des statues rivales et effectuant
des raids qui ont abouti au cannibalisme, jusqu’à ce que la quasi-totalité de la
société s’éteigne.1

Une société décentralisée, communale, avec une éthique écologique com-
mune, est la mieux équipée pour prévenir la destruction de l’environnement.
Dans les économies qui privilégient l’autosuffisance locale au détriment du
commerce et de la production, les communautés doivent faire face aux consé-
quences environnementales de leurs propres comportements économiques.
Elles ne peuvent pas payer d’autres personnes pour qu’elles prennent leurs
déchets ou qu’elles meurent de faim afin de pouvoir disposer d’une abondance.

Le contrôle local des ressources décourage également la surpopulation. Des
études ont montré que lorsque les membres d’une société peuvent voir directe-
ment comment le fait d’avoir trop d’enfants réduira les ressources disponibles
pour tous, ils maintiennent leurs familles dans une limite durable. Mais lorsque
ces sociétés localisées sont intégrées dans une économie mondialisée dans
laquelle la plupart des ressources et des déchets sont importés et exportés, et
que la rareté résulte de fluctuations de prix apparemment arbitraires plutôt
que de l’épuisement des ressources locales, les populations augmentent de
manière non durable, même si des formes de contraception plus efficaces sont
également disponibles.2 Dans Seeing Like a State, James Scott explique com-

1 Cette théorie sur le sort de l’île de Pâques est argumentée de manière convaincante dans
Jared Diamond, Collapse : How Societies Choose to Fail or Succeed, New York, Viking, 2005.

2 Eric Alden Smith, Mark Wishnie, “Conservation and Subsistence in Small-Scale Societies,”
Annual Review of Anthropology, Vol. 29, 2000, pp. 493–524. “Avec l’augmentation de la densité
de la population et de la centralisation politique, les communautés peuvent dépasser la taille
et l’homogénéité nécessaires aux systèmes endogènes de gestion communale” (As population
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cinq cents ans. En juin 2006, 70 000 enseignants en grève se sont réunis à Oaxaca
de Juarez, la capitale, pour faire pression sur leurs revendications pour un salaire
décent et de meilleures installations pour les étudiants. Le 14 juin, la police
a attaqué le campement des enseignants, mais ceux-ci ont riposté, forçant la
police à quitter le centre de la ville, s’emparant des bâtiments gouvernementaux
et expulsant les politiciens, et établissant des barricades pour les empêcher
d’entrer. La ville de Oaxaca a été auto-organisée et autonome pendant cinq
mois, jusqu’à l’envoi des troupes fédérales.

Après avoir forcé la police à quitter la capitale, les enseignants en grève
ont été rejoints par des étudiants et d’autres travailleurs, et ensemble ils ont
formé l’Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (Assemblée populaire
des peuples d’Oaxaca). L’APPO est devenue un organe de coordination des
mouvements sociaux de Oaxaca, organisant efficacement la vie sociale et la
résistance populaire pendant plusieurs mois dans le vide créé par l’effondrement
du contrôle de l’État. Elle a rassemblé des délégués de syndicats, d’organisations
non gouvernementales, d’organisations sociales et de coopératives de tout
l’État, cherchant à prendre des décisions dans l’esprit des pratiques indigènes
de consensus - bien que la plupart des assemblées prennent des décisions à la
majorité des voix. Les fondateurs de l’APPO ont rejeté la politique électorale et
ont appelé les gens à travers l’état à organiser leurs propres assemblées à tous
les niveaux.7 Reconnaissant le rôle des partis politiques dans la cooptation des
mouvements populaires, l’APPO leur a interdit de participer.

Selon un militant qui a aidé à fonder l’APPO :

L’APPO a donc été créée pour s’attaquer aux abus et créer une
alternative. Elle devait être un espace de discussion, de réflexion,
d’analyse et d’action. Nous avons reconnu qu’elle ne devait pas être
une organisation unique, mais plutôt un organe de coordination
global pour de nombreux groupes différents. Autrement dit, aucune
idéologie ne devait prévaloir ; nous devions nous concentrer sur la
recherche d’un terrain d’entente entre les divers acteurs sociaux.
Étudiants, enseignants, anarchistes, marxistes, pratiquants - tout
le monde était invité.
L’APPO est née sans structure formelle, mais a rapidement dévelop-
pé une capacité organisationnelle impressionnante. Les décisions
de l’APPO sont prises par consensus au sein de l’assemblée géné-

7 Wikipedia, “Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,” [consulté le 6 novembre 2006]
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rale, qui a été privilégiée en tant qu’organe de décision. Dans les
premières semaines de notre existence, nous avons créé le Conseil
d’État de l’APPO. Le conseil était à l’origine composé de 260 per-
sonnes - environ dix représentants de chacune des sept régions
d’Oaxaca et des représentants des quartiers urbains et des munici-
palités d’Oaxaca.
La coordination provisoire a été créée pour faciliter le fonctionne-
ment de l’APPO par le biais de différentes commissions. Différentes
commissions ont été créées : judiciaire, financière, communication,
droits de l’homme, égalité des sexes, défense des ressources natu-
relles, et bien d’autres encore. Les propositions sont générées dans
des assemblées plus petites de chaque secteur de l’APPO et sont
ensuite présentées à l’assemblée générale où elles sont débattues
plus avant ou ratifiées.8

À maintes reprises, des assemblées populaires spontanées comme celle créée
à Oaxaca se sont révélées capables de prendre des décisions judicieuses et de
coordonner les activités de toute une population. Naturellement, elles attirent
aussi des personnes qui veulent prendre le contrôle des mouvements sociaux
et des personnes qui se considèrent comme des leaders naturels. Dans de
nombreuses révolutions, ce qui a commencé comme une rébellion horizontale et
libertaire devient autoritaire à mesure que les partis politiques ou les dirigeants
autoproclamés cooptent et ferment les structures décisionnelles populaires. Les
participants très visibles aux assemblées populaires peuvent également être
poussés vers le conservatisme par la répression gouvernementale, puisqu’ils
sont les cibles les plus visibles.

C’est une façon d’interpréter la dynamique qui s’est développée au sein de
l’APPO après l’invasion fédérale d’Oaxaca fin octobre 2006. Alors que la répres-
sion s’intensifiait, certains des participants les plus bruyants de l’assemblée
ont commencé à appeler à la modération, au grand dam des segments du mou-
vement qui étaient encore dans les rues. De nombreux membres de l’APPO
et participants au mouvement se plaignent que le groupe a été repris par les
staliniens et autres parasites qui utilisent les mouvements populaires comme
outils pour leurs ambitions politiques. Et bien que l’APPO ait toujours pris
position contre les partis politiques, la direction autoproclamée a profité de

8 Diana Denham and C.A.S.A. Collective (eds.), Teaching Rebellion : Stories from the Grass-
roots Mobilization in Oaxaca, Oakland : PM Press, 2008, interview with Marcos.
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4. L’environment
Aucune philosophie ou mouvement de libération ne peut ignorer le lien

entre l’exploitation humaine de l’environnement et notre exploitation mutuelle,
ni ignorer les ramifications suicidaires de la société industrielle. Une société
libre doit forger une relation respectueuse et durable avec sa biorégion, étant
entendu que les humains dépendent de la santé de la planète entière.

Qu’est-ce qui empêche quelqu’un de détruire
l’environnement?

Certaines personnes s’opposent au capitalisme pour des raisons environ-
nementales, mais pensent qu’une sorte d’État est nécessaire pour empêcher
l’écocide. Mais l’État est lui-même un outil pour l’exploitation de la nature. Les
États socialistes tels que l’Union soviétique et la République populaire de Chine
ont été parmi les régimes les plus écocides que l’on puisse imaginer. Le fait
que ces deux sociétés n’aient jamais échappé à la dynamique du capitalisme est
en soi une caractéristique de la structure de l’État - elle nécessite des relations
économiques hiérarchiques et exploitantes de contrôle et de commandement, et
une fois que l’on commence à jouer à ce jeu, rien ne bat le capitalisme. Cepen-
dant, l’État offre la possibilité de modifier de force le comportement des gens à
grande échelle, et ce pouvoir est attrayant pour certains environnementalistes.
Il y a eu quelques États dans l’histoire du monde qui ont appliqué des mesures
de protection au niveau national, lorsque la sauvegarde de l’environnement
coïncidait avec leurs intérêts stratégiques. L’un des plus importants est le Japon,
qui a stoppé et inversé la déforestation dans l’archipel autour de la période Meiji.
Mais dans ce cas comme dans d’autres, les mesures de protection de l’environ-
nement appliquées par l’État au niveau national se sont accompagnées d’une
exploitation accrue à l’étranger. La société japonaise a consommé des quantités
croissantes de bois importé, alimentant la déforestation dans d’autres pays et
incitant au développement d’une armée impériale pour sécuriser ces ressources
vitales. Cela a conduit non seulement à la dévastation de l’environnement, mais
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contribuera à la richesse commune découle de la culture des espaces eux-mêmes.
En tant que participant, vous exprimez le désir de donner et de recevoir, et votre
inclusion dans l’espace social augmente au fur et à mesure que vous réalisez
ces deux activités. Dans de tels contextes, donner fait plaisir à une personne
tout autant que recevoir.

Le monde est assez généreux pour répondre aux besoins de chacun. La rareté
est une dangereuse illusion qui fonctionne comme une prophétie qui se réalise
d’elle-même. Lorsque les gens cessent de donner et commencent à accumuler,
la richesse collective diminue. Si nous surmontons la peur de la rareté, la rareté
elle-même disparaît. Les ressources communes seront abondantes si tout le
monde partage et contribue, ou même si la plupart des gens le font. Les gens
aiment être actifs, créer et améliorer les choses. Si l’on garantit aux gens l’accès
aux ressources communes et qu’on leur épargne la pauvreté de l’esclavage
salarié, ils créeront en abondance les choses dont ils ont besoin et qui leur
procurent du plaisir, ainsi que les infrastructures nécessaires pour fabriquer et
distribuer ces choses.
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la situation difficile pour appeler à la participation aux prochaines élections
comme seule ligne de conduite pragmatique.

Beaucoup de gens se sont sentis trahis. Le soutien à la collaboration était loin
d’être universel au sein de l’APPO; il était controversé même au sein du Conseil
de l’APPO, le groupe décisionnel provisoire qui émergeait comme un organe de
direction. Certaines personnes au sein de l’APPO ont créé d’autres formations
pour diffuser des perspectives anarchistes, indigènes ou anti-autoritaires, et
beaucoup ont simplement continué leur travail et ont ignoré les appels à se
rendre en masse dans les isoloirs. En fin de compte, l’éthique anti-autoritaire qui
constituait l’épine dorsale du mouvement et la base de ses structures formelles
s’est avérée plus forte. La grande majorité des Oaxaquéniens ont boycotté les
élections et le PRI, le parti conservateur qui était déjà au pouvoir, a dominé
parmi les quelques personnes qui sont venues voter. La tentative de transformer
les mouvements sociaux puissants et libérateurs de Oaxaca en une tentative de
prise de pouvoir politique a été un échec total.

Une ville plus petite d’Oaxaca, Zaachila (25 000 habitants), peut permettre
d’examiner de plus près la prise de décision horizontale. Pendant des années,
des groupes ont travaillé ensemble contre les formes locales d’exploitation ;
entre autres efforts, ils ont réussi à faire échouer le projet de construction d’une
usine de Coca-Cola qui aurait consommé une grande partie de l’eau potable
disponible. Lorsque la rébellion a éclaté dans la ville d’Oaxaca, une majorité des
habitants ont décidé d’agir. Ils ont convoqué la première assemblée populaire
de Zaachila au son des cloches, rassemblant tout le monde, pour partager la
nouvelle de l’attaque de la police dans la ville d’Oaxaca et pour décider de ce
qu’il fallait faire dans leur propre ville. D’autres réunions et actions ont suivi :

Des hommes, des femmes, des enfants et des membres du conseil
municipal se sont réunis pour prendre possession du bâtiment
municipal. Une grande partie du bâtiment était fermée à clé et nous
n’utilisions que les couloirs et les bureaux qui étaient ouverts. Nous
sommes restés dans le bâtiment municipal nuit et jour, en nous
occupant de tout. Et c’est ainsi qu’ont vu le jour les assemblées de
quartier. Nous disions : ”C’est le tour du quartier de La Soledad et
demain, c’est au tour de San Jacinto.” C’est ainsi que les assemblées
de quartier ont d’abord été utilisées, puis elles se sont transformées
en organes de décision, ce qui est toujours le cas aujourd’hui.
La saisie du bâtiment municipal a été totalement spontanée. Les
militants d’avant ont joué un rôle et ont d’abord dirigé les choses,
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mais la structure de l’assemblée populaire s’est développée peu à
peu…
Des assemblées de quartier, composées d’un corps tournant de cinq
personnes, sont également constituées dans chaque quartier de
la ville et forment ensemble l’assemblée populaire permanente, le
Conseil du peuple de Zaachila. Les membres des assemblées de
quartier ne sont peut-être pas du tout des militants, mais peu à peu,
à mesure qu’ils s’acquittent de leur obligation de transmettre des
informations au Conseil, ils développent leur capacité de meneurs.
Tous les accords conclus au sein du Conseil sont étudiés par ces cinq
personnes, puis ramenés dans les quartiers pour être examinés. Ces
assemblées sont totalement ouvertes ; tout le monde peut y assister
et faire entendre sa voix. Les décisions sont toujours soumises à un
vote général, et tous les adultes présents peuvent voter. Par exemple,
si certaines personnes pensent qu’il faut construire un pont et
d’autres que nous devons nous concentrer sur l’amélioration de
l’électricité, nous votons sur ce que devrait être la priorité. La
majorité simple l’emporte, cinquante pour cent plus un.9

Les habitants ont chassé le maire tout en maintenant les services publics,
et ont également créé une radio communautaire. La ville a servi de modèle à
des dizaines d’autres municipalités de l’État qui ont rapidement proclamé leur
autonomie.

Des années avant ces événements à Zaachila, un autre groupe organisait des
villages autonomes dans l’état d’Oaxaca. Pas moins de vingt-six comunautés
rurales affiliées au Council of Indigenous Peoples of Oaxaca — Ricardo Flores
Magon (Conseil des peuples indigènes de Oaxaca - Ricardo Flores Magon) ou
CIPO-RFM, une organisation qui s’identifie à la tradition de résistance indigène
et anarchiste du sud du Mexique ; le nom fait référence à un anarchiste indigène
influent dans la révolution mexicaine. Dans la mesure où elles le peuvent, vivant
sous un régime oppressif, les communautés du CIPO affirment leur autonomie
et s’entraident pour répondre à leurs besoins, en mettant fin à la propriété privée
et en travaillant la terre en commun. En général, lorsqu’un village exprimait son
intérêt à rejoindre le groupe, un membre du CIPO venait lui expliquer comment
il travaillait et laissait les villageois décider s’ils voulaient ou non se joindre
au groupe. Le gouvernement a souvent refusé des ressources aux villages du

9 Ditto, interview with Adán.
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bien un quart de livre. Plus loin dans ce processus, pour rendre les échanges plus
efficaces, tout en fixant par conséquent la valeur quantitative comme inhérente
plutôt que comparative, un cornet de glace vaut une unité de monnaie et un livre
quatre unités de monnaie. La valeur monétaire remplace la valeur subjective de
l’objet - le plaisir que les gens y trouvent. D’une part, les gens et leurs désirs
sont retirés de l’équation, tandis que d’autre part toutes les valeurs - plaisir,
utilité, inspiration - sont absorbées dans une valeur quantitative, et l’argent
lui-même devient le symbole de toutes ces autres valeurs.

En effet, la possession d’argent en vient à symboliser l’accès à la jouissance
ou la satisfaction d’un désir ; mais l’argent, en apposant une valeur quantitative,
prive les objets du sentiment de satisfaction qu’ils pourraient apporter, car les
humains ne peuvent pas faire l’expérience d’une valeur quantitative et abstraite.
En mangeant un cornet de glace, le plaisir est dans l’acte - mais en achetant
une marchandise, le plaisir est dans l’achat, dans le moment magique où une
valeur abstraite se transforme en une possession tangible. L’argent exerce une
influence si puissante sur les notions de valeur que la consommation elle-même
est toujours anticlimatique : une fois que la marchandise est achetée, elle perd
de sa valeur, d’autant plus que les gens en viennent à privilégier la valeur
abstraite par rapport à la valeur subjective. En outre, une fois que vous l’avez
acheté, vous perdez de l’argent et le total de vos avoirs à valeur symbolique
diminue - d’où le sentiment de culpabilité tenace qui accompagne la dépense
d’argent.

En plus de l’aliénation, l’échange crée du pouvoir : si une personne accumule
plus de valeur quantitative, elle a acquis le droit à une plus grande partie des
ressources de la communauté. Les systèmes d’échange et de monnaie, comme
le réseau de troc en Argentine ou le système de coupons pour l’achat de mar-
chandises dans certaines parties de l’Espagne anarchiste, reposent sur des
dispositions douanières et sociales pour empêcher la réémergence du capita-
lisme. Par exemple, une économie du don pourrait fonctionner au niveau local,
l’échange n’étant utilisé que pour le commerce régional. Les gens pourraient
délibérément mettre en place des environnements de travail qui encouragent le
développement personnel, la créativité, le plaisir et l’auto-organisation, tandis
que les fédérations décentralisées de ces lieux de travail pourraient s’attribuer
des coupons pour les biens qu’elles produisent afin que chacun ait accès à la
richesse créée par tous.

Mais c’est un défi qui en vaut la peine que de supprimer complètement le
change et la monnaie. Dans les magasins gratuits ou Freecycle, l’assurance
symbolique fournie par le change ou le troc est inutile. L’assurance que chacun
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nos valeurs et nos relations et qui défie la plupart des tentatives d’abolition.
Les révolutions socialistes en URSS et en Chine ne sont pas allées assez loin :
comme elles n’ont jamais complètement aboli le capitalisme, celui-ci a réapparu,
plus fort qu’avant. De nombreuses tentatives anarchistes ne sont pas allées
assez loin non plus ; le capitalisme aurait très bien pu refaire surface dans ces
expériences si des gouvernements hostiles ne les avaient pas d’abord écrasées.

Le pouvoir et l’aliénation doivent être poursuivis jusqu’à leurs racines. Il ne
suffit pas que les travailleurs soient collectivement propriétaires de leurs usines
si celles-ci sont contrôlées par des managers et que le travail les réduit encore
à des machines. L’aliénation n’est pas simplement l’absence de propriété légale
des moyens et des fruits de la production - c’est l’absence de contrôle sur sa
relation avec le monde. La propriété des travailleurs d’une usine n’a pas de
sens si elle est encore administrée par d’autres en leur nom. Les travailleurs
doivent s’organiser et contrôler directement l’usine. Et même s’ils contrôlent
directement l’usine, l’aliénation persiste là où les relations économiques plus
larges, l’usine elle-même, dictent la forme que prend leur travail. Une personne
peut-elle vraiment être libre en travaillant sur une chaîne de montage, privée
de créativité et traitée comme une machine? La forme de travail elle-même doit
changer, afin que les gens puissent acquérir les compétences et les activités qui
leur procurent de la joie.

La séparation du travail des autres activités humaines est l’une des racines de
l’aliénation. La production elle-même devient une sorte d’obsession qui justifie
l’exploitation des personnes ou la destruction de l’environnement au nom de
l’efficacité. Si nous considérons le bonheur comme un besoin humain qui n’est
pas moins que la nourriture et les vêtements, alors la division entre l’activité
productive et non productive, entre le travail et le jeu, s’efface. Le mouvement
de squatting à Barcelone et les économies de cadeaux de nombreuses sociétés
indigènes fournissent des exemples de l’effacement du travail et du jeu.

Dans une société libre, l’échange est simplement une assurance symbolique
que chacun contribue aux ressources communes - les gens ne thésaurisent
pas les ressources ou ne profitent pas des autres, car ils doivent donner pour
recevoir. Mais l’échange peut poser des problèmes en attribuant une valeur
quantitative à chaque objet et expérience, les dépouillant ainsi de leur valeur
subjective.

Alors qu’autrefois un cornet de glace valait bien dix minutes de délicieux
léchage de doigts au soleil, et qu’un livre valait bien plusieurs après-midi de
plaisir et de réflexion et peut-être même un aperçu qui change la vie, après que
ces biens aient été évalués selon le régime d’échange, un cornet de glace vaut
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CIPO, espérant les affamer, mais il n’est pas surprenant que beaucoup de gens
aient pensé qu’ils pourraient vivre plus richement en étant maîtres de leur vie,
même si cela signifiait une plus grande pauvreté matérielle.

Comment les décisions seront-elles exécutées?
L’État a tellement occulté le fait que les gens sont capables d’appliquer leurs

propres décisions que les personnes élevées dans cette société ont du mal à
imaginer comment cela pourrait se faire sans donner à une petite minorité
l’autorité de contraindre les gens à suivre les ordres. Au contraire, le pouvoir
de faire appliquer les décisions devrait être tout aussi universel et décentralisé
que le pouvoir de prendre ces décisions. Sur tous les continents, il y a eu des
sociétés apatrides qui ont eu recours à des sanctions diffuses plutôt qu’à des
exécutants spécialisés. Ce n’est que par un processus long et violent que les
États volent cette capacité aux gens et la monopolisent comme leur propre
capacité.

Voici comment fonctionnent les sanctions diffuses : dans un processus conti-
nu, une société décide comment elle veut s’organiser et quels comportements
elle considère comme inacceptables. Cela peut se faire dans le temps ou dans un
cadre formel et immédiat. La participation de tous à la prise de ces décisions est
complétée par la participation de tous à leur respect. Si quelqu’un ne respecte
pas ces normes communes, tout le monde est habitué à réagir. Ils n’appellent
pas la police, ne déposent pas de plainte ou n’attendent pas que quelqu’un
d’autre fasse quelque chose ; ils approchent la personne qu’ils pensent être en
tort et lui disent, ou prennent une autre mesure appropriée.

Par exemple, les habitants d’un quartier peuvent décider que chaque ménage
différent nettoiera la rue à tour de rôle. Si un ménage ne respecte pas cette
décision, tous les autres habitants du quartier ont la possibilité de lui demander
de s’acquitter de sa responsabilité. Selon la gravité de la transgression, les autres
personnes du quartier peuvent réagir par la critique, le ridicule ou l’ostracisme.
Si le ménage a une bonne excuse pour être relâché, peut-être que quelqu’un
qui y vit est très malade et que les autres sont occupés à prendre soin d’elle, les
voisins peuvent choisir d’avoir de la sympathie et de pardonner la faute. Cette
souplesse et cette sensibilité font généralement défaut dans un système fondé
sur la loi. D’un autre côté, si le ménage négligent n’a aucune excuse, et que
non seulement il ne nettoie jamais les rues, mais qu’il y jette ses déchets, ses
voisins peuvent organiser une assemblée générale pour exiger un changement
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de comportement, ou ils peuvent prendre des mesures comme empiler toutes
les ordures devant leur porte. Dans leurs interactions quotidiennes, les voisins
peuvent partager leurs critiques avec les membres de la famille, les ridiculiser,
ne pas les inviter à des activités communes ou les dévisager dans la rue. Si une
personne est incorrigiblement antisociale, bloquant ou contredisant toujours
les désirs du reste du groupe et refusant de répondre aux préoccupations des
gens, la réponse ultime est de la mettre à la porte du groupe.

Cette méthode est beaucoup plus souple et plus libératrice que les approches
coercitives et légales. Plutôt que d’être liée à la lettre aveugle de la loi, qui ne peut
pas tenir compte de circonstances spécifiques ou des besoins des personnes, et de
dépendre d’une minorité puissante pour l’application, la méthode des sanctions
diffuses permet à chacun de peser par lui-même la gravité de la transgression.
Elle donne également aux transgresseurs la possibilité de convaincre les autres
que leurs actions étaient justifiées, ce qui constitue une remise en question
constante de la morale dominante. En revanche, dans un système étatique,
les autorités n’ont pas à démontrer que quelque chose est bien ou mal avant
de condamner le domicile d’une personne ou de confisquer une drogue jugée
illégale. Il leur suffit de citer une loi dans un livre de droit que leurs victimes
n’avaient pas en main.

Dans une société horizontale, les gens appliquent les décisions en fonction de
leur enthousiasme. Si presque tout le monde soutient fermement une décision,
elle sera maintenue avec vigueur, tandis que si une décision laisse la plupart
des gens neutres ou peu enthousiastes, elle ne sera que partiellement appliquée,
laissant plus de place à la transgression créative et à l’exploration d’autres
solutions. D’un autre côté, un manque d’enthousiasme dans la mise en œuvre
des décisions peut signifier que, dans la pratique, l’organisation repose sur les
épaules de détenteurs de pouvoir informels - des personnes à qui le reste du
groupe délègue une position non officielle de meneurs, qu’elles le veuillent
ou non. Cela signifie que les membres des groupes horizontaux, des maisons
collectives aux sociétés entières, doivent faire face au problème de l’autodis-
cipline. Ils doivent se tenir responsables des normes dont ils ont convenu et
des critiques de leurs pairs, et risquent d’être impopulaires ou de faire face à
des conflits en critiquant ceux qui ne respectent pas les normes communes -
en appelant le colocataire qui ne fait pas la vaisselle ou la communauté qui
ne contribue pas à l’entretien des routes. C’est un processus difficile, qui fait
souvent défaut dans de nombreux projets anarchistes actuels, mais sans lui, la
prise de décision collective n’est qu’une façade et la responsabilité est vague et
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L’anarchisme est l’une des rares idées révolutionnaires qui ne nécessite pas
de modernisation ; les sociétés anarchistes sont libres de s’organiser à n’im-
porte quel niveau de technologie durable. Cela signifie que les sociétés existant
actuellement en tant que chasseurs-cueilleurs, ou les groupes de personnes
qui choisissent d’adopter un tel mode de vie, peuvent pratiquer cette forme de
subsistance la plus efficace et la plus écologique, la plus propice à un écosystème
résilient et moins vulnérable aux catastrophes naturelles.

Répondre à nos besoins sans compter les points
Le capitalisme a produit des gadgets étonnants, mais l’armée et la police

sont presque toujours les premières à utiliser les nouvelles technologies, et
souvent les personnes les plus riches sont les seules à en bénéficier. Le ca-
pitalisme a produit une richesse insoupçonnée, mais elle est thésaurisée par
des parasites qui ne l’ont pas produite et qui se livrent à la domination des
esclaves et des travailleurs salariés qui l’ont créée. La concurrence peut sembler
être un principe utile pour encourager l’efficacité - mais l’efficacité dans quel
but? Sous la mythologie qu’il a créée, le capitalisme n’est pas en réalité un
système compétitif. Les travailleurs sont divisés et jouent les uns contre les
autres, tandis que l’élite coopère pour maintenir sa sujétion. Les riches peuvent
se disputer de plus grandes parts de tarte, mais ils prennent régulièrement les
armes ensemble pour s’assurer que chaque jour la tarte est cuite et apportée
à leur table. Lorsque le capitalisme était encore un phénomène nouveau, on
pouvait le décrire plus honnêtement, sans être troublé par des décennies de
propagande sur ses prétendues vertus : Abraham Lincoln, pas vraiment anar-
chiste, voyait assez clairement que ”les capitalistes agissent généralement de
concert et harmonieusement pour escroquer le peuple”.

Le capitalisme a terriblement échoué à répondre aux besoins des gens et
à organiser une distribution équitable des biens. Dans le monde entier, des
millions de personnes meurent de maladies traitables parce qu’elles n’ont pas
les moyens de se procurer les médicaments qui les sauveraient, et des gens
meurent de faim alors que leurs pays exportent des cultures de rente. Sous le
capitalisme, tout est à vendre - la culture est une marchandise qui peut être
manipulée pour vendre de la lingerie ou de la crème pour la peau, la nature est
une ressource à aspirer à sec et à détruire pour le profit. Les gens doivent vendre
leur temps et leur énergie à la classe propriétaire pour racheter une fraction
de ce qu’ils produisent. C’est un système profondément enraciné qui façonne
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lisées sont moins agiles pour répondre à des situations chaotiques. Des études
montrent qu’après une grande catastrophe naturelle, la plupart des sauvetages
sont effectués par des gens ordinaires, et non par des experts gouvernementaux
ou des travailleurs humanitaires professionnels. L’aide humanitaire est plus
souvent offerte par des personnes que par des gouvernements. L’aide gouver-
nementale facilite souvent les programmes politiques tels que le soutien des
alliés politiques contre leurs opposants, la diffusion d’aliments génétiquement
modifiés et l’affaiblissement de l’agriculture locale par d’énormes expéditions de
nourriture gratuite qui sont rapidement remplacées par des importations com-
merciales monopolisant le marché perturbé. D’ailleurs, une partie importante
du commerce international des armes est déguisée en envois d’aide gouverne-
mentale.

Il est possible que les gens soient mieux lotis dans les catastrophes sans
les gouvernements. Nous pouvons également développer des alternatives effi-
caces à l’aide gouvernementale, basées sur le principe de la solidarité. Si une
communauté anarchiste est frappée par une catastrophe, elle peut compter
sur l’aide des autres. Alors que dans un contexte capitaliste, la catastrophe est
l’occasion de formes d’aide politiquement motivées, voire d’opportunisme pur
et simple, les anarchistes apportent leur aide librement avec l’assurance qu’elle
sera réciproque le moment venu.

L’Espagne, en 1936, en fournit à nouveau un bon exemple. À Mas de las
Matas, comme dans d’autres régions, le comité cantonal (de district) a suivi
les pénuries et les excédents et a pris des dispositions pour une répartition
équilibrée. Une partie de son travail consistait à veiller à ce que tous les collectifs
soient pris en charge en cas de catastrophe naturelle.

Par exemple : cette année, les principales cultures du Mas de las Ma-
tas, du Seno et de La Ginebrosa ont été détruites par des tempêtes
de grêle. Dans un régime capitaliste, de telles catastrophes natu-
relles auraient signifié des privatisations sans fin, de lourdes dettes,
des saisies et même l’émigration de certains travailleurs pendant
plusieurs années. Mais dans le régime de solidarité libertaire, ces
difficultés ont été surmontées grâce aux efforts de tout le district.
Des provisions, des semences, […] tout ce qui était nécessaire pour
réparer les dégâts, a été fourni dans un esprit de fraternité et de
solidarité - sans conditions, sans contracter de dettes. La Révolution
a créé une nouvelle civilisation !32

32 Sam Dolgoff, The Anarchist Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, pp. 163–164.
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inégalement partagée. En passant par ce processus, les gens deviennent plus
autonomes et plus connectés avec ceux qui les entourent.

Les groupes contiennent toujours la possibilité de conformité et de conflit. Les
groupes autoritaires évitent généralement les conflits en imposant des niveaux
de conformité plus élevés. Les pressions en faveur de la conformité existent
également dans les groupes anarchistes, mais sans restriction des mouvements
humains, il est plus facile pour les gens de quitter et de rejoindre d’autres
groupes ou d’agir ou de vivre de manière autonome. Ainsi, les gens peuvent
choisir les niveaux de conformité et de conflit qu’ils veulent tolérer, et dans le
processus de recherche et de départ des groupes, les gens changent et remettent
en question les normes sociales.

Dans le nouvel État d’Israël, les Juifs qui avaient participé aux mouvements
socialistes en Europe ont saisi l’occasion pour créer des centaines de kibboutzim,
des fermes communales utopiques. Dans ces fermes, les membres ont créé un
exemple fort de vie communautaire et de prise de décision. Dans un kibboutz
typique, la plupart des décisions étaient prises lors d’une assemblée générale
de la ville, qui se tenait deux fois par semaine. La fréquence et la durée des
réunions provenaient du fait que de nombreux aspects de la vie sociale étaient
ouverts au débat, et de la conviction commune que les décisions appropriées
”ne peuvent être prises qu’après une discussion intensive en groupe”.10 Il y
avait une douzaine de postes élus dans le kibboutz, liés à la gestion des affaires
financières de la commune et à la coordination de la production et du commerce,
mais la politique générale devait être décidée en assemblée générale. Les postes
officiels étaient limités à des mandats de quelques années, et les membres
encourageaient une culture de ”haine du bureau”, une réticence à prendre le
pouvoir et un mépris pour ceux qui semblaient avoir faim de pouvoir.

Personne dans le kibboutz n’avait d’autorité coercitive. Il n’y avait pas non
plus de police dans le kibboutz, mais il était courant que chacun laisse sa porte
ouverte. L’opinion publique est le facteur le plus important pour assurer la
cohésion sociale. S’il y avait un problème avec un membre de la commune, il
était discuté lors de l’assemblée générale, mais la plupart du temps, même la
menace d’être évoquée lors de l’assemblée générale motivait les gens à régler
leurs différends. Dans le pire des cas, si un membre refusait d’accepter les
décisions du groupe, le reste du collectif pouvait voter pour le mettre à la porte.
Mais cette sanction ultime diffère des tactiques coercitives utilisées par l’État
sur un point essentiel : les groupes volontaires n’existent que parce que toutes

10 Melford E. Spiro, Kibbutz : Venture in Utopia, New York : Schocken Books, 1963, pp. 90–91.
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les personnes impliquées veulent travailler avec les autres. Une personne exclue
n’est pas privée de la capacité de survivre ou d’entretenir des relations, car elle
peut rejoindre de nombreux autres groupes. Plus important encore, elle n’est pas
obligée de se conformer aux décisions collectives. Dans une société fondée sur
ce principe, les personnes jouiraient d’une mobilité sociale qui est refusée aux
personnes dans des contextes étatiques, dans lesquels les lois sont appliquées à
un individu qu’il les approuve ou non. En tout état de cause, l’expulsion n’était
pas courante dans les kibboutzim, car l’opinion publique et les discussions de
groupe suffisaient à résoudre la plupart des conflits.

Mais les kibboutzim ont eu d’autres problèmes, ce qui peut nous apprendre
des leçons importantes sur la création de collectifs. Après une dizaine d’années,
les kibboutzim ont commencé à succomber aux pressions du monde capitaliste
qui les entourait. Bien qu’à l’intérieur, les kibboutzim étaient remarquablement
communaux, ils n’ont jamais été vraiment anticapitalistes ; dès le début, ils ont
essayé d’exister en tant que producteurs compétitifs au sein d’une économie
capitaliste. La nécessité d’être compétitifs dans l’économie, et donc de s’indus-
trialiser, a encouragé un plus grand recours aux experts, tandis que l’influence
du reste de la société a favorisé le consumérisme.

En même temps, il y a eu une réaction négative au manque d’intimité in-
tentionnellement structurée dans les kibboutz - les douches communes, par
exemple. Le but de ce manque d’intimité était de créer un esprit plus commu-
nautaire. Mais parce que les concepteurs du kibboutz n’ont pas réalisé que la
vie privée est aussi importante pour le bien-être des gens que les liens sociaux,
les membres du kibboutz ont commencé à se sentir étouffés avec le temps, et se
sont retirés de la vie publique du kibboutz, y compris de leur participation à la
prise de décision.

Une autre leçon essentielle des kibboutzim est que la construction de collectifs
utopiques doit impliquer une lutte inlassable contre les structures autoritaires
contemporaines, sinon ils s’inscriront dans ces structures. Les kibboutzim ont
été fondés sur des terres saisies par l’État israélien aux Palestiniens, contre
lesquels des politiques génocidaires se poursuivent encore aujourd’hui. Le
racisme des fondateurs européens leur a permis d’ignorer les abus infligés aux
anciens habitants de ce qu’ils considéraient comme une terre promise, tout
comme les pèlerins religieux en Amérique du Nord ont pillé les indigènes pour
construire leur nouvelle société. L’État israélien a tiré un profit incroyable du
fait que presque tous ses dissidents potentiels - y compris les socialistes et
les vétérans de la lutte armée contre le nazisme et le colonialisme - se sont
volontairement enfermés dans des communes d’évasion qui ont contribué
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Il existe des milliers d’exemples de personnes créant des villes, vivant à
forte densité de population, et répondant à leurs besoins fondamentaux avec
peu de ressources, grâce à l’entraide et à l’action directe. Mais qu’en est-il
de la situation dans son ensemble? Comment des villes à forte densité de
population pourraient-elles se nourrir sans soumettre ou exploiter la campagne
environnante? Il se peut que l’asservissement des zones rurales par les villes ait
joué un rôle dans l’émergence de l’État il y a des milliers d’années. Mais les villes
ne doivent pas être aussi insoutenables qu’elles le sont aujourd’hui. L’anarchiste
du 19e siècle Pierre Kropotkine a écrit sur un phénomène qui a suggéré des
possibilités intéressantes pour les villes anarchistes. Les jardiniers urbains de
Paris et de ses environs immédiats fournissaient la plupart des légumes de la
ville par le biais d’une agriculture intensive soutenue par un fumier abondant
provenant de la ville, ainsi que des produits industriels, tels que le verre pour
les serres, qui était trop coûteux pour les agriculteurs des zones rurales. Ces
jardiniers de banlieue vivaient suffisamment près de la ville pour pouvoir venir
chaque semaine vendre leurs produits au marché. Le développement spontané
de ce système de jardinage a été l’une des inspirations de Kropotkine dans ses
écrits sur les villes anarchistes.

À Cuba, l’agriculture industrielle centralisée s’est effondrée après la chute du
bloc soviétique, qui avait été le principal fournisseur de pétrole et de machines
de Cuba. Le durcissement de l’embargo américain qui a suivi n’a fait qu’aggraver
la situation. Le Cubain moyen a perdu 20 livres. Rapidement, une grande partie
du pays s’est tournée vers l’agriculture urbaine intensive à petite échelle. En
2005, la moitié des produits frais consommés par les 2 millions d’habitants
de La Havane était produite par environ 22 000 jardiniers urbains au sein
même de la ville.31 L’exemple parisien relaté par Kropotkine montre que de tels
changements peuvent également se produire sans l’aide de l’État.

Qu’en est-il des sécheresses, famines ou autres
catastrophes?

Les gouvernements affirment un contrôle supplémentaire par le biais de
”pouvoirs d’urgence”, en partant du principe qu’une plus grande centralisation
est nécessaire dans les situations d’urgence. Au contraire, les structures centra-

31 Oxfam America, “Havana’s Green Revelation,” www.oxfamamerica.org [consulté le 5 dé-
cembre 2005]
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tentes entouré de gardes armés et de barbelés à lames, et le reste dans les zones
de relogement de transit, décrites par un résident comme ”un endroit perdu en
enfer” avec une forte criminalité et des viols fréquents d’enfants.30

Refusant de négocier avec les partis politiques très méfiants ou de vivre
dans l’un ou l’autre des trous d’enfer officiellement prévus, les familles de
la Symphony Way ont décidé d’occuper illégalement une zone le long d’une
route pour y installer leur communauté. Elles organisent leur communauté
avec des assemblées de masse auxquelles tout le monde participe, ainsi qu’avec
un haut degré d’initiative individuelle. Par exemple, Raise, une infirmière qui
vit à Symphony Way, est bénévole en tant qu’enseignante au sein du centre
communautaire, aide à organiser une équipe de netball pour les filles, une
équipe de football pour les garçons, un orchestre de tambours, un camp de jour
pour les enfants pendant les vacances, et aide à l’accouchement. Les enfants sont
très importants au sein de la colonie, et ils ont leur propre comité pour discuter
des problèmes auxquels ils sont confrontés. ”Dans le comité, nous résolvons
nos problèmes quotidiens, quand les enfants se battent ou autre chose. Nous
nous réunissons et nous discutons. Il y a des enfants d’autres quartiers, pas
seulement de cette route”, explique un membre du comité. La communauté est
multiraciale et multireligieuse, comprenant des rastafariens, des musulmans et
des chrétiens, qui travaillent ensemble pour encourager une culture de respect
entre les différents groupes. La colonie a mis en place une surveillance nocturne
pour décourager les crimes antisociaux et éteindre les feux non surveillés. Les
habitants ont déclaré à un anarchiste russe en visite qu’ils se sentaient beaucoup
plus en sécurité dans leur communauté que dans l’un des camps proposés par
le gouvernement, où la criminalité est endémique, car à Symphony Way, la
communauté a travaillé ensemble pour se protéger. ”Quand quelqu’un est en
difficulté, tout le monde est là”, a expliqué Raise. Le sens de la communauté est
l’une des raisons pour lesquelles les squatters ne veulent pas déménager dans
un camp du gouvernement, malgré la menace de violence policière, et même si
dans le camp de tentes, le gouvernement fournit gratuitement de la nourriture
et de l’eau. ”La communauté est forte et nous l’avons rendue forte, en vivant
et en travaillant ensemble, mais nous ne nous connaissions pas quand nous
sommes arrivés ici. Cette année et demie a fait de nous une grande famille”.

30 All the quotes on Symphony Way come from Daria Zelenova, “Anti-Eviction Struggle of
the Squatters Communities in Contemporary South Africa,” paper presented at the conference
“Hierarchy and Power in the History of Civilizations,” at the Russian Academy of Sciences, Moscow,
June 2009.
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à l’économie capitaliste. Si ces utopistes avaient utilisé le kibboutz comme
base pour lutter contre le capitalisme et le colonialisme en solidarité avec les
Palestiniens tout en construisant les bases d’une société communale, l’histoire
du Moyen-Orient aurait pu se dérouler différemment.

Qui va régler les différends?
Les méthodes anarchistes de règlement des différends ouvrent un éventail

d’options bien plus sain que celui qui existe dans un système capitaliste et
étatique. Les sociétés apatrides ont, tout au long de l’histoire, mis au point de
nombreuses méthodes de règlement des différends qui recherchent le compro-
mis, permettent la réconciliation et maintiennent le pouvoir entre les mains
des parties en conflit et de leur communauté.

Les Nubiens sont une société de fermiers sédentaires en Égypte. Ils étaient
traditionnellement apatrides et, même selon des récits récents, ils considèrent
qu’il est hautement immoral de faire appel au gouvernement pour résoudre des
conflits. Contrairement aux manières individualistes et légalistes d’envisager
les conflits dans les sociétés autoritaires, la norme dans la culture nubienne est
de considérer le problème d’une personne comme étant le problème de tous ;
lorsqu’il y a un conflit, des étrangers, des amis, des parents ou d’autres tiers
interviennent pour aider les parties à trouver une solution mutuellement satis-
faisante. Selon l’anthropologue Robert Fernea, la culture nubienne considère les
querelles entre les membres d’un groupe de parenté comme dangereuses, dans
la mesure où elles menacent le réseau social de soutien dont tous dépendent.

Cette culture de coopération et de responsabilité mutuelle est également
soutenue par des structures économiques et sociales. Chez les Nubiens, les biens
tels que les roues hydrauliques, le bétail et les palmiers ont traditionnellement
été détenus en commun. Dans le travail quotidien de se nourrir, les gens sont
donc immergés dans des liens sociaux de coopération qui enseignent la solidarité
et l’importance de s’entendre. De plus, les groupes de parenté qui composent la
société nubienne, appelés ”nogs”, sont entrelacés et non pas atomisés comme les
familles nucléaires isolées de la société occidentale : ”Cela signifie que les ”nogs”
d’une personne se chevauchent et impliquent des membres divers et dispersés.
Cette caractéristique est très importante, car la communauté nubienne ne se
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divise pas facilement en factions opposées.”11 La plupart des différends sont
résolus rapidement par un troisième parent. Les litiges plus importants qui
impliquent un plus grand nombre de personnes sont résolus dans un conseil
de famille avec tous les membres du nog, y compris les femmes et les enfants.
Le conseil est présidé par un parent aîné, mais l’objectif est de parvenir à un
consensus et d’amener les parties en conflit à se réconcilier.

Les Hopis du sud-ouest de l’Amérique du Nord étaient autrefois plus bel-
liqueux que récemment. Des factions existent toujours au sein des villages
Hopi, mais ils surmontent les conflits par la coopération dans les rituels, et
ils utilisent des mécanismes de honte et de nivellement avec les gens qui se
vantent ou qui dominent. Lorsque les conflits deviennent incontrôlables, ils
utilisent des sketches rituels de clowns aux danses de kachinas pour se moquer
des personnes impliquées. Les Hopis offrent l’exemple d’une société qui a re-
noncé aux querelles et a développé des rituels pour cultiver une disposition
plus pacifique.12 L’image des clowns et des danses utilisés pour résoudre les
différends donne un aperçu alléchant de l’humour et de l’art comme moyens
de répondre aux problèmes communs. Il existe un monde de possibilités plus
intéressantes que les assemblées générales ou les processus de médiation ! La
résolution artistique des conflits encourage de nouvelles façons d’aborder les
problèmes, et subvertit la possibilité que des médiateurs permanents ou des
animateurs de réunions gagnent du pouvoir en monopolisant le rôle d’arbitre.

Se rencontrer dans la rue
Les politiciens et les technocrates ne sont manifestement pas capables de

prendre des décisions responsables pour des millions de personnes. Ils ont
suffisamment appris de leurs nombreuses erreurs passées pour que les gou-
vernements ne s’effondrent généralement pas sous le poids de leur propre
incompétence, mais ils n’ont guère créé le meilleur des mondes possibles. S’ils
parviennent à faire fonctionner leurs bureaucraties absurdes, ce n’est pas un
saut de logique que de penser que nous pourrions organiser nos communautés
au moins aussi bien nous-mêmes. L’hypothèse d’une société autoritaire, selon

11 Robert Fernea, “Putting a Stone in the Middle : the Nubians of Northern Africa,” in Graham
Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and Peaceful Societies around
the World, New York : Routledge, 2004, p. 111.

12 Alice Schlegel, “Contentious But Not Violent : The Hopi of Northern Arizona” in Graham
Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and Peaceful Societies around
the World, New York : Routledge, 2004.
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sur la productivité et les liens familiaux plutôt que sur la relation
hiérarchique patron-travailleur, renforce ce sentiment d’autonomi-
sation : Les citoyens peuvent gérer et contrôler eux-mêmes leur
propre environnement29

Les réseaux horizontaux ”sans direction traditionnelle” jouent également un
rôle majeur complémentaire à ces structures formelles, tant dans l’organisation
de la vie quotidienne que dans la coordination des protestations, des blocages
et de la lutte contre l’État.

Maintenant que la Bolivie a un président indigène et un gouvernement pro-
gressiste dirigé par le MAS, le Mouvement vers le Socialisme, FEJUVE est
confrontée au danger de l’incorporation et de la récupération qui neutralise gé-
néralement les mouvements horizontaux sans objectifs et moyens explicitement
anti-étatiques. Cependant, tout en soutenant les revirements d’Evo Morales
sur la politique néolibérale, la FEJUVE reste, au moment où nous écrivons ces
lignes, critique à l’égard du MAS et du gouvernement, et il reste à voir dans
quelle mesure ils seront récupérés.

En Afrique du Sud, il existe de nombreux autres exemples d’établissements
urbains informels qui s’organisent pour créer une vie meilleure et lutter contre
le capitalisme. Lesmouvements spécifiques des habitants des cabanes en Afrique
du Sud sont souvent nés de moments de résistance violente qui prennent une
durée de vie prolongée, car les personnes qui se sont rencontrées dans les rues
pour arrêter une expulsion ou une coupure d’eau continuent à se réunir afin de
créer des structures de soins à domicile pour les malades, de surveillance des
incendies, de patrouilles de sécurité, de services d’enterrement, d’éducation,
de jardins, de collectifs de couture et de distribution de nourriture. C’est le cas
du mouvement Abahlali base Mjondolo, né en 2005 d’un barrage routier pour
arrêter l’expulsion de la colonie afin de faire place au développement en vue de
la Coupe du monde 2010.

Le quartier de Symphony Way au Cap est une communauté de 127 familles
squattées qui ont été expulsées de force de leur ancien domicile par le gouver-
nement, qui essaie d’atteindre son objectif de 2020 dans le cadre des Objectifs
du Millénaire pour le Développement visant à éradiquer tous les bidonvilles.
Le gouvernement a relogé une partie des personnes expulsées dans un camp de

un gouvernement. Dans la tradition ayllu, le rôle de chef n’est pas une position sociale privilégiée
ou une position de commandement, mais une forme de ”service communautaire”.

29 Emily Achtenberg, “Community Organizing and Rebellion : Neighborhood Councils in El
Alto, Bolivia,” Progressive Planning, No.172, Summer 2007.
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de base. Ils servent également de médiateurs en cas de conflits et imposent des
sanctions en cas de conflit et de préjudice social. La fédération, FEJUVE, met
en commun les ressources des juntes pour coordonner les protestations et les
blocages et constituer les habitants des bidonvilles en tant que force sociale.
Au cours des cinq premières années du nouveau millénaire, la FEJUVE a joué
un rôle de premier plan dans la création d’une université publique à El Alto, le
blocage des nouvelles taxes municipales et la privatisation des services d’eau.
FEJUVE a également joué un rôle important dans le mouvement populaire qui
a forcé le gouvernement à nationaliser les ressources en gaz naturel.

Chaque junta comprend généralement au moins 200 personnes et se réunit
chaque mois, prenant des décisions générales par le biais de discussions pu-
bliques et de consensus. Elles élisent également un comité qui se réunit plus
fréquemment et qui a un rôle administratif. Les dirigeants des partis politiques,
les commerçants, les spéculateurs immobiliers et ceux qui ont collaboré avec la
dictature ne sont pas autorisés à être délégués au comité. Les hommes sont plus
nombreux que les femmes à siéger dans ces comités ; cependant, un pourcentage
plus élevé de femmes assument des rôles de direction au sein de FEJUVE que
dans d’autres organisations populaires boliviennes.

Parallèlement à l’organisation en conseils de quartier, l’infrastructure et
l’activité économique sont organisées en syndicats ou en associations. Les
vendeurs de rue et les travailleurs des transports, par exemple, s’organisent
eux-mêmes dans leurs propres syndicats de base.

Tant les conseils de quartier que leurs homologues de l’économie
informelle sont calqués sur l’organisation communautaire tradi-
tionnelle des communautés rurales indigènes (ayllu) en termes
de territorialité, de structure et de principes organisationnels. Ils
reflètent également les traditions des syndicats de mineurs radi-
caux, qui ont dirigé pendant des décennies le mouvement ouvrier
militant en Bolivie. En fusionnant ces expériences, les migrants
d’El Alto ont reproduit, transplanté et adapté leurs communau-
tés d’origine pour faciliter leur survie dans un environnement
urbain hostile. […]Grâce aux juntas de quartier, El Alto s’est déve-
loppée comme une ville auto-construite, gérée par un réseau de
micro-gouvernements28 indépendants de l’État. Selon Raúl Zibechi,
l’organisation autonome du travail dans le secteur informel, basée

28 Bien que l’auteur de l’article choisisse le terme de gouvernement, le concept sous-jacent ne
doit pas être mis sur un pied d’égalité avec ce qui, dans la société occidentale, est considéré comme
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laquelle une population nombreuse et diversifiée a besoin d’institutions spécia-
lisées pour contrôler la prise de décision, peut être réfutée à maintes reprises.
Le MST du Brésil montre que dans un groupe de personnes très important, la
plupart des pouvoirs de décision peuvent être exercés au niveau de la base, avec
des communautés individuelles qui prennent en charge leurs propres besoins.
Les habitants d’Oaxaca ont montré qu’une société moderne entière peut s’orga-
niser et coordonner la résistance contre les assauts constants de la police et des
paramilitaires, avec des assemblées ouvertes. Les infoshops anarchistes et les
kibboutzim israéliens montrent que les groupes qui mènent des opérations com-
plexes, qui doivent payer un loyer ou respecter des calendriers de production
tout en réalisant des objectifs sociaux et culturels que les entreprises capita-
listes ne tentent même pas, peuvent prendre des décisions en temps voulu et
les faire respecter sans une classe d’exécutants. Les Nuer montrent que la prise
de décision horizontale peut prospérer pendant des générations, même après
la colonisation, et qu’avec une culture commune de résolution réparatrice des
conflits, il n’est pas nécessaire d’avoir une institution spécialisée pour résoudre
les différends.

Pendant la majeure partie de l’histoire de l’humanité, nos sociétés ont été
égalitaires et auto-organisées, et nous n’avons pas perdu la capacité de prendre
et de faire respecter les décisions qui affectent nos vies, ni d’imaginer de nou-
velles et meilleures formes d’organisation. Chaque fois que les gens surmontent
leur aliénation et se rassemblent avec leurs voisins, ils développent de nouvelles
façons passionnantes de coordonner et de prendre des décisions. Une fois qu’ils
se sont libérés des propriétaires, des prêtres et des maires, les paysans aragonais
sans éducation et opprimés se sont montrés à la hauteur de la tâche consistant
à créer non seulement un monde nouveau, mais des centaines d’entre eux.

Les nouvelles méthodes de prise de décision sont généralement influencées
par les institutions et les valeurs culturelles préexistantes. Lorsque les gens
reprennent le pouvoir de décision sur un aspect de leur vie, ils doivent se
demander quels sont les points de référence et les précédents qui existent déjà
dans leur culture, et quels sont les désavantages ancrés qu’ils devront surmonter.
Par exemple, il peut y avoir une tradition de réunions de ville qui peut être
étendue de la façade symbolique à une véritable auto-organisation ; d’autre part,
les gens peuvent partir d’une culture machiste, auquel cas ils devront apprendre
à écouter, à faire des compromis et à poser des questions. D’autre part, si un
groupe développe une méthode de prise de décision totalement originale et
étrangère à sa société, il peut être confronté à des défis, y compris les nouveaux
venus et l’explication de sa méthode à des étrangers - c’est parfois une faiblesse

75



des infoshops aux États-Unis, qui emploient une forme de prise de décision
bien pensée et idéalisée, suffisamment complexe pour sembler étrangère même
à de nombreux participants.

Un groupe anti-autoritaire peut utiliser une forme de consensus ou de vote
majoritaire. Les grands groupes peuvent trouver le vote plus rapide et plus effi-
cace, mais ils peuvent aussi faire taire une minorité. La partie la plus importante
du processus est peut-être la discussion qui précède la décision ; le vote ne dimi-
nue pas l’importance des méthodes qui permettent à chacun de communiquer et
d’arriver à de bons compromis. De nombreux villages autonomes d’Oaxaca ont
finalement eu recours au vote pour prendre des décisions, et ils ont fourni un
exemple inspirant d’auto-organisation aux radicaux qui, autrement, détestent
le vote. Bien que la structure d’un groupe influence sans aucun doute sa culture
et ses résultats, la formalité du vote peut être un expédient acceptable si toutes
les discussions qui ont lieu avant lui sont imprégnées d’un esprit de solidarité
et de coopération.

Dans une société auto-organisée, tout le monde ne participera pas de la même
façon aux réunions ou autres espaces formels. Un organe décisionnel peut finir
par être dominé par certaines personnes, et l’assemblée elle-même peut devenir
une institution bureaucratique dotée de pouvoirs coercitifs. Pour cette raison,
il peut être nécessaire de développer des formes d’organisation et de prise de
décision décentralisées et se chevauchant, et de préserver un espace permettant
une organisation spontanée en dehors de toutes les structures préexistantes. S’il
n’y a qu’une seule structure dans laquelle toutes les décisions sont prises, une
culture interne peut se développer qui n’est pas ouverte à tous dans la société ;
des initiés expérimentés peuvent alors accéder à des postes de direction, et
l’activité humaine extérieure à la structure peut être délégitimée. Bientôt, vous
aurez un gouvernement. Les kibboutzim et l’APPO témoignent tous deux du
développement rampant de la bureaucratie et de la spécialisation.

Mais s’il existe de multiples structures décisionnelles pour différentes sphères
de la vie, et si elles peuvent apparaître ou disparaître selon les besoins, aucune
d’entre elles ne peut monopoliser l’autorité. À cet égard, le pouvoir doit rester
dans la rue, dans les foyers, entre les mains des personnes qui l’exercent, dans
la réunion des personnes qui se réunissent pour résoudre les problèmes.

Lectures recommandées
Gaston Leval, Espagne Libertaire (1936 - 1939), Éditions du Cercle, 1971.
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Outre l’entraide, les objectifs anarchistes de décentralisation, d’association
volontaire, de production pratique plutôt que de professionnalisation des com-
pétences et des services, et de démocratie directe sont des principes directeurs
dans de nombreux bidonvilles. Il est également important de noter qu’à une
époque où la dévastation de l’environnement ne cesse de croître, les habitants
des bidonvilles ne consomment qu’une fraction d’un pour cent des ressources
consommées par les banlieusards et les citadins formels. Certains peuvent
même avoir une empreinte écologique négative, en ce sens qu’ils recyclent plus
de déchets qu’ils n’en produisent.26 Dans un monde sans capitalisme, les éta-
blissements informels auraient le potentiel d’être des lieux beaucoup plus sains.
Même aujourd’hui, elles réfutent les mythes capitalistes selon lesquels les villes
ne peuvent être maintenues ensemble que par des experts et une organisation
centrale, et que les gens ne peuvent vivre au niveau de la population actuelle
qu’en continuant à abandonner leur vie au contrôle des autorités.

Un exemple inspirant de ville informelle est El Alto, en Bolivie. El Alto se
trouve sur l’Altiplano, le plateau qui surplombe La Paz, la capitale. Il y a quelques
décennies, El Alto n’était qu’une petite ville, mais comme les changements
économiques mondiaux ont entraîné la fermeture des mines et des petites
exploitations agricoles, un grand nombre de personnes sont venues ici. Ne
pouvant plus résider à La Paz, ils ont construit des colonies sur le plateau,
transformant la ville en une grande zone urbaine de 850 000 habitants. Soixante-
dix pour cent des personnes qui ont un emploi ici gagnent leur vie grâce à
des entreprises familiales dans une économie informelle. L’utilisation du sol
n’est pas réglementée et l’État ne fournit que peu ou pas d’infrastructures : la
plupart des quartiers n’ont pas de routes pavées, de services d’enlèvement des
ordures ou de plomberie intérieure, 75% de la population ne bénéficie pas de
soins de santé de base et 40% sont illettrés.27 Face à cette situation, les habitants
de la ville informelle ont fait passer leur auto-organisation à l’étape suivante,
en créant des conseils de quartier, ou juntas. Les premières juntas d’El Alto
remontent aux années 50. En 1979, ces conseils ont commencé à se coordonner
par le biais d’une nouvelle organisation, la Fédération des conseils de quartier,
FEJUVE. Aujourd’hui, il y a près de 600 juntas à El Alto. Les juntas permettent
aux voisins de mettre en commun leurs ressources pour créer et entretenir les
infrastructures nécessaires, comme les écoles, les parcs et les services publics

26 TheCurious George Brigade, Anarchy In the Age of Dinosaurs, CrimethInc. 2003, pp. 106–120.
The statistic from Ghana appears on page 115.

27 Emily Achtenberg, “Community Organizing and Rebellion : Neighborhood Councils in El
Alto, Bolivia,” Progressive Planning, No.172, Summer 2007.
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le monde entier vivent dans des villes organisées de manière informelle, parfois
appelées bidonvilles ou favelas, qui s’organisent, se créent et s’autofinancent.
Les problèmes sociaux posés par ces bidonvilles sont très complexes. Des mil-
lions d’agriculteurs sont forcés de quitter leurs terres chaque année et doivent
se rendre dans les villes, où les bidonvilles périphériques sont le seul endroit
où ils peuvent se permettre de s’installer ; mais un grand nombre de personnes
s’installent aussi volontairement en ville pour échapper aux zones rurales plus
rigides sur le plan culturel et se construire une nouvelle vie. De nombreux
bidonvilles souffrent de problèmes de santé causés par un accès insuffisant à
l’eau potable, aux soins de santé et à la nutrition. Cependant, beaucoup de ces
problèmes sont propres au capitalisme plutôt qu’à la structure des bidonvilles,
car les habitants sont souvent ingénieux pour subvenir à leurs besoins malgré
des ressources artificiellement limitées.

L’électricité et l’eau privatisées sont généralement trop chères, et même
lorsque ces services sont publics, les autorités refusent souvent de donner accès
aux quartiers informels. Les habitants des bidonvilles contournent ce problème
en construisant leurs propres puits et en piratant l’électricité. Les soins médi-
caux sont très professionnalisés dans les sociétés capitalistes et sont distribués
en échange d’argent plutôt qu’en fonction des besoins ; par conséquent, il y a
rarement des médecins pleinement formés dans les bidonvilles. Mais la méde-
cine populaire et les guérisseurs qui sont présents sont souvent disponibles sur
la base d’une aide mutuelle. L’accès à la nourriture est également artificielle-
ment limité, car la petite horticulture destinée à la consommation locale a été
remplacée par la production à grande échelle de cultures de rente, privant ainsi
les populations du Sud de sources diverses et abordables de nourriture locale.
Ce problème est exacerbé dans les zones de famine, car l’aide alimentaire des
États-Unis, conformément aux stratégies militaires et économiques, consiste en
des importations plutôt qu’en des subventions à la production locale. Mais au
sein des colonies, la nourriture disponible est souvent partagée plutôt qu’échan-
gée. Un anthropologue a estimé que dans un campement informel au Ghana,
les gens ont donné près d’un tiers de toutes leurs ressources. C’est tout à fait
logique. La police a rarement le contrôle des bidonvilles, et une certaine force
armée est nécessaire pour maintenir une distribution inégale des ressources.
En d’autres termes, ceux qui thésaurisent les ressources sont susceptibles d’être
volés. Avec peu de ressources, peu de sécurité et aucune garantie des droits
de propriété, les gens peuvent vivre mieux en donnant une grande partie des
ressources qu’ils rencontrent. Les dons augmentent leur richesse sociale : les
amitiés et autres relations qui créent un réseau de sécurité qui ne peut être volé.
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3. L’économie
L’anarchisme est opposé au capitalisme et à la propriété privée des outils,

des infrastructures et des ressources dont chacun a besoin pour se nourrir.
Les modèles économiques anarchistes vont des communautés de chasseurs-
cueilleurs et des communes agricoles aux complexes industriels dans lesquels
la planification est effectuée par des syndicats et la distribution est organisée
par le biais de quotas ou d’une forme limitée de monnaie. Tous ces modèles
sont basés sur les principes du travail en commun pour répondre à des besoins
communs et du rejet de toute hiérarchie - y compris les patrons, la gestion et
la division de la société en classes telles que les riches et les pauvres ou les
propriétaires et les ouvriers.

Sans salaire, qu’est-ce qui motive à travailler?
Certains craignent que si nous abolissons le capitalisme et le travail salarié,

plus personne ne travaillera. Il est vrai que le travail tel qu’il existe aujourd’hui
pour la plupart des gens cesserait d’exister ; mais le travail socialement utile
offre un certain nombre d’incitations en plus du salaire. Le fait d’être payé pour
faire quelque chose le rend moins agréable. L’aliénation du travail qui fait partie
du capitalisme détruit les incitations naturelles au travail telles que le plaisir
d’agir librement et la satisfaction d’un travail bien fait. Lorsque le travail nous
met dans une position d’infériorité - par rapport au patron qui nous supervise
et aux personnes riches qui possèdent notre lieu de travail - et que nous n’avons
pas de pouvoir de décision dans notre travail mais devons suivre les ordres sans
réfléchir, cela peut devenir atrocement odieux et abrutissant. Nous perdons
également notre motivation naturelle à travailler lorsque nous ne faisons pas
quelque chose d’utile pour nos communautés. Parmi les rares travailleurs qui
ont aujourd’hui la chance de produire quelque chose qu’ils peuvent voir, ils
font presque tous quelque chose qui est rentable pour leurs employeurs mais
qui n’a aucun sens pour eux personnellement. La structuration fordiste ou
chaîne de montage du travail transforme les gens en machines. Au lieu de
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l’espace juridique et médical - étaient organisés par les personnes impliquées
dans la fourniture de ces services. Cette expérience a été reproduite lors des
mobilisations de 2005 contre le G8 en Écosse, et des mobilisations de 2007 dans
le nord de l’Allemagne, où près de six mille personnes ont vécu ensemble dans
le camp de Reddelich.

Ces villages de protestation avaient des précédents dans le mouvement
antinucléaire allemand de la génération précédente. Lorsque l’État a voulu
construire un complexe de stockage massif de déchets nucléaires à Gorleben
en 1977, les agriculteurs locaux ont commencé à protester. En mai 1980, cinq
mille personnes ont installé un campement sur le site, construisant une petite
ville à partir d’arbres coupés pour la construction et baptisant leur nouvelle
maison ”République libre de Wendland”. Ils ont délivré leurs propres passeports,
créé des émissions de radio illégales et imprimé des journaux, et organisé des
débats communs pour décider comment gérer le camp et répondre à l’agression
policière. Les gens partageaient la nourriture et supprimaient l’argent dans
leur vie quotidienne. Un mois plus tard, huit mille policiers ont agressé les
manifestants, qui avaient décidé de résister de manière non violente. Ils ont été
brutalement battus et évacués. Les manifestations ultérieures du mouvement
antinucléaire ont été moins enclines au pacifisme.24

En Angleterre, un festival annuel de voyageurs et de hippies qui convergeait à
Stonehenge pourmarquer le solstice d’été est devenu une grande zone autonome
contre-culturelle et une expérience ”d’anarchie collective”. À partir de 1972, la
fête libre de Stonehenge est un rassemblement qui dure du mois de juin jusqu’au
solstice. Plus qu’un festival de musique, c’était un espace non hiérarchisé pour la
création de musique, d’art et de nouvelles relations, ainsi que pour l’exploration
spirituelle et psychédélique. Il est devenu un événement rituel et social essentiel
dans la culture du voyageur en pleine expansion en Angleterre. En 1984, il a
attiré 30 000 participants qui ont créé un village auto-organisé pour le mois.
Selon les mots d’un participant, c’était ”l’anarchie”. Et ça a marché.”25 Le régime
Thatcher y a vu une menace ; en 1985, il a interdit le 14e Annual Stonehenge Free
Festival, attaquant brutalement les quelques centaines de personnes qui étaient
venues l’installer dans un assaut connu sous le nom de Bataille du champ de
haricots.

Ces exemples de camps improvisés ne sont pas aussi marginaux qu’ils pour-
raient le paraître à première vue. Des centaines de millions de personnes dans

24 George Katsiaficas, The Subversion of Politics : European Autonomous Social Movements and
the Decolonization of Everyday Life. Oakland : AK Press, 2006, pp. 84–85

25 The Stonehenge Free Festivals, 1972–1985. www.ukrockfestivals.com Viewed 8 May 2008.
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Comment les villes fonctionneront-elles?
Beaucoup de gens pensent qu’une société anarchiste pourrait fonctionner

en théorie, mais le monde moderne contient trop d’obstacles qui empêchent
une telle libération totale. Les grandes villes sont les principaux obstacles à
cette libération. Les villes industrielles capitalistes sont un enchevêtrement de
bureaucraties qui ne sont censées fonctionner que grâce aux autorités. Mais le
maintien d’une grande ville n’est pas aussi mystifiant qu’on veut bien nous le
faire croire. Certaines des plus grandes villes du monde sont en grande partie
composées de bidonvilles auto-organisés qui s’étendent sur des kilomètres. Leur
qualité de vie laisse beaucoup à désirer, mais elles montrent que les villes ne
s’effondrent pas simplement en l’absence d’experts.

Les anarchistes ont une certaine expérience de l’entretien des grandes villes ;
la solution semble résider dans le fait que les ouvriers d’entretien prennent en
charge l’organisation des infrastructures dont ils sont responsables, et que les
quartiers forment des assemblées afin que presque toutes les autres décisions
puissent être prises au niveau local, où chacun peut participer. Il est probable
qu’une révolution anarchiste s’accompagne d’un processus de désurbanisation,
les villes se réduisant à des tailles plus gérables. De nombreuses personnes
retourneront probablement à la terre à mesure que l’agriculture industrielle
diminuera ou cessera, pour être remplacées par une agriculture durable - ou
”permaculture” - qui peut soutenir une plus grande densité de population dans
les zones rurales.

Dans une telle période, il peut être nécessaire de prendre de nouvelles dispo-
sitions sociales à la hâte, mais ce ne sera pas la première fois que les anarchistes
créent une ville à partir de zéro. En mai 2003, alors que les envoyés des huit
principaux gouvernements mondiaux se préparaient pour le sommet du ”G8” à
Evian, en France, le mouvement anticapitaliste a créé une série de villages reliés
entre eux pour servir de base à la protestation et d’exemple de vie collective
anticapitaliste ; ceux-ci ont pris le nom de VAAAG (Village Alternatif, Anticapi-
taliste et AntiGuerres). Pendant toute la durée de la mobilisation, des milliers
de personnes ont vécu dans ces villages, organisant la nourriture, le logement,
la garde d’enfants, les forums de débat, les médias et les services juridiques, et
prenant des décisions en commun. Le projet a été largement considéré comme
un succès. Le VAAAG a également présenté la double forme d’organisation
suggérée ci-dessus. Des ”quartiers” spécifiques, comptant chacun moins de
200 personnes, s’organisaient autour d’une cuisine communautaire, tandis que
les services à l’échelle du village - ”espaces collectifs inter-quartiers” tels que
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cultiver des compétences dont les travailleurs peuvent être fiers, il s’avère
plus rentable de donner à chaque personne une seule tâche répétitive et de la
mettre sur une chaîne de montage. Il n’est donc pas étonnant que de nombreux
travailleurs sabotent ou volent leur lieu de travail, ou se présentent avec une
arme automatique et pètent un câble.

L’idée que sans salaire, les gens cesseraient de travailler est sans fondement.
Dans la grande ligne de temps de l’histoire de l’humanité, le salaire est une
invention assez récente ; pourtant, les sociétés qui ont existé sans monnaie ni
salaire ne sont pas mortes de faim simplement parce que personne ne payait
les travailleurs. Avec l’abolition du travail salarié, seul disparaîtrait le type de
travail que personne ne peut se justifier comme étant utile ; tout le temps et les
ressources consacrés à la fabrication de toutes les merdes inutiles dans lesquelles
notre société se noie seraient sauvés. Pensez à la quantité de ressources et de
travail que nous consacrons à la publicité, aux envois massifs, aux emballages
jetables, aux jouets bon marché, aux produits jetables - des choses que personne
n’est fier de fabriquer, conçues pour s’effondrer en peu de temps et dont il faut
donc acheter la prochaine version.

Les sociétés indigènes où la division du travail est moindre n’ont aucun
problème à se passer de salaires, car les activités économiques primaires -
production de nourriture, de logement, de vêtements, d’outils - sont toutes
facilement liées à des besoins communs. Dans ces circonstances, le travail est
une activité sociale nécessaire et une obligation apparente de chaque membre
de la communauté qui en est capable. Et parce qu’il se déroule dans un cadre
flexible et personnel, le travail peut être adapté aux capacités de chaque individu,
et rien n’empêche les gens de transformer le travail en jeu. Réparer sa maison,
chasser, se promener dans les bois, identifier les plantes et les animaux, tricoter,
préparer un festin, ne sont-ils pas les choses que les bourgeois font pendant
leurs loisirs pour oublier un instant leur métier détestable?

Les sociétés anticapitalistes plus spécialisées dans l’économie ont développé
diverses méthodes d’incitation et de distribution des produits du travail des
travailleurs. Les kibboutzim israéliens susmentionnés offrent un exemple d’in-
citations à travailler en l’absence de salaire. Un livre qui documente la vie et le
travail dans un kibboutz identifie quatre motivations principales pour travailler
au sein des équipes de travail coopératives, qui manquent de concurrence indi-
viduelle et de motivation pour le profit : la productivité du groupe affecte le
niveau de vie de toute la communauté, il y a donc une pression de groupe pour
travailler dur ; les membres travaillent où ils veulent et tirent une satisfaction
de leur travail ; les gens développent une fierté compétitive si leur branche de
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travail réussit mieux que les autres branches ; les gens tirent du prestige de leur
travail parce que le travail est une valeur culturelle.1 Comme décrit ci-dessus,
le déclin ultime de l’expérience des kibboutz provient en grande partie du fait
que les kibboutz étaient des entreprises socialistes en concurrence dans une
économie capitaliste, et donc s’intègrent dans une logique de concurrence plu-
tôt que dans une la logique d’entraide. Une commune organisée de manière
similaire dans un monde sans capitalisme ne serait pas confrontée à ces mêmes
problèmes. En tout cas, le refus de travailler par manque de salaire n’était pas
l’un des problèmes auxquels les kibboutzim étaient confrontés.

De nombreux anarchistes suggèrent que les germes du capitalisme sont
contenus dans la mentalité de la production elle-même. Le fait qu’un type
d’économie donné puisse survivre, et encore moins croître, au sein du capita-
lisme est une piètre mesure de son potentiel libérateur. Mais les anarchistes
proposent et débattent de nombreuses formes d’économie différentes, dont
certaines ne peuvent être pratiquées que dans une mesure limitée car elles
sont totalement illégales dans le monde d’aujourd’hui. Dans le mouvement
européen des squatteurs, certaines villes ont eu ou continuent d’avoir tellement
de centres sociaux et de maisons squattées qu’elles constituent une société
alternative. À Barcelone, par exemple, pas plus tard qu’en 2008, il y avait plus
de quarante centres sociaux occupés et au moins deux cents maisons squattées.
Les collectifs de personnes qui habitent ces squats ont généralement recours
au consensus et aux assemblées de groupe, et la plupart sont explicitement
anarchistes ou intentionnellement anti-autoritaires. Dans une large mesure,
le travail et l’échange ont été supprimés de la vie de ces personnes, dont les
réseaux se comptent par milliers. Beaucoup n’ont pas d’emploi salarié, ou ne
travaillent que de manière saisonnière ou sporadique, car ils n’ont pas besoin
de payer de loyer. Par exemple, l’auteur de ce livre, qui vit dans ce réseau depuis
deux ans, a survécu pendant une grande partie de cette période avec moins
d’un euro par jour. De plus, la grande quantité d’activités qu’ils mènent au sein
du mouvement autonome n’est absolument pas rémunérée. Mais ils n’ont pas
besoin de salaire : ils travaillent pour eux-mêmes. Ils occupent des bâtiments
abandonnés laissés à l’abandon par des spéculateurs, en guise de protestation
contre la gentrification et d’action directe anticapitaliste pour se loger. En s’en-
seignant les compétences dont ils ont besoin en cours de route, ils réparent
leurs nouvelles maisons, nettoient, réparent les toits, installent des fenêtres, des
toilettes, des douches, de la lumière, des cuisines et tout ce dont ils ont besoin.

1 Melford E. Spiro, Kibbutz : Venture in Utopia, New York : Schocken Books, 1963, pp. 83–85.
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en espèces ont été réduites au minimum et le crédit a été transféré sous forme
de crédit. La Banque du travail s’occupait également des opérations de change,
de l’importation et de l’achat de matières premières. Dans la mesure du possible,
le paiement était effectué en marchandises et non en espèces. La banque n’était
pas une entreprise à but lucratif ; elle ne demandait qu’un intérêt de 1% pour
couvrir les dépenses. Diego Abad de Santillan, l’économiste anarchiste, disait
en 1936 ”Le crédit sera une fonction sociale et non une spéculation privée ou de
l’usure… Le crédit sera basé sur les possibilités économiques de la société et non
sur les intérêts ou le profit… Le Conseil du crédit et de l’échange sera comme
un thermomètre des produits et des besoins du pays. ”23 Dans cette expérience,
l’argent a fonctionné comme un symbole de soutien social et non comme un
symbole de propriété - il signifiait que les ressources étaient transférées entre les
syndicats de producteurs plutôt que des investissements par des spéculateurs.
Dans une économie industrielle complexe, de telles banques rendent l’échange
et la production plus efficaces, bien qu’elles présentent également le risque de
centralisation ou de réémergence du capital en tant que force sociale. En outre,
la valeur production et échange efficaces devrait être considérée avec suspicion,
au moins par les personnes intéressées par la libération.

Il existe un certain nombre de méthodes qui pourraient empêcher des institu-
tions telles que les banques de travail de faciliter le retour du capitalisme, bien
que malheureusement l’assaut du totalitarisme, tant de la part des fascistes que
des communistes, ait privé les anarchistes espagnols de la possibilité de les dé-
velopper. Ces méthodes pourraient inclure la rotation et le mélange des tâches
pour empêcher l’émergence d’une nouvelle classe dirigeante, le développement
de structures fragmentées qui ne peuvent être contrôlées au niveau central ou
national, la promotion d’une décentralisation et d’une simplicité aussi grandes
que possible, et le maintien d’une tradition ferme selon laquelle les ressources
et les instruments communs de la richesse sociale ne sont jamais à vendre.

Mais tant que l’argent est un fait central de l’existence humaine, une myriade
d’activités humaines sont réduites à des valeurs quantitatives et la valeur peut
être massée comme un pouvoir, et donc aliénée de l’activité qui l’a créée : en
d’autres termes, elle peut devenir un capital. Naturellement, les anarchistes ne
sont pas d’accord sur la manière de trouver un équilibre entre le côté pratique
et la perfection, ni sur la profondeur des coupes à effectuer pour éradiquer le ca-
pitalisme, mais l’étude de toutes les possibilités, y compris celles qui pourraient
être vouées à l’échec ou pire, ne peut qu’aider.

23 Ditto, pp. 75–76
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offrant des trajets gratuits aux écoliers et aux miliciens blessés. Ils ont réparé les
équipements et les rues endommagés, dégagé les barricades, remis en marche le
système de transport cinq jours seulement après la fin des combats à Barcelone,
et déployé une flotte de 700 chariots - contre 600 dans les rues avant la révolution
- repeints en rouge et noir. Quant à leur organisation :

les différents métiers ont coordonné et organisé leur travail en
un seul syndicat industriel de tous les travailleurs du transport.
Chaque section était administrée par un ingénieur désigné par le
syndicat et un travailleur délégué par l’ensemble des membres.
Les délégations des différentes sections coordonnaient les opéra-
tions dans une zone donnée. Alors que les sections se réunissaient
séparément pour mener leurs propres opérations spécifiques, les
décisions affectant les travailleurs en général étaient prises lors
des assemblées générales des membres.

Les ingénieurs et les techniciens, plutôt que de constituer un groupe d’élite,
ont été intégrés aux travailleurs manuels. ”L’ingénieur, par exemple, ne pouvait
pas entreprendre un projet important sans consulter les autres travailleurs,
non seulement parce que les responsabilités devaient être partagées, mais aussi
parce que dans les problèmes pratiques, les travailleurs manuels acquéraient
une expérience pratique qui manquait souvent aux techniciens”. Les transports
publics de Barcelone ont également atteint une plus grande autonomie : avant
la révolution, 2% des fournitures d’entretien étaient effectuées par l’entreprise
privée, et le reste devait être acheté ou importé. Un an après la socialisation, 98
% des réparations étaient effectuées dans des magasins socialisés. ”Le syndicat
fournissait également des services médicaux gratuits, y compris des cliniques
et des soins infirmiers à domicile, pour les travailleurs et leurs familles.”22

Pour le meilleur ou pour le pire, les révolutionnaires espagnols ont également
expérimenté les banques paysannes, les banques du travail et les conseils de
crédit et d’échange. La Fédération des Collectifs Paysans du Levant a créé une
banque organisée par le Syndicat des Travailleurs Bancaires pour aider les
paysans à puiser dans un large réservoir de ressources sociales nécessaires à
certains types d’agriculture à forte intensité d’infrastructures ou de ressources.
La Banque centrale du travail de Barcelone a fait passer le crédit de collectifs plus
prospères à des collectifs socialement utiles et dans le besoin. Les transactions

22 Toutes les citations et statistiques du paragraphe proviennent de Sam Dolgoff, The Anarchist
Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, pp. 88–92.
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Ils piratent souvent l’électricité, l’eau et Internet, et une grande partie de leur
nourriture provient de la fouille des poubelles, du vol et des jardins squattés.

En l’absence totale de salaires ou de managers, ils effectuent un travail
important, mais à leur propre rythme et selon leur propre logique. Cette logique
est celle de l’entraide. En plus de réparer leur propre maison, ils consacrent
leur énergie à travailler pour leur quartier et à enrichir leur communauté.
Elles subviennent à une grande partie de leurs besoins collectifs en dehors du
logement. Certains centres sociaux accueillent des ateliers de réparation de
vélos, permettant aux gens de réparer ou de construire leurs propres vélos,
en utilisant de vieilles pièces. D’autres proposent des ateliers de menuiserie,
d’autodéfense et de yoga, des ateliers de guérison naturelle, des bibliothèques,
des jardins, des repas collectifs, des groupes d’art et de théâtre, des cours de
langue, des médias alternatifs et de la contre-information, des spectacles de
musique, des films, des laboratoires informatiques où les gens peuvent utiliser
Internet et apprendre la sécurité du courrier électronique ou héberger leurs
propres sites web, et des événements de solidarité pour faire face à l’inévitable
répression. Presque tous ces services sont fournis gratuitement. Il n’y a pas
d’échange - un groupe s’organise pour fournir un service à chacun, et l’ensemble
du réseau social en bénéficie.

Avec une quantité étonnante d’initiatives dans une société aussi passive, les
squatteurs ont régulièrement l’idée d’organiser un repas communal, un atelier
de réparation de vélos ou une séance de cinéma hebdomadaire, ils discutent
avec des amis et des amis d’amis jusqu’à ce qu’ils aient assez de personnes et de
ressources pour concrétiser leur idée, puis ils font passer le mot ou posent des
affiches en espérant que le plus grand nombre de personnes possible viendront
y participer. Dans une mentalité capitaliste, ils invitent avidement les gens à les
voler, mais les squatters ne cessent jamais de remettre en question les activités
qui ne leur rapportent pas d’argent. Il est évident qu’ils ont créé une nouvelle
forme de richesse, et le partage de ce qu’ils font eux-mêmes les rend clairement
plus riches.

Les quartiers environnants deviennent également plus riches, car les squat-
teurs prennent l’initiative de créer des projets bien plus rapidement que ne le
pourrait le gouvernement local. Dans le magazine d’une association de quartier
de Barcelone, ils ont fait l’éloge d’un squat local pour avoir répondu à une de-
mande que le gouvernement avait ignorée pendant des années : la construction
d’une bibliothèque dans le quartier. Un magazine d’information grand public
a fait cette remarque : ”les squatteurs font le travail que le quartier oublie de
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faire.”2 Dans ce même quartier, les squatters se sont avérés être un allié puissant
pour un voisin qui payait son loyer et qui subissait des pressions de la part du
propriétaire. Les squatters ont travaillé sans relâche avec une association de
personnes âgées qui étaient confrontées à des situations similaires de chicanerie
et d’expulsion illégale par les propriétaires, et ils ont empêché l’expulsion de
leur voisin.

Dans une tendance qui semble commune à l’abolition totale du travail, le
social et l’économique se confondent pour devenir indissociables. Le travail et
les services ne sont pas valorisés ou valorisés en dollars ; ce sont des activités
sociales qui s’exercent individuellement ou collectivement dans le cadre de la
vie quotidienne, sans qu’il soit nécessaire de les comptabiliser ou de les gérer.
Le résultat est que dans des villes comme Barcelone, les gens peuvent passer la
majorité de leur temps et satisfaire la plupart de leurs besoins - du logement
aux loisirs - au sein de ce réseau social de squatteurs, sans travail et presque
sans argent. Bien sûr, tout ne peut pas être volé (pas encore), et les squatteurs
sont toujours obligés de vendre leur travail pour payer des choses comme les
soins médicaux et les frais de justice. Mais pour beaucoup de gens, la nature
exceptionnelle de ces choses qui ne peuvent pas être produites par eux-mêmes,
récupérées ou volées, l’indignation de devoir vendre des moments précieux de
sa vie pour travailler pour une société quelconque, peuvent avoir pour effet
d’augmenter le niveau de conflit avec le capitalisme.

L’un des pièges potentiels de tout mouvement suffisamment puissant pour
créer une alternative au capitalisme est que ses participants peuvent facile-
ment devenir complaisants en vivant dans leur bulle d’autonomie et perdre
la volonté de lutter pour l’abolition totale du capitalisme. Le squat lui-même
peut facilement devenir un rituel, et à Barcelone, le mouvement dans son en-
semble n’a pas appliqué la même créativité à la résistance et à l’attaque qu’à de
nombreux aspects pratiques de la réparation des maisons et de la recherche de
moyens de subsistance avec peu ou pas d’argent. La nature autonome du réseau
de squatters, la présence immédiate de la liberté, de l’initiative, du plaisir, de
l’indépendance et de la communauté dans leur vie n’ont en aucun cas détruit
le capitalisme, mais ils révèlent qu’il s’agit d’un cadavre ambulant, avec rien
d’autre que la police, ce qui, en fin de compte, l’empêche de s’éteindre et d’être
remplacé par des formes de vie bien supérieures.

2 Gemma Aguilar, “Els okupes fan la feina que oblida el Districte,” Avui, Saturday 15 December
2007, p. 43.
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travailleurs agricoles pour mettre en culture de nouvelles zones avec l’aide des
chômeurs des villes.

A Valence, la CNT a organisé l’industrie de l’orange, avec 270 comités dans
différentes villes et villages pour la culture, l’achat, l’emballage et l’exportation ;
ce faisant, elle s’est débarrassée de plusieurs milliers d’intermédiaires. À Laredo,
l’industrie de la pêche a été collectivisée : les travailleurs ont exproprié les
navires, éliminé les intermédiaires qui prenaient tous les profits et utilisé ces
profits pour améliorer les navires et d’autres équipements ou pour se payer.
L’industrie textile de Catalogne employait 250 000 travailleurs dans des dizaines
d’usines. Au cours de la collectivisation, ils se sont débarrassés des directeurs
très bien payés, ont augmenté leurs salaires de 15 %, ont réduit leurs heures de
travail de 60 à 40 heures par semaine, ont acheté de nouvelles machines et ont
élu des comités de gestion.

En Catalogne, les travailleurs libertaires ont obtenu des résultats impression-
nants dans le maintien de l’infrastructure complexe de la société industrielle
qu’ils avaient prise en charge. Les travailleurs qui avaient toujours été res-
ponsables de ces emplois se sont montrés capables de poursuivre et même
d’améliorer leur travail en l’absence de patron. ”Sans attendre les ordres de qui
que ce soit, les travailleurs ont rétabli le service téléphonique normal en trois
jours [après la fin des combats de rue]… Une fois ce travail d’urgence crucial
terminé, une assemblée générale des travailleurs du téléphone a décidé de col-
lectiviser le système téléphonique. ”21 Les travailleurs ont voté pour augmenter
les salaires des membres les moins bien payés. Les services de gaz, d’eau et
d’électricité ont également été collectivisés. Le collectif qui gère l’eau a baissé
les tarifs de 50 % et a pu continuer à verser de grosses sommes d’argent au
comité de la milice antifasciste. Les cheminots ont collectivisé les chemins de
fer, et là où les techniciens des chemins de fer avaient fui, des travailleurs expé-
rimentés ont été choisis comme remplaçants. Les remplaçants se sont avérés
adéquats malgré leur manque d’éducation formelle, car ils avaient appris par
l’expérience du travail avec les techniciens pour entretenir les lignes.

Les travailleurs municipaux du transport à Barcelone - dont 6 500 sur 7
000 étaient membres de la CNT - ont réalisé des économies considérables en
chassant les directeurs surpayés et autres gestionnaires inutiles. Ils ont ensuite
réduit leurs heures de travail à 40 par semaine, augmenté leurs salaires entre
60 % (pour la tranche de revenus la plus faible) et 10 % (pour la tranche de
revenus la plus élevée), et aidé toute la population en abaissant les tarifs et en

21 Ditto, p. 88.
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Lorsque les Britanniques ont colonisé la région, ils ont supposé qu’ils savaient
mieux que les locaux et ont mis en place un nouveau système d’irrigation - axé,
bien sûr, sur la production de cultures de rente - en se basant sur leur expertise
en ingénierie et leur puissance mécanique. Pendant la sécheresse des années
1960, le système britannique a connu un échec spectaculaire et de nombreux
habitants sont retournés au système d’irrigation indigène pour se nourrir. Selon
un ethnologue, ”les travaux d’irrigation en Afrique de l’Est semblent avoir été
plus étendus et mieux gérés pendant l’ère précoloniale”.19

Pendant la guerre civile espagnole, les travailleurs des usines occupées ont
coordonné toute une économie de guerre. Les organisations anarchistes qui
avaient contribué à la révolution, à savoir le syndicat CNT, ont souvent four-
ni les bases de la nouvelle société. En particulier dans la ville industrielle de
Barcelone, la CNT a prêté la structure nécessaire à la gestion d’une économie
contrôlée par les travailleurs - une tâche à laquelle elle s’était préparée des
années à l’avance. Chaque usine s’est organisée avec ses propres travailleurs
techniques et administratifs choisis ; les usines d’une même industrie dans
chaque localité se sont organisées en Fédération locale de leur industrie particu-
lière ; toutes les Fédérations locales d’une localité se sont organisées en Conseil
économique local ”dans lequel tous les centres de production et de services
étaient représentés” ; et les Fédérations et Conseils locaux se sont organisés en
Fédérations nationales de l’industrie et en Fédérations économiques nationales
parallèles.20

Le congrès de Barcelone de tous les collectifs catalans, le 28 août 1937, four-
nit un exemple de leurs activités et décisions de coordination. Les usines de
chaussures collectivisées avaient besoin d’un crédit de 2 millions de pesetas.
En raison d’une pénurie de cuir, elles ont dû réduire les heures de travail, tout
en continuant à payer les salaires de tous leurs travailleurs à plein temps. Le
Conseil économique a étudié la situation et a signalé qu’il n’y avait pas de
surplus de chaussures. Le congrès a accepté d’accorder un crédit pour l’achat
de cuir et de moderniser les usines afin de faire baisser le prix des chaussures.
Plus tard, le Conseil économique a présenté des plans pour la construction
d’une usine d’aluminium, nécessaire à l’effort de guerre. Ils avaient trouvé les
matériaux disponibles, obtenu la coopération de chimistes, d’ingénieurs et de
techniciens, et décidé de réunir les fonds par le biais des collectifs. Le congrès a
également décidé de réduire le chômage urbain en élaborant un plan avec les

19 Patrick Fleuret, “The Social Organization of Water Control in the Taita Hills, Kenya,” Ameri-
can Ethnologist, Vol. 12, 1985.

20 Sam Dolgoff, The Anarchist Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, p. 66.
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Les gens n’ont-ils pas besoin de patrons et
d’experts?

Comment les anarchistes peuvent-ils s’organiser sur le lieu de travail et
coordonner la production et la distribution dans toute une économie sans
patron ni manager? En fait, beaucoup de ressources sont perdues à cause de la
concurrence et des intermédiaires. En fin de compte, ce sont les travailleurs qui
assurent toute la production et la distribution, et ils savent comment coordonner
leur propre travail en l’absence de patrons.

À Turin et dans ses environs, en Italie, 500 000 travailleurs ont participé à un
mouvement de prise de contrôle des usines après la Première Guerre mondiale.
Les communistes, les anarchistes et d’autres travailleurs qui étaient furieux
de leur exploitation ont lancé des grèves sauvages, dont beaucoup ont fini
par prendre le contrôle de leurs usines et par créer des Conseils d’usine pour
coordonner leurs activités. Ils ont pu diriger les usines eux-mêmes, sans patron.
Finalement, les Conseils ont été supprimées par la loi - en partie cooptés et
absorbés par les syndicats, dont l’existence institutionnelle était menacée par
le pouvoir autonome des travailleurs tout comme l’étaient les propriétaires.

En décembre 2001, une crise économique de longue durée en Argentine s’est
transformée en une ruée sur les banques qui a précipité une rébellion populaire
majeure. L’Argentine avait été l’enfant modèle des institutions néolibérales
telles que le Fondsmonétaire international, mais les politiques qui ont enrichi les
investisseurs étrangers et donné aux Argentins de la classe moyenne un style de
vie digne du Premier Monde ont créé une pauvreté aiguë dans une grande partie
du pays. La résistance anticapitaliste était déjà largement développée parmi les
chômeurs, et après que la classe moyenne ait perdu toutes ses économies, des
millions de personnes sont descendues dans la rue, rejetant toutes les fausses
solutions et excuses offertes par les politiciens, les économistes et les médias,
déclarant à la place : ”Que se vayan todos ! ” Ils doivent tous partir ! Des dizaines
de personnes ont été tuées par la police, mais les gens ont riposté, secouant la
terreur laissée par la dictature militaire qui a dirigé l’Argentine dans les années
70 et 80.

Des centaines d’usines abandonnées par leurs propriétaires ont été occu-
pées par des ouvriers qui ont repris la production afin de pouvoir continuer
à nourrir leurs familles. Les plus radicaux de ces usines occupées par les ou-
vriers égalisaient les salaires et partageaient les tâches de gestion entre tous les
travailleurs. Ils prenaient les décisions dans des réunions ouvertes, et certains
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travailleurs apprenaient eux-mêmes des tâches telles que la comptabilité. Pour
éviter l’émergence d’une nouvelle classe de managers, certaines usines ont
procédé à une rotation des tâches de gestion ou ont exigé que les personnes
occupant des postes de direction continuent à travailler dans l’usine et à ef-
fectuer la comptabilité, le marketing et d’autres tâches en dehors des heures
de travail. Au moment où nous écrivons ces lignes, plusieurs de ces lieux de
travail occupés ont pu augmenter leurs effectifs et embaucher des travailleurs
supplémentaires issus de l’immense population au chômage de l’Argentine.
Dans certains cas, les usines occupées échangent des fournitures et des produits
entre elles, créant ainsi une économie souterraine dans un esprit de solidarité.

L’une des plus célèbres, l’usine de céramique Zanon, située dans le sud de
l’Argentine, a été fermée par son propriétaire en 2001 et occupée par ses ou-
vriers en janvier suivant. Ils ont commencé à faire fonctionner l’usine avec
une assemblée ouverte et des commissions composées d’ouvriers pour gérer
les ventes, l’administration, la planification, la sécurité, l’hygiène et l’assainis-
sement, les achats, la production, la diffusion et la presse. Après l’occupation,
ils ont réembauché les travailleurs qui avaient été licenciés avant la fermeture.
En 2004, ils comptaient 270 travailleurs et produisaient à 50 % du taux de pro-
duction avant la fermeture de l’usine. En faisant venir des médecins et des
psychologues sur place, ils se sont soignés eux-mêmes. Les travailleurs ont dé-
couvert qu’ils pouvaient payer leur main-d’œuvre avec seulement deux jours de
production, ils ont donc baissé les prix de 60 % et organisé un réseau de jeunes
vendeurs, dont beaucoup étaient auparavant au chômage, pour commercialiser
les carreaux de céramique dans toute la ville. En plus de produire des carreaux,
l’usine Zanon s’implique dans des mouvements sociaux, en faisant des dons aux
hôpitaux et aux écoles, en vendant des carreaux au prix coûtant aux personnes
pauvres, en accueillant des films, des spectacles et des expositions d’art, et en
menant des actions de solidarité avec d’autres luttes. Ils soutiennent également
la lutte des Mapuches pour l’autonomie ; et lorsque leur fournisseur d’argile a
cessé de faire des affaires avec eux pour des raisons politiques, les Mapuches
ont commencé à leur fournir de l’argile. En avril 2003, l’usine avait fait l’objet
de quatre tentatives d’expulsion par la police, avec le soutien des syndicats. Les
travailleurs, aidés par des voisins, des piqueteros et d’autres, ont résisté avec
force à toutes ces tentatives.

En juillet 2001, les travailleurs du supermarché El Tigre de Rosario, en Ar-
gentine, ont occupé leur lieu de travail. Le propriétaire l’avait fermé deux mois
plus tôt et avait déclaré faillite. Il devait encore des mois de salaire à ses em-
ployés. Après des protestations infructueuses, les travailleurs ont ouvert El
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libres d’échanger leurs coupons avec d’autres, de sorte que quelqu’un qui pré-
férait plus d’une chose, disons un tissu, pouvait obtenir plus en échangeant les
coupons contre quelque chose qui ne l’empêchait pas de manquer, comme des
œufs. Il n’y a donc pas d’uniformité spartiate imposée, comme dans certains
États communistes ; les gens sont libres de mener le style de vie qu’ils veulent,
mais seulement s’ils peuvent en supporter personnellement les coûts. Ils ne
sont pas en mesure d’exploiter d’autres personnes, de voler leurs ressources ou
d’empoisonner leurs terres pour les obtenir.

Qu’en est-il de la construction et de
l’organisation d’infrastructures larges et
étendues?

De nombreux livres d’histoire occidentaux affirment que le gouvernement
centralisé est né de la nécessité de construire et d’entretenir de grands projets
d’infrastructure, en particulier d’irrigation. Cependant, cette affirmation est
basée sur l’hypothèse que les sociétés ont besoin de se développer et qu’elles
ne peuvent pas choisir de limiter leur échelle pour éviter la centralisation - une
hypothèse qui a été discréditée à maintes reprises. Et si les projets d’irrigation
à grande échelle nécessitent un certain degré de coordination, la centralisation
n’est qu’une forme de coordination.

En Inde et en Afrique de l’Est, les sociétés locales ont construit des réseaux
d’irrigation massifs qui étaient gérés sans gouvernement ni centralisation. Dans
la région de Taita Hills, dans l’actuel Kenya, les gens ont créé des systèmes
d’irrigation complexes qui ont duré des centaines d’années, souvent jusqu’à ce
que les pratiques agricoles coloniales y mettent fin. Les ménages se partageaient
l’entretien quotidien, chacun étant responsable de la section la plus proche
de l’infrastructure d’irrigation, qui était une propriété commune. Une autre
coutume réunissait les gens périodiquement pour les réparations majeures :
connue sous le nom de ”travail harambee”, c’était une forme de travail collectif,
socialement motivé, similaire aux traditions de nombreuses autres sociétés
décentralisées. Les habitants des collines de Taita garantissaient une utilisation
équitable grâce à un certain nombre d’arrangements sociaux transmis par
la tradition, qui déterminaient la quantité d’eau que chaque ménage pouvait
prendre ; ceux qui violaient ces pratiques s’exposaient à des sanctions de la part
du reste de la communauté.
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et autres luxes que le (néo)colonialisme leur offre actuellement. En routini-
sant l’acte d’aller dans un magasin, de sortir son portefeuille et d’acheter une
commode en acajou ou une tablette de chocolat, le capitalisme crée l’illusion
que les êtres humains possèdent naturellement la capacité de se procurer des
produits de luxe qui, en réalité, sont produits par des esclaves sur un autre
continent. Il faut une infrastructure massive et de multiples institutions de
gouvernement et de colonialisme pour accorder ce privilège à une poignée de
privilégiés. Après une révolution anarchiste, les camps de travail d’esclaves
qui produisent actuellement une grande partie du chocolat et des bois durs
tropicaux du monde n’existeraient plus.

Si une personne ou un groupe de personnes partageant les mêmes idées
voulait s’entourer des biens de consommation dont il a toujours envie, il serait
parfaitement libre de le faire ; cependant, sans une force de police pour faire
supporter aux autres les coûts écologiques et de main-d’œuvre de son mode
de vie, ce sont eux qui devraient se procurer les ressources, produire les biens
et remédier à toute pollution. Bien sûr, ils pourraient rendre le processus plus
efficace en se spécialisant dans un seul bien de consommation : par exemple,
l’union d’accrocs au chocolat pourrait produire du chocolat écologique - ne
portant ainsi pas atteinte aux biens communs écologiques dont le reste de leur
société dépend - et troquer une partie de ce chocolat pour, par exemple, du
matériel de divertissement vidéo produit par l’union d’accrocs à la télévision. Et
pourquoi pas? En fin de compte, cependant, tout ce travail et cette responsabilité
personnelle pourraient ne pas correspondre à la mentalité consumériste ; le
résultat final serait l’union de producteurs. Lorsque les gens doivent assumer
tous les coûts de leurs propres actions, cela supprime l’isolation pathologique
des conséquences qui est à la base des caprices bourgeois. Il en résulte des
désirs mûrs et soigneusement pesés.

Au cours des révolutions anarchistes et des sociétés apatrides et non capita-
listes de l’histoire, les gens ont utilisé ce qu’ils pouvaient fabriquer eux-mêmes
ou échanger avec les sociétés voisines. Lors des rachats d’usines en Argentine,
plusieurs usines occupées ont commencé à échanger leurs produits entre elles,
ce qui a permis aux travailleurs d’avoir accès à une variété de produits manu-
facturés. Dans de nombreux collectifs de la révolution espagnole de 1936, les
communautés ont décidé ensemble de la quantité et du type de consomma-
tion qu’elles pouvaient se permettre collectivement, en remplaçant les salaires
par des coupons échangeables contre des marchandises au dépôt communal.
Chacun avait son mot à dire dans la détermination du nombre de coupons de
différents types qu’une personne pouvait obtenir, et naturellement, ils étaient
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Tigre et ont commencé à le gérer eux-mêmes par le biais d’une assemblée qui
permettait à tous les travailleurs de participer à la prise de décision. Dans un
esprit de solidarité, ils ont baissé les prix et ont commencé à vendre des fruits
et des légumes provenant d’une coopérative agricole locale et des produits
fabriqués dans d’autres usines occupées. Ils ont également utilisé une partie
de leur espace pour ouvrir un centre culturel pour le quartier, abritant des
discussions politiques, des groupes d’étudiants, des ateliers de théâtre et de
yoga, des spectacles de marionnettes, un café et une bibliothèque. En 2003,
le centre culturel d’El Tigre a organisé la réunion nationale des entreprises
de récupération, à laquelle ont assisté 1 500 personnes. Maria, un membre du
collectif, a parlé de son expérience : ”Il y a trois ans, si quelqu’un m’avait dit
que nous pourrions gérer cet endroit, je ne l’aurais jamais cru… Je croyais que
nous avions besoin de patrons pour nous dire quoi faire, maintenant je me
rends compte qu’ensemble nous pouvons le faire mieux qu’eux”.3

En Euskal Herria, le pays basque occupé par les états d’Espagne et de France,
un grand complexe d’entreprises coopératives appartenant à des travailleurs a
vu le jour, centré autour de la petite ville de Mondragón. Commençant avec
23 travailleurs dans une coopérative en 1956, les coopératives de Mondragón
comptaient 19 500 travailleurs dans plus de 100 coopératives en 1986, survivant
malgré la forte récession qui sévissait alors en Espagne et avec un taux de survie
bien supérieur à la moyenne des entreprises capitalistes.

Mondragón possède une riche expérience de plusieurs années dans
la fabrication de produits aussi variés que le mobilier, les équipe-
ments de cuisine, les machines-outils et les composants électro-
niques, ainsi que dans l’imprimerie, la construction navale et la
métallurgie. Mondragón a créé des coopératives hybrides compo-
sées à la fois de consommateurs et de travailleurs et d’agriculteurs
et de travailleurs. Le complexe a développé sa propre coopérative
de sécurité sociale et une banque coopérative qui connaît une crois-
sance plus rapide que toute autre banque des provinces basques.4

La plus haute autorité dans les coopératives de Mondragón est l’assemblée
générale, chaque travailleur associé disposant d’une voix ; la gestion spécifique

3 Natasha Gordon and Paul Chatterton, Taking Back Control : A Journey through Argentina’s
Popular Uprising, Leeds (UK) : University of Leeds, 2004, p. 45.

4 William Foote Whyte and Kathleen King Whyte, Making Mondragon : The Growth and
Dynamics of the Worker Cooperative Complex, Ithaca, New York : ILR Press, 1988, p. 5.
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de la coopérative est assurée par un conseil d’administration élu, qui est conseillé
par un conseil de gestion et un conseil social.

Le complexe de Mondragón fait également l’objet de nombreuses critiques.
Pour les anarchistes, il n’est pas surprenant qu’une structure démocratique
puisse abriter une élite, et selon les critiques de Mondragón, c’est exactement ce
qui s’est passé alors que le complexe coopératif cherche - et obtient - le succès
au sein d’une économie capitaliste. Bien que leur réussite soit impressionnante
et qu’elle mente à l’hypothèse selon laquelle les grandes industries doivent être
organisées de manière hiérarchique, la contrainte d’être rentable et compétitif
a poussé les coopératives à gérer leur propre exploitation. Par exemple, après
des décennies de respect de leurs principes fondateurs égalitaires en matière
d’échelle salariale, les coopératives de Mondragón ont finalement décidé d’aug-
menter les salaires des cadres et des experts techniques par rapport à ceux des
travailleurs manuels. La raison en était qu’elles avaient du mal à retenir des
personnes qui pouvaient recevoir un salaire beaucoup plus élevé pour leurs
compétences dans une entreprise. Ce problème indique la nécessité de mélanger
les tâches manuelles et intellectuelles pour éviter la professionnalisation de
l’expertise (c’est-à-dire la création d’une expertise comme qualité réservée à
une élite) ; et pour construire une économie dans laquelle les gens produisent
non pas pour le profit mais pour les autres membres du réseau, de sorte que
l’argent perde son importance et que les gens travaillent dans un esprit de
communauté et de solidarité.

Dans les sociétés de haute technologie d’aujourd’hui, les gens sont formés à
croire que les exemples du passé ou du monde ”sous-développé” n’ont aucune
valeur pour notre situation actuelle. De nombreuses personnes qui se consi-
dèrent comme des sociologues et des économistes instruits rejettent l’exemple
de Mondragón en qualifiant la culture basque d’exceptionnelle. Mais il existe
d’autres exemples de l’efficacité des lieux de travail égalitaires, même au cœur
du capitalisme.

Gore Associates, basée dans le Delaware, aux États-Unis, est une entreprise
de haute technologie d’un milliard de dollars qui produit des tissus Gore-Tex
imperméables, des isolants spéciaux pour les câbles informatiques et des pièces
pour les industries médicales, automobiles et des semi-conducteurs. Les salaires
sont déterminés collectivement, personne n’a de titres, il n’y a pas de structure
managérialle formelle et la différenciation entre les employés est minimisée.
Selon tous les critères de performance capitalistes - rotation du personnel, ren-
tabilité, réputation des produits, listes des meilleures entreprises pour lesquelles
travailler - Gore est une réussite.

86

Un exemple de libre échange plus high-tech est le réseau Freecycle Network,
qui est relativement courant et connaît un succès fou. Freecycle est un réseau
mondial formé à l’origine par un groupe environnemental à but non lucratif pour
promouvoir le don d’articles qui pourraient autrement se retrouver à la poubelle.
Aumoment où nous écrivons ces lignes, il compte plus de 4 millions de membres
regroupés en 4200 sections locales, réparties dans 50 pays. En utilisant un site
web pour afficher les articles recherchés ou les articles disponibles à donner, les
gens ont fait circuler des quantités prodigieuses de vêtements, de meubles, de
jouets, d’œuvres d’art, d’outils, de vélos, de voitures et d’innombrables autres
marchandises. L’une des règles de Freecycle est que tout doit être gratuit, ni
échangé ni vendu. Freecycle n’est pas une organisation centralisée ; les sections
locales se mettent en place sur la base du modèle commun et utilisent le site
web sur lequel ce modèle est basé.

Cependant, comme il vient d’un groupe libéral à but non lucratif sans as-
pirations révolutionnaires ni aucune critique du capitalisme et de l’État, on
peut s’attendre à ce que Freecycle ait quelques problèmes. En fait, l’organisa-
tion accepte le parrainage d’une grande entreprise de recyclage et fait de la
publicité sur son site web, et on peut dire que le président a ralenti la diffusion
de l’idée de Freecycle en attaquant divers groupes membres ou sites web co-
pieurs en les poursuivant, ou en les menaçant de poursuites, pour violation de
marque ; également en collaborant avec le groupe notoirement autoritaire de
Yahoo ! pour fermer des chapitres locaux pour ne pas avoir respecté les règles
organisationnelles concernant le logo et la langue. Naturellement, dans une
société anarchiste, il n’y aurait pas de poursuites pour violation de marque et
un président ne pourrait pas tyranniser un réseau qui est entretenu par des
millions de personnes. En attendant, Freecycle démontre que les économies du
don peuvent fonctionner même au sein de sociétés occidentales individualistes
et blasées, et peuvent prendre de nouvelles formes avec l’aide d’Internet.

Qu’en est-il des personnes qui ne veulent pas
renoncer à un style de vie consumériste?

Même si une révolution anticapitaliste créerait de nouvelles relations et va-
leurs sociales, ainsi que libèrerait les désirs des gens du contrôle de la publicité,
certains voudraient probablement encoremaintenir un style de vie consumériste
- exigeant les divertissements électroniques, les aliments exotiques importés
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Le club de troc a facilité les échanges en développant un système de cré-
dit/monnaie. Au fur et à mesure que le réseau s’est développé et que la crise
capitaliste s’est aggravée, le réseau a été confronté à un certain nombre de
problèmes, notamment le vol ou la falsification de la monnaie par des per-
sonnes - souvent extérieures au réseau. Plusieurs années plus tard, après la
stabilisation de l’économie sous le président Kirchner, le club de troc a diminué,
mais a conservé un nombre important de membres, considérant qu’il s’agissait
d’une économie alternative dans le pays qui était autrefois un modèle pour
le capitalisme néolibéral. Plutôt que d’abandonner, les membres restants ont
élaboré un certain nombre de solutions aux problèmes qu’ils avaient rencontrés,
comme la limitation de l’adhésion aux producteurs afin que le réseau ne soit
utilisé que par ceux qui y contribuent.

Les anarchistes contemporains aux États-Unis et en Europe expérimentent
d’autres formes de distribution qui transcendent l’échange. Un projet anarchiste
populaire est le ”magasin gratuit” ou ”free shop”. Les magasins gratuits servent
de point de collecte pour les articles donnés ou récupérés dont les gens n’ont
plus besoin, y compris les vêtements, la nourriture, les meubles, les livres,
la musique, même le réfrigérateur, la télévision ou la voiture de temps en
temps. Les clients sont libres de parcourir le magasin et de prendre tout ce dont
ils ont besoin. Beaucoup de personnes habituées à l’économie capitaliste qui
viennent dans un magasin gratuit sont perplexes sur la façon dont il pourrait
fonctionner. Ayant été élevés dans une mentalité de rareté, ils supposent que
puisque les gens profitent en prenant des choses et ne profitent pas en faisant
des dons, un magasin gratuit se viderait rapidement. Or, c’est rarement le
cas. D’innombrables magasins gratuits fonctionnent de manière durable, et la
plupart débordent de marchandises. De Harrisonburg, en Virginie, à Barcelone,
en Catalogne, des centaines de magasins gratuits défient quotidiennement la
logique capitaliste. Le Weggeefwinkel, Giveaway Shop, à Groningen, aux Pays-
Bas, fonctionne dans des bâtiments squattés depuis plus de trois ans, et ouvre
deux fois par semaine pour distribuer gratuitement des vêtements, des livres,
des meubles et d’autres articles. D’autres magasins gratuits organisent des
collectes de fonds s’ils doivent payer un loyer, ce qui ne serait pas un problème
dans une société complètement anarchiste. Les magasins gratuits sont une
ressource importante pour les personnes démunies, qui se voient refuser un
emploi par les caprices du marché libre ou qui ont un emploi, ou deux ou trois,
et qui ne peuvent toujours pas se permettre d’acheter des vêtements pour leurs
enfants.
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Un facteur important de leur succès est l’adhésion à ce que certains universi-
taires appellent la Règle des 150. Partant de l’observation que les groupes de
chasseurs-cueilleurs du monde entier - ainsi que les communautés prospères
et les communes intentionnelles - semblent garder leur taille entre 100 et 150
personnes, la théorie est que le cerveau humain est le mieux équipé pour navi-
guer dans des réseaux de relations personnelles allant jusqu’à 150. Entretenir
des relations intimes, se souvenir des noms et du statut social et des codes de
conduite et de communication établis - tout cela occupe de l’espace mental ;
tout comme les autres primates ont tendance à vivre en groupes jusqu’à une
certaine taille, les êtres humains sont probablement les mieux adaptés pour
suivre un certain nombre de compagnons. Toutes les usines Gore maintiennent
leur taille en dessous de 150 employés, de sorte que chaque usine peut être
entièrement autogérée, non seulement sur le terrain de l’usine mais aussi en
incluant les personnes responsables du marketing, de la recherche et d’autres
tâches.5

Les sceptiques rejettent souvent l’exemple anarchique des sociétés ”primi-
tives” à petite échelle en arguant qu’il n’est plus possible de s’organiser à une
si petite échelle, étant donné l’énorme population. Mais rien n’empêche une
grande société de s’organiser en de nombreuses petites unités. L’organisation
à petite échelle est éminemment possible. Même au sein d’une industrie de
haute technologie, les usines Gore peuvent se coordonner entre elles et avec
les fournisseurs et les consommateurs tout en conservant leur structure organi-
sationnelle à petite échelle. Tout comme chaque unité est capable d’organiser
ses relations internes, chacune est capable d’organiser ses relations externes.

Bien sûr, l’exemple d’une usine qui produit avec succès dans le cadre du
système capitaliste laisse beaucoup à désirer. La plupart des anarchistes pré-
féreraient voir toutes les usines brûlées que les formes d’organisation anti-
autoritaires utilisées pour édulcorer le capitalisme. Mais cet exemple devrait
au moins démontrer que même au sein d’une société vaste et complexe, l’auto-
organisation fonctionne.

The example of Gore is still problematic because the workers do not own the
factory, and also because formal management could be reimposed at any time by
the company owners. Anarchists theorize that the problems of capitalism do not
exist only in the relationship between workers and owners, but also between
workers and managers, and that as long as the manager-worker relationship

5 Malcolm Gladwell, The Tipping Point : How Little Things Can Make a Big Difference. New
York : Little, Brown, and Company, 2002, pp. 183–187.
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persists, capitalism can reemerge. This theory is certainly born out by the
Mondragón example, where over time managers gained more pay and power
and renewed the unequal, profit-focused dynamics typical of capitalism. Taking
this into account, several anarchists have designed an outline for a “participatory
economy,” or parecon, though no one has yet had the opportunity to set up
such an economy on any considerable scale. Among other things, parecon
emphasizes the importance of empowering all workers by mixing tasks that are
creative and rote, mental and manual, thus creating “balanced job complexes”
that will prevent the emergence of a managerial class.6

Lors de la rébellion d’Oaxaca en 2006, des personnes sans expérience préalable
se sont organisées pour diriger les stations de radio et de télévision occupées.
Elles étaient motivées par le besoin social de disposer de moyens de communi-
cation gratuits. La Marche des casseroles, la légendaire marche des femmes du
1er août 2006, a atteint son point culminant lorsque des milliers de femmes ont
spontanément pris le contrôle de la station de télévision publique. Inspirées par
le sentiment soudain de pouvoir qu’elles avaient gagné en se rebellant contre
une société traditionnellement patriarcale, elles ont pris le contrôle de Channel
9, qui n’a cessé de calomnier les mouvements sociaux tout en se prétendant la
chaine du peuple. Au début, ils ont fait en sorte que les ingénieurs les aident à
diriger la station, mais bientôt ils ont appris à le faire eux-mêmes. Une femme
a raconté :

Je suis allé tous les jours à la chaine pour monter la garde et donner
un coup de main. Les femmes étaient organisées en différentes
commissions : alimentation, hygiène, production et sécurité. Une
chose que j’aimais, c’est qu’il n’y avait pas de chefs individuels. Pour
chaque tâche, il y avait un groupe de plusieurs femmes responsables.
Nous avons tout appris dès le début. Je me souviens que quelqu’un
a demandé qui pouvait utiliser un ordinateur. Puis beaucoup de
jeunes filles se sont avancées et ont dit : ”moi, moi, je peux !” À
Radio Universidad, ils ont annoncé que nous avions besoin de
personnes ayant des compétences techniques, et d’autres personnes
sont venues nous aider. Au début, ils filmaient des gens sans tête,
vous savez. Mais l’expérience de Channel 9 nous a montré que là
où il y a une volonté, il y a un moyen. Les choses ont été faites, et
elles ont été bien faites.

6 Michael Albert, Parecon : Life After Capitalism, New York : Verso, 2003, pp. 104–105.
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Cependant, des interprétations contradictoires des faits peuvent être enregis-
trées dans le même article, et Wikipédia contient beaucoup plus d’informations
sur les méfaits des entreprises que n’importe quelle encyclopédie traditionnelle.

Comment l’échange fonctionnera-t-il ?
L’échange peut se faire de différentes manières dans une société apatride et

anticapitaliste, en fonction de la taille, de la complexité et des préférences de la
société. Nombre d’entre elles sont bien plus efficaces que le capitalisme pour
assurer une distribution équitable des biens et empêcher les gens de prendre plus
que leur juste part. Le capitalisme a créé une plus grande inégalité dans l’accès
aux ressources que tout autre système économique de l’histoire de l’humanité.
Mais les principes du capitalisme que les économistes ont endoctriné le public
à accepter comme lois ne sont pas universels.

De nombreuses sociétés ont traditionnellement eu recours à l’économie du
don, qui peut prendre de nombreuses formes différentes. Dans les sociétés
où la stratification sociale est modeste, les familles les plus riches conservent
leur statut en offrant des cadeaux, en organisant des fêtes somptueuses et en
répandant leur richesse ; dans certains cas, elles risquent la colère des autres si
elles ne sont pas assez généreuses. D’autres économies de dons sont à peine
ou pas du tout stratifiées ; les participants renient simplement le concept de
propriété et donnent et prennent la richesse sociale librement. Dans son journal,
Christophe Colomb remarque avec étonnement que les premiers indigènes
qu’il rencontre dans les Caraïbes n’ont aucun sens de la propriété et donnent
volontiers tout ce qu’ils ont ; en effet, ils viennent avec des cadeaux pour saluer
leurs étranges visiteurs. Dans une telle société, personne ne pouvait être pauvre.
Aujourd’hui, après des centaines d’années de génocide et de développement
capitaliste, de nombreuses régions des Amériques présentent l’un des écarts de
richesse les plus criants du monde.

En Argentine, les pauvres ont lancé un vaste réseau de troc qui s’est énor-
mément développé après que l’effondrement économique de 2001 ait rendu
les formes d’échange capitalistes inopérantes. Le système de troc est passé de
simples rencontres d’échange à un énorme réseau qui compte environ trois
millions de membres échangeant des biens et des services - de l’artisanat, de
la nourriture et des vêtements faits maison aux cours de langue. Même des
médecins, des fabricants et certains chemins de fer y participent. On estime que
dix millions de personnes ont été soutenues par le réseau de troc à son apogée.
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le système d’exploitation. Les utilisateurs de produits Microsoft, par exemple,
connaissent sans doute leurs fréquents pépins, et les défenseurs de la vie pri-
vée mettent également en garde contre les logiciels espions et la coopération
entre les entreprises technologiques et le gouvernement. Selon un geek anti-
autoritaire impliqué dans la création de logiciels à source ouverte : ”La meilleure
publicité pour Linux est Microsoft”.

Traditionnellement, la plupart des logiciels à source ouverte ne sont pas
particulièrement conviviaux, bien que cela soit généralement dû au fait que
l’Open Source réside, avec tout le respect que je lui dois, dans une sous-culture
de geeks, et que ses utilisateurs typiques sont très compétents en informatique.
Cependant, les technologies à source ouverte et participatives deviennent pro-
gressivement accessibles dans une mesure sans précédent pour les logiciels
propriétaires. Wikipedia en est un exemple. Lancée récemment, en 2001, sur
le logiciel à source ouverte Linux, Wikipedia est déjà l’encyclopédie la plus
importante et la plus consultée au monde, avec plus de 10 millions d’articles
dans plus de 250 langues. Plutôt que d’être le domaine exclusif d’experts rému-
nérés issus d’une sous-culture universitaire particulière, Wikipédia est écrite
par tout le monde. Tout le monde peut écrire un article ou modifier un article
existant, et en permettant cette ouverture et cette confiance, il offre un forum
pour une révision instantanée par plusieurs pairs. Les intérêts de la commu-
nauté Wikipédia, qui compte des millions de personnes, assurent une fonction
d’autorégulation, de sorte que le vandalisme - les fausses éditions et les faux
articles - sont rapidement nettoyés et les faits sans citations sont contestés.
Les articles de Wikipédia s’appuient sur un ensemble de connaissances bien
plus vaste que le petit cercle généralement élitiste représenté par le monde
universitaire. Dans une étude aveugle, évaluée par des pairs, elle a été jugée
aussi précise que Encyclopedia Britannica.17

Wikipédia est ”auto-organisé” et édité par un corps ouvert d’administrateurs
élus par leurs pairs.18 Il y a eu quelques cas de sabotage intentionnel rendus
publics, comme lorsque le journal télévisé The Colbert Report a réécrit l’histoire
dans un article de Wikipédia comme un gag pour leur émission ; mais la farce a
été rapidement réparée, comme la plupart des fausses informations sur le site
ont tendance à l’être. Un problème plus persistant est posé par les entreprises
qui utilisent Wikipédia à des fins de relations publiques, en chargeant du per-
sonnel rémunéré de maintenir une image propre dans les articles les concernant.

17 “Wikipedia survives research test,” BBC News 15 Décembre 2005 news.bbc.co.uk
18 “Editorial administration, oversight and management” Wikipedia, en.wikipedia.org
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Pendant le court laps de temps [trois semaines] où Channel 9 a fonc-
tionné, jusqu’à ce que le gouverneur Ulises ordonne la destruction
des antennes, nous avons réussi à diffuser beaucoup d’informa-
tions. On a montré des films et des documentaires qu’on n’aurait
jamais pu imaginer voir à la télévision autrement. Sur différents
mouvements sociaux, sur le massacre d’étudiants à Tlatelolco à
Mexico en 1968, sur les massacres d’Aguas Blancas au Guerrero
et d’Acteal au Chiapas, sur les mouvements de guérilla à Cuba et
au Salvador. À cette époque, Channel 9 n’était plus seulement la
chaine des femmes. C’était la chaine du peuple. Ceux qui y par-
ticipaient faisaient aussi leurs propres programmes. Il y avait un
programme pour les jeunes et un programme auquel participaient
des membres des communautés indigènes. Il y avait un programme
de dénonciation, où tout le monde pouvait venir dénoncer la façon
dont le gouvernement les avait traités. Beaucoup de gens des diffé-
rents quartiers et communautés voulaient participer, il y avait à
peine assez de temps d’antenne pour tous.7

Après que la station de télévision occupée ait été retirée des ondes, le mou-
vement a réagi en occupant les onze stations de radio commerciales de Oaxaca.
L’homogénéité de la radio commerciale a été remplacée par une myriade de voix
- une station de radio pour les étudiants universitaires, une pour les groupes
de femmes, une station de radio occupée par les anarchistes d’un squat punk -
et il y a eu plus de voix indigènes à la radio que jamais auparavant. En peu de
temps, les membres du mouvement ont décidé de rendre la plupart des stations
de radio à leurs soi-disant propriétaires, mais ont gardé le contrôle de deux
d’entre elles. Leur but n’était pas de supprimer les voix qui s’opposaient à eux,
aussi artificielles que soient les voix commerciales, mais de gagner eux-mêmes
les moyens de communiquer. Les autres stations de radio ont fonctionné avec
succès pendant des mois, jusqu’à ce que la répression gouvernementale les fasse
fermer. Un étudiant universitaire impliqué dans la prise en charge, la gestion et
la défense des stations de radio a déclaré :

Après la prise de contrôle, j’ai lu un article qui disait que les auteurs
intellectuels et matériels des prises de contrôle des radios n’étaient
pas d’Oaxaca, qu’ils venaient d’ailleurs et qu’ils recevaient un

7 Diana Denham and C.A.S.A. Collective (eds.), Teaching Rebellion : Stories from the Grassroots
Mobilization in Oaxaca, Oakland : PM Press, 2008, interview with Tonia.
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soutien très spécialisé. Il disait qu’il aurait été impossible pour
quiconque sans formation préalable de faire fonctionner les radios
en si peu de temps, car l’équipement est trop sophistiqué pour être
utilisé par n’importe qui. Ils avaient tort.8

Qui va sortir les poubelles?
Si chacun est libre de travailler comme il l’entend, qui sortira les poubelles

ou effectuera d’autres travaux indésirables ? Heureusement, dans une économie
localisée et anticapitaliste, nous ne pourrions pas externaliser, ou cacher, les
coûts de notre mode de vie en payant quelqu’un d’autre pour nettoyer après
nous. Nous devrions payer pour les conséquences de toutes nos propres actions
- plutôt que de payer la Chine pour qu’elle prenne nos déchets toxiques, par
exemple. Si un service nécessaire comme l’élimination des déchets était négligé,
la communauté le remarquerait rapidement et devrait décider de la manière
de traiter le problème. Les gens pourraient accepter de récompenser un tel
travail par de petits avantages - rien qui ne se traduise par un pouvoir ou une
autorité, mais quelque chose comme être le premier à recevoir des marchandises
exotiques en ville, recevoir un massage ou un gâteau ou simplement la recon-
naissance et la gratitude d’être un membre à part entière de la communauté. En
fin de compte, dans une société coopérative, avoir une bonne réputation et être
considéré par ses pairs comme responsable sont plus convaincants que toute
incitation matérielle.

Ou bien la communauté pourrait décider que tout le monde devrait s’im-
pliquer dans ces tâches à tour de rôle. Une activité comme le ramassage des
ordures ne doit pas définir la ”carrière” de qui que ce soit dans une économie
anticapitaliste. Les tâches nécessaires que personne ne veut accomplir doivent
être partagées par tout le monde. Ainsi, au lieu que quelques personnes aient à
trier les ordures toute leur vie, tous ceux qui en sont physiquement capables
devraient le faire pendant quelques heures par mois seulement.

”L’État libre” de Christiania est un quartier de Copenhague, au Danemark,
qui est squatté depuis 1971. Ses 850 habitants sont autonomes dans leurs 85
ares. Ils sortent leurs propres déchets depuis plus de trente ans. Le fait qu’ils re-
çoivent environ un million de visiteurs par an rend leur réalisation d’autant plus
impressionnante. Les rues, les bâtiments, les restaurants, les toilettes publiques
et les douches publiques sont tous raisonnablement propres - surtout pour

8 Ditto, interview with Francisco.
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d’agriculture durable en réponse aux impacts sur leur environnement qui
auraient pu provoquer l’effondrement de sociétés moins innovantes. Leurs
méthodes comprennent des formes complexes d’irrigation, de rétention des
sols, de cultures intercalaires, etc. Les montagnards n’ont pas de chef et prennent
leurs décisions dans le cadre de longues discussions communautaires. Ils ont
développé toutes leurs techniques sans gouvernement ni capitalisme, par le
biais d’innovations individuelles et collectives communiquées librement par
une grande société décentralisée.16

Beaucoup d’Occidentaux pourraient se moquer de l’idée que des personnes
qui n’utilisent pas d’outils en métal pourraient fournir un modèle de sophisti-
cation technologique. Ces cyniques, cependant, sont simplement ignorés par
la mythologie et les superstitions euro-américaines. La technologie, ce n’est
pas des lumières clignotantes et des gadgets qui ronronnent. La technologie,
c’est l’adaptation. En adaptant un ensemble complexe de techniques qui leur
ont permis de répondre à tous leurs besoins sans détruire leur environnement
pendant 7 000 ans, les agriculteurs de Nouvelle-Guinée ont accompli quelque
chose que la civilisation occidentale n’a même jamais approché.

Pourtant, il existe de nombreux exemples d’anarchistes pour les personnes
impressionnées par les lumières clignotantes. Prenons par exemple la récente
prolifération de la technologie ”Open Source”. Des réseaux décentralisés im-
pliquant des milliers de personnes travaillant ouvertement, volontairement et
en coopération ont créé certaines des meilleures formes de logiciels complexes
dont dépend l’économie de l’ère de l’information. L’approche habituelle des
grandes entreprises consiste à garder la source, ou le code, de leurs logiciels
secrets et brevetés, mais le code des logiciels à source ouverte est partagé, de
sorte que n’importe qui peut l’examiner et l’améliorer. Le résultat est souvent
bien meilleur, et généralement plus facile à corriger. Les logiciels brevetés tradi-
tionnels sont plus vulnérables aux pannes et aux virus, car un petit groupe de
cerveaux est capable de vérifier les faiblesses et très peu de spécialistes sont
disponibles pour résoudre les problèmes. Les personnes chargées de l’assistance
technique que vous appelez au téléphone lorsque votre système d’exploitation
tombe en panne ne peuvent pas non plus voir le code, et au-delà d’un petit
dépannage, tout ce qu’elles peuvent faire est de vous diriger vers un ”patch”
encombrant, ou de vous conseiller d’effacer votre disque dur et de réinstaller

16 The description of the New Guinea highlanders in Jared Diamond’s book (Collapse : How
Societies Choose to Fail or Succeed, New York, Viking, 2005), particularly the portrayal of their
curiosity, wit, and humanity, does a great service to dispelling the lingering imagery of so-called
primitive peoples as grunting apes or noble savages.
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les piliers technologiques de notre monde ont été développés par des groupes
de personnes qui ont laissé leurs inventions se répandre librement et ne s’en
sont pas attribué le mérite - du marteau aux instruments de musique à cordes
en passant par les céréales domestiquées.

Dans la pratique, l’économie capitaliste elle-même réfute les hypothèses
selon lesquelles la propriété intellectuelle favorise l’innovation. Comme tout
autre type de propriété, la propriété intellectuelle n’appartient généralement
pas à ceux qui la produisent : de nombreuses inventions sont réalisées par
des esclaves salariés dans des laboratoires qui n’obtiennent aucun crédit et
aucun profit parce que leurs contrats stipulent que la société pour laquelle ils
travaillent reçoit la propriété des brevets.

Les personnes les plus aptes à développer des innovations utiles sont celles
qui en ont besoin, et elles n’ont pas besoin de l’aide du gouvernement ou du
capitalisme pour y parvenir. Les anarchistes eux-mêmes ont une riche histoire
d’invention de solutions aux problèmes auxquels ils sont confrontés. Les voleurs
de banque anarchistes connus sous le nom de la Bande à Bonnot ont inventé la
voiture de fuite. Makhno, l’anarchiste ukrainien, a été le premier à déployer des
mitrailleuses très mobiles - il les a montées sur des tatchankis, les charrettes
tirées par des chevaux utilisées par la paysannerie, avec un effet dévastateur
contre des ennemis supérieurs enlisés dans les tactiques traditionnelles. Dans
l’Espagne révolutionnaire, après avoir exproprié les grands propriétaires ter-
riens, collectivisé les terres et s’être libérés de la nécessité de produire une seule
culture d’exportation, les paysans ont amélioré la santé du sol et accru leur
autosuffisance grâce à la culture intercalaire - plus précisément, la culture de
plantes tolérantes à l’ombre sous les orangers. La Fédération paysanne du Le-
vant, en Espagne, a créé une université agricole, et d’autres collectifs agricoles
ont fondé un centre d’étude des maladies des plantes et de la culture des arbres.

Dans les hautes terres de Nouvelle-Guinée, des millions d’agriculteurs vivent
à forte densité de population dans des vallées montagneuses escarpées ; leurs
communautés sont apatrides, fondées sur le consensus et, jusqu’à une date
relativement récente, totalement étrangères à l’Occident. Bien qu’ils soient
apparus comme des primitifs de l’âge de pierre aux Européens racistes, ils ont
développé l’un des systèmes agricoles les plus complexes au monde. Leurs
techniques sont si précises et si nombreuses qu’il leur faut des années pour les
apprendre. Les scientifiques occidentaux, qui se font remarquer, ne connaissent
pas encore les raisons de nombre de ces techniques, qu’ils pourraient considérer
comme des superstitions si leur efficacité n’était pas prouvée. Au cours des 7
000 dernières années, les montagnards ont pratiqué une forme dynamique

102

les hippies ! La masse d’eau qui traverse Christiania n’est pas la plus propre,
mais étant donné que Christiania est recouverte d’arbres et qu’il n’y a pas de
voitures, on peut supposer que la majeure partie de la pollution provient de la
ville environnante qui partage la voie d’eau.

Les habitants ont construit des dizaines de maisons qui se dressent au-
jourd’hui à Christiania en utilisant des éco-conceptions innovantes. Ils utilisent
également :

l’énergie solaire, l’énergie éolienne, le compostage et toute une
série d’autres innovations respectueuses de l’environnement. Une
méthode de filtration des eaux usées par des roselières, qui permet
à l’eau de Christiania d’être aussi propre que celle des autres sta-
tions d’épuration de Copenhague, a permis à la commune d’être
sélectionnée pour un prix pan-scandinave de l’écologie.9

Les différentes personnes interrogées avaient des conceptions différentes de
la manière dont Christiania était maintenue propre, ce qui suggère une sorte de
système double. Un nouveau venu a dit qu’on nettoyait après soi-même, et que
lorsqu’on avait envie de faire un peu plus de nettoyage, on le faisait. Un ancien
résident, plus impliqué dans la prise de décision, a expliqué qu’il y avait un
comité des ordures, responsable de la ”Réunion commune”, chargé de maintenir
Christiania propre, bien que l’assistance volontaire et la propreté de tous les
résidents soient clairement la première ligne de défense.

Qui prendra soin des personnes âgées et
handicapées?

Ce n’est que dans une société possédant ce qui est décrit, par un euphé-
misme, comme un ”marché hautement compétitif” que les personnes âgées et
les personnes handicapées sont si marginalisées. Afin d’augmenter les marges
de profit, les employeurs évitent d’embaucher des personnes handicapées et
obligent les travailleurs âgés à prendre une retraite anticipée. Lorsque les tra-
vailleurs sont contraints de déménager fréquemment à la recherche d’un emploi,
dans une culture où le rite de passage à l’âge adulte consiste à emménager
dans sa propre maison, les parents sont laissés seuls à mesure qu’ils vieillissent.

9 Cahal Milmo, “On the Barricades : Trouble in a Hippie Paradise,” The Independent, May 31,
2007.
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La plupart finissent par déménager dans le type de maison de retraite qu’ils
peuvent se permettre ; beaucoup meurent négligés, seuls et indignés, peut-être
avec des escarres et des couches qui n’ont pas été changées en deux jours. Dans
un monde anarchiste et anticapitaliste, le tissu social ne serait pas aussi grossier.

Dans la pléthore d’expériences qui ont vu le jour en Argentine en réponse à
la crise de 2001, l’économie de la solidarité et des soins pour tous les membres
de la société a prospéré. L’effondrement économique en Argentine n’a pas
conduit au scénario de ”la loi de la jungle” que craignent les capitalistes. Au
contraire, le résultat a été une explosion de la solidarité, et les personnes âgées
et handicapées n’ont pas été laissées en dehors de cette toile d’entraide. En
participant aux assemblées de quartier, les personnes âgées et handicapées
d’Argentine ont eu la possibilité de subvenir à leurs propres besoins et de
se représenter dans les décisions qui affecteraient leur vie. Lors de certaines
assemblées, les participants ont suggéré que ceux qui possèdent leur propre
maison prélèvent leur impôt foncier et donnent plutôt cet argent à l’hôpital
local ou à d’autres établissements de soins. Dans certaines régions d’Argentine
où le chômage est très élevé, des mouvements de chômeurs ont effectivement
pris le relais et construisent de nouvelles économies. À General Mosconi, une
ville pétrolière du nord, le taux de chômage est supérieur à 40 % et la région
est largement autonome. Le mouvement a organisé plus de 300 projets pour
répondre aux besoins de la population, y compris ceux des personnes âgées et
handicapées.

Même en l’absence de richesse stockée ou d’infrastructure fixe, les socié-
tés apatrides de chasseurs-cueilleurs prennent généralement soin de tous les
membres de leur communauté, qu’ils soient ou non économiquement productifs.
En fait, les grands-parents - génétiquement inutiles d’un point de vue darwi-
niste puisqu’ils ont dépassé l’âge de la reproduction10 - sont une caractéristique
déterminante de l’humanité qui remonte à des millions d’années, et les archives
fossiles du début de notre espèce montrent que les personnes âgées étaient

10 Techniquement, les anciens remplissent une fonction de reproduction car ils stockent des
types d’informations obscures comme la façon de survivre aux catastrophes naturelles qui ne se
produisent qu’une fois toutes les plusieurs générations. Ils peuvent également servir à accroître la
cohésion sociale en augmentant le nombre de relations vivantes au sein de la communauté - par
exemple, le nombre de personnes ayant les mêmes grands-parents est beaucoup plus important
que le nombre de personnes ayant les mêmes parents. Toutefois, ces avantages en termes de survie
ne sont pas immédiatement évidents et rien n’indique qu’une société humaine fasse de tels calculs
lorsqu’elle décide de nourrir ou non ses grands-parents édentés. En d’autres termes, le fait que
nous nous prévalions des prestations des personnes âgées est le reflet de notre générosité sociale
habituelle.
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Les subventions et les infrastructures fournies par le gouvernement ont
tendance à aller vers des inventions qui augmentent le pouvoir de l’État, souvent
au détriment de tous les autres : avions de chasse, systèmes de surveillance,
construction de pyramides. Même les formes les plus bienveillantes de soutien
gouvernemental à l’invention, telles que les subventions gouvernementales à
la recherche médicale, vont au mieux à l’invention de traitements brevetés par
des sociétés qui n’ont aucun scrupule à laisser mourir les gens s’ils n’en ont
pas les moyens - tout comme elles n’ont aucun scrupule à torturer et à tuer des
milliers d’animaux en phase de test.

Les exigences de la liberté nous confrontent à un choix beaucoup plus lourd
que la simple modification de nos structures décisionnelles. Nous devrons
démanteler physiquement une grande partie du monde dans lequel nous vivons
et le reconstruire. La liberté, ainsi que l’équilibre écologique de la planète
et donc notre survie même, sont incompatibles avec l’énergie nucléaire, la
dépendance aux combustibles fossiles comme le pétrole et le charbon, et une
culture automobile qui éloigne l’espace public et favorise un système d’échange
où la plupart des biens ne sont pas produits localement.

Cette transformation exigera beaucoup d’inventivité ; la question pertinente
devient donc : un mouvement social et une société anarchistes seront-ils assez
inventifs pour mener à bien cette transformation? Je pense que la réponse
est oui. Après tout, les outils les plus utiles de l’histoire de l’humanité ont été
inventés avant l’avènement du gouvernement et du capitalisme.

Le soi-disant marché libre du capitalisme est censé motiver l’innovation, et la
concurrence du marché contribue effectivement à la prolifération d’inventions
rentables, qui ne sont pas nécessairement des inventions utiles. La concurrence
capitaliste impose que tous les vieux gadgets deviennent obsolètes au fur et à
mesure que de nouveaux sont inventés, de sorte que les gens doivent jeter les
anciens et en acheter de nouveaux - au grand détriment de l’environnement. En
raison de cette ”obsolescence planifiée”, peu d’inventions ont tendance à être
bien faites ou bien pensées au départ, puisqu’elles sont destinées à la poubelle
dès le départ.

La doctrine de la propriété intellectuelle empêche la diffusion des techno-
logies utiles, permettant de les contrôler ou de les retenir selon ce qui est le
plus rentable. Les apologistes du capitalisme soutiennent généralement que la
propriété intellectuelle encourage le développement de la technologie parce
qu’elle donne aux gens l’assurance, à titre d’incitation, qu’ils peuvent tirer profit
de leur invention. Quel genre de crétin inventerait quelque chose d’utile pour
la société s’il n’en obtenait pas le crédit exclusif et n’en tirait pas profit? Mais
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s’est chiffrée par centaines, et bien que la plupart soient partis en raison d’un
blocus gouvernemental, l’occupation a finalement duré 19 mois, revitalisant
la culture indigène et rejetant le contrôle colonial. Au cours de la première
période, les occupants indiens ont organisé une école qui enseignait l’histoire et
la culture indigènes selon leur propre perspective, sans la propagande raciste qui
remplissait les manuels des écoles du gouvernement. Pendant toute la durée de
leur occupation, ils ont utilisé l’éducation comme un moyen de renouvellement
culturel, alors qu’elle avait été utilisée auparavant contre eux pour détruire leur
identité et enrôler les survivants du génocide dans la civilisation qui les avait
colonisés.

Qu’en est-il de la technologie?
Nombreux sont ceux qui craignent que la complexité de la technologie mo-

derne et l’intégration de haut niveau des infrastructures et de la production
dans la société actuelle ne fassent de l’anarchie un rêve du passé. En fait, cette
inquiétude n’est pas du tout infondée. Cependant, ce n’est pas tant la com-
plexité de la technologie qui est en contradiction avec la création d’une société
anarchiste que le fait que la technologie n’est pas une chose neutre. Comme
Uri Gordon l’a résumé de manière experte, le développement de la technologie
reflète les intérêts et les besoins des membres dirigeants de la société, et la
technologie remodèle le monde physique d’une manière qui renforce l’autorité
et décourage la rébellion.15 Ce n’est pas une coïncidence si l’infrastructure des
armes nucléaires et de l’énergie crée le besoin d’une organisation militaire
centralisée de haute sécurité et d’agences de gestion des catastrophes dotées de
pouvoirs d’urgence et de la capacité de suspendre les droits constitutionnels ; si
les autoroutes interétatiques permettent le déploiement rapide de l’armée au
niveau national, encouragent l’expédition transcontinentale de marchandises
et le transport privé par le biais d’automobiles personnelles ; que les nouvelles
usines exigent une main-d’œuvre non qualifiée et remplaçable qui ne pourrait
pas occuper le poste jusqu’à la retraite, en supposant que le patron veuille même
accorder des prestations de retraite, car dans quelques années, les accidents
du travail dus aux tâches répétitives ou au rythme dangereux de la chaîne de
production les rendront incapables de continuer.

15 See chapter 5 in Uri Gordon, Anarchy Alive ! Anti-authoritarian Politics from Practice to
Theory, London : Pluto Press, 2008.

100

soignées. Les chasseurs-cueilleurs modernes démontrent non seulement qu’on
s’occupait matériellement des personnes âgées, mais aussi quelque chose qui
est invisible dans les fossiles : le respect. Les Mbuti, par exemple, reconnaissent
cinq groupes d’âge - les nourrissons, les enfants, les jeunes, les adultes et les
personnes âgées - et parmi ceux-ci, seuls les adultes réalisent une production
économique importante sous forme de cueillette et de chasse ou de collecte de
matières premières comme le bois ; pourtant, la richesse sociale est partagée
par tous, quelle que soit leur productivité. Il serait impensable de laisser les
personnes âgées ou handicapées mourir de faim simplement parce qu’elles ne
travaillent pas. De même, les Mbuti associent tous les membres de leur société
à la prise de décisions et à la participation à la vie politique et sociale, et les
personnes âgées jouent un rôle particulier dans la résolution des conflits et le
rétablissement de la paix.

Comment les gens auront-ils accès aux soins?
Les capitalistes et les bureaucrates considèrent les soins de santé comme une

industrie - un moyen d’extorquer de l’argent aux personnes dans le besoin -
et aussi comme un moyen d’apaiser la population et de prévenir la rébellion.
Il n’est pas surprenant que la qualité des soins souffre souvent. Dans le pays
le plus riche du monde, des millions de personnes n’ont pas accès aux soins,
y compris cet auteur, et chaque année, des centaines de milliers de personnes
meurent de causes évitables ou traitables.

Comme les conditions de travail et de vie empoisonnées et le manque de soins
ont toujours été des griefs majeurs au sein du capitalisme, l’accès aux soins
est généralement un objectif principal des révolutionnaires anticapitalistes.
En Argentine, par exemple, les piqueteros et les assemblées de quartier au
chômage créent couramment des cliniques ou reprennent et financent les
hôpitaux existants laissés à l’abandon par l’État.

Pendant la guerre civile espagnole, le Syndicat médical de Barcelone, organisé
en grande partie par des anarchistes, gérait 18 hôpitaux (dont 6 qu’il avait
créés), 17 sanatoriums, 22 cliniques, 6 établissements psychiatriques, 3 crèches
et une maternité. Des services de consultation externe ont été créés dans toutes
les principales localités de Catalogne. Sur demande, le Syndicat envoie des
médecins dans les lieux où le besoin s’en fait sentir. Le médecin devait donner
une bonne raison pour refuser le poste, ”car on considérait que la médecine
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était au service de la communauté, et non l’inverse”.11 Les fonds destinés aux
cliniques externes provenaient des contributions des municipalités locales. Le
syndicat anarchiste des travailleurs de la santé comprenait 8 000 travailleurs
de la santé, dont 1 020 médecins, ainsi que 3 206 infirmières, 133 dentistes,
330 sages-femmes et 153 herboristes. Le syndicat gérait 36 centres de santé
répartis dans toute la Catalogne afin de fournir des soins de santé à tous dans
toute la région. Il y avait un syndicat central dans chacune des neuf zones, et à
Barcelone, un comité de contrôle composé d’un délégué de chaque section se
réunissait une fois par semaine pour traiter des problèmes communs et mettre
en œuvre un plan commun. Chaque département était autonome dans sa propre
sphère, mais pas isolé, car ils se soutenaient les uns les autres. Au-delà de la
Catalogne, les soins de santé étaient dispensés gratuitement dans les collectifs
agraires d’Aragon et du Levant.

Même dans le mouvement anarchiste naissant aux États-Unis aujourd’hui,
les anarchistes prennent des mesures pour s’informer et fournir des soins de
santé. Dans certaines communautés, les anarchistes apprennent la médecine al-
ternative et la proposent à leur communauté. Et lors des grandes manifestations,
étant donné la probabilité de violences policières, les anarchistes organisent
des réseaux de médecins bénévoles qui mettent en place des postes de secours
et organisent des médecins itinérants pour apporter les premiers soins à des
milliers de manifestants. Ces médecins, souvent autodidactes, traitent les bles-
sures causées par le gaz poivré, les gaz lacrymogènes, les matraques, les tasers,
les balles en caoutchouc, les chevaux de police, etc. ainsi que les chocs et les
traumatismes. La Boston Area Liberation Medic Squad (BALM Squad) est un
exemple de groupe médical qui s’organise sur une base permanente. Créée en
2001, elle se rend également aux grandes manifestations dans d’autres villes et
organise des formations aux premiers secours. Ils gèrent un site web, partagent
des informations et établissent des liens avec d’autres initiatives, telles que la
clinique Common Ground décrite ci-dessous. Ils ne sont pas hiérarchisés et
utilisent la prise de décision par consensus, comme le fait le Bay Area Radical
Health Collective, un groupe similaire sur la côte ouest.

Entre les manifestations, un certain nombre de groupes féministes radicaux
aux États-Unis et au Canada ont formé des collectifs de santé des femmes, pour
répondre aux besoins des femmes. Certains de ces collectifs enseignent l’anato-
mie féminine de manière positive et autonomisante, en montrant aux femmes
comment se faire des examens gynécologiques, comment vivre confortablement

11 Gaston Leval, Collectives in the Spanish Revolution, London : Freedom Press, 1975, p. 270.
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de destruction de l’environnement qui prévalent dans l’agriculture contempo-
raine. Pour d’autres cours techniques, le MST aide également les gens à obtenir
une formation dans les universités publiques, bien qu’il obtienne souvent la
collaboration de professeurs de gauche pour offrir des leçons plus critiques et
de plus haut niveau, leur permettant même de concevoir leurs propres cours.
Dans toutes ces formes d’enseignement, ils insistent sur le fait qu’il incombe
aux étudiants d’utiliser ce qu’ils apprennent pour leur communauté et non pour
leur propre profit.

Le Movimiento Campesino de Santiago de Estero, MOCASE, est un groupe
d’agriculteurs, dont beaucoup sont Quechua, qui ont des similitudes et des
liens avec le MST. D’abord un groupe d’agriculteurs luttant pour la terre face à
l’expansion des compagnies forestières du Nord, ils comptent aujourd’hui 8 000
familles dans 58 communautés actives dans un large éventail de luttes. En colla-
boration avec l’Universidad Transhumante, ils ont créé une école d’agriculture
qui aide les agriculteurs à acquérir les compétences nécessaires à l’autoges-
tion. Les étudiants apprennent également à enseigner, ce qui leur permet de
contribuer à la formation d’autres agriculteurs. L’Universidad Transhumante
est intéressante en soi. C’est une université d’éducation populaire, également
inspirée par Freire, qui a organisé une caravane d’un an dans 80 villes d’Ar-
gentine, pour présenter des ateliers d’éducation populaire et s’informer sur
les problèmes auxquels les gens sont confrontés.14 En dehors du contrôle de
l’État, l’éducation n’est pas forcément une chose statique et fixe. Elle peut être
un outil d’autonomisation, car on apprend aux gens à enseigner, afin qu’ils
puissent transmettre les leçons qu’ils apprennent plutôt que de dépendre en
permanence d’une classe d’éducateurs professionnels. Elle peut être un outil
de libération, car les gens apprennent à connaître l’autorité et la résistance, et
étudient comment prendre le contrôle de leur propre vie. Elle peut être une
caravane, un cirque, car les gens voyagent à travers un pays et au lieu d’apporter
des spectacles en cage, ils apportent de nouvelles idées et techniques. Et elle
peut être un outil de survie, car les peuples opprimés apprennent leur histoire
et préparent leur avenir.

En 1969, des activistes amérindiens, s’organisant sous le nom ”d’Indiens
de toutes les nations”, ont occupé l’île abandonnée d’Alcatraz, en invoquant
une loi américaine ignorée qui garantissait aux indigènes le droit d’occuper
toute terre abandonnée par la nation des colons. Pendant six mois, l’occupation

14 Natasha Gordon and Paul Chatterton, Taking Back Control : A Journey through Argentina’s
Popular Uprising, Leeds (UK) : University of Leeds, 2004, pp. 43–44.
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une autre possibilité d’apprentissage importante pour les élèves. Les élèves
travaillent également dans le cadre de projets de service communautaire tels
que les soupes populaires et les garderies. Malgré les limitations financières et
autres, ils ont réussi admirablement.

Notre réputation auprès des élèves en difficulté scolaire et/ou com-
portementale, et dont les besoins n’ont pas été satisfaits par le
système, est telle qu’un nombre croissant d’enfants viennent nous
voir après avoir été étiquetés comme souffrant de TDAH et placés
sous Ritalin et autresmédicaments biopsychiatriques. Leurs parents
nous sollicitent parce qu’ils sont préoccupés par les effets secon-
daires des médicaments et parce qu’ils ont entendu dire que nous
travaillons efficacement avec ces enfants sans aucun médicament.
Notre environnement actif, flexible et structuré individuellement
rend les médicaments totalement inutiles.13

Le MST, le mouvement des travailleurs sans terre au Brésil, s’est concen-
tré avec ardeur sur l’éducation dans les colonies qu’il a créées sur les terres
occupées. Entre 2002 et 2005, le MST affirme avoir appris à lire à plus de 50
000 travailleurs sans terre ; 150 000 enfants sont inscrits dans les 1 200 écoles
différentes qu’ils ont construites sur leurs colonies, et ils ont également formé
plus d’un millier d’éducateurs. Les écoles du MST sont libres de tout contrôle
de l’État, de sorte que les communautés ont le pouvoir de décider ce que leurs
enfants apprennent et peuvent développer des méthodes alternatives d’édu-
cation ainsi que des programmes exempts des valeurs racistes, patriotiques
et capitalistes qui font partie intégrante de l’éducation publique. Le gouver-
nement brésilien se plaint que les enfants des colonies apprennent que les
cultures génétiquement modifiées présentent un risque pour la santé humaine
et l’environnement, ce qui laisse entendre qu’ils reçoivent un enseignement
beaucoup plus pertinent et précis que leurs pairs dans les écoles publiques. Les
écoles du mouvement dans les colonies se concentrent sur l’alphabétisation
et utilisent les méthodes de Paulo Freire, qui a développé la ”pédagogie des
opprimés”. À São Paulo, le MST s’est construit une université autonome qui
forme les agriculteurs désignés par les différentes colonies. Plutôt que d’ensei-
gner, par exemple, l’agrobusiness, comme le ferait une université capitaliste, ils
enseignent l’agriculture familiale en critiquant les techniques d’exploitation et

13 Albany Free School website (viewed November 24, 2006) www.albanyfreeschool.com
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leurs menstruations et comment pratiquer des méthodes sûres de contrôle des
naissances. L’ordre établi médical patriarcal occidental ignore généralement
la santé des femmes au point d’être dégradant et nuisible. Une approche anti-
ordre établi et de bricolage permet aux personnes marginalisées de subvertir
un système négligent en s’organisant pour répondre à leurs propres besoins.

After Hurricane Katrina devastated NewOrleans, activist street medics joined
a former Black Panther in setting up the Common Ground clinic in one of the
neediest neighborhoods.They were soon assisted by hundreds of anarchists and
other volunteers from across the country, mostly without experience. Funded
by donations and run by volunteers, the Common Ground clinic provided
treatment to tens of thousands of people. The failure of the government’s
“Emergency Management” experts during the crisis is widely recognized. But
Common Ground was so well organized it also out-performed the Red Cross,
despite the latter having a great deal more experience and resources.12 In the
process, they popularized the concept of mutual aid and made plain the failure
of the government. At the time of this writing Common Ground has 40 full-
time organizers and is pursuing health in a much broader sense, also making
community gardens and fighting for housing rights so that those evicted by the
storm will not be prevented from coming home by the gentrification plans of
the government. They have helped gut and rebuild many houses in the poorest
neighborhoods, which authorities wanted to bulldoze in order to win more
living space for rich white people.

Qu’en est-il de l’éducation?
L’éducation a longtemps été une priorité des mouvements anarchistes et

autres mouvements révolutionnaires dans le monde. Mais même si les gens
négligeaient complètement l’organisation de l’éducation après la révolution,
ce serait quand même une amélioration par rapport aux formes patriotiques,
dégradantes, manipulatrices et abrutissantes d’éducation parrainées par l’État-
nation. Comme tout lemonde, les enfants sont capables de s’éduquer eux-mêmes
et sont motivés pour le faire dans un cadre approprié. Mais les écoles publiques
offrent rarement ce cadre et n’éduquent pas les élèves sur des sujets d’utilité
immédiate, comme survivre à l’enfance, exprimer sainement ses émotions,
développer son potentiel créatif unique, prendre en charge sa propre santé

12 Neille Ilel, “A Healthy Dose of Anarchy : After Katrina, nontraditional, decentralized relief
steps in where big government and big charity failed,” Reason Magazine, December 2006.
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ou s’occuper de personnes malades, faire face à la violence sexiste, aux abus
domestiques ou à l’alcoolisme, résister aux intimidations, communiquer avec
ses parents, explorer sa sexualité de manière respectueuse, trouver un emploi
et un appartement ou se débrouiller sans argent, ou d’autres compétences dont
les jeunes ont besoin pour vivre. Dans les quelques classes qui enseignent des
compétences pratiques utiles - presque toujours des cours facultatifs - les élèves
sont ”suivis”. Les filles apprennent à cuisiner et à coudre en Arts ménagers,
les garçons susceptibles d’accéder à des emplois de cols bleus apprennent le
travail du bois en Arts industriels. On peut dire sans risque de se tromper que
la plupart des garçons terminent le lycée sans savoir comment cuisiner ou
rapiécer leurs vêtements, et que la plupart des filles et des futurs cols blancs
obtiennent leur diplôme sans savoir comment réparer des toilettes, monter une
installation électrique, réparer un vélo ou un moteur de voiture, plâtrer un mur
ou travailler le bois. Et dans les cours d’informatique et de technologie, le fait
que les élèves en savent souvent plus que les enseignants est une indication
claire que quelque chose ne va pas dans cette forme d’éducation. Les écoles
n’enseignent même pas aux enfants les compétences dont ils ont besoin pour
les emplois de merde qu’ils finiront par occuper. La plupart du temps, les gens
s’enseignent eux-mêmes ou apprennent entre amis et entre pairs - on peut dire
que l’école de la vie est déjà anarchique.

Les leçons les plus importantes que les écoles publiques enseignent systé-
matiquement sont d’obéir à l’autorité arbitraire, d’accepter que les priorités
des autres nous soient imposées et de cesser de rêver. Lorsque les enfants com-
mencent l’école, ils sont autonomes, curieux du monde dans lequel ils vivent et
croient que tout est possible. Lorsqu’ils terminent, ils sont cyniques, égocen-
triques et habitués à consacrer quarante heures de leur semaine à une activité
qu’ils n’ont jamais choisie. Ils sont également susceptibles d’être mal éduqués
sur un certain nombre de sujets, ignorant peut-être qu’une majorité de sociétés
humaines à travers l’histoire ont été égalitaires et apatrides, que la police n’est
devenue que récemment une institution importante et soi-disant nécessaire,
que leur gouvernement a un passé de torture, de génocide et de répression,
que leur mode de vie détruit l’environnement, que leur nourriture et leur eau
sont empoisonnées, ou qu’il y a une histoire de résistance qui attend d’être
découverte dans leur propre ville.

Cette mauvaise éducation systématique n’est guère surprenante, compte
tenu de l’histoire des écoles publiques. Bien que les écoles publiques se soient
développées progressivement à partir d’une série de précédents, le régime
d’Otto von Bismarck est largement crédité d’avoir été le premier à établir un
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système scolaire public national. L’objectif était de préparer les jeunes à des
carrières dans la bureaucratie ou l’armée, de les discipliner, de leur inculquer
le patriotisme et de les endoctriner dans la culture et l’histoire d’une nation
allemande qui n’existait pas auparavant. Le système scolaire a été l’une des
modernisations qui ont permis à un ensemble de provinces en chicane, dont
certaines étaient pratiquement féodales, de former un État qui pourrait menacer
le reste du continent - et de grandes parties de l’Afrique - en l’espace d’une
génération.

En réponse, un certain nombre de théoriciens anarchistes ont entrepris de
concevoir des écoles non hiérarchisées dans lesquelles les enseignants servi-
raient d’aides pour aider les élèves à apprendre et à explorer les sujets qu’ils
ont choisis. Certaines de ces expériences anarchistes en matière d’éducation
aux États-Unis ont été appelées ”écoles modernes”, sur le modèle de l’Escuela
Moderna de l’anarchiste espagnol Francisco Ferrer. Ces écoles ont contribué
à l’éducation de milliers d’élèves et ont joué un rôle important dans les mou-
vements anarchistes et ouvriers. En 1911, peu après l’exécution de Ferrer en
Espagne, la première école moderne des États-Unis a été fondée à New York
par Emma Goldman, Alexander Berkman, Voltairine de Cleyre et d’autres anar-
chistes. Un certain nombre d’artistes et d’écrivains célèbres ont contribué à y
enseigner, et parmi les élèves figurait l’artiste Man Ray. Elle a duré plusieurs
décennies, pour finalement quitter New York pendant une période de répression
politique intense, et devenir le centre d’une commune rurale.

Plus récemment, des anarchistes et d’autres militants aux États-Unis ont
organisé des ”écoles libres”. Certaines de ces classes sont temporaires et ad
hoc, tandis que d’autres sont des écoles entièrement organisées. L’une d’entre
elles, l’Albany Free School, existe depuis plus de 32 ans dans le centre ville
d’Albany. Cette école anti-autoritaire s’engage pour la justice sociale ainsi que
pour l’éducation - elle offre des frais de scolarité dégressifs et ne refuse per-
sonne pour des raisons financières. La plupart des écoles expérimentales ne
sont accessibles qu’à l’élite, mais le corps étudiant de l’Albany Free School est
diversifié, comprenant de nombreux enfants du centre-ville issus de familles
pauvres. L’école n’a pas de programme ni de classes obligatoires, et fonctionne
selon la philosophie suivante : ”Faites confiance aux enfants et ils apprendront.
Car si vous confiez aux enfants leur propre ”éducation” - qui n’est pas une chose
après tout, mais plutôt une action omniprésente - ils apprendront continuelle-
ment, chacun à sa manière et à son rythme”. L’école libre enseigne aux enfants
jusqu’à la classe de 8e et a récemment ouvert un lycée, l’école libre Harriet
Tubman. L’école organise une petite ferme biologique dans la ville qui offre
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aarchistes et des anciens qui se sont nommés dirigeants sont entrés dans l’arène
politique, où leur principal objectif est de réécrire la constitution algérienne
pour instaurer des réformes démocratiques et mettre fin à la dictature actuelle.
Pendant ce temps, le Mouvement pour l’autonomie de la Kabylie (MAK) a
continué à insister sur la décentralisation du pouvoir et l’indépendance de la
région.

La Kabylie n’a pas reçu un soutien et une solidarité significatifs de la part
des mouvements anti-autoritaires du monde entier, ce qui aurait pu contribuer
à contrebalancer la pression de l’institutionnalisation. Cela est dû en partie à
l’isolement et à l’eurocentrisme de nombre de ces mouvements. En même temps,
le mouvement lui-même a limité son champ d’action aux frontières de l’État et
n’avait pas d’idéologie explicitement révolutionnaire. En soi, l’esprit civique
et l’accent mis sur l’autonomie que l’on trouve dans la culture amazighe sont
clairement anti-autoritaires, mais dans une lutte avec l’État, ils donnent lieu à un
certain nombre d’ambiguïtés. Les revendications du mouvement, si elles avaient
été pleinement réalisées, auraient rendu le gouvernement impraticable et elles
étaient donc révolutionnaires ; cependant, elles n’appelaient pas explicitement à
la destruction du ”pouvoir”, et laissaient donc une grande marge de manœuvre
à l’État pour se réinsérer dans le mouvement. Même si le Code d’honneur
interdisait de manière exhaustive la collaboration avec les partis politiques,
l’idéologie civique du mouvement rendait cette collaboration inévitable en
exigeant un bon gouvernement, ce qui est bien sûr impossible, mot de code
pour désigner l’auto-illusion et la trahison.

Une idéologie ou une analyse aussi révolutionnaire qu’anti-autoritaire au-
rait pu empêcher la récupération et faciliter la solidarité avec les mouvements
d’autres pays. Dans le même temps, les mouvements d’autres pays auraient
pu être en mesure d’apporter leur solidarité s’ils avaient développé une com-
préhension plus large de la lutte. Par exemple, pour une multitude de raisons
historiques et culturelles, il est peu probable que l’insurrection en Algérie se soit
jamais identifiée comme ”anarchiste”, et pourtant elle a été l’un des exemples
les plus inspirants d’anarchie à apparaître dans ces années-là. La plupart des
anarchistes qui se sont identifiés comme tels ont été empêchés de s’en rendre
compte et d’établir des relations de solidarité en raison d’un préjugé culturel
contre les luttes qui n’adoptent pas l’esthétique et l’héritage culturel prévalant
chez les révolutionnaires euro-américains.

Les expériences historiques de collectivisation et de communisme anarchiste
qui ont eu lieu en Espagne en 1936 et 1937 n’ont pu avoir lieu que parce
que les anarchistes s’étaient préparés à vaincre l’armée dans une insurrection
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ment les gouvernements appliquent la ”lisibilité” - une uniformité qui permet
une compréhension par le haut, afin de contrôler et de suivre les sujets. En
conséquence, ces sociétés perdent les connaissances locales nécessaires pour
comprendre les problèmes et les situations.

Le capitalisme, le christianisme et la science occidentale partagent tous une
certaine mythologie concernant la nature, qui encourage l’exploitation et le
mépris, et considère le monde naturel comme mort, mécanique et existant pour
satisfaire la consommation humaine. Cette mégalomanie déguisée en Raison
ou Vérité Divine s’est révélée sans aucun doute suicidaire. Ce dont nous avons
besoin, c’est d’une culture qui respecte le monde naturel comme une chose
vivante et interconnectée, et qui comprenne la place que nous y occupons. Bruce
Stewart, écrivain et activiste maori, a déclaré à un interviewer, en montrant
une vigne en fleur qu’il avait plantée près de sa maison,

Cette vigne n’a plus de nom. Notre nommaori a été perdu, il faudra
donc en trouver un autre. Il ne reste plus qu’une seule de ces plantes
au monde, vivant sur une île infestée de chèvres. La plante pourrait
disparaître à tout moment. J’ai donc pris une graine et je l’ai plantée
ici. La vigne a grandi, et bien qu’il faille normalement vingt ans
pour qu’elle fleurisse, celle-ci fleurit au bout de sept ans.
…Si nous voulons survivre, chacun de nous doit devenir kaitiaki,
ce qui est pour moi le concept le plus important dans ma propre
culture maori. Nous devons devenir des gardiens, des tuteurs, des
administrateurs, des nourriciers. Dans le passé, chaque whanau,
ou famille, s’occupait d’un terrain spécifique. Une famille pouvait
s’occuper d’une rivière à partir d’un certain rocher jusqu’au pro-
chain coude. Et ils étaient les kaitiaki des oiseaux, des poissons
et des plantes. Ils savaient quand il était temps de les emmener
manger, et quand il ne fallait pas. Quand les oiseaux avaient besoin
d’être protégés, les gens leur mettaient un rahui, ce qui signifie
que les oiseaux étaient temporairement sacrés. Et certains oiseaux

density and political centralization increases, communities may exceed the size and homogeneity
needed for endogenous systems of communal management) (p. 505). Les auteurs ont également
souligné que l’ingérence coloniale et postcoloniale a mis fin à de nombreux systèmes de gestion des
ressources communales. Bonnie Anna Nardi, “Modes of Explanation in Anthropological Population
Theory : Biological Determinism vs. Self-Regulation in Studies of Population Growth in Third
World Countries,” American Anthropologist, vol. 83, 1981. Nardi souligne qu’à mesure que la prise
de décision, la société et l’identité passent d’une échelle réduite à une échelle nationale, le contrôle
de la fécondité perd de son efficacité (p. 40).
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étaient en permanence tapu, ce qui signifie qu’ils étaient protégés à
plein temps. Cette protection était si forte que les gens mourraient
s’ils la brisaient. C’est aussi simple que cela. Elle n’avait pas be-
soin d’être surveillée. Dans leur désir de sauver mes ancêtres, les
missionnaires chrétiens ont tué le concept de tapu avec beaucoup
d’autres.3

Tikopia, une île du Pacifique colonisée par des Polynésiens, est un bon
exemple de société décentralisée et anarchique qui a su faire face avec succès
aux problèmes environnementaux de vie et de mort. L’île ne fait que 1,8 miles
carrés de superficie et compte 1 200 habitants, soit 800 personnes par mile
carré de terre agricole. La communauté existe de manière durable depuis 3
000 ans. Tikopia est couverte de vergers et de jardins à plusieurs étages qui
imitent les forêts tropicales naturelles. À première vue, la plus grande partie
de l’île semble être couverte de forêts, bien que les véritables forêts tropicales
humides ne subsistent que dans quelques parties escarpées de l’île. Tikopia est
suffisamment petite pour que tous ses habitants puissent se familiariser avec
l’ensemble de leur écosystème. Elle est également isolée, de sorte que pendant
longtemps, ils n’ont pas pu importer de ressources ou exporter les conséquences
de leur mode de vie. Chacun des quatre clans a un chef, mais celui-ci n’a pas de
pouvoir coercitif et joue un rôle cérémoniel en tant que gardien de la tradition.
Tikopia est l’une des îles polynésiennes les moins stratifiées socialement ; par
exemple, les chefs doivent encore travailler et produire leur propre nourriture.
Le contrôle de la population est une valeur commune, et les parents estiment
qu’il est immoral d’avoir plus qu’un certain nombre d’enfants. Un exemple
frappant de la force de ces valeurs collectives et de leur renforcement est la
décision collective prise par les insulaires vers 1600 de mettre fin à l’élevage de
porcs. Ils ont abattu tous les porcs de l’île, même si la viande de porc était une
source alimentaire très appréciée, car l’élevage de porcs était une contrainte
majeure pour l’environnement.4 Dans une société plus stratifiée et hiérarchisée,
cela aurait pu être impossible, car l’élite obligeait généralement les plus pauvres

3 Bruce Stewart, quoted in Derrick Jensen, A Language Older Than Words, White River
Junction, Vermont : Chelsea Green Publishing Company, 2000, p.162.

4 Jared Diamond, Collapse : how societies choose to fail or succeed, New York : Viking, 2005, pp.
292–293
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Démissionner publiquement du mouvement avant de se porter
candidat à une fonction élective.
N’accepter aucune fonction politique (nomination par décret) dans
les institutions du pouvoir.
Faire preuve d’esprit civique et de respect envers les autres.
Donner au mouvement une dimension nationale.
Ne pas contourner la structure appropriée en matière de commu-
nication.
Offrir une solidarité effective à toute personne ayant subi un pré-
judice en raison de son activité de délégué du mouvement.
Note : Tout délégué qui enfreint ce code d’honneur sera publique-
ment dénoncé.11

Et en fait, les délégués qui ont rompu cette promesse ont été ostracisés et
même attaqués.

La pression de la récupération s’est poursuivie. Des comités et des conseils
anonymes ont commencé à publier des communiqués de presse dénonçant
la ”spirale de la violence” des jeunes et les ”mauvais calculs politiques” de
”ceux qui continuent à parasiter bruyamment le débat public” et à réduire au
silence les ”bons citoyens”. Plus tard, ce conseil particulier a précisé que ces
bons citoyens étaient ”tous les personnages scientifiques et politiques de la
municipalité capables de donner un sens et une cohérence au mouvement”.12

Dans les années qui ont suivi, l’affaiblissement du caractère anti-autoritaire
du mouvement a démontré un obstacle majeur aux insurrections libertaires qui
gagnent une bulle d’autonomie : non pas un autoritarisme inévitable et rampant,
mais une pression internationale constante sur le mouvement pour l’institu-
tionnaliser. En Kabylie, une grande partie de cette pression est venue des ONG
européennes et des agences internationales qui prétendaient travailler pour
la paix. Elles ont exigé que les coordinations d’aaruch adoptent des tactiques
pacifiques, renoncent à leur boycott de la politique et présentent des candidats
aux élections. Depuis lors, le mouvement s’est divisé. De nombreux délégués

11 Ditto, p.80 . En ce qui concerne le quatrième point, contrairement à la société occidentale
et à ses différentes formes de pacifisme, la pacification du mouvement en Algérie n’exclut pas
l’autodéfense ni même le soulèvement armé, comme le montre le point précédent concernant les
martyrs. Elle indique plutôt une préférence pour des résultats pacifiques et consensuels plutôt que
pour la coercition et l’autorité arbitraire.

12 Ditto, p.26.
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Tout au long de ce processus, certains délégués ont secrètement tenté de
dialoguer avec le gouvernement tandis que la presse oscillait entre diaboliser le
mouvement et suggérer que leurs revendications plus civiques pourraient être
adoptées par le gouvernement, tout en ignorant leurs demandes plus radicales.
Le 20 août, le mouvement a démontré sa puissance en Kabylie avec une grande
marche de protestation, suivie d’une série de réunions interwilaya. L’élite du
pays espérait que ces réunions démontreraient la ”maturité” du mouvement
et aboutiraient à un dialogue, mais les coordinations ont continué à rejeter les
négociations secrètes et ont réaffirmé les accords d’El Kseur. Les commentateurs
ont fait remarquer que si le mouvement continuait à rejeter le dialogue tout
en faisant valoir ses exigences et en défendant avec succès son autonomie, il
rendait effectivement le gouvernement impossible et le résultat pourrait être
l’effondrement du pouvoir de l’État, au moins en Kabylie.

Le 10 octobre 2002, après avoir survécu à plus d’un an de violence et de pres-
sions pour faire de la politique, le mouvement a lancé un boycott des élections.
A la grande frustration des partis politiques, les élections ont été bloquées en
Kabylie, et dans le reste de l’Algérie, la participation a été remarquablement
faible.

Dès le début, les partis politiques ont été menacés par l’auto-organisation
du soulèvement et ont fait de leur mieux pour intégrer le mouvement dans le
système politique. Mais ce ne fut pas si facile. Très tôt, le mouvement a adopté
un code d’honneur que tous les délégués de la coordination devaient jurer de
respecter. Ce code stipulait :

Les délégués du mouvement s’engagent à
Respectez les termes énoncés dans le chapitre des principes direc-
teurs des coordinations d’aaruch, de dairas et de communes.
Honorer le sang des martyrs qui ont suivi la lutte jusqu’à l’achè-
vement de ses objectifs et ne pas utiliser leur mémoire à des fins
lucratives ou partisanes.
Respecter l’esprit résolument pacifique du mouvement.
Ne prendre aucune mesure conduisant à l’établissement de liens
directs ou indirects avec le pouvoir.
Ne pas utiliser le mouvement à des fins partisanes, ni l’entraîner
dans des compétitions électorales ou des tentatives de prise de
pouvoir.
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à subir les conséquences de leur mode de vie plutôt que de renoncer à un produit
de luxe estimé5.

Avant la colonisation et l’arrivée désastreuse des missionnaires, les méthodes
de contrôle de la population sur Tikopia comprenaient la contraception natu-
relle, l’avortement et l’abstinence pour les jeunes - bien qu’il s’agissait d’un
célibat de compassion qui équivalait à une interdiction de la reproduction plutôt
que du sexe. Les Tikopiens utilisaient également d’autres formes de contrôle de
la population, comme l’infanticide, que de nombreuses personnes dans d’autres
sociétés trouveraient inadmissibles, mais Tikopia peut encore nous fournir un
exemple parfaitement valable car avec l’efficacité des techniques modernes de
contraception et d’avortement, aucune autre méthode n’est nécessaire pour
une approche décentralisée du contrôle de la population. La caractéristique la
plus importante de l’exemple de Tikopian est leur ethos : leur reconnaissance
du fait qu’ils vivaient sur une île et que les ressources étaient limitées, de sorte
que l’augmentation de leur population équivalait à un suicide. D’autres socié-
tés insulaires polynésiennes ont ignoré ce fait et sont mortes par la suite. La
planète Terre, dans ce sens, est également une île ; par conséquent, nous devons
développer à la fois une conscience globale et des économies localisées, afin
d’éviter de dépasser la capacité de la terre et de rester conscients des autres
êtres vivants avec lesquels nous partageons cette île.

Aujourd’hui, la majeure partie dumonde n’est pas organisée en communautés
structurées pour être sensibles aux limites de l’environnement local, mais il est
possible de recréer de telles communautés. Il existe un mouvement croissant
de communautés écologiquement durables, ou ”écovillages”, organisées sur
des lignes horizontales, non hiérarchiques, dans lesquelles des groupes de
personnes allant d’une douzaine à plusieurs centaines se rassemblent pour
créer des sociétés anarchiques avec des conceptions organiques et durables. La
construction de ces villages maximise l’efficacité des ressources et la durabilité
écologique, et cultive également la sensibilité à l’environnement local sur le
plan culturel et spirituel. Ces écovillages sont à la pointe du développement
de technologies durables. Toute communauté alternative peut dégénérer en
évasion de jeunes cadres et entrepreneurs de haut niveau, et les écovillages sont
vulnérables à cela, mais une partie importante du mouvement des écovillages
cherche à développer et à diffuser des innovations qui sont pertinentes pour le
monde entier plutôt que de se fermer au monde. Pour aider à la prolifération des

5 Par exemple, les États-Unis et l’Europe occidentale, responsables de la plupart des gaz à
effet de serre dans le monde, forcent actuellement des centaines de millions de personnes à mourir
chaque année plutôt que de réduire leur culture automobile et leurs émissions.
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écovillages et à leur adaptation à toutes les régions du globe, et pour faciliter
la coordination entre les écovillages existants, 400 délégués de 40 pays se sont
réunis à Findhorn, en Écosse, en 1995 et ont créé le GEN, le réseau mondial des
écovillages.

Chaque écovillage est un peu différent, mais quelques exemples peuvent
donner une idée de leur diversité.The Farm, dans la campagne du Tennessee, aux
États-Unis, compte 350 habitants. Créée en 1971, elle comprend des jardins en
paillis, des douches chauffées à l’énergie solaire, une entreprise de champignons
shiitake durable, des maisons en balles de paille et un centre de formation
pour les personnes du monde entier qui souhaitent construire leur propre
écovillage. Le vieux Bassaisa, en Égypte, compte quelques centaines d’habitants
et existe depuis des milliers d’années. Les habitants ont mis au point une
conception de village écologique et durable à partir de méthodes traditionnelles.
Old Bassaisa abrite maintenant un centre de prospective et ils développent de
nouvelles technologies durables comme une unité de production de méthane
qui extrait les gaz du fumier de vache pour éviter d’avoir à utiliser le bois de
chauffage qui se fait rare. Ils utilisent le lisier restant comme engrais pour leurs
champs. Ecotop, près de Düsseldorf en Allemagne, est une banlieue entière avec
des centaines d’habitants vivant dans plusieurs immeubles de quatre étages
et quelques maisons individuelles. L’architecture favorise un sentiment de
communauté et de liberté, avec un certain nombre d’espaces communs et privés.
Entre les bâtiments, dans une sorte de centre du village, se trouve une cour/jeu/
zone piétonne à usage multiple, ainsi que des jardins communautaires et une
abondance de plantes et d’arbres. Les bâtiments, qui ont une esthétique urbaine
totalement moderne, ont été construits avec des matériaux naturels et conçus
avec un chauffage et un refroidissement passifs et un traitement biologique des
eaux usées sur place.

Earthhaven, qui compte environ 60 habitants, a été fondée en 1995 en Caroline
du Nord par des concepteurs de la permaculture. Il est composé de plusieurs
groupes de quartiers situés dans les collines escarpées des Appalaches. La
plupart des terres sont couvertes de forêts, mais les résidents ont récemment pris
la décision difficile de défricher une partie de la forêt pour y faire des jardins afin
de se rapprocher de l’autosuffisance alimentaire plutôt que d’exporter les coûts
de leur mode de vie en achetant de la nourriture ailleurs. Ils en ont longuement
parlé, se sont préparés spirituellement et ont tenté de défricher la terre de
manière respectueuse. Ce genre d’attitude, que l’idéologie capitaliste qualifierait
de sentimentale et d’inefficace, est exactement ce qui pourrait empêcher la
destruction de l’environnement dans une société anarchiste.
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Pour un réexamen au cas par cas des examens régionaux pour tous
les étudiants qui ne les ont pas réussis.
Versement d’allocations de chômage pour toute personne qui gagne
moins de 50 % du salaire minimum.
Nous exigeons une réponse officielle, urgente et publique à ce
tableau de revendications.
Ulac Smah Ulac [la lutte continue]10

Le 14 juin, des centaines de milliers de personnes sont allées marcher sur
Alger pour présenter ces revendications, mais elles ont été mises sur la voie de
manière préventive et dispersées par une action policière intense. Bien que le
mouvement ait toujours été le plus fort en Kabylie, il ne s’est jamais limité aux
frontières nationales/culturelles et a bénéficié d’un soutien dans tout le pays ;
les partis politiques d’opposition ont néanmoins tenté de diluer le mouvement
en le réduisant à de simples demandes de mesures contre la brutalité policière
et de reconnaissance officielle de la langue berbère. Mais la défaite de la marche
à Alger a effectivement démontré la faiblesse du mouvement en dehors de la
Kabylie. Un habitant d’Alger a souligné la difficulté de la résistance dans la
capitale par rapport aux régions berbères : ”Ils ont de la chance. En Kabylie, ils
ne sont jamais seuls. Ils ont toute leur culture, leurs structures. Nous vivons
entre les mouchards et les affiches Rambo”.

En juillet et août, le mouvement se donne pour tâche de réfléchir stratégique-
ment à leur structure : il adopte un système de coordination entre les aaruch, les
dairas et les communes au sein d’une wilaya, et l’élection de délégués au sein
des villes et des quartiers ; ces délégués formeront une coordination municipale
jouissant d’une pleine autonomie d’action. Une coordination pour l’ensemble
de la wilaya serait composée de deux délégués de chacune des coordinations
communales. Dans un cas typique à Bejaia, la coordination a chassé les syndi-
calistes et les gauchistes qui l’avaient infiltrée, et a lancé une grève générale
de sa propre initiative. À l’issue de ce processus de réflexion, le mouvement a
identifié comme l’une de ses principales faiblesses le manque relatif de partici-
pation des femmes au sein des coordinations (bien que les femmes aient joué un
rôle important dans l’insurrection et dans d’autres parties du mouvement). Les
délégués ont décidé d’encourager une plus grande participation des femmes.

10 Jaime Semprun, Apologie pour l’insurrection algérienne, Éditions de l’Encyclopédie des
Nuisances, 2001. (traduit en anglais par l’auteur)
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des Universités d’Alger, réunis aujourd’hui lundi 11 juin 2001, à la
Maison des Jeunes ”Mouloud Feraoun” à El Kseur (Bejaia), avons
adopté le tableau de revendications suivant :
Que l’État prenne d’urgence la responsabilité de toutes les victimes
blessées et des familles des martyrs de la répression lors de ces
événements.
Pour le jugement par un tribunal civil des auteurs, instigateurs et
complices de ces crimes et leur expulsion des forces de sécurité et
de la fonction publique.
Pour un statut de martyr pour chaque victime digne pendant ces
événements et la protection de tous les témoins du drame.
Pour le retrait immédiat des brigades de la gendarmerie et des
renforts de l’URS.
Pour l’annulation des procédures judiciaires contre tous les mani-
festants ainsi que la libération de ceux qui ont déjà été condamnés
lors de ces événements.
Abandon immédiat des expéditions punitives, des intimidations et
des provocations contre la population.
Dissolution des commissions d’enquête initiées par le pouvoir.
La satisfaction des revendications des Amazighs, dans toutes leurs
dimensions (d’identité, de civilisation, de langue et de culture)
sans référendum et sans conditions, et la déclaration de Tamazight
comme langue nationale et officielle.
Pour un État qui garantit tous les droits socio-économiques et
toutes les libertés démocratiques.
Contre les politiques de sous-développement, de paupérisation et
de misérabilisation du peuple algérien.
Placer toutes les fonctions exécutives de l’État, y compris les forces
de sécurité, sous l’autorité effective d’organes démocratiquement
élus.
Pour un plan socio-économique urgent pour toute la Kabylie.
Contre les Tamheqranit [en gros, l’arbitraire du pouvoir] et toutes
les formes d’injustice et d’exclusion.
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Il faut aussi de la férocité et la volonté d’agir directement pour défendre l’en-
vironnement. Sur l’isthme de Tehuantepec, à Oaxaca, au Mexique, les peuples
indigènes anarchistes et anti-autoritaires ont montré exactement ces qualités
en protégeant la terre contre une série de menaces. Des organisations telles que
l’Union des communautés indigènes de la zone nord de l’isthme, UCIZONI, qui
regroupe une centaine de communautés à Oaxaca et à Veracruz, et plus tard le
groupe anarchiste/magoniste CIPO-RFM, ont lutté contre la construction de
parcs éoliens, de fermes de crevettes, de plantations d’eucalyptus et contre l’ex-
propriation des terres par l’industrie du bois, qui ont eu des effets dévastateurs
sur l’environnement. Ils ont également réduit les pressions économiques visant
à exploiter l’environnement en créant des coopératives de maïs et de café et en
construisant des écoles et des cliniques. Parallèlement, ils ont créé un réseau
de stations de radio communautaires autonomes pour éduquer les gens sur les
dangers pour l’environnement et informer les communautés environnantes sur
les nouveaux projets industriels qui détruiraient davantage de terres. En 2001,
les communautés indigènes ont fait échouer la construction d’une autoroute
qui faisait partie du Plan Puebla Panama, un méga-projet néolibéral destiné à
relier l’Amérique du Nord et du Sud à des infrastructures de transport conçues
pour accroître le flux de marchandises. Pendant la rébellion zapatiste de 1994,
ils ont fermé les lignes de transport pour ralentir le mouvement des troupes, et
ils ont également bloqué les routes et fermé les bureaux du gouvernement pour
soutenir la rébellion de 2006 dans tout Oaxaca.

En 1998, le ministère des transports du Minnesota a voulu faire passer une
autoroute par un parc de Minneapolis, au confluent du Minnesota et du Missis-
sippi. La déviation proposée détruirait une zone qui contenait de vieux arbres,
un précieux écosystème de savane de chênes, une ancienne source d’eau douce
et des sites sacrés pour les Amérindiens - un espace sauvage vital au milieu
de la ville qui servait également de refuge à de nombreux voisins. Des mili-
tants indigènes du Mouvement des Indiens d’Amérique et de la communauté
dakota de Mendota Mdewakanton se sont réunis pour travailler en coalition
avec les résidents blancs, les écologistes de Earth First ! et les anarchistes de
tout le pays pour aider à arrêter la construction. Le résultat a été l’État libre de
Minnehaha, une zone autonome qui est devenue la première et la plus longue
occupation urbaine antiroutière de l’histoire des États-Unis. Pendant un an
et demi, des centaines de personnes ont occupé le terrain pour empêcher le
ministère des transports d’abattre les arbres et de construire la route, et des
milliers d’autres ont soutenu et visité l’État libre. L’occupation a donné du
pouvoir à d’innombrables participants, a permis à de nombreux Dakotas de
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renouer avec leur héritage, a gagné le soutien de nombreux voisins, a créé une
zone autonome et une communauté auto-organisée pendant un an, et a considé-
rablement retardé la destruction de la zone - gagnant du temps pendant lequel
de nombreuses personnes ont pu découvrir et apprécier l’espace de manière
intime et spirituelle.

Pour écraser l’occupation, l’État a été contraint de recourir à diverses tac-
tiques répressives. Les habitants du campement ont été victimes de harcèlement,
de surveillance et d’infiltration. Une armée de policiers a fait des raids et a
détruit les camps à plusieurs reprises ; ils ont torturé, hospitalisé et presque
tué des gens ; et ont procédé à plus d’une centaine d’arrestations. Finalement,
l’État a coupé les arbres et construit la route, mais les manifestants ont réussi à
sauver la source d’eau froide, qui est un site sacré pour les peuples indigènes
de la région et une partie importante du bassin versant local. Les participants
autochtones ont déclaré une importante victoire spirituelle.

Dans tout Minneapolis, des gens qui avaient initialement soutenu le projet
destructeur en raison de ses avantages supposés pour le système de transport
ont été gagnés par la résistance pour sauver le parc, et sont venus s’opposer
à l’autoroute. Si la décision leur avait appartenu, l’autoroute n’aurait pas été
construite. L’État libre a créé et entretenu des coalitions et des liens communau-
taires qui perdurent encore aujourd’hui, formant de nouvelles générations de
communautés radicales et inspirant des efforts similaires dans le monde entier.

En dehors d’Édimbourg, en Écosse, les éco-anarchistes ont eu encore plus de
succès en sauvant une forêt. Le camp anti-routes de Bilston Glen existe depuis
plus de sept ans au moment où nous écrivons ces lignes, attirant la participation
de centaines de personnes et stoppant la construction d’une déviation souhaitée
par les grandes installations biotechnologiques de la région. Pour permettre
aux gens d’y vivre en permanence avec un impact moindre sur la forêt, et pour
rendre plus difficile leur expulsion par la police, les militants ont construit
des maisons dans les arbres que les gens occupent toute l’année. Le village
est certes peu technologique, mais il a aussi un faible impact, et certaines des
maisons sont clairement des œuvres d’amour, suffisamment confortables pour
être considérées comme des habitations permanentes. La douzaine d’habitants
s’occupent également de la forêt, éliminant les espèces envahissantes et en-
courageant la croissance des espèces indigènes. Le village d’arbres de Bilston
Glen n’est que l’un des nombreux exemples d’occupations anti-routières et
d’actions écologiques directes au Royaume-Uni qui créent une force collective
qui fait réfléchir l’État à deux fois avant de construire de nouvelles routes ou
d’expulser des manifestants. Le village franchit également la limite entre la
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l’auto-organisation. La Kabylie a bénéficié d’une culture anti-autoritaire profon-
dément enracinée. Pendant la colonisation française, la région a été le théâtre
de fréquents soulèvements et d’une résistance quotidienne à l’administration
gouvernementale.

En 1948, une assemblée villageoise, par exemple, a formellement
interdit toute communication avec le gouvernement sur les affaires
communautaires : ”La transmission d’informations à toute autorité,
qu’il s’agisse de la moralité d’un autre citoyen, de chiffres fiscaux,
sera sanctionnée par une amende de dix mille francs. C’est le type
d’amende le plus grave qui existe. Le maire et la garde rurale ne
sont pas exclus” […] Et quand le mouvement actuel a commencé à
organiser des comités de quartiers et de villages, un délégué (de
l’aarch d’Aït Djennad) a déclaré, pour démontrer qu’au moins la
mémoire de cette tradition ne s’était pas perdue : ”Avant, quand les
tajmat prenaient en charge la résolution d’un conflit entre les gens,
ils punissaient le voleur ou le fraudeur, il n’était pas nécessaire
d’aller au tribunal. En fait, c’était honteux. ”9

A partir du 20 avril, les délégués de 43 villes de la sous-préfecture de Beni
Duala, en Kabylie, ont coordonné l’appel à la grève générale, tandis que les
habitants de nombreux villages et quartiers organisaient des assemblées et
des coordinations. Le 10 mai, les délégués des différentes assemblées et coor-
dinations de Beni Duala se sont réunis pour formuler des revendications et
organiser le mouvement. La presse, démontrant le rôle qu’ils allaient jouer tout
au long de l’insurrection, a publié une fausse annonce disant que la réunion
était annulée, mais un grand nombre de délégués se sont tout de même réunis,
principalement du wilaya, ou district, de Tizi Uzu. Ils ont expulsé un maire qui
avait tenté de participer aux réunions. ”Ici, nous n’avons pas besoin d’un maire
ou d’un autre représentant de l’Etat”, a déclaré un délégué.

Les délégués de l’aarch ont continué à se réunir et ont créé une coordination
interwilaya. Le 11 juin, ils se sont réunis à El Kseur :

Nous, représentants des wilayas de Sétis, Bordj-Bu-Arreridj, Buira,
Bumerdes, Bejaia, Tizi Uzu, Alger, ainsi que du Comité Collectif

9 Jaime Semprun, Apologie pour l’insurrection algérienne, Éditions de l’Encyclopédie des
Nuisances, 2001. (traduit en anglais par l’auteur). Les citations du paragraphe suivant viennent des
pages 18 et 20.
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le Parti des travailleurs au Brésil. D’autre part, lorsque des partis politiques - tels
que les bolcheviks, les Khmers rouges et les communistes cubains - cherchent
à imposer des changements en prenant le contrôle par un coup d’État ou une
guerre civile, leur autoritarisme est encore plus immédiatement visible.

Cependant, les révolutionnaires expressément anti-autoritaires ont pour
habitude de détruire le pouvoir plutôt que de le prendre. Aucun de leurs soulè-
vements n’a été parfait, mais ils donnent de l’espoir pour l’avenir et des leçons
sur la façon dont une révolution anarchiste pourrait être réalisée. Si l’autori-
tarisme est toujours un danger, il n’est pas l’aboutissement inévitable d’une
lutte.

En 2001, après des années de discrimination et de brutalité, les habitants
amazighs (berbères) de Kabylie, une région d’Algérie, se sont élevés contre
le gouvernement à prédominance arabe. Le déclenchement du soulèvement
a eu lieu le 18e d’avril, lorsque la gendarmerie a tué un jeune de la région et
a ensuite soumis un certain nombre d’étudiants à des arrestations arbitraires,
bien que le mouvement qui en a résulté se soit clairement révélé être beaucoup
plus large qu’une réaction contre la brutalité policière. À partir du 21 avril, les
gens se sont battus avec la gendarmerie, ont brûlé des postes de police, des
bâtiments gouvernementaux et des bureaux de partis politiques d’opposition.
Constatant que les bureaux des services sociaux du gouvernement n’avaient
pas été épargnés, les intellectuels et les journalistes nationaux ainsi que les gau-
chistes en France ont admonesté avec paternalisme que les émeutiers malavisés
détruisaient leurs propres quartiers - omettant par hypocrisie ou ignorance
le fait que les services sociaux dans les régions pauvres remplissent la même
fonction que la police, mais qu’ils font seulement la partie la plus douce du
travail.

Les émeutes se généralisent et le peuple kabyle obtient rapidement l’une
de ses principales revendications : le retrait de la gendarmerie de la région.
De nombreux commissariats de police qui n’avaient pas été incendiés ont
été assiégés et leurs lignes de ravitaillement ont été coupées, de sorte que la
gendarmerie a dû partir en force en mission de raid pour s’approvisionner.
Au cours des premiers mois, la police a tué plus de cent personnes et en a
blessé des milliers, mais les insurgés n’ont pas reculé. En raison de la férocité
de la résistance plutôt que de la générosité du gouvernement, la Kabylie était
toujours interdite à la gendarmerie à partir de 2006.

Le mouvement a rapidement organisé la région libérée selon des lignes
traditionnelles et anti-autoritaires. Les communautés ont ressuscité la tradi-
tion amazighe du aarch (ou aaruch au pluriel), une assemblée populaire pour
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simple opposition à la politique gouvernementale et la création de nouvelles
relations sociales avec l’environnement : au cours de sa défense, des dizaines
de personnes ont fait de la forêt leur foyer, et des centaines d’autres ont per-
sonnellement compris l’importance d’une relation respectueuse avec la nature
et de sa défense contre la civilisation occidentale.

Qu’en est-il des problèmes environnementaux
mondiaux, comme le changement climatique?

Les anarchistes n’ont pas encore l’expérience des problèmes mondiaux car
nos succès jusqu’à présent n’ont été que locaux et temporaires. Les sociétés
apatrides et anarchiques couvraient autrefois le monde, mais c’était bien avant
l’existence de problèmes environnementaux mondiaux comme ceux créés par le
capitalisme. Aujourd’hui, les membres de nombre de ces sociétés indigènes sont
à l’avant-garde de la résistance mondiale à la destruction écologique causée par
les gouvernements et les entreprises.

Les anarchistes coordonnent également la résistance au niveau mondial. Ils
organisent des manifestations internationales contre les grands pollueurs et
leurs bailleurs de fonds, comme les mobilisations lors des sommets du G8 qui ont
réuni des centaines de milliers de personnes de dizaines de pays pour manifester
contre les États les plus responsables du réchauffement climatique et d’autres
problèmes. En réponse à l’activité mondiale des sociétés transnationales, les
anarchistes écologistes partagent des informations à l’échelle mondiale. De
cette manière, les militants du monde entier peuvent coordonner des actions
simultanées contre les entreprises, en ciblant une usine ou une mine polluante
sur un continent, des magasins de détail sur un autre continent, et un siège
international ou une assemblée d’actionnaires sur un autre continent.

Par exemple, des protestations, des boycotts et des actes de sabotage majeurs
contre Shell Oil ont été coordonnés entre les populations du Nigeria, d’Europe
et d’Amérique du Nord tout au long des années 1980 et 1990. En 1986, les
autonomistes danois ont procédé à de multiples bombardements simultanés
de stations Shell dans tout le pays lors d’un boycott mondial pour punir Shell
de son soutien au gouvernement responsable de l’apartheid en Afrique du
Sud. Aux Pays-Bas, le groupe clandestin anti-autoritaire RARA (Revolutionary
Anti-Racist Action) a mené une campagne d’attentats à la bombe non mortels
contre Shell Oil, jouant un rôle crucial pour forcer Shell à se retirer d’Afrique
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du Sud. En 1995, lorsque Shell a voulu se débarrasser d’une vieille plate-forme
pétrolière en mer du Nord, elle a été contrainte d’abandonner ses plans par des
protestations au Danemark et au Royaume-Uni, une occupation de la plate-
forme pétrolière par des militants de Greenpeace, un attentat à la bombe et une
fusillade contre des stations Shell dans deux villes différentes en Allemagne
ainsi qu’un boycott qui a fait chuter les ventes de dix pour cent dans ce pays.6
Des efforts comme ceux-ci préfigurent les réseaux mondiaux décentralisés
qui pourraient protéger l’environnement dans un avenir anarchiste. Si nous
parvenons à abolir le capitalisme et l’État, nous aurons éliminé les plus grands
ravageurs systémiques de l’environnement ainsi que les barrières structurelles
qui entravent actuellement l’action populaire pour la défense de la nature.

Il existe des exemples historiques de sociétés apatrides répondant à des
problèmes environnementaux collectifs à grande échelle par des réseaux décen-
tralisés. Bien que les problèmes ne soient pas mondiaux, les distances relatives
auxquelles ils étaient confrontés - l’information circulant à un rythme de piéton
- étaient peut-être plus grandes que les distances qui marquent le monde d’au-
jourd’hui, dans lequel les gens peuvent communiquer instantanément même
s’ils vivent de part et d’autre de la planète.

Les Tonga sont un archipel du Pacifique colonisé par des peuples polynésiens.
Avant la colonisation, il avait un système politique centralisé avec un chef
héréditaire, mais le système était beaucoup moins centralisé qu’un État, et les
pouvoirs coercitifs du chef étaient limités. Pendant 3 200 ans, le peuple des
Tonga a pu maintenir des pratiques durables sur un archipel de 288 miles carrés
avec des dizaines de milliers d’habitants.7 Il n’y avait pas de technologie de
communication, donc les informations circulaient lentement. Les Tonga sont
trop grandes pour qu’un seul agriculteur puisse connaître toutes les îles ou
même toutes ses grandes îles. Traditionnellement, le dirigeant était capable
d’orienter et de garantir des pratiques durables non pas en recourant à la
force, mais parce qu’il avait accès à l’information de l’ensemble du territoire,
tout comme le ferait une fédération ou une assemblée générale si les insulaires
s’organisaient de cette manière. C’était aux individus qui composaient la société
de mettre en œuvre des pratiques particulières et de soutenir l’idée de durabilité.

Le fait qu’une population nombreuse puisse protéger l’environnement de
manière diffuse ou décentralisée, sans leadership, est amplement démontré

6 The ten percent figure and mention of the two attacks in Germany come from Nathaniel C.
Nash, “Oil Companies Face Boycott Over Sinking of Rig,” The New York Times, June 17, 1995.

7 Jared Diamond, Collapse : How Societies Choose to Fail or Succeed, New York : Viking, 2005,
p. 277.
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En raison de la nature mondialement intégrée du système, les États et les
autres institutions de pouvoir se renforcent mutuellement, et donc jusqu’à
un certain point. Mais au-delà de ce point, ils sont tous plus faibles et plus
vulnérables à l’effondrement à l’échelle mondiale que jamais auparavant dans
l’histoire. La crise politique en Chine pourrait détruire l’économie américaine
et entraîner la chute d’autres dominos. Nous n’avons pas encore atteint le
point où nous pouvons renverser la structure du pouvoir mondial, mais il est
significatif que dans des concours spécifiques, l’État est souvent incapable de
nous écraser, et des bulles d’autonomie existent à côté du système qui prétend
être universel et sans alternatives. Chaque année, des gouvernements sont
renversés. Le système n’a toujours pas été aboli car les vainqueurs de ces luttes
ont toujours été cooptés et réincorporés dans le capitalisme mondial. Mais si
des mouvements explicitement anti-autoritaires peuvent prendre l’initiative de
la résistance populaire, c’est un signe d’espoir pour l’avenir.

Comment savoir si les révolutionnaires ne vont
pas devenir de nouvelles autorités?

Il n’est pas inévitable que les révolutionnaires deviennent les nouveaux dicta-
teurs, surtout si leur objectif premier est l’abolition de toute autorité coercitive.
Les révolutions du 20e siècle ont créé de nouveaux systèmes totalitaires, mais
tous ont été dirigés ou détournés par des partis politiques, dont aucun ne dénon-
çait l’autoritarisme ; au contraire, un grand nombre d’entre eux promettaient
de créer une ”dictature du prolétariat” ou un gouvernement nationaliste.

Après tout, les partis politiques sont des institutions intrinsèquement autori-
taires. Même dans les rares cas où ils proviennent légitimement de circonscrip-
tions dépourvues de pouvoir et où ils construisent des structures démocratiques
internes, ils doivent toujours négocier avec les autorités existantes pour gagner
en influence, et leur objectif ultime est de contrôler une structure de pouvoir
centralisée. Pour que les partis politiques acquièrent le pouvoir par le biais du
processus parlementaire, ils doivent mettre de côté les principes égalitaires
et les objectifs révolutionnaires qu’ils auraient pu avoir et coopérer avec les
arrangements de pouvoir préexistants - les besoins des capitalistes, les guerres
impérialistes, etc. Ce triste processus a été démontré par les partis sociaux-
démocrates du monde entier, du Parti travailliste au Royaume-Uni au Parti
communiste en Italie, et plus récemment par le Parti des Verts en Allemagne ou
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feux, brûlant tout ce qu’ils détestaient et produisant d’épais nuages de fumée
noire qui neutralisaient les gaz lacrymogènes.

Les jours où les gens ont commencé à rentrer chez eux, peut-être pour revenir
à la normale, les anarchistes ont continué les émeutes, afin qu’il ne fasse aucun
doute que les rues appartenaient au peuple et qu’un nouveau monde était à leur
portée. Au milieu de tous les graffitis qui apparaissaient sur les murs se trouvait
la promesse : ”Nous sommes une image du futur”. Les émeutes ont duré deux
semaines d’affilée. La police avait depuis longtemps perdu tout semblant de
contrôle, et n’avait plus de gaz lacrymogène. Finalement, les gens sont rentrés
chez eux, épuisés physiquement, mais ils n’ont pas arrêté. Les attaques ont
continué, et une grande partie de la société grecque a commencé à participer à
des actions créatives. La société grecque avait été transformée. Il était prouvé
que tous les symboles du capitalisme et du gouvernement provoquaient le mé-
pris des masses. L’État avait perdu sa légitimité et les médias en étaient réduits
à répéter le mensonge transparent, ces émeutiers ne savent tout simplement
pas ce qu’ils veulent. Le mouvement anarchiste a gagné le respect dans tout le
pays, et a inspiré la nouvelle génération. Les émeutes se sont apaisées, mais les
actions ont continué. Au moment où nous écrivons ces lignes, les gens conti-
nuent d’occuper des bâtiments dans toute la Grèce, de créer des centres sociaux,
de protester, d’attaquer, d’évaluer leurs stratégies et de tenir des assemblées
massives pour déterminer la direction de leur lutte.

Les États démocratiques ont toujours la possibilité de faire appel à l’armée
lorsque leurs forces de police ne peuvent pas maintenir l’ordre, et ils le font
parfois même dans les pays les plus progressistes. Mais ce choix ouvre égale-
ment des possibilités dangereuses. Les dissidents peuvent également prendre
les armes ; si la lutte continue à gagner en popularité, de plus en plus de gens
verront le gouvernement comme une force d’occupation ; dans un cas extrême,
les militaires peuvent se mutiner et la lutte se répandre. En Grèce, des soldats
font circuler des lettres promettant que s’ils étaient appelés à écraser la ré-
volte, ils donneraient leurs armes au peuple et ouvriraient le feu sur les flics.
L’intervention militaire est une étape inévitable de toute lutte pour renverser
l’État ; mais si les mouvements sociaux peuvent faire preuve de courage et de
capacité d’organisation pour vaincre la police, ils peuvent peut-être vaincre les
militaires ou les gagner à leur cause. Grâce à la rhétorique des gouvernements
démocratiques, les soldats sont aujourd’hui beaucoup moins préparés psycho-
logiquement à réprimer des soulèvements locaux aussi brutalement que dans
un pays étranger.
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par les montagnards de Nouvelle-Guinée susmentionnés. L’agriculture conduit
généralement à la déforestation, car les terres sont défrichées pour les champs,
et la déforestation peut tuer le sol. De nombreuses sociétés réagissent en défri-
chant davantage de terres pour compenser la baisse de productivité des sols,
ce qui aggrave le problème. De nombreuses civilisations se sont effondrées
parce qu’elles ont détruit leur sol par la déforestation. Le danger d’érosion des
sols est accentué dans les régions montagneuses, comme les hauts plateaux de
Nouvelle-Guinée, où les fortes pluies peuvent emporter en masse les sols dénu-
dés. Une pratique plus intelligente, que les agriculteurs de Nouvelle-Guinée ont
perfectionnée, est la silvaculture : intégrer les arbres aux autres cultures, com-
biner verger, champ et forêt pour protéger le sol et créer des cycles chimiques
symbiotiques entre les différentes plantes cultivées.

Les habitants des hautes terres ont développé des techniques spéciales de
lutte contre l’érosion pour éviter de perdre le sol de leurs vallées montagneuses
escarpées. Un agriculteur particulier aurait pu obtenir un avantage rapide en
prenant des raccourcis qui auraient éventuellement causé l’érosion et privé les
générations futures de sols sains, mais les techniques durables ont été utilisées
universellement à l’époque de la colonisation. Les techniques anti-érosion ont
été répandues et renforcées en utilisant exclusivement des moyens collectifs
et décentralisés. Les montagnards n’avaient pas besoin d’experts pour mettre
au point ces technologies environnementales et de jardinage et ils n’avaient
pas besoin de bureaucrates pour s’assurer que tout le monde les utilisait. Au
contraire, ils s’appuyaient sur une culture qui valorisait l’expérimentation, la
liberté individuelle, la responsabilité sociale, la gestion collective de la terre
et la libre communication. Les innovations efficaces développées dans une
région se sont répandues rapidement et librement de vallée en vallée. Sans
téléphone, sans radio ni internet, et séparées par des montagnes escarpées,
chaque communauté de vallée était comme un pays à part entière. Des centaines
de langues sont parlées sur les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, changeant
d’une communauté à l’autre. Dans ce monde miniature, aucune communauté
ne pouvait s’assurer que les autres communautés ne détruisaient pas leur
environnement - pourtant, leur approche décentralisée de la protection de
l’environnement fonctionnait. Pendant des milliers d’années, elles ont protégé
leur sol et fait vivre une population de millions de personnes vivant à une
densité de population si élevée que les premiers Européens à voler au-dessus
d’eux ont vu un pays qu’ils comparaient aux Pays-Bas.

La gestion de l’eau dans ce pays du nord des basses terres au cours des 12e et
13e siècles offre un autre exemple de solutions ascendantes aux problèmes en-
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vironnementaux. Comme une grande partie des Pays-Bas est située en dessous
du niveau de la mer et que la quasi-totalité du pays est menacée d’inondation,
les agriculteurs ont dû travailler constamment pour maintenir et améliorer le
système de gestion de l’eau. Les protections contre les inondations étaient une
infrastructure commune qui profitait à tout le monde, mais elles nécessitaient
aussi que chacun investisse dans le bien de la collectivité pour les entretenir :
un agriculteur individuel avait tout à gagner à se soustraire à ses obligations
en matière de gestion de l’eau, mais la société tout entière y perdait en cas
d’inondation. Cet exemple est particulièrement significatif parce que la société
néerlandaise n’avait pas les valeurs anarchistes communes aux sociétés indi-
gènes. La région a longtemps été convertie au christianisme et endoctrinée dans
ses valeurs écocidaires et hiérarchiques ; pendant des centaines d’années, elle a
été sous le contrôle d’un État, bien que l’empire se soit effondré et qu’au cours
des 12e et 13e siècles, les Pays-Bas aient été effectivement apatrides. L’autorité
centrale sous la forme de fonctionnaires de l’église, de seigneurs féodaux et de
guildes restait forte en Hollande et en Zélande, où le capitalisme finirait par
prendre naissance, mais dans les régions du nord comme la Frise, la société
était largement décentralisée et horizontale.

À cette époque, les contacts entre des villes distantes de plusieurs dizaines
de kilomètres - soit plusieurs jours de voyage - pouvaient être plus difficiles
que la communication mondiale actuelle. Malgré cette difficulté, les commu-
nautés agricoles, les villes et les villages ont réussi à construire et à entretenir
de vastes infrastructures pour récupérer des terres sur la mer et se protéger
contre les inondations dans un contexte de fluctuation du niveau de la mer.
Les conseils de voisinage, en organisant des bandes de travail coopératif ou
en répartissant les tâches entre les communautés, ont construit et entretenu
les digues, les canaux, les écluses et les systèmes de drainage nécessaires pour
protéger l’ensemble de la société ; c’est ”une approche conjointe de la base vers
le sommet, des communautés locales, qui a trouvé sa protection en s’organisant
de cette manière”. ”8 L’organisation horizontale spontanée a même joué un rôle
majeur dans les zones féodales telles que la Hollande et la Zélande, et on peut
douter que les faibles autorités qui existaient dans ces régions aient pu gérer
seules les ouvrages hydrauliques nécessaires, étant donné leur pouvoir limité.
Bien que les autorités s’attribuent toujours le mérite de la créativité des masses,
l’auto-organisation spontanée persiste même dans l’ombre de l’État.

8 H. Van Der Linden, “Een Nieuwe Overheidsinstelling : Het Waterschap circa 1100–1400” in
D.P. Blok, Algemene Geschiednis der Nederlanden, deel III. Haarlem : Fibula van Dishoeck, 1982, p.
64. Author’s translation.
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toute la ville, bloquant la circulation et attaquant des banques, des agences
immobilières, un McDonalds et d’autres magasins. La police a essayé d’affamer
ceux qui étaient suspendus au bâtiment et a utilisé des tactiques de torture psy-
chologique contre eux, mais a finalement échoué. La résistance a fait échouer
la tentative d’expulsion et la zone autonome survit encore aujourd’hui, avec
des jardins communautaires actifs et un centre social.

Le 6 décembre 2008, la police grecque a abattu l’anarchiste Alexis Grigo-
ropoulos, âgé de quinze ans, au milieu d’Exárcheia, le bastion anarchiste et
autonome du centre-ville d’Athènes. En quelques minutes, des groupes d’af-
finité anarchistes communiquant par internet et par téléphone portable sont
entrés en action dans tout le pays. Ces groupes d’affinité, au nombre de plu-
sieurs centaines, avaient développé des relations de confiance et de sécurité et
la capacité de mener des actions offensives au cours des années précédentes,
alors qu’ils organisaient et menaient de nombreuses attaques à petite échelle
contre l’État et le capital. Ces attaques comprenaient de simples graffitis, des
expropriations populaires de supermarchés, des attaques molotov contre la
police, les voitures de police et les économats, et des attentats à la bombe
contre les véhicules et les bureaux des partis politiques, des institutions et des
entreprises qui avaient mené la réaction contre les mouvements sociaux, les
immigrants, les travailleurs, les prisonniers et autres. La continuité des actions
a créé un contexte de résistance féroce qui pourrait se manifester lorsque la
société grecque serait prête.

Leur rage à propos du meurtre d’Alexis a servi de point de ralliement aux
anarchistes, et ils ont commencé à attaquer la police dans tout le pays, avant
même que la police de nombreuses villes ne sache ce qui se passait. La force
de l’attaque a brisé l’illusion de paix sociale et, dans les jours qui ont suivi,
des centaines de milliers d’autres personnes sont descendues dans les rues
pour exprimer leur rage contre le système. Immigrants, étudiants, lycéens,
travailleurs, révolutionnaires de la génération précédente, personnes âgées,
toute la société grecque est sortie et a participé à diverses actions. Ils se sont
battus contre la police et ont gagné, gagnant ainsi le pouvoir de transformer
leurs villes. Des magasins de luxe et des bâtiments gouvernementaux ont été
détruits et brûlés. Des écoles, des stations de radio, des théâtres et d’autres
bâtiments ont été occupés. Leur deuil s’est transformé en fête, les gens mettant
le feu et commémorant l’incendie du vieux monde par des fêtes dans les rues. La
police est intervenue en force, blessant et arrêtant des centaines de personnes
et remplissant l’air de gaz lacrymogène. Les gens se sont défendus avec d’autres
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comme un incendie criminel coordonné contre treize grands magasins causant
10 millions de dollars de dommages, le maire a légalisé les squats, qui sont
toujours en place et continuent d’être des centres de résistance culturelle et
politique au moment où nous écrivons ces lignes.

À Copenhague, au Danemark, le mouvement de jeunesse autonome a été
attaqué en 1986. À l’époque des actions de squattage et des attaques de sa-
botage contre les stations pétrolières de Shell et d’autres cibles de la lutte
anti-impérialiste, plusieurs centaines de personnes ont détourné leur marche de
protestation par surprise et ont occupé Ryesgade, une rue du quartier d’Oster-
bro. Ils ont construit des barricades, obtenu le soutien du voisinage et apporté
des provisions aux voisins âgés bloqués par les barricades. Pendant neuf jours,
les autonomen ont tenu les rues, battant la police dans plusieurs batailles impor-
tantes. Des stations de radio libres dans tout le Danemark ont aidé à mobiliser
des soutiens, notamment de la nourriture et des fournitures. Enfin, le gouver-
nement a annoncé qu’il ferait appel à l’armée pour dégager les barricades. Les
jeunes des barricades ont annoncé une conférence de presse, mais lorsque le
matin désigné est arrivé, ils avaient tous disparu. Deux négociateurs de la ville
s’interrogent :

Où sont passés les BZers [brigades d’occupation] lorsqu’ils sont
partis ? Qu’a appris la mairie ? Il semble que l’acte peut recommen-
cer, partout et à tout moment. Encore plus grand. Avec les mêmes
participants.8

En 2002, la police de Barcelone a tenté d’expulser Can Masdeu, un grand
centre social squatté à flanc de montagne, juste à l’extérieur de la ville. Can
Masdeu était lié au mouvement des squatters, au mouvement environnemental
et à la tradition locale de résistance. La colline environnante était couverte de
jardins, dont beaucoup étaient utilisés par des voisins plus âgés qui se souve-
naient de la dictature et de la lutte contre celle-ci, et comprenaient que cette
lutte se poursuivait encore aujourd’hui malgré le vernis de la démocratie. En
conséquence, le centre a reçu le soutien de nombreux secteurs de la société.
Lorsque la police est arrivée, les résidents se sont barricadés et enfermés, et
pendant des jours, onze personnes ont été suspendues à des harnais à l’extérieur
du bâtiment, pendues à flanc de colline, haut au-dessus du sol. Des sympathi-
sants sont entrés en masse et ont défié la police ; d’autres sont intervenus dans

8 George Katsiaficas, The Subversion of Politics : European Autonomous Social Movements and
the Decolonization of Everyday Life. Oakland : AK Press, 2006, p. 123
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Le seul moyen de sauver la planète
En matière de protection de l’environnement, presque tout système social

serait meilleur que celui dont nous disposons actuellement. Le capitalisme est
le premier arrangement social de l’histoire de l’humanité à mettre en danger
la survie de notre espèce et la vie sur terre en général. Le capitalisme incite
à exploiter et à détruire la nature, et crée une société atomisée incapable de
protéger l’environnement. Sous le capitalisme, l’écocide est littéralement un
droit. Les protections environnementales sont des ”barrières commerciales” ;
empêcher une société de couper à blanc les terres qu’elle a achetées est une
violation de la propriété privée et de la libre entreprise. Les entreprises sont
autorisées à fabriquer des millions de tonnes de plastique, la plupart pour
des emballages jetables, malgré le fait qu’elles n’ont aucun plan pour s’en
débarrasser et qu’elles n’ont même pas la moindre idée de ce qu’il adviendra de
tout cela ; le plastique ne se décompose pas, de sorte que les déchets plastiques
remplissent l’océan et apparaissent dans le corps des créatures marines, et cela
peut durer des millions d’années. Pour sauver les rhinocéros menacés par les
braconniers, les gardes-chasse ont commencé à scier leurs précieuses cornes ;
mais les braconniers les tuent quand même, car une fois qu’elles auront disparu,
la valeur des quelques morceaux d’ivoire de rhinocéros restants crèvera le
plafond.

Et malgré tout cela, les universités ont l’audace d’endoctriner les étudiants à
croire qu’une société communale serait incapable de protéger l’environnement
à cause de la soi-disant tragédie des biens communs. Ce mythe est souvent
expliqué ainsi : imaginez qu’une société de bergers possède les pâturages en
commun. Ils en profitent collectivement si chacun fait paître un plus petit
nombre de moutons, parce que le pâturage reste fertile, mais chacun d’entre eux
en profite individuellement s’il surpâte, parce qu’il recevra une plus grande part
du produit - ainsi la propriété collective conduit soi-disant à l’épuisement des
ressources. Les exemples historiques destinés à corroborer cette théorie sont
généralement tirés de situations coloniales et postcoloniales dans lesquelles
des personnes opprimées, dont les formes traditionnelles d’organisation et
de gestion ont été sapées, sont entassées sur des terres marginales, avec des
résultats prévisibles. Le scénario de l’élevage de moutons suppose une situation
extrêmement rare dans l’histoire de l’humanité : un collectif composé d’indivi-
dus atomisés et compétitifs qui privilégient la richesse personnelle aux liens
sociaux et à la santé écologique, et qui ne disposent pas d’arrangements sociaux
ou de traditions pouvant garantir une utilisation durable et partagée.

139



Le capitalisme a déjà provoqué la plus grande vague d’extinctions de la pla-
nète depuis qu’une collision d’astéroïdes a tué les dinosaures. Pour empêcher
que le changement climatique mondial n’entraîne un effondrement écologique
total et que la pollution et la surpopulation ne tuent la plupart des mammifères,
des oiseaux, des amphibiens et de la vie marine de la planète, nous devons abolir
le capitalisme, dans les prochaines décennies, espérons-le. Les extinctions cau-
sées par l’homme sont apparentes depuis au moins cent ans maintenant. L’effet
de serre est largement reconnu depuis près de deux décennies. Le meilleur
résultat de l’ingéniosité réputée de la libre entreprise est le commerce du car-
bone, une farce ridicule. De même, nous ne pouvons pas faire confiance à un
gouvernement mondial pour sauver la planète. La première préoccupation d’un
gouvernement est toujours son propre pouvoir, et il fonde ce pouvoir sur les re-
lations économiques. L’élite au pouvoir doit maintenir une position privilégiée,
et ce privilège dépend de l’exploitation des autres et de l’environnement.

Les sociétés localisées et égalitaires, liées par une communication et une
sensibilisation mondiales, sont la meilleure chance de sauver l’environnement.
Les économies autosuffisantes et autonomes ne laissent pratiquement aucune
empreinte carbone. Elles n’ont pas besoin de pétrole pour faire entrer et sor-
tir les marchandises, ni d’énormes quantités d’électricité pour alimenter les
complexes industriels afin de produire des biens destinés à l’exportation. Elles
doivent produire elles-mêmes la majeure partie de leur énergie grâce à l’éner-
gie solaire, éolienne, aux biocarburants et à d’autres technologies similaires,
et s’appuient davantage sur ce qui peut être fait manuellement que sur des
appareils électriques. Ces sociétés polluent moins car elles sont moins incitées à
la production de masse et n’ont pas les moyens de déverser leurs sous-produits
sur les terres des autres. Au lieu d’aéroports bondés, d’autoroutes encombrées
et de longs trajets pour se rendre au travail, nous pouvons imaginer des vélos,
des bus, des trains interrégionaux et des voiliers. De même, les populations
n’échapperont pas à tout contrôle, car les femmes seront habilitées à gérer leur
fécondité et l’économie localisée fera apparaître la disponibilité limitée des
ressources.

Un monde écologiquement durable devrait être anti-autoritaire, de sorte
qu’aucune société ne puisse empiéter sur ses voisins pour étendre sa base de
ressources ; et coopératif, de sorte que les sociétés puissent se regrouper pour
se défendre contre un groupe développant des tendances impérialistes. Plus
important encore, elle exigerait un ethos écologique commun, afin que les gens
respectent l’environnement plutôt que de le considérer simplement comme une
matière première à exploiter. Nous pouvons commencer à construire un tel
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oppresseur et l’ont attaqué. Des prisons ont été ouvertes et des postes de police
et des bâtiments gouvernementaux ont été incendiés. Les gens ont cherché
à satisfaire leurs besoins au niveau local dans le cadre de réseaux sociaux
préexistants. Malheureusement, il leur manquait un mouvement consciemment
anarchiste ou anti-autoritaire. Rejetant les solutions politiques intuitivement
mais pas explicitement, ils manquaient d’une analyse qui pourrait identifier
tous les partis politiques comme des ennemis par nature. En conséquence, le
parti socialiste d’opposition a pu s’installer au pouvoir, bien qu’il ait fallu une
occupation par des milliers de troupes de l’Union européenne pour pacifier
complètement l’Albanie.

Même dans les pays les plus riches dumonde, les anarchistes et autres rebelles
peuvent vaincre l’État dans une zone limitée, créant ainsi une zone autonome
dans laquelle de nouvelles relations sociales peuvent s’épanouir. En 1980-81,
le parti conservateur allemand a perdu le pouvoir à Berlin après avoir essayé
d’écraser de force le mouvement des squatters. Les squatters occupaient des
bâtiments abandonnés pour lutter contre l’embourgeoisement et la dégradation
urbaine, ou simplement pour se procurer un logement gratuit. De nombreux
squatters, connus sous le nom d’autonomen, s’identifiaient à un mouvement
anticapitaliste et anti-autoritaire qui considérait ces squats comme des bulles
de liberté dans lesquelles il était possible de créer les prémices d’une nouvelle
société. À Berlin, la lutte a été la plus féroce dans le quartier de Kreuzberg.
Dans certaines zones, la majorité des résidents étaient des autonomen, des
marginaux et des immigrants - c’était à bien des égards une zone autonome.
Utilisant toute la puissance de la police, la ville a tenté de vider les squats et
d’écraser le mouvement, mais les autonomen ont riposté. Ils ont défendu leur
quartier avec des barricades, des pierres et des cocktails molotov et ont déjoué
la police lors de combats de rue. Ils ont contre-attaqué en faisant des ravages
dans les quartiers financiers et commerciaux de la ville. Le parti au pouvoir
a abandonné en disgrâce et les socialistes ont pris le pouvoir ; ces derniers
ont utilisé une stratégie de légalisation pour tenter de saper l’autonomie du
mouvement, puisqu’ils n’ont pas pu les expulser par la force. Entre-temps, les
autonomistes de Kreuzberg ont pris des mesures pour protéger le quartier des
trafiquants de drogue, avec une campagne ”poings contre aiguilles”. Ils ont
également lutté contre l’embourgeoisement, en démolissant les restaurants et
les bars bourgeois.

À Hambourg, en 1986 et 1987, la police a été arrêtée par les barricades
des autonomen lorsqu’ils ont tenté d’expulser les squats de la Hafenstrasse.
Après avoir perdu plusieurs grandes batailles de rue et subi des contre-attaques,
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de coordination communautaire issu du mouvement de protestation. Certains
participants à la lutte se sont ensuite rendus à Washington, D.C. pour se joindre
aux manifestants anti-mondialisation dans la manifestation destinée à faire
cesser la réunion annuelle de la Banque mondiale.7

Les plaintes des manifestants allaient bien au-delà de la privatisation de
l’eau dans une ville. La résistance s’était généralisée à une rébellion sociale
qui comprenait le rejet socialiste du néolibéralisme, le rejet anarchiste du ca-
pitalisme, le rejet des dettes des paysans, les demandes des pauvres pour une
baisse des prix du carburant et la fin de la propriété multinationale du gaz
bolivien, et les demandes indigènes pour la souveraineté. Une résistance tout
aussi féroce au cours des années suivantes a vaincu l’élite politique bolivienne
à plusieurs reprises. Des paysans et des anarchistes armés de dynamite ont
pris le contrôle des banques pour obtenir l’annulation de leurs dettes. Sous
une pression populaire intense, le gouvernement a nationalisé l’extraction du
gaz, et un puissant syndicat d’agriculteurs indigènes a défait le programme
d’éradication de la coca soutenu par les États-Unis. Les cultivateurs de coca
ont même fait élire leur chef, Evo Morales, à la présidence, donnant ainsi à la
Bolivie son premier chef d’État indigène. De ce fait, la Bolivie est actuellement
confrontée à une crise politique que le gouvernement pourrait être incapable de
résoudre, car l’élite traditionnelle, située dans les régions blanches de l’est du
pays, refuse de se soumettre aux politiques progressistes du gouvernement Mo-
rales. Dans les zones rurales, les communautés indigènes ont utilisé des moyens
plus directs pour préserver leur autonomie. Elles ont continué à bloquer les
autoroutes et ont saboté les tentatives de contrôle du gouvernement sur leurs
villages par des actes de résistance quotidiens. En pas moins d’une douzaine
d’occasions, lorsqu’un maire ou un autre fonctionnaire du gouvernement se
montrait particulièrement intrusif ou abusif, il était lynché par les villageois.

La résistance décentralisée peut vaincre le gouvernement dans une impasse
armée - elle peut aussi renverser les gouvernements. En 1997, la corruption
gouvernementale et l’effondrement économique ont déclenché une insurrection
massive en Albanie. En quelques mois, la population s’est armée et a forcé le
gouvernement et la police secrète à fuir le pays. Ils n’ont pas mis en place un
nouveau gouvernement ni ne se sont unis sous l’égide d’un parti politique. Ils ont
plutôt poussé l’État à créer des zones autonomes où ils pouvaient organiser leur
propre vie. La rébellion s’est propagée spontanément, sans direction centrale ni
même coordination. Dans tout le pays, les gens ont identifié l’État comme leur

7 Oscar Olivera, Cochabamba ! Water War in Bolivia, Cambridge : South End Press, 2004.
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monde dès maintenant, en apprenant des sociétés indigènes écologiquement
durables, en sabotant et en faisant honte aux pollueurs, en répandant l’amour
de la nature et la conscience de nos bio-régions, et en établissant des projets qui
nous permettent de satisfaire nos besoins en nourriture, en eau et en énergie
au niveau local.

Lectures recommandées
Nirmal Sengupta, Managing Common Property : Irrigation in India and The

Philippines, New Delhi : Sage, 1991.
Winona LaDuke, Recovering the Sacred : The Power of Naming and Claiming,

Cambridge : South End Press, 2005.
Jan Martin Bang, Ecovillages : A Practical Guide to Sustainable Communities.

Edinburgh : Floris Books, 2005.
Heather C. Flores, Food Not Lawns : How To Turn Your Yard Into A Garden

And Your Neighborhood Into A Community. White River Jct., Vermont : Chelsea
Green, 2006.

Jared Diamond, Collapse : How Societies Choose to Fail or Succeed, New York,
Viking, 2005.

Murray Bookchin, The Ecology of Freedom : the Emergence and Dissolution of
Hierarchy, Palo Alto, CA : Cheshire Books, 1982.

Elli King, ed., Listen : The Story of the People at Taku Wakan Tipi and the
Reroute of Highway 55, or, The Minnehaha Free State, Tucson, AZ : Feral Press,
2006.

Bill Holmgren and David Mollison, Permaculture One : a Perennial Agriculture
for Human Settlements. Sydney : Corgi books, 1978.

141



5. Le crime
La prison est l’institution qui symbolise le plus concrètement la domination.

Les anarchistes souhaitent créer une société capable de se protéger et de ré-
soudre ses problèmes internes sans police, sans juges ni prisons ; une société
qui ne considère pas ses problèmes en termes de bien et de mal, de permis et
d’interdiction, de non-respect des lois et de criminels.

Qui nous protégera sans la police?
Dans notre société, la police bénéficie d’un énorme battage médiatique, qu’il

s’agisse de la couverture médiatique biaisée et alarmante de la criminalité ou
du flot de films et d’émissions de télévision présentant les policiers comme des
héros et des protecteurs. Pourtant, l’expérience de nombreuses personnes avec
la police contraste fortement avec cette propagande pesante.

Dans une société hiérarchisée, qui la police protège-t-elle ? Qui a le plus
à craindre de la criminalité, et qui a le plus à craindre de la police? Dans
certaines communautés, la police est comme une force d’occupation ; la police
et la criminalité forment les mâchoires imbriquées d’un piège qui empêche les
gens de fuir des situations d’oppression ou de sauver leur communauté de la
violence, de la pauvreté et de la fragmentation.

Historiquement, la police ne s’est pas développée par nécessité sociale pour
protéger les gens contre la hausse de la criminalité. Aux États-Unis, les forces
de police modernes sont apparues à un moment où la criminalité était déjà en
baisse. Au contraire, l’institution de la police est apparue comme un moyen
de donner à la classe dirigeante un plus grand contrôle sur la population et
d’étendre le monopole de l’État sur la résolution des conflits sociaux. Ce n’était
pas une réponse au crime ou une tentative de le résoudre ; au contraire, cela a
coïncidé avec la création de nouvelles formes de criminalité. Au même moment
où les forces de police étaient élargies et modernisées, la classe dirigeante a
commencé à criminaliser des comportements de classe inférieure qui étaient
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a cédé et a signé un contrat avec un consortium dirigé par des entreprises
d’Angleterre, d’Italie, d’Espagne, des États-Unis et de Bolivie. Le consortium,
qui ne connaissait pas les conditions locales, a immédiatement augmenté les
tarifs, au point que de nombreuses familles ont dû payer un cinquième de
leurs revenus mensuels uniquement pour l’eau. De plus, ils ont appliqué une
politique de fermeture de l’eau à tous les ménages qui ne payaient pas. En
janvier 2000, de grandes manifestations ont éclaté contre la privatisation de
l’eau. Les paysans, principalement indigènes, ont convergé vers la ville, rejoints
par des retraités, des employés d’ateliers de misère, des vendeurs de rue, des
jeunes sans-abri, des étudiants et des anarchistes. Les manifestants se sont
emparés de la place centrale et ont barricadé les principales routes. Ils ont
organisé une grève générale qui a paralysé la ville pendant quatre jours. Le
4 février, une grande marche de protestation a été attaquée par la police et
les soldats. Deux cents manifestants ont été arrêtés, tandis que soixante-dix
personnes et cinquante et un flics ont été blessés.

En avril, la population s’est à nouveau emparée de la place centrale de Cocha-
bamba, et lorsque le gouvernement a commencé à arrêter les organisateurs, les
protestations se sont étendues aux villes de La Paz, Oruro et Potosí, ainsi qu’à
de nombreux villages ruraux. La plupart des grandes routes du pays ont été
bloquées. Le 8 avril, le président bolivien a déclaré un état de siège de 90 jours,
interdisant les réunions de plus de 4 personnes, restreignant l’activité politique,
permettant les arrestations arbitraires, établissant des couvre-feux et plaçant
les stations de radio sous contrôle militaire. La police s’est parfois jointe aux
manifestants pour exiger des salaires plus élevés, participant même à certaines
émeutes. Une fois que le gouvernement a augmenté leurs salaires, ils ont repris
le travail et ont continué à battre et à arrêter leurs anciens camarades. Dans
tout le pays, les gens se sont battus contre la police et l’armée avec des pierres
et des cocktails molotov, souffrant de nombreux blessés et de multiples morts.
Le 9 avril, des soldats qui tentaient de lever un barrage routier ont rencontré
une résistance et ont abattu deux manifestants, en blessant plusieurs autres.
Les voisins ont attaqué les soldats, ont saisi leurs armes et ont ouvert le feu.
Plus tard, ils ont pris d’assaut un hôpital et se sont emparés d’un capitaine de
l’armée qu’ils avaient blessé, et l’ont lynché.

Comme les protestations violentes ne faisaient que montrer des signes de
croissance malgré, et souvent à cause, des meurtres répétés et de la répression
violente de la police et de l’armée, l’État a annulé son contrat avec le consortium
de l’eau et, le 11 avril, a annulé la loi qui avait autorisé la privatisation de l’eau
à Cochabamba. La gestion de l’infrastructure de l’eau a été confiée à un groupe
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agrandir un terrain de golf aux dépens d’une zone forestière où se trouvait un
cimetière mohawk, ce qui a suscité des protestations de la part des autochtones.
Au printemps 1990, les Mohawks y ont installé un campement et ont bloqué la
route. Le 11 juillet 1990, la police québécoise a attaqué le campement avec des
gaz lacrymogènes et des armes automatiques, mais les défenseurs mohawks
étaient armés et se sont retranchés. Un policier a été tué par balle et les autres
se sont enfuis. Les voitures de police, qu’ils avaient laissées derrière eux dans
la panique, ont été utilisées pour construire de nouvelles barricades. Pendant
ce temps, les guerriers mohawks de Kahnawake bloquaient le pont Mercier,
interrompant le trafic de banlieue vers Montréal. La police a commencé un
siège des communautés mohawks, mais d’autres guerriers sont arrivés, faisant
de la contrebande de fournitures. Les résistants ont organisé la nourriture, les
soins médicaux et les services de communication, et les blocages ont persisté.
Des foules de Blancs se sont formées dans les villes voisines et se sont révoltées,
exigeant la violence policière pour ouvrir le pont et rétablir la circulation. Plus
tard en août, ces émeutiers ont attaqué un groupe de Mohawks alors que la
police se tenait prête.

Le 20 août, les blocus étaient toujours en vigueur et l’armée canadienne a
pris le relais de la police pour le siège. Au total, 4 500 soldats ont été déployés,
soutenus par des chars, des véhicules blindés de transport de troupes, des
hélicoptères, des avions de chasse, de l’artillerie et des navires de guerre. Le 18
septembre, les soldats canadiens ont fait un raid sur l’île de Tekakwitha, tirant
des gaz lacrymogènes et des balles. Les Mohawks ont riposté et les soldats ont
dû être évacués par hélicoptère. Partout au Canada, les autochtones ont protesté
en solidarité avec les Mohawks, occupant des bâtiments, bloquant les voies
ferrées et les autoroutes, et commettant des actes de sabotage. Des inconnus ont
incendié des ponts ferroviaires en Colombie-Britannique et en Alberta, et ont
abattu cinq tours hydroélectriques en Ontario. Le 26 septembre, les Mohawks
assiégés restants ont déclaré la victoire et sont sortis, après avoir brûlé leurs
armes. Le terrain de golf n’a jamais été agrandi, et la plupart des personnes
arrêtées ont été acquittées des accusations de port d’armes et d’émeutes. ”Oka
a servi à revitaliser l’esprit guerrier des peuples indigènes et notre volonté de
résister.”6

À la fin des années 90, la Banque mondiale a menacé de ne pas renouveler un
prêt important dont dépendait le gouvernement bolivien s’il n’acceptait pas de
privatiser tous les services d’eau de la ville de Cochabamba. Le gouvernement

6 Extrait d’une brochure illustrée anonyme, “The ‘Oka Crisis’ ”
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auparavant acceptables, comme le vagabondage, le jeu et l’ivresse publique.1
Les autorités définissent ”l’activité criminelle” en fonction de leurs propres
besoins, puis présentent leurs définitions comme neutres et intemporelles. Par
exemple, la pollution et les accidents du travail peuvent tuer beaucoup plus de
personnes que la drogue, mais les dealers de drogue sont considérés comme
une menace pour la société, mais pas les propriétaires d’usine. Et même lorsque
les propriétaires d’usines enfreignent la loi d’une manière qui tue des gens, ils
ne sont pas envoyés en prison.2

Aujourd’hui, plus des deux tiers des prisonniers aux États-Unis sont enfer-
més pour des délits non violents. Il n’est pas surprenant que la majorité des
prisonniers soient des personnes pauvres et de couleur, étant donné la crimina-
lisation de la drogue et de l’immigration, les peines disproportionnées pour les
drogues généralement consommées par les personnes pauvres, et la plus grande
chance que les personnes de couleur aient été condamnées ou condamnées
plus sévèrement pour les mêmes crimes.3 De même, la présence intense de la
police militarisée dans les ghettos et les quartiers pauvres est liée au fait que
la criminalité reste élevée dans ces quartiers alors que les taux d’incarcération
augmentent. La police et les prisons sont des systèmes de contrôle qui pré-
servent les inégalités sociales, répandent la peur et le ressentiment, excluent et
aliènent des communautés entières, et exercent une violence extrême contre
les secteurs les plus opprimés de la société.

Ceux qui peuvent organiser leur propre vie au sein de leur communauté
sont mieux équipés pour se protéger. Certaines sociétés et communautés qui
ont gagné leur autonomie par rapport à l’État organisent des patrouilles de
bénévoles pour aider les personnes dans le besoin et décourager les agressions.
Contrairement à la police, ces groupes n’ont généralement pas d’autorité coer-

1 This analysis is well documented by Kristian Williams in Our Enemies in Blue. Brooklyn :
Soft Skull Press, 2004.

2 En 2005, 5.734 travailleurs ont été tués par des blessures traumatiques au travail, et on
estime que 50.000 à 60.000 sont morts de maladies professionnelles, selon l’AFL-CIO ”Facts About
Worker Safety and Health 2007”. www.aflcio.org

De tous les meurtres de travailleurs par négligence de l’employeur entre 1982 et 2002,
moins de 2000 ont fait l’objet d’une enquête du gouvernement, et parmi ceux-ci, 81 seulement ont
abouti à des condamnations et 16 seulement à des peines de prison, bien que la peine maximale
autorisée ait été de six mois, selon David Barstow, ”U.S. Rarely Seeks Charges for Deaths in
Workplace”, New York Times, 22 décembre 2003.

3 Ces statistiques sont largement disponibles auprès du bureau du recensement américain,
du ministère de la justice, de chercheurs indépendants, de Human Rights Watch et d’autres or-
ganisations. On peut les trouver, par exemple, sur drugwarfacts.org [consulté le 30 décembre
2009].
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citive ni de structure bureaucratique fermée, et sont plus susceptibles d’être
composés de bénévoles du voisinage. Ils se concentrent sur la protection des
personnes plutôt que sur la propriété ou les privilèges, et en l’absence de code
juridique, ils répondent aux besoins des gens plutôt qu’à un protocole rigide.
D’autres sociétés s’organisent contre les préjudices sociaux sans mettre en
place d’institutions spécifiques. Elles utilisent plutôt des sanctions diffuses -
des réponses et des attitudes répandues dans la société et propagées dans la
culture - pour promouvoir un environnement sûr.

Les anarchistes ont une vision totalement différente des problèmes que les
sociétés autoritaires placent dans le cadre du crime et de la punition. Un crime
est la violation d’une loi écrite, et les lois sont imposées par des corps d’élite.
En dernière instance, la question n’est pas de savoir si quelqu’un fait du mal
aux autres mais si elle désobéit aux ordres de l’élite. En réponse au crime, le
châtiment crée des hiérarchies de moralité et de pouvoir entre le criminel et
les dispensateurs de justice. Elle prive le criminel des ressources dont il peut
avoir besoin pour se réinsérer dans la communauté et cesser de faire du mal
aux autres.

Dans une société responsabilisée, les gens n’ont pas besoin de lois écrites ; ils
ont le pouvoir de déterminer si quelqu’un les empêche de satisfaire leurs besoins,
et peuvent faire appel à leurs pairs pour les aider à résoudre les conflits. Dans
cette optique, le problème n’est pas la criminalité, mais le préjudice social - des
actes tels que les agressions et la conduite en état d’ivresse qui font réellement
du mal à d’autres personnes. Ce paradigme fait disparaître la catégorie des
crimes sans victimes et révèle l’absurdité de la protection des droits de propriété
des personnes privilégiées par rapport aux besoins de survie des autres. Les
outrages typiques de la justice capitaliste, tels que l’arrestation des affamés
pour avoir volé les riches, ne seraient pas possibles dans un paradigme fondé
sur les besoins.

Lors de la grève générale de février 1919 à Seattle, les travailleurs ont pris
le contrôle de la ville. Sur le plan commercial, Seattle a été fermée, mais les
travailleurs n’ont pas laissé la ville tomber dans le désordre. Au contraire, ils
ont maintenu tous les services vitaux en fonctionnement, mais organisés par les
travailleurs sans la direction des patrons. Ce sont les travailleurs qui dirigeaient
la ville tous les deux jours de l’année, de toute façon, et pendant la grève, ils
ont prouvé qu’ils savaient comment mener leur travail sans l’intervention de
la direction. Ils coordonnaient l’organisation de la ville par le biais du Comité
de grève général, composé de travailleurs de base de chaque syndicat local ; la
structure était similaire à celle de la Commune de Paris, dont elle s’inspirait peut-
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Lakotas pour répandre des rapports sur l’or et provoquer une autre vague de
colons blancs, qui furent un moteur important du génocide. Les colons, en
plus d’être une force paramilitaire armée responsable d’une grande partie des
empiètements et des meurtres, ont fourni un prétexte suffisant pour faire venir
les militaires. La logique était que ces pauvres et humbles colons, dans l’acte
d’envahir un autre pays, devaient être défendus contre les ”Indiens en maraude”.
Le gouvernement américain a finalement gagné la guerre contre les Lakota, en
attaquant leurs villages, en envahissant leurs terrains de chasse et en instituant
une forte répression contre les habitants des réserves. L’un des derniers à se
rendre fut le guerrier Oglala Crazy Horse, qui avait été l’un des chefs les plus
efficaces dans la lutte contre l’armée américaine. Après que son groupe ait
accepté de venir dans la réserve, le Crazy Horse a été arrêté et assassiné.

Leur défaite finale n’indique pas tant une faiblesse dans l’organisation ho-
rizontale des Lakota et des Cheyennes que le fait que la population blanche
américaine qui essayait de les exterminer dépassait en nombre ces groupes
indigènes par mille contre un, et avait la capacité de répandre des maladies et
la toxicomanie sur leur territoire tout en détruisant leur source de nourriture.

La résistance des Lakotas n’a jamais cessé, et ils pourraient bien finir par
gagner leur guerre. En décembre 2007, un groupe de Lakota a de nouveau
affirmé son indépendance, informant le Département d’État américain qu’il se
retirait de tous les traités, déjà rompus par le gouvernement des colons, et qu’il
faisait sécession, comme mesure nécessaire face aux ”conditions d’apartheid
colonial”.5

Certaines des luttes les plus intransigeantes contre l’État sont des luttes
indigènes. Les luttes indigénistes actuelles ont créé certaines des seules zones
en Amérique du Nord qui jouissent d’une autonomie physique et culturelle et
qui ont réussi à se défendre dans des confrontations périodiques avec l’État. Ces
luttes ne s’identifient généralement pas comme anarchistes, et c’est peut-être
pour cette raison que les anarchistes ont encore plus à apprendre d’elles. Mais
si l’apprentissage ne doit pas être une autre relation de marchandise, un acte
d’acquisition, il doit être accompagné de relations horizontales de réciprocité,
c’est-à-dire de solidarité.

La nation mohawk a longtemps lutté contre la colonisation et en 1990, elle
a remporté une grande victoire contre les forces de l’État colonisateur. Sur le
territoire de Kanehsatake, près deMontréal, les blancs de la ville d’Oka ont voulu

5 Amy Goodman, “Lakota Indians Declare Sovereignty from US Government,” Democracy
Now !, December 26, 2007.
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combat. Ces chefs de guerre ne contrôlaient pas tant ceux qui les suivaient que
ceux qui les inspiraient. Lorsque le moral était bas ou qu’un combat semblait
sans espoir, les groupes de guerriers rentraient souvent chez eux, et ils étaient
toujours libres de le faire. Si un chef déclarait la guerre, il devait y aller, mais
personne d’autre ne le faisait. Ainsi, un chef qui ne pouvait convaincre personne
de le suivre à la guerre s’engageait dans une aventure embarrassante, voire
suicidaire. En revanche, les politiciens et les généraux de la société occidentale
déclenchent souvent des guerres impopulaires, et ce ne sont jamais eux qui en
subissent les conséquences.

Les sociétés guerrières ont joué un rôle important dans l’organisation indi-
gène de la guerre, mais les sociétés de femmes ont également été vitales. Elles
jouaient un rôle similaire à celui de l’intendant dans les armées occidentales,
en fournissant de la nourriture et du matériel, sauf que lorsque l’intendant est
un simple rouage qui obéit aux ordres, les femmes Lakota et Cheyenne refusent
de coopérer si elles ne sont pas d’accord avec les raisons d’une guerre. Si l’on
considère que l’une des plus importantes contributions de Napoléon à la guerre
en Europe a été l’idée qu’une ”armée marche sur le ventre”, il devient évident
que les femmes Lakota et Cheyenne ont exercé plus de pouvoir dans les affaires
de leurs nations que les histoires écrites par les hommes et les blancs ne le
laissent croire. De plus, les femmes qui choisissaient de se battre pouvaient le
faire aux côtés des hommes.

Bien qu’ils aient été surpassés en nombre par l’armée américaine et les
paramilitaires blancs, les Amérindiens ont gagné. Après la guerre de Red Cloud,
les Lakota et les Cheyennes ont bénéficié de près d’une décennie d’autonomie et
de paix. Contrairement aux allégations pacifistes sur la résistance militante, les
vainqueurs n’ont pas commencé à s’opprimer les uns les autres ou à créer des
cycles de violence incontrôlables simplement parce qu’ils avaient violemment
combattu les envahisseurs blancs. Ils ont gagné plusieurs années de liberté et
de paix.

En 1876, l’armée américaine envahit à nouveau le territoire des Lakotas pour
tenter de les contraindre à vivre dans les réserves, qui sont transformées en
camps de concentration dans le cadre de la campagne de génocide contre les
populations indigènes. Plusieurs milliers de soldats y participèrent et ils subirent
plusieurs défaites précoces, dont la plus notable fut la bataille de Greasy Grass
Creek, également connue sous le nom de bataille de Little Bighorn. Un millier
de guerriers Lakota et Cheyenne, se défendant contre une attaque, décimèrent
l’unité de cavalerie commandée par George A. Custer et tuèrent plusieurs
centaines de soldats. Custer lui-même avait auparavant envahi les terres des
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être. Les syndicats locaux et des groupes spécifiques de travailleurs conservaient
leur autonomie sur leur travail, sans gestion ni interférence du Comité ou de
tout autre organisme. Les travailleurs étaient libres de prendre des initiatives
au niveau local. Les chauffeurs de chariots à lait, par exemple, mettaient en
place un système de distribution de lait de quartier que les patrons, limités par
des motifs de profit, n’auraient jamais autorisé.

Les travailleurs en grève ont ramassé les ordures, mis en place des cafété-
rias publiques, distribué de la nourriture gratuite et maintenu les services des
pompiers. Ils ont également assuré une protection contre les comportements
antisociaux - vols, agressions, meurtres, viols : la vague de criminalité que les
autorités prévoient toujours. Un garde de ville composé de vétérans militaires
non armés parcourait les rues pour surveiller et répondre aux appels à l’aide,
bien qu’ils ne soient autorisés à utiliser que les avertissements et la persuasion.
Aidés par les sentiments de solidarité qui ont créé un tissu social plus solide
pendant la grève, les gardes volontaires ont pu maintenir un environnement
pacifique, accomplissant ce que l’État lui-même ne pouvait pas faire.

Ce contexte de solidarité, de nourriture gratuite et d’autonomisation des
gens ordinaires a joué un rôle dans l’assèchement de la criminalité à sa source.
Les personnes marginalisées ont eu des possibilités de participation à la vie
de la communauté, de prise de décision et d’inclusion sociale qui leur ont
été refusées par le régime capitaliste. L’absence de la police, dont la présence
accentue les tensions entre les classes et crée un environnement hostile, a peut-
être en fait réduit la criminalité des classes inférieures. Même les autorités ont
fait remarquer à quel point la ville était organisée : Le major général John F.
Morrison, en poste à Seattle, a affirmé qu’il n’avait jamais vu ”une ville aussi
calme et ordonnée”. La grève a finalement été interrompue par l’invasion de
milliers de soldats et de policiers, ainsi que par la pression de la direction du
syndicat.4

Dans la ville d’Oaxaca en 2006, pendant les cinq mois d’autonomie au plus
fort de la révolte, l’APPO, l’assemblée populaire organisée par les enseignants
et autres militants en grève pour coordonner leur résistance et organiser la
vie dans la ville d’Oaxaca, a mis en place une surveillance bénévole qui a
aidé à maintenir la paix dans des circonstances particulièrement violentes et

4 Wikipedia “Seattle General Strike of 1919,” en.wikipedia.org [consulté le 21 juin 2007]. Les
sources imprimées citées dans cet article incluent Jeremy Brecher, Strike ! Revised Edition. South
End Press, 1997 ; and Howard Zinn, A People’s History of the United States, Perrenial Classics Edition,
1999.
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conflictuelles. Pour leur part, la police et les paramilitaires ont tué plus de dix
personnes - ce fut le seul bain de sang en l’absence de pouvoir étatique.

Le mouvement populaire à Oaxaca a pu maintenir une paix relative malgré
toute la violence imposée par l’État. Il y est parvenu en modifiant une coutume
indigène pour s’adapter à la nouvelle situation : il a utilisé des topiles, des gardes
tournants qui maintiennent la sécurité dans les communautés indigènes. Le
syndicat des enseignants utilisait déjà les topiles en tant que volontaires pour
la sécurité pendant le campement, avant que l’APPO ne soit formée, et l’APPO
a rapidement étendu cette pratique dans le cadre d’une commission de sécurité
pour protéger la ville contre la police et les paramilitaires. Une grande partie
du devoir des topiles’ consistait à occuper les bâtiments gouvernementaux et à
défendre les barricades et les occupations. Cela signifie qu’ils devaient souvent
combattre la police armée et les paramilitaires avec rien d’autre que des pierres
et des pétards.

Certaines des pires attaques ont eu lieu devant les bâtiments occu-
pés. Nous gardions le bâtiment du secrétaire à l’économie, lorsque
nous avons réalisé que quelque part à l’intérieur du bâtiment, un
groupe de personnes se préparait à nous attaquer. Nous avons
frappé à la porte et personne n’a répondu. Cinq minutes plus tard,
un groupe armé est sorti de derrière le bâtiment et a commencé à
nous tirer dessus. Nous avons essayé de nous mettre à l’abri, mais
nous savions que si nous reculions, tous les gens de la barricade
devant le bâtiment - il devait y avoir une quarantaine de personnes
- seraient en grave danger. Nous avons donc décidé de tenir notre
position et nous nous sommes défendus avec des pierres. Ils ont
continué à nous tirer dessus jusqu’à ce que leurs balles s’épuisent
et qu’ils s’éloignent, parce qu’ils ont vu que nous n’allions nulle
part. Plusieurs d’entre nous ont été blessés. Un type a pris une balle
dans la jambe et l’autre s’est fait tirer dans le dos. Plus tard, des
renforts sont arrivés, mais les tueurs à gages avaient déjà battu en
retraite.
Nous n’avions pas d’armes. Au Bureau de l’économie, nous nous
défendions avec des pierres. Avec le temps, nous nous sommes
retrouvés de plus en plus souvent attaqués par des tirs, alors nous
avons commencé à fabriquer des objets pour nous défendre : des
pétards, des lance-bouteilles faits maison, des cocktails molotov ;
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guerriers Lakota, Cheyenne et Arapaho qui suivaient les directives de Red Cloud
commencèrent une campagne de résistance de guérilla, fermant effectivement
la piste de Bozeman et harcelant les troupes stationnées dans les forts. Les
militaires ont donné l’ordre de mener une campagne hivernale agressive et le 21
décembre, lorsque leur train de bois a été attaqué une nouvelle fois, une armée
d’une centaine de soldats américains a décidé de poursuivre. Ils ont rencontré
un groupe de leurres comprenant le guerrier Oglala Crazy Horse et ont mordu
à l’hameçon. L’ensemble de la force fut vaincu et tué par une force de 1 000 à 3
000 guerriers qui attendaient dans une embuscade. Le commandant des soldats
blancs a été poignardé à mort lors d’un combat corps à corps. Les Lakota ont
laissé un jeune clairon qui s’est battu avec son seul clairon recouvert d’une
robe de buffle en signe d’honneur. Avec de tels actes, les guerriers indigènes
ont démontré la possibilité d’une forme de guerre beaucoup plus respectueuse,
contrairement aux soldats blancs et aux colons qui découpaient souvent les
fœtus des femmes enceintes et utilisaient les organes génitaux amputés des
victimes non armées comme des sachets de tabac.

Durant l’été 1867, les troupes américaines, équipées de nouveaux fusils à
répétition, ont combattu les Lakota jusqu’à l’arrêt en deux batailles, mais elles
n’ont pas réussi à mener à bien leurs offensives. Finalement, ils ont demandé
des pourparlers de paix, que Red Cloud a déclaré qu’il n’accorderait que si les
nouveaux forts militaires étaient abandonnés. Le gouvernement américain a
accepté et, lors des pourparlers de paix, il a reconnu les droits des Lakotas sur le
pays des Black Hills et de Powder River, une vaste zone actuellement occupée
par les États du Dakota du Nord, du Dakota du Sud et du Montana.

Pendant la guerre, les Lakota et les Cheyennes se sont organisés sans
contrainte ni discipline militaire. Mais contrairement aux dichotomies typiques,
leur absence relative de hiérarchie n’a pas entravé leur capacité d’organisation.
Au contraire, ils se sont maintenus ensemble pendant une guerre brutale sur la
base d’une discipline collective et motivée et de diverses formes d’organisation.
Dans une armée occidentale, l’unité la plus importante est la police militaire
ou l’officier qui marche derrière les troupes, pistolet chargé et prêt à tirer sur
quiconque se retourne et court. Les Lakota et les Cheyennes n’avaient pas
besoin d’une discipline imposée d’en haut. Ils se battaient pour défendre leur
terre et leur mode de vie, en groupes liés par la parenté et l’affinité.

Certains groupes de combat étaient structurés avec une chaîne de commande-
ment, tandis que d’autres fonctionnaient de manière plus collective, mais tous
se ralliaient volontairement autour d’individus ayant les meilleures capacités
organisationnelles, le meilleur pouvoir spirituel et la meilleure expérience du
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en réalité que d’un groupe consultatif - alors que les groupes de travailleurs et
les communautés paysannes individuelles conservaient leur autonomie. Plus
charitable est la description de l’historien soviétique Kubanin : ”l’organe su-
prême de l’armée insurgée était son Soviet militaire révolutionnaire, élu lors
d’une assemblée générale de tous les insurgés. Ni le commandement général
de l’armée ni Makhno lui-même ne dirigeait véritablement le mouvement ; ils
ne faisaient que refléter les aspirations de la masse, agissant comme ses agents
idéologiques et techniques”. Un autre historien soviétique, Yefimov, déclare :
”Aucune décision n’a jamais été prise par un seul individu. Toutes les questions
militaires étaient débattues en commun”. ”4

Les milices anarchistes volontaires, nettement moins nombreuses et sous
armées, ont réussi à vaincre les armées des Allemands, des Autrichiens, des
nationalistes ukrainiens et des Russes blancs. Il a fallu une armée professionnelle
fournie par les plus grandes puissances industrielles du monde et la trahison
simultanée de leurs alliés pour les arrêter. S’ils avaient su alors ce que nous
savons maintenant - que les révolutionnaires autoritaires peuvent être aussi
tyranniques que les gouvernements capitalistes - et si les anarchistes russes de
Moscou et de Saint-Pétersbourg avaient réussi à empêcher les Bolcheviks de
détourner la révolution russe, les choses auraient peut-être tourné différemment.

Plus impressionnante encore que l’exemple fourni par les Makhnovistes est
la victoire remportée par plusieurs nations indigènes en 1868. Au cours d’une
guerre de deux ans, des milliers de guerriers des nations Lakota et Cheyenne
ont vaincu l’armée américaine et détruit plusieurs forts de l’armée pendant ce
qui est devenu la guerre du Nuage Rouge. En 1866, les Lakota ont rencontré le
gouvernement américain au Fort Laramie parce que ce dernier voulait obtenir
l’autorisation de construire une piste militaire à travers le pays de Powder
River pour faciliter l’afflux de colons blancs qui cherchaient de l’or. L’armée
américaine avait déjà vaincu les Arapahos dans sa tentative d’ouvrir la région
aux colons blancs, mais elle n’avait pas réussi à vaincre les Lakotas. Au cours des
négociations, il est apparu que le gouvernement américain avait déjà commencé
à construire des forts militaires le long de cette piste, sans même avoir obtenu
l’autorisation pour la piste elle-même. Le chef de guerre des Lakota d’Oglala,
Red Cloud, a promis de résister à toute tentative d’occupation de la région par les
blancs. Néanmoins, à l’été 1866, l’armée américaine a commencé à envoyer des
troupes supplémentaires dans la région et à construire de nouveaux forts. Les

4 Alexandre Skirda, Nestor Makhno, Anarchy’s Cossack : The Struggle for Free Soviets in the
Ukraine 1917–1921, London : AK Press, 2005, p. 314.
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nous avions tous quelque chose. Et si nous n’avions rien de tout
cela, nous défendions les gens avec notre corps ou à mains nues.5

Après de telles attaques, les topiles aideraient à amener les blessés aux centres
de premiers secours.

Les volontaires de la sécurité ont également répondu à la criminalité de droit
commun. Si quelqu’un était volé ou agressé, les voisins donnaient l’alarme et
les topiles de quartier venaient ; si l’agresseur était drogué, il était attaché sur la
place centrale pour la nuit, et le lendemain on lui faisait ramasser des ordures
ou effectuer un autre type de travail d’intérêt général. Différentes personnes
avaient des idées différentes sur les solutions à long terme à mettre en place,
et comme la rébellion à Oaxaca était politiquement très diverse, toutes ces
idées n’étaient pas révolutionnaires ; certaines personnes voulaient livrer les
voleurs ou les agresseurs aux tribunaux, bien qu’il soit largement admis que
le gouvernement libérait tous les contrevenants à la loi et les encourageait à y
retourner et à commettre davantage de crimes antisociaux.

L’histoire d’Exárcheia, un quartier du centre d’Athènes, montre au fil des
ans que la police ne nous protège pas, elle nous met en danger. Pendant des
années, Exárcheia a été le bastion du mouvement anarchiste et de la contre-
culture. Le quartier s’est protégé de l’embourgeoisement et du maintien de
l’ordre par divers moyens. Les voitures de luxe sont régulièrement brûlées si
elles y sont garées pendant la nuit. Après avoir été la cible de destructions de
biens et de pressions sociales, les propriétaires de magasins et de restaurants
n’essaient plus d’enlever les affiches politiques de leurs murs, de chasser les
vagabonds ou de créer une atmosphère commerciale dans les rues ; ils ont admis
que les rues appartiennent au peuple. Les policiers en civil qui entrent dans
Exárcheia ont été brutalement battus à plusieurs reprises. Pendant la période
précédant les Jeux Olympiques, la ville a tenté de rénover la Place d’Exárcheia
pour en faire un lieu touristique plutôt qu’un lieu de rencontre local. Le nouveau
plan, par exemple, prévoyait une grande fontaine et aucun banc. Les voisins
ont commencé à se réunir, ont élaboré leur propre plan de rénovation et ont
informé l’entreprise de construction qu’ils utiliseraient le plan local plutôt que
celui de la municipalité. Les destructions répétées du matériel de construction
ont finalement convaincu l’entreprise qui était le patron. Aujourd’hui, le parc
rénové compte plus d’espaces verts, pas de fontaine touristique et de beaux
bancs neufs.

5 Diana Denham and C.A.S.A. Collective (eds.), Teaching Rebellion : Stories from the Grassroots
Mobilization in Oaxaca, Oakland : PM Press, 2008, interview with Cuatli.
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Les attaques contre la police à Exárcheia sont fréquentes, et la police anti-
émeute armée est toujours stationnée à proximité. Au cours des dernières
années, la police a fait des allers-retours entre la tentative d’occupation d’Exár-
cheia par la force et le maintien d’une garde aux frontières du quartier avec des
groupes armés de flics anti-émeutes constamment prêts pour une attaque. À
aucun moment, la police n’a pu mener à bien ses activités normales de maintien
de l’ordre. La police ne patrouille pas à pied dans le quartier, et ne le traverse
que rarement en voiture. Lorsqu’ils entrent, ils arrivent préparés à se battre et
à se défendre. Les gens pulvérisent des graffitis et posent des affiches en plein
jour. C’est en grande partie une zone de non-droit, et les gens commettent des
crimes avec une fréquence et une franchise étonnantes. Cependant, ce n’est pas
un quartier dangereux. Les crimes de choix sont politiques ou du moins sans
victimes, comme fumer de l’herbe. On peut s’y promener seul la nuit en toute
sécurité, sauf si l’on est flic, les gens dans les rues sont détendus et amicaux,
et les biens personnels ne sont pas très menacés, à l’exception des voitures de
luxe et autres. La police n’est pas la bienvenue ici, et elle n’est pas nécessaire.

Et c’est précisément dans cette situation qu’ils démontrent leur véritable
caractère. Elles ne sont pas une institution qui répond à la criminalité ou
à un besoin social, elles sont une institution qui affirme le contrôle social.
Ces dernières années, la police a essayé d’inonder la zone, et le mouvement
anarchiste en particulier, avec des drogues addictives comme l’héroïne, et elle
a directement encouragé les drogués à traîner sur la place Exárcheia. C’était
aux anarchistes et aux autres voisins de se défendre contre ces formes de
violence policière et d’arrêter la propagation des drogues addictives. Incapable
de briser l’esprit rebelle du quartier, la police a eu recours à des tactiques
plus agressives, prenant les caractéristiques d’une occupation militaire. Le 6
décembre 2008, cette approche a trouvé sa conclusion inévitable lorsque deux
policiers ont abattu l’anarchiste Alexis Grigoropoulos, âgé de 15 ans, en plein
milieu d’Exárcheia. En quelques heures, les contre-attaques ont commencé, et
pendant des jours, les policiers de toute la Grèce ont été assaillis de matraques,
de pierres, de cocktails molotov et, dans quelques incidents, de coups de feu. Les
zones libérées d’Athènes et d’autres villes grecques s’étendent, et la police a peur
d’expulser ces nouvelles occupations car les gens ont prouvé qu’ils étaient plus
forts. Actuellement, les médias mènent une campagne de peur, en augmentant
la couverture des crimes antisociaux et en essayant de confondre ces crimes
avec la présence des zones autonomes. La criminalité est un outil de l’État,
utilisé pour effrayer les gens, les isoler et faire en sorte que le gouvernement
semble nécessaire. Mais le gouvernement n’est rien d’autre qu’un racket de la
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En revanche, les officiers de l’Armée Rouge étaient nommés d’en haut et re-
cevaient des privilèges et une rémunération plus élevée sur l’échelle de l’Armée
tsariste. En fait, les bolcheviks avaient essentiellement repris la structure et le
personnel de l’armée tsariste après la révolution d’octobre. Ils ont conservé la
plupart des officiers mais l’ont réformée en une ”armée du peuple” en y ajoutant
des officiers politiques chargés d’identifier les ”contre-révolutionnaires” à pur-
ger. Ils ont également adopté la pratique impérialiste consistant à stationner les
soldats loin de chez eux, à travers le continent, dans des zones où ils ne parlent
pas la langue, afin qu’ils soient plus enclins à obéir aux ordres de répression
des habitants et moins susceptibles de déserter.

L’Armée Révolutionnaire Insurrectionnelle a appliqué une discipline stricte,
tirant sur les espions présumés et sur ceux qui abusaient des paysans pour leur
profit personnel, comme les escrocs et les violeurs. Les insurgés devaient avoir
les mêmes pouvoirs sur la population civile que n’importe quelle armée. Parmi
les nombreuses occasions qu’ils ont eues d’abuser de ce pouvoir, certaines l’ont
probablement fait. Cependant, leur relation avec les paysans était unique parmi
les puissances militaires. Les Makhnovistes ne pouvaient pas survivre sans le
soutien populaire, et pendant leur longue guerre de guérilla contre l’Armée
Rouge, de nombreux paysans leur ont fourni des chevaux, de la nourriture, un
logement, une aide médicale et des renseignements. En fait, ce sont les paysans
eux-mêmes qui ont fourni la majorité des combattants anarchistes.

Il est également question de la démocratisation des organisations Makhno-
vistes. Certains historiens affirment que Makhno exerçait un contrôle substan-
tiel sur les ”soviets libres” - les assemblées non partisanes où les ouvriers et
les paysans prenaient des décisions et organisaient leurs affaires. Même des
historiens sympathiques racontent des anecdotes de Makhno qui intimidait les
délégués qu’il considérait comme contre-révolutionnaires dans les réunions.
Mais il faut les mettre en balance avec les nombreuses occasions où Makhno
a refusé des postes de pouvoir, ou avec le fait qu’il a quitté le Soviet militaire
révolutionnaire, l’assemblée qui décidait de la politique militaire pour les mi-
lices paysannes, dans une tentative de sauver le mouvement de la répression
bolchevique3.

Une des critiques que les bolcheviks ont formulées à l’encontre des Makhno-
vistes était que leur Soviet militaire révolutionnaire, ce qui se rapprochait le plus
d’une organisation dictatoriale, n’exerçait aucun pouvoir réel - il ne s’agissait

3 Makhno espérait que Lénine et Trotsky étaient motivés par une vendetta personnelle contre
lui plutôt que par un désir absolu d’écraser les soviets libres, et qu’ils mettraient fin à la répression
s’il partait.
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communautés juives, tandis que les nationalistes ukrainiens et les bolcheviks
attisaient l’antisémitisme pour servir de bouc émissaire aux problèmes qu’ils
aggravaient eux-mêmes. Makhno a personnellement tué un seigneur de guerre
voisin et allié potentiel en apprenant qu’il avait ordonné des pogroms, même à
un moment où il avait désespérément besoin d’alliés.1

En octobre et novembre [1919], Makhno a occupé Ekaterinoslav
et Aleksandrovsk pendant plusieurs semaines, et a ainsi obtenu sa
première chance d’appliquer les concepts de l’anarchisme à la vie
urbaine. Le premier acte de Makhno en entrant dans une grande
ville (après avoir ouvert les prisons) a été de dissiper toute im-
pression qu’il était venu introduire une nouvelle forme de règle
politique. Des annonces ont été affichées pour informer les citadins
qu’ils étaient désormais libres d’organiser leur vie comme bon leur
semblait, que l’armée insurgée ne leur ”dicterait ni ne leur ordonne-
rait de faire quoi que ce soit”. La liberté d’expression, de presse et
de réunion a été proclamée et, à Ekaterinoslav, une demi-douzaine
de journaux, représentant un large éventail d’opinions politiques,
ont vu le jour dans la nuit. Tout en encourageant la liberté d’expres-
sion, Makhno ne tolère cependant aucune organisation politique
qui cherche à imposer son autorité au peuple. Il a donc dissous les
”comités révolutionnaires” bolcheviques (revkomy) à Ekaterinoslav
et Aleksandrovsk, en donnant pour instruction à leurs membres
de ”faire un peu de commerce honnête”.2

LesMakhnovistes se sont attachés à défendre la région, laissant l’organisation
socio-économique aux villes individuelles ; cette approche non interventionniste
envers les autres a été assortie d’un accent interne sur la démocratie directe.
Les officiers étaient élus au sein de chaque sous-groupe de combattants, et
ils pouvaient être rappelés par ce même groupe ; ils n’étaient pas salués, ils
ne recevaient pas de privilèges matériels, et ils ne pouvaient pas diriger par
derrière pour éviter les risques de combat.

1 Certaines sources traditionnelles contestent encore que les Makhnovistes soient à l’origine
des pogroms antisémites en Ukraine. Dans Nestor Makhno, Anarchy’s Cossack, Alexandre Skirda
retrace cette affirmation à ses racines dans la propagande anti-Makhno, tout en citant des sources
contemporaines hostiles qui reconnaissent que les Makhnovistes étaient les seules unités militaires
à ne pas mener de pogroms. Il fait également référence à la propagande des Makhnovistes qui
attaquent l’antisémitisme comme un outil de l’aristocratie, aux milices juives qui ont combattu
parmi les Makhnovistes, et aux actions contre les pogroms menées personnellement par Makhno.

2 Paul Avrich, The Russian Anarchists, Oakland : AK Press, 2005, p. 218.
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protection. L’État est une mafia qui a gagné le contrôle de la société, et la loi
est la codification de tout ce qu’ils nous ont volé.

Les Rotuman sont un peuple traditionnellement apatride qui vit sur l’île de
Rotuma dans le Pacifique Sud, au nord de Fidji. Selon l’anthropologue Alan
Howard, les membres de cette société sédentaire sont socialisés pour ne pas être
violents. Les normes culturelles encouragent un comportement respectueux et
doux envers les enfants. Les châtiments corporels sont extrêmement rares et
n’ont presque jamais pour but de blesser l’enfant qui se conduit mal. Au lieu de
cela, les adultes Rotuman utilisent la honte au lieu de la punition, une stratégie
qui élève les enfants avec un haut degré de sensibilité sociale. Les adultes font
particulièrement honte aux enfants qui se comportent comme des brutes, et
dans leurs propres conflits, les adultes essaient très fort de ne pas mettre les
autres en colère. Du point de vue de Howard, en tant qu’étranger venant de
l’Occident plus autoritaire, les enfants bénéficient d’un ”degré d’autonomie
étonnant” et le principe de l’autonomie personnelle s’étend à toute la société :
”Non seulement les individus exercent leur autonomie au sein de leur foyer et
de leur communauté, mais les villages sont également autonomes les uns par
rapport aux autres, et les districts sont essentiellement des unités politiques
autonomes.”6 Les Rotuman eux-mêmes décrivent probablement leur situation
avec des mots différents, bien que nous n’ayons pas pu trouver de témoignages
d’initiés. Ils pourraient peut-être mettre l’accent sur les relations horizontales
qui lient les ménages et les villages, mais pour des observateurs élevés dans une
culture euro-américaine et formés à la croyance qu’une société n’est soudée que
par l’autorité, ce qui ressort le plus, c’est l’autonomie des différents ménages et
villages.

Bien que les Rotuman existent actuellement sous un gouvernement imposé,
ils évitent tout contact avec lui et toute dépendance à son égard. Ce n’est
probablement pas une coïncidence si le taux de meurtre des Rotuman se situe
au niveau peu élevé de 2,02 pour 100 000 personnes par an, soit trois fois moins
qu’aux États-Unis. Howard décrit la vision Rotuman du crime comme étant
similaire à celle de nombreux autres peuples apatrides : non pas comme la
violation d’un code ou d’une loi, mais comme quelque chose qui cause du tort
ou qui blesse les liens sociaux. Par conséquent, la médiation est importante
pour résoudre pacifiquement les conflits. Les chefs et les sous-chefs agissent en
tant que médiateurs, bien que d’éminents anciens puissent également intervenir

6 Alan Howard, “Restraint and Ritual Apology : the Rotumans of the South Pacific,” in Graham
Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and Peaceful Societies around
the World, New York : Routledge, 2004, p. 42.
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dans ce rôle. Les chefs ne sont pas des juges, et s’ils ne paraissent pas impartiaux,
ils perdront leurs partisans, car les ménages sont libres de passer d’un groupe
à l’autre. Le mécanisme de résolution des conflits le plus important est la
présentation d’excuses publiques. Les excuses publiques ont un grand poids ; en
fonction de la gravité de l’infraction, elles peuvent être également accompagnées
d’offrandes de paix rituelles. S’excuser correctement est honorable, tandis que
refuser des excuses est déshonorant. Les membres conservent leur statut et leur
place au sein du groupe en étant responsables, en étant sensibles à l’opinion
du groupe et en résolvant les conflits. Si certaines personnes se comportaient
comme on peut s’y attendre dans une société basée sur la police et la répression,
elles s’isoleraient et limiteraient ainsi leur influence néfaste.

Pendant deux mois, en 1973, des prisonniers de haute sécurité du Massachu-
setts, aux États-Unis, ont montré que les supposés criminels pouvaient être
moins responsables de la violence dans notre société que leurs gardiens. Après
que le massacre de la prison d’Attica en 1971 ait attiré l’attention nationale
sur l’échec dramatique du système pénitentiaire à corriger ou à réhabiliter
les personnes condamnées pour des crimes, le gouverneur du Massachusetts
a nommé un commissaire réformateur au sein du département des services
correctionnels. Entre-temps, les détenus de la prison d’État de Walpole avaient
formé un syndicat des prisonniers. Leurs objectifs étaient notamment de se
protéger des gardiens, de bloquer les tentatives des administrateurs de la prison
d’instituer des programmes demodification du comportement et d’organiser des
programmes d’éducation, d’autonomisation et de guérison pour les prisonniers.
Ils cherchaient à obtenir davantage de droits de visite, à obtenir des missions
de travail ou de bénévolat à l’extérieur de la prison, et à pouvoir gagner de
l’argent à envoyer à leurs familles. En fin de compte, ils espéraient mettre fin à
la récidive - les anciens prisonniers étant à nouveau condamnés et retournant
en prison - et abolir le système carcéral lui-même.

Les prisonniers noirs avaient formé un groupe éducatif et culturel Black
Power pour créer l’unité et contrer le racisme de la majorité blanche, ce qui
s’est avéré déterminant dans la formation de l’union face à la répression des
gardiens. Tout d’abord, ils devaient mettre fin à la guerre raciale entre les
prisonniers, une guerre qui était encouragée par les gardiens. Les dirigeants
de tous les groupes de prisonniers ont négocié une trêve générale qu’ils ont
garantie par la promesse de tuer tout détenu qui la romprait. Le syndicat de la
prison était soutenu par un groupe extérieur de militants des droits civiques
et religieux doués pour les médias, bien que la communication entre les deux
groupes ait parfois été entravée par la mentalité de prestataire de services de
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finirent par percer le front sud affamé et reconquérir Gulyai-Polye. Makhno
se retira à l’ouest, attirant une grande partie des armées blanches, le reste de
celles-ci repoussant l’Armée Rouge et avançant régulièrement vers Moscou.
À la bataille de Pérégénovka, dans l’ouest de l’Ukraine, les anarchistes ont
anéanti l’Armée Blanche qui les poursuivait. Bien qu’ils aient été dépassés en
nombre et en armement, ils ont réussi à s’imposer en exécutant efficacement
une série de brillantes manœuvres mises au point par Makhno, qui n’avait
aucune formation ou expertise militaire. L’armée anarchiste volontaire a couru
vers Gulyai-Polye, libérant la campagne et plusieurs grandes villes des blancs.
Ce revirement soudain a coupé les lignes de ravitaillement des armées qui
avaient presque atteint Moscou, les forçant à battre en retraite et sauvant la
Révolution russe.

Pendant une autre année, une société anarchiste a de nouveau prospéré à
Gulyai-Polye et dans ses environs, malgré les efforts de Lénine et de Trotsky
pour réprimer les anarchistes là-bas comme ils l’avaient fait dans toute la Russie
et le reste de l’Ukraine. Lorsqu’une autre incursion des blancs sous le général
Wrangel menaça la révolution, les Makhnovistes acceptèrent à nouveau de se
joindre aux communistes contre les impérialistes, malgré la trahison précédente.
Le contingent anarchiste accepta une mission suicide pour détruire les positions
de tir ennemies sur l’isthme de Perekop en Crimée ; il y parvint et s’empara de
la ville stratégique de Simferopol, jouant une fois encore un rôle crucial dans la
défaite des blancs. Après la victoire, les Bolcheviks ont encerclé et massacré
la plupart du contingent anarchiste, et ont occupé Gulyai-Polye et exécuté
de nombreux organisateurs et combattants anarchistes influents. Makhno et
quelques autres s’échappèrent et confondirent l’immense Armée Rouge avec
une campagne efficace de guérilla pendant de nombreux mois, causant même
plusieurs défections majeures ; à la fin, cependant, les survivants décidèrent
de s’enfuir à l’Ouest. Certains paysans d’Ukraine ont conservé leurs valeurs
anarchistes et ont hissé la bannière anarchiste dans le cadre de la résistance des
partisans contre les nazis et les staliniens pendant la Seconde Guerre mondiale.
Aujourd’hui encore, le drapeau rouge et noir est un symbole de l’indépendance
ukrainienne, bien que peu de gens en connaissent les origines.

Les Makhnovistes du sud de l’Ukraine ont maintenu leur caractère anar-
chiste dans des conditions extrêmement difficiles : guerre constante, trahison
et répression par de supposés alliés, pressions mortelles qui les obligeaient à se
défendre par la violence organisée. Dans ces circonstances, ils ont continué à
se battre pour la liberté, même lorsque ce n’était pas dans leur intérêt militaire.
Ils sont intervenus à plusieurs reprises pour empêcher les pogroms contre les
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L’une des premières actions du gouvernement bolchevique a été de signer
un traité de paix à l’envers avec les empires allemand et autrichien. Pour se
retirer de la Première Guerre mondiale et libérer l’armée pour l’action intérieure,
les Léninistes ont cédé aux impérialistes un trésor d’argent et de ressources
stratégiques, et leur ont légué le pays de l’Ukraine - sans consulter les Ukrainiens.
Les paysans du sud de l’Ukraine se sont révoltés, et c’est là que l’anarchisme a
été le plus fort pendant la révolution soviétique. Les rebelles se sont appelés
l’Armée Révolutionnaire Insurrectionnelle. Ils étaient communément décrits
comme des Makhnovistes, d’après Nestor Makhno, leur stratège militaire le plus
influent et un organisateur anarchiste compétent. Makhno avait été libéré de
prison après la révolution en février 1917, et il est retourné dans sa ville natale
pour organiser une milice anarchiste afin de combattre les forces d’occupation
allemandes et autrichiennes.

Au fur et à mesure que l’armée anarchiste insurrectionnelle s’est développée,
elle a mis en place une structure plus formelle pour permettre une coordination
stratégique sur plusieurs fronts, mais elle est restée une milice volontaire, basée
sur le soutien des paysans. Les questions de politique et de stratégie étaient
décidées lors des assemblées générales des paysans et des travailleurs. Aidés
plutôt qu’entravés par leur structure flexible et participative et par le soutien
important des paysans, ils ont libéré une zone d’environ 300 miles sur 500,
contenant 7 millions d’habitants, centrée autour de la ville de Gulyai-Polye.
Les villes entourant cette zone anarchiste - Alexandrovsk et Ekaterinoslav
(maintenant appelées respectivement Zaporizhye et Dnipropetrovsk) ainsi que
Melitopol, Mariupol et Berdyansk - ont parfois été libérées du contrôle de
l’État, bien qu’elles aient changé de mains plusieurs fois pendant la guerre.
L’auto-organisation selon des lignes anarchistes a été déployée de manière
plus conséquente dans les zones rurales au cours de ces années tumultueuses.
À Gulyai-Polye, les anarchistes ont créé trois écoles secondaires et ont don-
né de l’argent exproprié des banques aux orphelinats. Dans toute la région,
l’alphabétisation des paysans a augmenté.

En plus de s’attaquer aux Allemands et aux Autrichiens, les anarchistes ont
également combattu les forces des nationalistes qui ont tenté de soumettre
le pays nouvellement indépendant sous un gouvernement ukrainien. Ils ont
ensuite tenu le front sud contre l’Armée Blanche Russe - l’armée aristocratique
et pro-capitaliste financée et armée en grande partie par les Français et les
Américains - tandis que leurs supposés alliés, les Bolcheviks, ont retenu les
armes et les munitions et ont commencé à purger les anarchistes pour arrêter
la propagation de l’anarchisme émanant du territoire Makhnoviste. Les blancs
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ces derniers et leur engagement orthodoxe en faveur de la non-violence. Il a été
utile que le commissaire chargé de l’administration pénitentiaire ait soutenu
l’idée d’un syndicat des prisonniers, plutôt que de s’y opposer carrément comme
l’auraient fait la plupart des administrateurs de prison.

Au début de la vie du syndicat des prisonniers de Walpole, le directeur de la
prison a tenté de diviser les prisonniers en plaçant la prison sous un confinement
arbitraire aumoment même où les prisonniers noirs préparaient leur célébration
Kwanzaa. Les prisonniers blancs avaient déjà fêté Noël sans être dérangés, et
les prisonniers noirs avaient passé toute la journée à cuisiner, attendant avec
impatience les visites de leur famille. Dans une incroyable démonstration de
solidarité, tous les prisonniers se sont mis en grève, refusant de travailler ou
de quitter leur cellule. Pendant trois mois, ils ont été battus, mis à l’isolement,
affamés, privés de soins médicaux, dépendants des tranquillisants distribués par
les gardiens, et dans des conditions dégoûtantes, les excréments et les déchets
s’entassant dans et autour de leurs cellules. Mais les prisonniers refusaient d’être
brisés ou divisés. Finalement, l’État a dû négocier ; ils n’avaient plus de plaques
d’immatriculation que les prisonniers de Walpole produisaient normalement et
la crise leur faisait mauvaise presse.

Les prisonniers ont gagné leur première demande : le directeur de la prison a
été contraint de démissionner. Rapidement, ils ont obtenu d’autres demandes :
droit de visite élargi, permission de sortie, programmes auto-organisés, examen
et libération des personnes en isolement, et observateurs civils à l’intérieur
de la prison. En échange, ils ont nettoyé la prison, et ont apporté ce que les
gardiens n’ont jamais eu : la paix.

Pour protester contre leur perte de contrôle, les gardiens ont quitté leur poste.
Ils pensaient que cet acte prouverait à quel point ils étaient nécessaires, mais,
chose embarrassante pour eux, il a eu exactement l’effet inverse. Pendant deux
mois, les prisonniers ont dirigé eux-mêmes la prison. Pendant la majeure partie
de cette période, les gardiens n’étaient pas présents dans les blocs de cellules,
bien que la police d’État ait contrôlé le périmètre de la prison pour empêcher les
évasions. Des observateurs civils étaient présents dans la prison vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, mais ils étaient formés pour ne pas intervenir ; leur rôle
était de documenter la situation, de parler avec les prisonniers et de prévenir
la violence des gardiens qui entraient parfois dans la prison. Un observateur a
raconté :

L’atmosphère était tellement détendue - pas du tout ce à quoi
je m’attendais. Je trouve que ma propre pensée a été tellement
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conditionnée par la société et les médias. Ces hommes ne sont pas
des animaux, ce ne sont pas des maniaques dangereux. J’ai trouvé
que mes propres craintes étaient vraiment sans fondement.

Un autre observateur a insisté : ”Il est impératif qu’aucun des membres du
personnel qui se trouvaient auparavant dans le bloc 9 [un bloc de ségrégation]
ne revienne jamais. Cela vaut la peine de les payer pour qu’ils prennent leur
retraite. Les gardiens sont le problème de sécurité.” [76]

Walpole avait été l’une des prisons les plus violentes du pays, mais alors
que les prisonniers étaient sous contrôle, les récidives ont chuté de façon
spectaculaire et les meurtres et les viols sont tombés à zéro. Les prisonniers ont
réfuté deux mythes fondamentaux du système de justice pénale : les personnes
qui commettent des crimes doivent être isolées et elles doivent bénéficier d’une
réhabilitation forcée plutôt que de contrôler leur propre guérison.

Les gardiens étaient impatients demettre fin à cette expérience embarrassante
d’abolition des prisons. Le syndicat des gardiens était suffisamment puissant
pour provoquer une crise politique, et le commissaire de l’administration péni-
tentiaire ne pouvait renvoyer aucun d’entre eux, même ceux qui pratiquaient
la torture ou faisaient des déclarations racistes à la presse. Pour conserver son
emploi, le commissaire a dû ramener les gardiens dans la prison, et il a fini par
trahir les principes des prisonniers. Les principaux éléments de la structure
du pouvoir, notamment la police, les gardiens, les procureurs, les politiciens
et les médias, se sont opposés aux réformes des prisons et les ont rendues
impossibles à réaliser dans le cadre des canaux démocratiques. Les observateurs
civils ont unanimement reconnu que les gardiens avaient ramené le chaos et
la violence dans la prison et qu’ils avaient intentionnellement perturbé les
résultats pacifiques de l’auto-organisation des prisonniers. Finalement, pour
écraser le syndicat des prisonniers, les gardiens ont organisé une émeute et
la police d’État a été appelée, tirant sur plusieurs prisonniers et torturant les
principaux organisateurs. Le chef le plus connu des prisonniers noirs n’a sauvé
sa vie que grâce à l’autodéfense armée.

Beaucoup d’observateurs civils et le commissaire de l’administration péni-
tentiaire, qui a rapidement été contraint de quitter son poste, se sont finalement
prononcés en faveur de l’abolition des prisons. Les prisonniers qui ont pris le
contrôle de Walpole ont continué à se battre pour leur liberté et leur dignité,
mais le syndicat des gardiens a fini par avoir plus de pouvoir qu’auparavant,
les médias ont cessé de parler de la réforme des prisons, et à l’heure où nous
écrivons ces lignes, la prison de Walpole, devenue MCI Cedar Junction, conti-
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6. La révolution
Pour mettre fin à toutes les hiérarchies coercitives et ouvrir un espace pour

organiser une société horizontale et libérée, les gens doivent surmonter les
pouvoirs répressifs de l’État, abolir toutes les institutions du capitalisme, du pa-
triarcat et de la suprématie blanche, et créer des communautés qui s’organisent
sans nouvelles autorités.

Comment des personnes organisées
horizontalement pourraient-elles surmonter
l’État?

Si les anarchistes croient en l’action bénévole et à l’organisation décentralisée,
comment pourraient-ils jamais être assez forts pour renverser un gouvernement
avec une armée professionnelle ? En fait, de puissants mouvements anarchistes
et anti-autoritaires ont vaincu des armées et des gouvernements dans un certain
nombre de révolutions. Cela se produit souvent en période de crise économique,
lorsque l’État manque de ressources vitales, ou de crise politique, lorsque l’État
a perdu l’illusion de sa légitimité.

La révolution soviétique de 1917 n’a pas commencé comme la terreur autori-
taire qu’elle est devenue après le détournement de Lénine et Trotsky. C’était
une rébellion multiforme contre le tsar et contre le capitalisme. Elle comprenait
des acteurs aussi divers que les révolutionnaires socialistes, les républicains, les
syndicalistes, les anarchistes et les bolcheviks. Les soviets eux-mêmes étaient
des conseils ouvriers spontanés et non partisans qui s’organisaient selon des
lignes anti-autoritaires. Les bolcheviks ont pris le contrôle et ont finalement
réprimé la révolution en jouant un jeu politique efficace qui comprenait la coop-
tation ou le sabotage des soviets, la prise de contrôle de l’armée, la manipulation
et la trahison des alliés et la négociation avec les puissances impérialistes. Les
bolcheviks se sont habilement imposés comme le nouveau gouvernement, et
leurs alliés ont fait l’erreur de croire à leur rhétorique révolutionnaire.
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d’État pour monopoliser l’entretien quotidien de la société, les gens apprennent
à le faire par eux-mêmes, et s’enseignent les uns les autres.

Nous n’avons pas besoin de définir l’abus comme un crime pour savoir qu’il
nous fait du mal. Les lois ne sont pas nécessaires dans les sociétés autonomes ;
il existe d’autres modèles pour répondre au préjudice social. Nous pouvons
identifier le problème comme une atteinte aux besoins des autres plutôt que
comme une violation d’un code écrit. Nous pouvons encourager une large
participation sociale à la résolution du problème. Nous pouvons aider ceux qui
ont été blessés à exprimer leurs besoins et nous pouvons suivre leur exemple.
Nous pouvons tenir les personnes responsables lorsqu’elles font du mal aux
autres, tout en les soutenant et en leur donnant des occasions d’apprendre et
de rétablir des relations respectueuses avec la communauté. Nous pouvons
considérer les problèmes comme relevant de la responsabilité de l’ensemble
de la communauté plutôt que de la faute d’une seule personne. Nous pouvons
récupérer le pouvoir de guérir la société et briser l’isolement qui nous est
imposé.
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nue à entreposer, torturer et tuer des personnes qui méritent d’être dans leur
communauté, travaillant pour une société plus sûre.

Qu’en est-il des gangs et des brutes?
Certains craignent que dans une société sans autorités, les plus forts se

mettent en colère, prenant et faisant tout ce qu’ils veulent. Peu importe que
cela décrive ce qui se passe généralement dans les sociétés dotées d’un gou-
vernement ! Cette crainte découle du mythe étatiste selon lequel nous sommes
tous isolés. Le gouvernement aimerait beaucoup que vous croyiez que sans
sa protection vous êtes vulnérables aux caprices de quiconque est plus fort
que vous. Cependant, aucun tyran n’est plus fort qu’une communauté entière.
Une personne qui brise la paix sociale, qui ne respecte pas les besoins d’une
autre personne et qui agit de manière autoritaire et brutale peut être vaincue
ou expulsée par des voisins qui travaillent ensemble pour rétablir la paix.

À Christiania, le quartier autonome et anti-autoritaire de la capitale danoise,
ils se sont occupés de leurs propres problèmes, ainsi que des problèmes liés à
tous les visiteurs qu’ils reçoivent et à la grande mobilité sociale qui en résulte.
Beaucoup de gens viennent en touristes, et beaucoup d’autres viennent acheter
du haschisch - il n’y a pas de lois à Christiania et les drogues douces sont faciles
à obtenir, bien que les drogues dures aient été interdites avec succès. Il y a à
Christiania de nombreux ateliers qui produisent une grande variété de produits,
dont les plus connus sont les bicyclettes de haute qualité ; il y a aussi des
restaurants, des cafés, un jardin d’enfants, une clinique, un magasin d’aliments
naturels, une librairie, un espace anarchiste et une salle de concert. Christiania
n’a jamais été dominée avec succès par des gangs ou des brutes résidentes. En
1984, un gang de motards s’est installé, espérant exploiter l’anarchie de la zone
autonome et monopoliser le commerce du haschisch. Après plusieurs conflits,
les habitants de Christiania ont réussi à chasser les motards, en utilisant des
tactiques pour la plupart pacifiques.

Les pires brimades sont le fait de la police, qui a récemment repris l’entrée
de Christiania pour arrêter des personnes pour marijuana et haschisch, gé-
néralement en tant que prétexte pour aggraver les tensions. Les promoteurs
immobiliers locaux aimeraient voir l’État libre détruit parce qu’il se trouve sur
des terres qui ont pris beaucoup de valeur. Il y a des décennies, les habitants
de Christiania ont eu un débat animé sur la manière de traiter le problème des
drogues dures arrivant de l’extérieur. Face à une forte opposition, ils ont décidé
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de demander l’aide de la police, pour découvrir que celle-ci se concentrait sur
l’enfermement des gens pour des drogues douces et protégeait la diffusion de
drogues dures comme l’héroïne, sans doute dans l’espoir qu’une épidémie de
toxicomanie détruirait l’expérience sociale autonome7. Ce n’est en aucun cas la
première fois que la police ou d’autres agents de l’État répandent des drogues
addictives tout en supprimant les drogues douces ou hallucinogènes ; en fait,
cela semble universellement faire partie des stratégies policières de répression.
En fin de compte, les habitants de Christiania ont mis la police à la porte et se
sont occupés eux-mêmes du problème des drogues dures, en tenant à l’écart les
dealers et en utilisant la pression sociale pour décourager la consommation de
drogues dures.

A Christiania comme ailleurs, l’Etat représente le plus grand danger pour la
communauté. Contrairement aux brutes individuelles que l’on imagine terrori-
ser une société sans loi, l’État ne peut être facilement vaincu. Généralement,
l’État cherche à obtenir le monopole de la force sous prétexte de protéger les
citoyens contre d’autres brutes ; c’est la raison pour laquelle il est interdit à toute
personne extérieure à l’appareil d’État d’utiliser la force, en particulier pour
se défendre contre le gouvernement. En échange de l’abandon de ce pouvoir,
les citoyens sont dirigés vers le système judiciaire comme moyen de défendre
leurs intérêts ; mais bien sûr, le système judiciaire fait partie de l’État et protège
ses intérêts avant tout. Lorsque le gouvernement vient à saisir votre terrain
pour construire un centre commercial, par exemple, vous pouvez porter l’affaire
devant les tribunaux ou même devant le conseil municipal, mais vous pourriez
vous retrouver à parler à quelqu’un qui pourrait profiter du centre commercial.
Les tribunaux ne seront pas justes envers les victimes de l’intimidateur, et ils
ne sympathiseront pas avec vous si vous vous défendez contre l’expulsion. Au
lieu de cela, ils vous enfermeront.

Dans ce contexte, ceux qui veulent une résolution doivent souvent la chercher
en dehors des tribunaux. Une dictature militaire a pris le pouvoir en Argentine
en 1976 et a mené une ”Sale guerre” contre les gauchistes, torturant et tuant
30 000 personnes ; les officiers responsables des tortures et des exécutions ont
été graciés par le gouvernement démocratique qui a succédé à la dictature. Les
Mères de la Place de Mai, qui ont commencé à se rassembler pour exiger la
fin des disparitions et pour savoir ce qu’il advenait de leurs enfants, ont été
une force sociale importante pour mettre fin au règne de la terreur. Comme le

7 On ne peut s’empêcher de comparer cette situation à celle des Britanniques qui répandent
l’opium en Chine ou du gouvernement américain qui répand le whisky parmi les indigènes et, plus
tard, l’héroïne dans les ghettos.
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aux problèmes qu’elles ont créés. Les institutions sont mises en
place pour faire échouer les gens. C’est leur but latent.15

Il ne s’agit pas de problèmes à résoudre par des réformes ou des changements
de loi. Le système judiciaire a fixé ses priorités et organisé ses lois dans le but
précis de nous contrôler et d’abuser de nous. Le problème, c’est la loi elle-même.

Souvent, les personnes qui vivent dans une société étatiste supposent que
sans un système judiciaire centralisé suivant des lois claires, il serait impossible
de résoudre les conflits. Sans un ensemble de lois communes, chacun se battrait
pour ses propres intérêts, ce qui entraînerait des querelles perpétuelles. Si les
méthodes de traitement des préjudices sociaux sont décentralisées et volontaires,
qu’est-ce qui empêche les gens de ”se faire justice eux-mêmes”?

Un important mécanisme de nivellement dans les sociétés apatrides est que
les gens prennent parfois la justice entre leurs mains, en particulier lorsqu’ils
ont affaire à des dirigeants qui agissent de manière autoritaire. Toute personne
peut se conformer à sa conscience et prendre des mesures contre une personne
qu’elle perçoit comme nuisible à la communauté. Aumieux, cela peut pousser les
autres à reconnaître et à affronter un problème qu’ils avaient essayé d’ignorer.
Au pire, cela peut diviser la communauté entre ceux qui pensent qu’une telle
action était justifiée et ceux qui pensent qu’elle était nuisible. Même si cela
est préférable à l’institutionnalisation des déséquilibres de pouvoir ; dans une
communauté où chacun a le pouvoir de prendre les choses en main, où tout le
monde est égal, les gens trouveront qu’il est beaucoup plus facile de discuter
et d’essayer de changer l’opinion de leurs pairs que de faire ce qu’ils veulent
ou de provoquer des conflits en jouant les justiciers. La raison pour laquelle
cette méthode n’est pas utilisée dans les sociétés démocratiques et capitalistes
n’est pas qu’elle ne fonctionne pas, mais parce qu’il y a certaines opinions qui
ne doivent pas être changées, certaines contradictions qui ne doivent pas être
abordées et certains privilèges qui ne peuvent jamais être remis en question.

Dans de nombreuses sociétés apatrides, les mauvais comportements ne sont
pas traités par des défenseurs spécialisés de la justice, mais par tout le monde,
par le biais de ce que les anthropologues appellent des sanctions diffuses - des
sanctions ou des réactions négatives qui sont diffusées dans toute la société.
Tout le monde est habitué à réagir à l’injustice et aux comportements nuisibles,
et donc tout le monde est plus habilité et plus impliqué. Lorsqu’il n’y a pas

15 Jamie Bissonette, When the Prisoners Ran Walpole : A True Story in the Movement for
Prison Abolition, Cambridge : South End Press, 2008, p. 201. Considérez également les histoires de
John Boone et d’autres bureaucrates présentées dans ce récit.
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pour remplir leur portefeuille et endormir la population. Des dizaines de milliers
de prisonniers sont enfermés en isolement, certains pendant des décennies.

D’innombrables études ont montré que le fait de traiter la toxicomanie et
d’autres problèmes psychologiques comme des affaires criminelles est inefficace
et inhumain ; il a été prouvé que le fait de maltraiter les prisonniers et de les
priver de contacts humains et de possibilités d’éducation augmente la récidive.14
Mais pour chaque étude qui a montré comment mettre fin à la criminalité et
réduire la population carcérale, le gouvernement a fait exactement le contraire :
il a réduit les programmes éducatifs, augmenté le recours à l’isolement cellulaire,
allongé les peines et réduit les droits de visite. Pourquoi ? Parce qu’en plus d’un
mécanisme de contrôle, la prison est une industrie. Elle achemine des milliards
de dollars d’argent public vers des institutions qui renforcent le contrôle de
l’État, comme la police, les tribunaux, les sociétés de surveillance et de sécurité
privée, et elle fournit une main-d’œuvre esclave qui produit des biens pour le
gouvernement et les sociétés privées. Le travail forcé est toujours légal dans
le système carcéral, et la plupart des prisons contiennent des usines où les
prisonniers doivent travailler pour quelques centimes de l’heure. Les prisons
ont également l’équivalent moderne du magasin d’entreprise, où les prisonniers
doivent dépenser tout l’argent qu’ils gagnent et celui que leur famille leur
envoie, en achetant des vêtements, de la nourriture ou en téléphonant, le tout à
des prix gonflés.

Le système pénitentiaire est au-delà de tout espoir de réforme. Les bureau-
crates pénitentiaires réformistes ont abandonné ou sont venus soutenir l’aboli-
tion des prisons. Un bureaucrate de haut rang qui dirigeait les services correc-
tionnels pour mineurs dans le Massachusetts et l’Illinois en est arrivé à cette
conclusion :

Les prisons sont des bureaucraties violentes et dépassées qui ne
protègent pas la sécurité publique. Il n’y a aucun moyen de réhabi-
liter qui que ce soit dans ces prisons. L’établissement produit une
violence qui exige davantage de l’établissement. C’est une prophé-
tie auto-réalisatrice. Les prisons se présentent comme une solution

14 George R. Edison, MD, “The Drug Laws : Are They Effective and Safe?” The Journal of the
American Medial Association. Vol. 239 No.24, June 16, 1978. A.W. MacLeod, Recidivism : a Deficiency
Disease, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1965.
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gouvernement n’a jamais pris de mesures sérieuses pour demander des comptes
aux meurtriers et aux tortionnaires, les gens ont élaboré une justice populaire
qui s’appuie sur les protestations et les commémorations organisées par les
Mères et va au-delà.

Lorsqu’un participant à la Sale guerre est repéré, les militants placent des
affiches dans tout le quartier pour informer tout le monde de sa présence ; ils
peuvent demander aux magasins locaux de refuser l’entrée à la personne, la
suivre et la harceler. Dans le cadre d’une tactique appelée ”escrache”, des cen-
taines, voire des milliers de participants défilent vers la maison d’un participant
à la Sale Guerre avec des pancartes, des bannières, des marionnettes et des
tambours. Ils chantent, psalmodient et font de la musique pendant des heures,
faisant honte au tortionnaire et faisant savoir à tout le monde ce qu’il a fait ; la
foule peut attaquer sa maison avec des bombes de peinture.8 Malgré un système
judiciaire qui protège les puissants, les mouvements sociaux d’Argentine se
sont organisés collectivement pour faire honte et isoler les pires brutes.

Qu’est-ce qui empêche quelqu’un de tuer des
gens?

La plupart des crimes violents sont dus à des facteurs culturels. La criminalité
violente, comme le meurtre, diminuerait probablement de façon spectaculaire
dans une société anarchiste parce que la plupart de ses causes - la pauvreté,
la glorification télévisée de la violence, les prisons et la police, la guerre, le
sexisme et la normalisation des comportements individualistes et antisociaux -
disparaîtraient ou diminueraient.

Les différences entre deux communautés zapotèques illustrent le fait que la
paix est un choix. Les Zapotèques sont une nation indigène agraire sédentaire
vivant sur des terres qui sont maintenant revendiquées par l’État du Mexique.
Une communauté zapotèque, La Paz, a un taux d’homicide annuel de 3,4/100 000.
Une communauté zapotèque voisine a un taux d’homicides beaucoup plus élevé,
18,1/100 000. Quels sont les attributs sociaux qui accompagnent un mode de vie
plus pacifique? Contrairement à leurs voisins plus violents, les zapotèques de
La Paz ne battent pas les enfants ; par conséquent, les enfants voient moins de
violence et en utilisent moins dans leurs jeux. De même, les coups portés aux

8 Natasha Gordon and Paul Chatterton, Taking Back Control : A Journey through Argentina’s
Popular Uprising, Leeds (UK) : University of Leeds, 2004, pp. 66–68.
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femmes sont rares et ne sont pas considérés comme acceptables ; les femmes sont
considérées comme égales aux hommes et bénéficient d’une activité économique
autonome importante pour la vie de la communauté, de sorte qu’elles ne sont
pas dépendantes des hommes. En ce qui concerne l’éducation des enfants, les
implications de cette comparaison particulière sont corroborées par au moins
une étude interculturelle sur la socialisation, qui a révélé que les techniques de
socialisation chaleureuses et affectueuses sont en corrélation avec de faibles
niveaux de conflit dans la société.9

Les Semai et les Norvégiens ont tous deux été mentionnés précédemment
comme des sociétés ayant un faible taux d’homicide. Jusqu’au colonialisme, les
Semai étaient apatrides, alors que la Norvège est dirigée par un gouvernement.
La socialisation est relativement pacifique chez les Semai comme chez les
Norvégiens. Les Semai utilisent une économie du don pour que la richesse soit
répartie de manière égale, tandis que la Norvège a l’un des écarts de richesse les
plus faibles de tous les pays capitalistes en raison de ses politiques intérieures
socialistes. Une autre similitude est le recours à la médiation plutôt qu’à la
punition, à la police ou aux prisons pour résoudre les conflits. La Norvège
dispose d’une police et d’un système carcéral, mais par rapport à la plupart
des États, elle s’appuie fortement sur les mécanismes de médiation des conflits,
comme c’est le cas dans les sociétés pacifiques et apatrides. En Norvège, la
plupart des litiges civils doivent être portés devant des médiateurs avant de
pouvoir être portés devant les tribunaux, et des milliers d’affaires pénales sont
également portées devant des médiateurs. En 2001, un accord a été conclu dans
89% des médiations.10

Ainsi, dans une société anarchiste, les crimes violents seraient moins fré-
quents. Mais lorsqu’il se produirait, la société serait-elle plus vulnérable ? Après
tout, pourrait-on dire, même lorsque la violence n’est plus une réponse sociale
rationnelle, des tueurs psychopathes pourraient encore apparaître occasionnel-
lement. Qu’il suffise de dire que toute société capable de renverser un gouverne-
ment ne serait guère à la merci de tueurs psychopathes solitaires. Et les sociétés
qui ne sont pas issues d’une révolution, mais qui jouissent d’un fort sentiment
de communauté et de solidarité, sont également capables de se protéger. Les
Inuits, chasseurs-cueilleurs originaires des régions arctiques d’Amérique du

9 Graham Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and
Peaceful Societies around the World, New York : Routledge, 2004, pp. 73–79. The cross-cultural
study is M.H. Ross, The Culture of Conflict, New Haven : Yale University Press, 1993.

10 Graham Kemp and Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace : Conflict Resolution and
Peaceful Societies around the World, New York : Routledge, 2004, p. 163.
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légitime défense obtient la peine de mort? Il ne s’agit certainement pas des
travailleurs, des femmes ou des personnes de couleur.

Pour chaque besoin humain, un système totalitaire doit le fournir, le sou-
mettre ou le substituer par autre chose. Dans l’exemple ci-dessus, le système
judiciaire considère le meurtre des travailleurs comme un problème à régler par
des règlements et des bureaucraties. Les médias y contribuent en concentrant
une couverture grossièrement disproportionnée sur les tueurs en série et les
”assassins de sang-froid”, presque toujours pauvres et généralement pas blancs,
ce qui change la perception des risques auxquels les gens sont confrontés. Par
conséquent, beaucoup de gens craignent d’autres personnes pauvres plus que
leurs propres patrons et sont prêts à aider la police et les tribunaux à les cibler.

Certes, dans certains cas, la police et les tribunaux interviennent lorsque des
travailleurs ou des femmes sont tués - mais c’est souvent pour contrebalan-
cer l’indignation populaire et décourager les gens de chercher leurs propres
solutions. Même dans ces cas, les réponses sont souvent timides ou contre-
productives.

En attendant, le système judiciaire sert assez efficacement d’outil pour remo-
deler la société et contrôler les populations des classes inférieures. Considérez la
”guerre contre la drogue” menée depuis les années 1980 jusqu’à aujourd’hui. Par
rapport au travail et au viol, la plupart des drogues illégales sont relativement
inoffensives ; dans le cas de celles qui peuvent être nocives, il a été démontré que
les soins médicaux sont une réponse plus efficace que la prison. Mais le système
judiciaire a déclaré cette guerre pour déplacer les priorités publiques : il justifie
l’occupation policière des quartiers pauvres, l’emprisonnement et l’esclavage
en masse de millions de pauvres et de personnes de couleur, et l’extension des
pouvoirs de la police et des juges.

Que fait la police avec ce pouvoir? Elle arrête et intimide les éléments les
plus impuissants de la société. Les pauvres et les personnes de couleur sont
en très grande majorité les victimes d’arrestations et de condamnations, sans
parler du harcèlement quotidien et même des meurtres commis par la police.
Les tentatives de réforme de la police se contentent rarement d’alimenter leur
budget et de rationaliser leurs méthodes d’emprisonnement. Et qu’advient-il
des millions de personnes emprisonnées? Elles sont isolées, tuées lentement
par une mauvaise alimentation et des conditions misérables ou rapidement par
des gardiens qui ne sont presque jamais condamnés. Les gardiens de prison
encouragent les gangs et la violence raciale pour les aider à garder le contrôle,
et souvent ils introduisent clandestinement et vendent des drogues addictives
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vous avez la possibilité de convaincre votre communauté que vous aviez plus
besoin de pain que la personne à qui vous l’avez pris. De cette façon, l’acteur et
les personnes concernées restent au centre du processus, toujours en mesure
de s’expliquer et de contester les normes de la communauté.

La justice, en revanche, repose sur le jugement, privilégiant un décideur
puissant par rapport aux accusateurs et aux défendeurs qui attendent impuis-
sants le résultat. La justice est l’application de la morale - qui, à l’origine, est
justifiée comme étant divinement ordonnée. Lorsque les sociétés s’éloignent
des justifications religieuses, la morale devient universelle, ou naturelle, ou
scientifique - des sphères toujours plus éloignées de l’influence du grand public
- jusqu’à ce qu’elle soit façonnée et présentée presque exclusivement par les
médias et le gouvernement.

La notion de justice et les relations sociales qu’elle implique sont intrinsèque-
ment autoritaires. Dans la pratique, les systèmes de justice donnent toujours
des avantages injustes aux puissants et infligent de terribles torts aux impuis-
sants. En même temps, ils nous corrompent sur le plan éthique et provoquent
l’atrophie de notre pouvoir d’initiative et de notre sens des responsabilités.
Comme une drogue, ils nous rendent dépendants tout en imitant la satisfaction
d’un besoin humain naturel, en l’occurrence la nécessité de résoudre les conflits.
Ainsi, les gens supplient la justice de procéder à des réformes, même si leurs
attentes sont irréalistes, plutôt que de prendre les choses en main. Pour guérir
des abus, la personne blessée doit reprendre le contrôle de sa vie, l’agresseur
doit rétablir des relations saines avec ses pairs, et la communauté doit examiner
ses normes et la dynamique du pouvoir. Le système judiciaire empêche tout cela.
Il accapare le contrôle, aliène des communautés entières et empêche l’examen
des racines des problèmes, en préservant surtout le statu quo.

La police et les juges peuvent offrir un degré de protection limité, en particu-
lier aux personnes privilégiées par le racisme, le sexisme ou le capitalisme ; mais
le plus grand danger auquel sont confrontés la plupart des êtres humains est le
système lui-même. Par exemple, des milliers de travailleurs sont tués chaque
année par la négligence de l’employeur et des conditions de travail dangereuses,
mais les employeurs ne sont jamais punis comme des meurtriers et ne sont
pratiquement jamais accusés comme des criminels. Le plus que les familles
des travailleurs puissent espérer est un règlement monétaire de la part d’un
tribunal civil. Qui décide qu’un patron qui profite de la mort de travailleurs
ne devrait pas faire face à pire qu’un procès, alors qu’une femme qui tire sur
son mari violent va en prison et qu’un adolescent noir qui tue un policier en
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Nord, sont un exemple de ce qu’une société apatride peut faire dans le pire des
cas. Selon leurs traditions, si une personne commettait un meurtre, la commu-
nauté lui pardonnerait et le ferait se réconcilier avec la famille de la victime. Si
cette personne commet un autre meurtre, elle serait tuée - généralement par
des membres de son propre groupe familial, de sorte qu’il n’y aurait pas de
mauvais sang ni de motif de querelle.

Les méthodes punitives de l’État pour lutter contre la criminalité aggravent
les choses, et non les améliorent. Les méthodes réparatrices utilisées dans
de nombreuses sociétés apatrides pour répondre au préjudice social ouvrent
de nouvelles possibilités pour échapper aux cycles d’abus, de punition et de
préjudice qui ne sont que trop familiers à beaucoup d’entre nous.

Qu’en est-il des viols, de la violence domestique
et des autres formes de préjudices?

De nombreuses actions qui sont considérées comme des crimes par notre
gouvernement sont totalement inoffensives ; certains crimes, comme le vol des
riches ou le sabotage des instruments de guerre, peuvent en fait réduire les dom-
mages. Néanmoins, un certain nombre de transgressions qui sont aujourd’hui
considérées comme des crimes constituent un réel préjudice social. Parmi ceux-
ci, le meurtre est très sensationnalisé mais rare par rapport à d’autres problèmes
plus courants.

La violence sexuelle et domestique est omniprésente dans notre société, et
même en l’absence de gouvernement et de capitalisme, ces formes de violence
continueront si elles ne sont pas spécifiquement combattues. Actuellement, de
nombreuses formes de violence sexuelle et domestique sont communément
tolérées ; certaines sont même subtilement encouragées par Hollywood, les
églises et d’autres institutions traditionnelles. Hollywood sexualise souvent
le viol et, avec d’autres médias institutionnels et la plupart des grandes reli-
gions, glorifie la passivité et la servilité des femmes. Dans le discours que ces
institutions influencent, le grave problème du viol conjugal est ignoré et, en
conséquence, beaucoup de gens croient même qu’un mari ne peut pas violer sa
femme parce qu’ils sont liés par une union sexuelle contractuelle. Les médias
et les films hollywoodiens présentent régulièrement le viol comme un acte
commis par un étranger - en particulier un étranger pauvre et non blanc. Dans
cette version, le seul espoir d’une femme est d’être protégée par la police ou
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un petit ami. Mais en fait, la grande majorité des viols sont commis par des
petits amis, des amis et des membres de la famille, dans des situations qui se
situent dans la zone grise entre les définitions classiques du consentement et de
la force. Plus fréquemment, Hollywood ignore complètement les problèmes de
viol, d’abus et de violence domestique, tout en perpétuant le mythe du coup de
foudre. Dans ce mythe, l’homme l’emporte sur la femme et les deux répondent
à tous les besoins émotionnels et sexuels de l’autre, s’accordant parfaitement
sans avoir à parler de consentement, à travailler sur la communication ou à
naviguer entre les frontières émotionnelles et sexuelles.

La police et les autres institutions censées protéger les femmes contre le viol
conseillent aux femmes de ne pas résister de peur d’aggraver la situation de leur
agresseur, alors que toutes les preuves et le bon sens suggèrent que la résistance
est souvent la meilleure chance. L’État offre rarement des cours d’autodéfense
aux femmes, tout en poursuivant fréquemment les femmes qui tuent ou blessent
leur agresseur en légitime défense. Les personnes qui se rendent dans l’État
pour dénoncer une agression sexuelle ou physique sont confrontées à des
humiliations supplémentaires. Les tribunaux remettent en question l’honnêteté
et l’intégrité morale des femmes qui se manifestent courageusement en public
après avoir été agressées sexuellement ; les juges accordent la garde des enfants
à des pères violents ; la police ignore les appels pour violence domestique,
voire reste sur place pendant que les maris battent leurs femmes. Certaines
réglementations locales exigent que la police arrête une personne, ou même
les deux parties impliquées, dans un appel pour violence domestique ; souvent,
une femme qui appelle à l’aide est elle-même envoyée en prison. Les personnes
transgenres sont encore plus régulièrement trahies par le système juridique,
qui refuse de respecter leur identité et les force souvent à se retrouver dans des
cellules de prison avec des personnes de sexe différent. Les transsexuels de la
classe ouvrière et les sans-abri sont systématiquement violés par les agents du
système judiciaire.

Beaucoup d’abus qui ne sont pas directement causés par les autorités sont
le résultat de la colère des gens envers ceux qui se trouvent en dessous d’eux
dans la hiérarchie sociale. Les enfants, qui ont tendance à se trouver au bas de
la pyramide, sont en fin de compte les victimes d’une grande partie de ces abus.
Les autorités qui sont censées assurer leur sécurité - parents, proches, prêtres,
enseignants - sont les plus susceptibles de les maltraiter. Chercher de l’aide ne
fait qu’empirer les choses, car à aucun moment le système juridique ne leur
permet de reprendre le contrôle de leur vie, même si c’est ce contrôle dont les
victimes d’abus ont le plus besoin. Au lieu de cela, chaque cas est décidé par
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Le deuxième groupe, Philly Stands Up, travaille avec des personnes qui ont
commis des agressions sexuelles pour les soutenir dans le processus de prise de
responsabilité de leurs actes, d’apprentissage de ces derniers et de changement
de leurs comportements, et de rétablissement de relations saines avec leur
communauté. Les deux groupes organisent également des ateliers dans d’autres
villes pour partager leurs expériences en matière de réponse aux agressions
sexuelles.

Au-delà de la justice individuelle
La notion de justice est peut-être le produit le plus dangereux de la psycho-

logie autoritaire. Les pires abus de l’État se produisent dans ses prisons, ses
inquisitions, ses corrections forcées et ses réhabilitations. La police, les juges et
les gardiens de prison sont les principaux agents de coercition et de violence.
Au nom de la justice, des voyous en uniforme terrorisent des communautés
entières tandis que les dissidents adressent des pétitions au gouvernement
même qui les réprime. Beaucoup de gens ont intériorisé les rationalisations de
la justice d’État à un point tel qu’ils sont terrifiés de perdre la protection et
l’arbitrage que les États sont censés fournir.

Lorsque la justice devient la sphère privée des spécialistes, l’oppression
n’est pas loin derrière. Dans les sociétés apatrides qui sont sur le point de
développer les hiérarchies coercitives qui mènent au gouvernement, le point
commun semble être un groupe d’anciens hommes respectés à qui l’on confie
en permanence le rôle de résoudre les conflits et de rendre la justice. Dans un
tel contexte, le privilège peut s’enraciner, car ceux qui en bénéficient peuvent
façonner les normes sociales qui préservent et amplifient leur privilège. Sans
ce pouvoir, la richesse et le pouvoir individuels reposent sur une base faible
que chacun peut contester.

La justice d’État commence par un refus de s’engager dans les besoins hu-
mains. Les besoins humains sont dynamiques et ne peuvent être pleinement
compris que par ceux qui en font l’expérience. La justice d’État, en revanche,
est l’exécution de prescriptions universelles codifiées en droit. Les spécialistes
qui interprètent les lois sont censés se concentrer sur l’intention initiale du
législateur plutôt que sur la situation en question. Si vous avez besoin de pain
et que le vol est un crime, vous serez puni pour l’avoir pris, même si vous le
prenez à quelqu’un qui n’en a pas besoin. Mais si votre société se concentre sur
les besoins et les désirs des gens plutôt que sur l’application de lois statiques,
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Le premier Take Back the Night aux États-Unis a eu lieu le 4 novembre 1977,
dans le quartier des feux rouges de San Francisco.

Une telle action est un premier pas important vers la création d’une force
collective capable de changer la société. Sous le patriarcat, chaque famille est
isolée, et bien que de nombreuses personnes souffrent des mêmes problèmes,
elles le font seules. Se rassembler pour parler d’un problème qui a été indescrip-
tible, pour récupérer un espace public qui vous a été refusé - les rues la nuit -
est une métaphore vivante de la société anarchiste, dans laquelle les gens se
rassemblent pour surmonter toute figure d’autorité, tout oppresseur.

La violence sexuelle touche tout le monde dans une société patriarcale. Elle
se produit dans les communautés radicales qui s’opposent au sexisme et à la
violence sexuelle. Àmoins qu’ils ne se concentrent sincèrement sur le désappren-
tissage du conditionnement patriarcal, les radicaux autoproclamés répondent
souvent au viol, au harcèlement et à d’autres formes d’abus et de violence
sexuelle avec le même comportement qui est trop commun dans le reste de
la société : les ignorer, les justifier, refuser de prendre position, ne pas croire
ou même blâmer le survivant. Afin de lutter contre cela, les féministes et les
anarchistes de Philadelphie ont formé deux groupes. Le premier, Philly’s Pissed,
travaille à soutenir les survivantes de violences sexuelles :

Tout le travail de Philly’s Pissed est fait de manière confidentielle,
sauf si le survivant demande le contraire. Nous ne sommes pas des
”experts” certifiés, mais un groupe de personnes dont la vie a été
affectée à plusieurs reprises par des agressions sexuelles et qui font
de leur mieux pour rendre le monde plus sûr. Nous respectons nos
propres connaissances et celles des autres afin de déterminer ce qui
est le plus sûr pour chacun. Philly’s Pissed soutient les survivants
d’agressions sexuelles en répondant à leurs besoins immédiats ainsi
qu’en les aidant à formuler et à faciliter ce dont ils ont besoin pour
se sentir à nouveau en sécurité et maîtres de leur vie.13

Si un survivant a des exigences à formuler à l’égard de son agresseur - par
exemple, qu’il reçoive suive une thérapie, qu’il s’excuse publiquement ou qu’il
ne s’approche plus jamais du survivant - le groupe de soutien les satisfait. Si
la victime le souhaite, le groupe peut rendre publique l’identité de l’agresseur
afin d’avertir d’autres personnes ou d’empêcher cette personne de dissimuler
ses actes.

13 Philly’s Pissed, www.phillyspissed.net [consulté le 20 mai 2008]
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des travailleurs sociaux et des juges qui connaissent mal la situation et des
centaines d’autres cas à arbitrer.

Le paradigme actuel qui consiste à punir les délinquants et à ignorer les
besoins des victimes s’est avéré un échec total, et une application accrue des
lois ne changerait rien à cela. Les personnes qui abusent ont souvent été elles-
mêmes abusées ; les envoyer en prison ne les rend pas moins susceptibles d’agir
de manière abusive. Les personnes qui survivent à la maltraitance peuvent
bénéficier d’un espace sûr, mais envoyer leurs agresseurs en prison leur enlève
toute chance de réconciliation, et si elles dépendent économiquement de leurs
agresseurs, comme c’est souvent le cas, elles peuvent choisir de ne pas signaler
le crime par crainte de se retrouver sans abri, pauvres ou en famille d’accueil.

Dans le cadre de l’État, nous considérons la violence sexuelle et domestique
comme des crimes - des violations des droits des victimes mandatés par l’État,
inacceptables parce qu’elles défient les commandements de l’État. En revanche,
de nombreuses sociétés apatrides ont utilisé un paradigme fondé sur les besoins.
Ce paradigme considère ces formes de violence comme un préjudice social,
mettant ainsi l’accent sur les besoins de guérison du survivant et sur le besoin
du délinquant de devenir une personne en bonne santé, capable d’établir des
relations avec la communauté au sens large. Comme ces actes de violence sociale
ne se produisent pas de manière isolée, ce paradigme s’étend à l’ensemble de
la communauté et vise à rétablir une paix sociale générale, tout en respectant
l’autonomie et les besoins définis par chaque individu.

La méthode navajo de ”rétablissement de la paix” a survécu pendant des
siècles, malgré la violence du colonialisme. Ils font actuellement revivre cette
méthode pour faire face aux dommages sociaux et réduire leur dépendance
vis-à-vis du gouvernement américain ; et les personnes qui étudient la justice
réparatrice se tournent vers l’exemple des Navajos pour les guider. Dans la
pratique navajo de la justice réparatrice, une personne respectée par toutes les
parties comme étant juste et impartiale agit comme un artisan de la paix. Une
personne peut faire appel à un artisan de la paix si elle cherche de son propre
chef à résoudre un problème, si sa communauté ou sa famille s’inquiète de son
comportement, si elle a blessé quelqu’un ou a été blessée par quelqu’un, ou si
elle est en conflit avec une autre personne que les deux parties ont besoin d’aide
pour résoudre. Comparez cela avec le système étatique de justice punitive, dans
lequel les gens ne reçoivent de l’attention - et toujours une attention négative -
que lorsqu’ils commettent une infraction à la loi. Le préjudice lui-même et les
raisons qui le provoquent n’ont pas d’importance pour le processus judiciaire.
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L’objectif de la méthode navajo est de répondre aux besoins de ceux qui
s’adressent à l’artisan de la paix et de trouver la racine du problème. ”Lorsque
les membres de la communauté Navajo tentent d’expliquer pourquoi les gens se
font du mal ou en font à d’autres, ils disent que les responsables d’un préjudice
se comportent ainsi parce qu’ils sont devenus déconnectés du monde qui les
entoure, des gens avec qui ils vivent et travaillent. Ils disent que cette personne
”agit comme si elle n’avait pas de parents”. Les artisans de la paix résolvent ce
problème en ”parlant” et en aidant la personne qui a subi un préjudice à renouer
avec sa communauté et à retrouver le soutien et l’ancrage dont elle a besoin
pour agir de manière saine. En outre, ils apportent un soutien à la personne qui
a subi un préjudice, en cherchant des moyens d’aider cette personne à se sentir
à nouveau en sécurité et entière.

À cette fin, le processus de rétablissement de la paix implique la famille et
les amis des personnes concernées. Les personnes présentent leurs histoires,
leurs points de vue sur le problème et leurs sentiments. Le but ultime est de
trouver une solution pratique qui rétablisse les relations entre les personnes.
Pour y parvenir, le pacificateur prononce une homélie qui s’inspire souvent des
histoires de la création des Navajos pour montrer comment les personnages
traditionnels ont traité les mêmes problèmes dans le passé. Dans les cas où il
est clair qu’une personne a mal agi et a fait du mal à une autre personne, à la
fin du processus, le délinquant paie souvent un montant convenu de restitution,
ou nalyeeh. Cependant, nalyeeh n’est pas une forme de punition dans l’esprit
”œil pour œil”, mais plutôt une façon de ”réparer les choses pour la personne
qui a subi une perte”. 104 des 110 chapitres, ou communautés semi-autonomes,
de la nation Navajo ont actuellement désigné des artisans de la paix et, dans
de nombreux cas, dans le passé, des membres respectés de la famille ont été
appelés à régler des différends à titre officieux.11

Critical Resistance est une organisation anti-autoritaire aux États-Unis for-
mée par d’anciens détenus et des membres de leur famille dans le but d’abolir
le système carcéral et ses causes. Au moment où nous écrivons ces lignes, le
groupe travaille à la mise en place de ”zones sans danger”. L’objectif d’une zone
sans préjudice est de fournir ”des outils et des formations aux communautés
locales pour renforcer et développer leur capacité à résoudre les conflits sans
avoir recours à la police, au système judiciaire ou à l’industrie carcérale. La
zone sans danger pratique une approche abolitionniste du développement des

11 Toutes les citations et statistiques sur les Navajos proviennent de Dennis Sullivan et Larry
Tifft, Restorative Justice : Healing the Foundations of Our Everyday Lives, Monsey, NY : Willow Tree
Press, 2001, pp. 53–59.
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communautés, ce qui signifie qu’il faut construire des modèles aujourd’hui
qui peuvent représenter la façon dont nous voulons vivre maintenant et à
l’avenir.”12 En établissant des relations plus fortes entre les voisins et en créant
intentionnellement des ressources communes, les gens d’un quartier peuvent
tenir à l’écart les trafiquants de drogue, apporter un soutien à ceux qui souffrent
d’une dépendance, intervenir dans les situations familiales abusives, mettre en
place des garderies et des alternatives à l’adhésion à des gangs, et accroître la
communication face à face.

D’autres groupes anti-autoritaires, dont certains s’inspirent de ce modèle, ont
commencé à travailler dur pour créer des zones sans danger dans leurs propres
villes. Bien sûr, même s’il n’y avait aucun crime violent, un gouvernement
raciste et capitaliste trouverait toujours des excuses pour enfermer les gens :
créer des ennemis internes et punir les rebelles ont toujours été des fonctions
du gouvernement, et aujourd’hui, tant d’entreprises privées sont investies dans
le système carcéral que celui-ci est devenu une industrie en pleine croissance.
Mais lorsque les gens ne dépendent plus de la police et des prisons, lorsque
les communautés ne sont plus paralysées par les dommages sociaux qu’elles
s’infligent elles-mêmes, il est beaucoup plus facile d’organiser la résistance.

Aux États-Unis et dans d’autres pays, les féministes ont organisé un événe-
ment intitulé ”Take Back the Night” pour lutter contre la violence à l’égard
des femmes. Une fois par an, un grand groupe de femmes et leurs sympathi-
sants défilent dans leur quartier ou sur leur campus la nuit - un moment que
beaucoup de femmes associent à un risque accru d’agression sexuelle - pour
se réapproprier leur environnement et rendre le problème visible. Ces évé-
nements comprennent généralement une éducation sur la prévalence et les
causes de la violence à l’égard des femmes. Certains groupes Take Back the
Night abordent également la violence endémique de notre société à l’égard des
transsexuels. La première marche Take Back the Night a eu lieu en Belgique
en 1976, organisée par les femmes participant au Tribunal international pour
les crimes contre les femmes. Cette manifestation s’inspire largement de la
tradition des manifestations de la Walpurgisnacht en Allemagne. Connue sous
le nom de ”Nuit des sorcières”, le 30 avril, la veille du 1er mai, est une nuit
traditionnelle de farces, d’émeutes et de résistance païenne et féministe. En
1977, les féministes allemandes engagées dans le mouvement autonome ont
défilé sur la Walpurgisnacht sous la bannière ”Les femmes reprennent la nuit !”

12 www.harmfreezone.org [consulté le 24 novembre 2006]
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armée, et lorsque les fascistes ont lancé leur coup d’État, ils ont pu les vaincre
militairement dans une grande partie du pays. Pour protéger le nouveau monde
qu’ils étaient en train de construire, ils se sont organisés pour retenir les fascistes
les mieux équipés par une guerre de tranchées, en déclarant ”No pasarán ! Ils
ne doivent pas passer !

Bien qu’ils aient eu beaucoup à faire sur le front intérieur, en créant des
écoles, en collectivisant les terres et les usines, en réorganisant la vie sociale,
les anarchistes ont levé et formé des milices volontaires pour combattre sur
le front. Au début de la guerre, la colonne anarchiste Durruti a repoussé les
fascistes sur le front d’Aragon, et en novembre, elle a joué un rôle important
dans la défaite de l’offensive fasciste sur Madrid. Les milices volontaires ont
fait l’objet de nombreuses critiques, principalement de la part des journalistes
bourgeois et des staliniens qui voulaient écraser les milices en faveur d’une
armée professionnelle entièrement sous leur contrôle. George Orwell, qui a
combattu dans une milice trotskiste, remet les pendules à l’heure :

Tous, du général au privé, ont reçu le même salaire, ont mangé la
même nourriture, porté les mêmes vêtements et se sont mélangés
dans des conditions de totale égalité. Si vous vouliez taper le général
commandant la division dans le dos et lui demander une cigarette,
vous pouviez le faire, et personne ne trouvait cela curieux. En
théorie, en tout cas, chaque milice était une démocratie et non une
hiérarchie… Ils avaient essayé de produire au sein des milices une
sorte demodèle de travail temporaire de la société sans classes. Bien
sûr, il n’y avait pas d’égalité parfaite, mais il y avait une approche
plus proche de celle-ci que ce que j’avais jamais vu ou que ce que
j’aurais cru concevable en temps de guerre…
…Plus tard, il est devenu à la mode de décrier les milices, et donc de
prétendre que les fautes qui étaient dues aumanque d’entraînement
et d’armes étaient le résultat du système égalitaire. En fait, un
nouveau groupe de miliciens était une foule indisciplinée, non pas
parce que les officiers appelaient les soldats ”camarades”, mais parce
que les troupes brutes sont toujours une foule indisciplinée… Les
journalistes qui se moquaient du système de milice se souvenaient
rarement que lesmilices devaient tenir la ligne pendant que l’Armée
Populaire s’entraînait à l’arrière. Et c’est un hommage à la force de
la discipline ”révolutionnaire” que les milices soient restées sur le
terrain. Car jusqu’en juin 1937 environ, il n’y avait rien pour les y
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maintenir, si ce n’est la loyauté de classe… Une armée de conscrits
dans les mêmes circonstances - avec sa police de combat enlevée
- aurait fondu… Au début, le chaos apparent, le manque général
d’entraînement, le fait qu’il fallait souvent discuter pendant cinq
minutes avant de pouvoir faire obéir un ordre, m’ont consterné
et m’ont rendu furieux. J’avais des idées de l’armée britannique,
et il est certain que les milices espagnoles étaient très différentes
de l’armée britannique. Mais compte tenu des circonstances, elles
étaient de meilleures troupes qu’on était en droit de s’attendre.13

Orwell a révélé que les milices étaient délibérément privées de l’armement
nécessaire à leur victoire par un appareil politique déterminé à les écraser.
Néanmoins, en octobre 1936, les milices anarchistes et socialistes repoussèrent
les fascistes sur le front d’Aragon, et pendant les huit mois suivants, elles
maintinrent la ligne, jusqu’à ce qu’elles soient remplacées par l’armée gouver-
nementale.

Le conflit a été long et sanglant, plein de dangers graves, d’opportunités
sans précédent et de choix difficiles. Tout au long de ce conflit, les anarchistes
ont dû prouver la faisabilité de leur idéal d’une révolution véritablement anti-
autoritaire. Ils ont connu un certain nombre de succès et d’échecs qui, pris
ensemble, montrent ce qui est possible et les dangers que les révolutionnaires
doivent éviter pour résister à l’idée de devenir de nouvelles autorités.

Derrière les lignes, les anarchistes et les socialistes ont saisi l’occasion de
mettre leurs idéaux en pratique. Dans les campagnes espagnoles, les paysans ont
exproprié des terres et aboli les relations capitalistes. Il n’y avait pas de politique
uniforme régissant la manière dont les paysans établissaient le communisme
anarchiste ; ils employaient toute une série de méthodes pour renverser leurs
maîtres et créer une nouvelle société. Dans certains endroits, les paysans ont
tué des membres du clergé et des propriétaires terriens, bien que ce fût souvent
en représailles directes contre ceux qui avaient collaboré avec les fascistes ou le
régime précédent en donnant des noms de radicaux à arrêter et à exécuter. Lors
de plusieurs soulèvements en Espagne entre 1932 et 1934, les révolutionnaires
avaient montré peu de prédisposition à assassiner leurs ennemis politiques. Par
exemple, lorsque les paysans du village andalou de Casas Viejas ont déployé
le drapeau rouge et noir, leur seule violence a été dirigée contre les titres
fonciers, qu’ils ont brûlés. Ni les patrons politiques ni les propriétaires n’ont été

13 George Orwell, Homage to Catalonia, London : Martin Secker & Warburg Ltd., 1938,
pp.26–28.
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attaqués ; ils ont simplement été informés qu’ils ne détenaient plus le pouvoir ni
la propriété. Le fait que ces paysans pacifiques aient ensuite été massacrés par
les militaires, sur ordre de ces patrons et propriétaires, peut aider à expliquer
leur conduite plus agressive en 1936. Et l’Église en Espagne était une institution
très pro-fasciste. Les prêtres ont longtemps été les pourvoyeurs de formes
abusives d’éducation et les défenseurs du patriotisme, du patriarcat et des droits
divins des propriétaires. Lorsque Franco a lancé son coup d’État, de nombreux
prêtres ont agi comme des paramilitaires fascistes.

Il y a eu un débat de longue date dans les cercles anarchistes sur la question de
savoir si la lutte contre le capitalisme en tant que système nécessitait d’attaquer
des individus spécifiques au pouvoir, en dehors des situations d’autodéfense.
Le fait que ceux qui étaient au pouvoir, lorsqu’ils ont fait preuve de pitié, se
sont retournés et ont donné des noms aux pelotons d’exécution pour punir
les rebelles et décourager de futurs soulèvements a souligné l’argument selon
lequel les élites ne jouent pas seulement un rôle innocent au sein d’un sys-
tème impersonnel, mais qu’elles s’impliquent spécifiquement dans la guerre
contre les opprimés. Ainsi, les assassinats perpétrés par les anarchistes et les
paysans espagnols n’étaient pas tant des signes d’un autoritarisme inhérent
à la lutte révolutionnaire qu’une stratégie intentionnelle dans le cadre d’un
conflit dangereux. Le comportement contemporain des staliniens, qui ont créé
une police secrète pour torturer et exécuter leurs anciens camarades, montre
à quel point les gens peuvent s’abaisser lorsqu’ils pensent se battre pour une
juste cause ; mais l’exemple contrasté offert par les anarchistes et les autres
socialistes prouve qu’un tel comportement n’est pas inévitable.

Une démonstration de l’absence d’autoritarisme chez les anarchistes peut
être vue dans le fait que ces mêmes paysans qui se sont libérés violemment
n’ont pas forcé les paysans individualistes à collectiviser leurs terres avec le
reste de la communauté. Dans la plupart des villages étudiés dans les zones
anarchistes, les exploitations collectives et individuelles se côtoyaient. Dans le
pire des cas, lorsqu’un paysan anticollectif détenait un territoire divisant les
paysans qui voulaient rejoindre leurs terres, la majorité demandait parfois au
paysan individualiste d’échanger sa terre contre une autre, afin que les autres
paysans puissent unir leurs efforts pour former un collectif. Dans un exemple
documenté, les paysans collectivisateurs ont offert au propriétaire individuel
des terres de meilleure qualité afin d’assurer une résolution consensuelle.

Dans les villes et au sein des structures de la CNT, le syndicat anarchiste qui
compte plus d’un million de membres, la situation était plus compliquée. Après
que les groupes de défense préparés par la CNT et la FAI (Fédération Anarchiste
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Ibérique) aient vaincu le soulèvement fasciste en Catalogne et saisi les armes de
l’armurerie, la base de la CNT a spontanément organisé des conseils d’usine, des
assemblées de quartier et d’autres organisations capables de coordonner la vie
économique ; de plus, ils l’ont fait de manière non partisane, en travaillant avec
d’autres travailleurs de toutes les opinions politiques. Bien que les anarchistes
aient été la force la plus puissante de Catalogne, ils n’ont pas manifesté la
volonté de réprimer d’autres groupes, ce qui contraste fortement avec le Parti
communiste, les trotskystes et les nationalistes catalans. Le problème est venu
des délégués de la CNT. L’union n’avait pas réussi à se structurer de manière
à empêcher son institutionnalisation. Les délégués des comités régionaux et
nationaux ne pouvaient pas être rappelés s’ils ne fonctionnaient pas comme
on le souhaitait, il n’y avait pas de coutume pour empêcher les mêmes per-
sonnes de maintenir des positions constantes dans ces comités supérieurs, et
les négociations ou les décisions prises par les comités supérieurs ne devaient
pas toujours être ratifiées par l’ensemble des membres. En outre, les militants
anarchistes de principe refusaient systématiquement les postes de direction de
la Confédération, tandis que les intellectuels axés sur les théories abstraites et
la planification économique gravitaient autour de ces comités centraux. Ainsi,
au moment de la révolution en juillet 1936, la CNT avait une direction établie,
et cette direction était isolée du mouvement réel.

Des anarchistes tels que Stuart Christie et des vétérans du groupe de jeunes
libertaires qui ont participé à la guérilla contre les fascistes au cours des dé-
cennies suivantes ont fait valoir que ces dynamiques ont séparé la direction de
facto de la CNT de la base et l’ont rapprochée des politiciens professionnels.
Ainsi, en Catalogne, lorsqu’ils ont été invités à participer à un Front populaire
antifasciste aux côtés des partis autoritaires socialistes et républicains, ils ont
accepté. Pour eux, c’était un geste de pluralisme et de solidarité, ainsi qu’un
moyen d’autodéfense contre la menace posée par le fascisme.

Les anarchistes comme Stuart Christie et les vétérans du groupe de jeunes
libertaires qui ont poursuivi leur éloignement de la base les a empêchés de se
rendre compte que le pouvoir n’était plus dans les bâtiments du gouvernement ;
il était déjà dans la rue et partout où les travailleurs prenaient spontanément
le contrôle de leurs usines. Ignorant cela, ils ont en fait entravé la révolution
sociale, décourageant les masses armées de poursuivre la pleine réalisation du
communisme anarchiste par peur de contrarier leurs nouveaux alliés.14 En tout

14 Il y avait 40 000 militants anarchistes armés rien qu’à Barcelone et dans la région environ-
nante. Le gouvernement catalan aurait été effectivement aboli si la CNT l’avait simplement ignoré,
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cas, les anarchistes de cette période ont dû prendre des décisions extrêmement
difficiles. Les représentants étaient pris entre le fascisme en marche et des alliés
perfides, tandis que ceux qui étaient dans la rue devaient choisir entre accepter
les décisions douteuses d’une direction autoproclamée ou diviser le mouvement
en étant trop critiques, participer à la guérilla contre les fascistes au cours des
décennies suivantes ont fait valoir que ces dynamiques ont séparé la direction
de fait de la CNT de la base et l’ont rapprochée des politiciens professionnels.

Mais malgré le pouvoir soudain acquis par la CNT - elle était la force poli-
tique organisée dominante en Catalogne et une force majeure dans d’autres
provinces - la direction et la base ont agi de manière coopérative plutôt qu’avec
une soif de pouvoir. Par exemple, dans les comités antifascistes proposés par le
gouvernement catalan, ils se sont permis d’être mis sur un pied d’égalité avec
le syndicat socialiste relativement faible et le parti nationaliste catalan. L’une
des principales raisons données par la direction de la CNT pour collaborer
avec les partis autoritaires était que l’abolition du gouvernement en Catalogne
équivaudrait à imposer une dictature anarchiste. Mais leur hypothèse selon
laquelle se débarrasser du gouvernement - ou, plus exactement, permettre à
un mouvement populaire spontané de le faire - signifiait le remplacer par la
CNT a montré leur propre suffisance aveuglante. Ils n’ont pas compris que
la classe ouvrière développait de nouvelles formes d’organisation, telles que
les conseils d’usine, qui pourraient mieux s’épanouir en transcendant les ins-
titutions préexistantes - que ce soit la CNT ou le gouvernement - plutôt que
d’être absorbées par elles. Les dirigeants de la CNT ”n’ont pas réalisé à quel
point le mouvement populaire était puissant et que leur rôle de porte-parole
des syndicats était désormais contraire au cours de la révolution”. ”15

Plutôt que de brosser un tableau rose de l’histoire, nous devrions reconnaître
que ces exemples montrent que naviguer dans la tension entre efficacité et
autoritarisme n’est pas facile, mais c’est possible.

Comment les communautés décideront-elles de
s’organiser au début?

Tous les gens sont capables de s’organiser, qu’ils aient ou non une expérience
du travail politique. Bien sûr, il ne sera pas facile de prendre le contrôle de notre

au lieu d’entamer des négociations. Stuart Christie, We, the Anarchists ! A study of the Iberian
Anarchist Federation (FAI) 1927–1937, Hastings, UK : The Meltzer Press, 2000, p. 106.

15 Ditto, p. 101
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vie dans un premier temps, mais c’est possible dans l’immédiat. Dans la plupart
des cas, les gens adoptent l’approche évidente, organisant spontanément de
grandes réunions ouvertes avec leurs voisins, leurs collègues ou leurs camarades
sur les barricades pour déterminer ce qui doit être fait. Dans certains cas, la
société est organisée par le biais d’organisations révolutionnaires préexistantes.

La rébellion populaire de 2001 en Argentine a vu les gens prendre un niveau
de contrôle sans précédent sur leur vie. Ils ont formé des assemblées de quartier,
se sont emparés des usines et des terres abandonnées, ont créé des réseaux
de troc, ont bloqué les autoroutes pour obliger le gouvernement à accorder
une aide aux chômeurs, ont tenu les rues contre une répression policière meur-
trière et ont forcé quatre présidents et plusieurs vice-présidents et ministres de
l’économie à démissionner rapidement les uns après les autres. Tout cela n’a
pas permis de nommer des dirigeants, et la plupart des assemblées de quartier
ont rejeté les partis politiques et les syndicats qui essayaient de coopter ces
institutions spontanées. Au sein des assemblées, des occupations d’usines et
d’autres organisations, ils ont pratiqué le consensus et encouragé l’organisation
horizontale. Selon les mots d’un militant impliqué dans la mise en place de
structures sociales alternatives dans son quartier, où le chômage atteint 80% :
”Nous construisons le pouvoir, nous ne le prenons pas.”16

Rien qu’à Buenos Aires, les gens ont formé plus de 200 assemblées de quartier,
impliquant des milliers de personnes ; selon un sondage, un habitant de la
capitale sur trois avait assisté à une assemblée. Les gens commençaient par se
réunir dans leur quartier, souvent autour d’un repas commun, ou olla popular.
Ensuite, ils occupaient un espace pour servir de centre social - dans de nombreux
cas, une banque abandonnée. Bientôt, l’assemblée de quartier tiendrait des
réunions hebdomadaires ”sur des questions communautaires mais aussi sur
des sujets tels que la dette extérieure, la guerre et le libre-échange ”ainsi que”
sur la façon dont ils pourraient travailler ensemble et comment ils envisagent
l’avenir”. De nombreux centres sociaux finiront par offrir :

un espace d’information et peut-être des ordinateurs, des livres et
divers ateliers sur le yoga, l’autodéfense, les langues et les compé-
tences de base. Beaucoup ont également des jardins communau-
taires, des clubs d’enfants après l’école et des cours pour adultes,
organisent des événements sociaux et culturels, cuisinent collecti-

16 John Jordan and Jennifer Whitney, Que Se Vayan Todos : Argentina’s Popular Rebellion,
Montreal : Kersplebedeb, 2003, p. 56.
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vement, et se mobilisent politiquement pour eux-mêmes et pour
soutenir les piqueteros et les usines de récupération.17

Les assemblées ont mis en place des groupes de travail, tels que les comités
sur les soins de santé et les médias alternatifs, qui ont tenu des réunions sup-
plémentaires auxquelles ont participé les personnes les plus intéressées par ces
projets. Selon des journalistes indépendants en visite :

Certaines assemblées comptent jusqu’à 200 participants, d’autres
sont beaucoup plus petites. L’une des assemblées auxquelles nous
avons participé comptait environ 40 personnes, allant de deux
mères assises sur le trottoir pendant l’allaitement, à un avocat en
costume, à un hippie maigre en batik, à un chauffeur de taxi âgé, à
un messager à vélo dreadlocké, à une étudiante infirmière. C’était
toute une tranche de la société argentine qui se tenait en cercle à
un coin de rue sous la lueur orange des lampes au sodium, passant
autour d’un mégaphone tout neuf et discutant de la manière de
reprendre le contrôle de leur vie. De temps à autre, une voiture
passait et klaxonnait pour les soutenir, et tout cela se passait entre
20 heures et minuit un mercredi soir !18

Bientôt, les assemblées de quartier se sont coordonnées à l’échelle de la
ville. Une fois par semaine, les assemblées envoyaient des porte-parole à la
plénière interbarrio, qui réunissait des milliers de personnes de toute la ville
pour proposer des projets communs et des plans de protestation. À l’interbarrio,
les décisions étaient prises à la majorité, mais la structure n’était pas coercitive,
de sorte que les décisions n’étaient pas contraignantes - elles n’étaient exécutées
que si les gens avaient l’enthousiasme nécessaire pour les mettre en œuvre. En
conséquence, si un grand nombre de personnes à l’interbarrio votaient pour
s’abstenir sur une proposition spécifique, celle-ci était retravaillée pour qu’elle
reçoive plus de soutien.

La structure de l’assemblée s’est rapidement étendue aux niveaux provincial
et national. Dans les deux mois qui ont suivi le début du soulèvement, ”l’assem-
blée des assemblées” nationale a demandé le remplacement du gouvernement
par les assemblées. Cela ne s’est pas produit, mais le gouvernement argentin a

17 Natasha Gordon and Paul Chatterton, Taking Back Control : A Journey through Argentina’s
Popular Uprising, Leeds (UK) : University of Leeds, 2004.

18 John Jordan and Jennifer Whitney, Que Se Vayan Todos : Argentina’s Popular Rebellion,
Montreal : Kersplebedeb, 2003, p. 9.
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finalement été contraint de faire des concessions populaires - il a annoncé qu’il
ne rembourserait pas sa dette internationale, un événement sans précédent. Le
Fonds monétaire international a été tellement effrayé par la rébellion popu-
laire et son soutien mondial au mouvement anti-mondialisation, et tellement
embarrassé par l’effondrement de sa tête d’affiche, qu’il a dû accepter cette
perte stupéfiante. Le mouvement en Argentine a joué un rôle central dans la
réalisation de l’un des principaux objectifs du mouvement antimondialisation, à
savoir la défaite du FMI et de la Banque mondiale. Au moment où nous écrivons
ces lignes, ces institutions sont discréditées et menacées de faillite. Entre-temps,
l’économie argentine s’est stabilisée et une grande partie de l’indignation po-
pulaire s’est calmée. Pourtant, certaines des assemblées qui ont fait une niche
vitale dans le soulèvement continuent de fonctionner sept ans plus tard. La pro-
chaine fois que le conflit fera surface, ces assemblées resteront dans la mémoire
collective comme les graines d’une société future.

La ville de Gwangju (ou Kwangju), en Corée du Sud, s’est libérée pendant six
jours en mai 1980, après que les protestations des étudiants et des travailleurs
contre la dictature militaire se soient intensifiées en réponse aux déclarations
de la loi martiale. Les manifestants ont brûlé la chaîne de télévision gouverne-
mentale et ont saisi des armes, organisant rapidement une ”Armée citoyenne”
qui a forcé la police et l’armée à quitter le pays. Comme lors d’autres rébellions
urbaines, notamment celles de Paris en 1848 et 1968, de Budapest en 1919 et de
Pékin en 1989, les étudiants et les travailleurs de Gwangju ont rapidement formé
des assemblées ouvertes pour organiser la vie dans la ville et communiquer avec
le monde extérieur. Les participants au soulèvement racontent qu’un système
organisationnel complexe s’est développé spontanément en peu de temps -
et sans les dirigeants des principaux groupes d’étudiants et organisations de
protestation, qui avaient déjà été arrêtés. Leur système comprenait une armée
de citoyens, un centre de situation, un comité citoyens-étudiants, un conseil de
planification et des départements pour la défense locale, les enquêtes, l’infor-
mation, les services publics, l’enterrement des morts et d’autres services.19 Il a
fallu une invasion à grande échelle par des unités spéciales de l’armée coréenne
avec le soutien des États-Unis pour écraser la rébellion et empêcher qu’elle ne
se propage. Plusieurs centaines de personnes ont été tuées au cours de ce pro-
cessus. Même ses ennemis ont décrit la résistance armée comme ”féroce et bien

19 George Katsiaficas, ”Comparing the Paris Commune and the Kwangju Uprising”, www.ero-
seffect.com. Le fait que la résistance était ”bien organisée” provient d’un rapport de la fondation
conservatrice Heritage Foundation, Daryl M. Plunk, ”South Korea’s Kwangju Incident Revisited”,
The Heritage Foundation, n° 35, 16 septembre 1985.
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organisée”. La combinaison d’une organisation spontanée, d’assemblées ou-
vertes et de comités ayant une orientation organisationnelle spécifique a laissé
une impression profonde, montrant la rapidité avec laquelle une société peut se
transformer une fois qu’elle a rompu avec l’habitude d’obéir au gouvernement.

Lors de la révolution hongroise de 1956, le pouvoir de l’État s’est effondré
après que des masses de manifestants étudiants se soient armés ; une grande
partie du pays est tombée entre les mains du peuple, qui a dû réorganiser l’éco-
nomie et former rapidement des milices pour repousser l’invasion soviétique.
Au départ, chaque ville s’est organisée spontanément, mais les formes d’orga-
nisation qui ont vu le jour étaient très similaires, peut-être parce qu’elles se
sont développées dans le même contexte culturel et politique. Les anarchistes
hongrois ont été influents dans les nouveaux conseils révolutionnaires, qui
se sont fédérés pour coordonner la défense, et ils ont pris part aux conseils
ouvriers qui ont pris le contrôle des usines et des mines. À Budapest, les anciens
politiciens ont formé un nouveau gouvernement et ont essayé d’exploiter ces
conseils autonomes dans une démocratie multipartite, mais l’influence du gou-
vernement ne s’est pas étendue au-delà de la capitale dans les jours précédant la
deuxième invasion soviétique qui a réussi à écraser le soulèvement. La Hongrie
n’avait pas un grand mouvement anarchiste à l’époque, mais la popularité des
différents conseils montre à quel point les idées anarchistes sont contagieuses
une fois que les gens décident de s’organiser. Et leur capacité à faire fonctionner
le pays et à vaincre la première invasion de l’Armée rouge montre l’efficacité
de ces formes d’organisation. Il n’était pas nécessaire de mettre en place un
schéma institutionnel complexe avant que les gens ne quittent leur gouverne-
ment autoritaire. Tout ce dont ils avaient besoin était la détermination de se
réunir dans des réunions ouvertes pour décider de leur avenir, et la confiance
en eux-mêmes pour faire en sorte que cela fonctionne, même si au début on ne
savait pas trop comment.

Comment seront réglées les oppressions
passées?

Si le gouvernement et le capitalisme disparaissaient du jour au lendemain, les
gens seraient encore divisés. Les héritages de l’oppression déterminent généra-
lement le lieu où nous vivons, notre accès à la terre, à l’eau, à un environnement
propre et aux infrastructures nécessaires, ainsi que le niveau de violence et de
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traumatisme dans nos communautés. Les gens se voient accorder des privilèges
sociaux très différents selon la couleur de leur peau, leur sexe, leur citoyenneté,
leur classe économique et d’autres facteurs. Une fois que les exploités de la terre
se lèveront pour s’emparer des richesses de notre société, de quoi hériteront-ils
exactement? Des terres saines, de l’eau propre et des hôpitaux, ou des sols
appauvris, des décharges et des tuyaux en plomb? Cela dépend en grande partie
de la couleur de leur peau et de leur nationalité.

Une partie essentielle d’une révolution anarchiste est la solidarité mondiale.
La solidarité est l’opposé de la charité. Elle ne dépend pas d’une inégalité entre
celui qui donne et celui qui reçoit. Comme toutes les bonnes choses de la vie,
la solidarité est partagée, elle détruit donc les catégories du donateur et du
bénéficiaire et n’ignore ni ne valide les dynamiques de pouvoir inégales qui
peuvent exister entre les deux. Il ne peut y avoir de véritable solidarité entre un
révolutionnaire de l’Illinois et un révolutionnaire du Mato Grosso s’ils doivent
ignorer que la maison de l’un est construite avec du bois volé sur les terres de
l’autre, ce qui ruine le sol et laisse à ce dernier et à toute sa communauté moins
de possibilités pour l’avenir.

L’anarchie doit se rendre totalement incompatible avec le colonialisme, soit
un colonialisme qui se poursuit jusqu’à nos jours sous de nouvelles formes, soit
un héritage historique que nous essayons d’ignorer. Ainsi, une révolution anar-
chiste doit également se fonder sur les luttes contre le colonialisme. Celles-ci
incluent les populations du Sud qui tentent de renverser le néolibéralisme, les
nations indigènes qui luttent pour récupérer leurs terres, et les communautés
noires qui luttent encore pour survivre aux séquelles de l’esclavage. Ceux qui
ont été privilégiés par le colonialisme - les blancs et tous ceux qui vivent en
Europe ou dans un État européen colonisateur (États-Unis, Canada, Australie) -
devraient soutenir ces autres luttes sur le plan politique, culturel et matériel.
Étant donné que les rébellions anti-autoritaires ont eu une portée limitée jusqu’à
présent, et que des réparations significatives devraient être d’envergure mon-
diale en raison de la mondialisation de l’oppression, il n’existe pas d’exemples
qui démontrent pleinement à quoi ressembleraient des réparations. Cependant,
certains exemples à petite échelle montrent que la volonté de réparer existe
et que les principes anarchistes d’aide mutuelle et d’action directe peuvent
permettre d’obtenir des réparations plus efficacement que les gouvernements
démocratiques - avec leur refus de reconnaître l’étendue des crimes passés et
leurs demi-mesures embarrassantes. Il en va de même pour les gouvernements
révolutionnaires, qui héritent généralement de l’oppression et la dissimulent
au sein des États qu’ils prennent en charge - comme le montre l’insensibilité
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avec laquelle les gouvernements de l’URSS et de la Chine ont pris leur place à
la tête d’empires raciaux tout en se prétendant anti-impérialistes.

Dans l’État du Chiapas, au sud du Mexique, les zapatistes se sont soulevés en
1994 et ont obtenu l’autonomie pour des dizaines de communautés indigènes.
Nommés d’après le paysan révolutionnaire mexicain Zapata et épousant un
mélange d’idées indigènes, marxistes et anarchistes, les zapatistes ont formé
une armée guidée par des ”encuentros” populaires, ou rassemblements, pour
lutter contre le capitalisme néolibéral et les formes continues d’exploitation
et de génocide infligées par l’État mexicain. Pour sortir ces communautés de
la pauvreté après des générations de colonialisme, et pour aider à contrer
les effets des blocus militaires et du harcèlement, les zapatistes ont appelé
au soutien. Des milliers de volontaires et de personnes ayant une expérience
technique sont venus du monde entier pour aider les communautés zapatistes
à construire leurs infrastructures, et des milliers d’autres continuent à soutenir
les zapatistes en envoyant des dons d’argent et d’équipement ou en achetant des
biens équitables20 produits dans le territoire autonome. Cette aide est accordée
dans un esprit de solidarité, et surtout selon les conditions propres aux zapatistes.
Cela contraste fortement avec le modèle de la charité chrétienne, dans lequel
les objectifs du donateur privilégié sont imposés au bénéficiaire appauvri, qui
est censé être reconnaissant.

En Espagne, les paysans ont été opprimés pendant des siècles de féodalisme.
La révolution partielle de 1936 leur a permis de récupérer les privilèges et les
richesses que leurs oppresseurs avaient tirés de leur travail. Les assemblées
paysannes des villages libérés se sont réunies pour décider de la redistribution
des territoires saisis aux grands propriétaires terriens, afin que ceux qui avaient
travaillé comme serfs virtuels puissent enfin avoir accès à la terre. Contraire-
ment aux commissions de réconciliation ridicules organisées en Afrique du Sud,
au Guatemala et ailleurs, qui protègent les oppresseurs de toute conséquence
réelle et surtout préservent la répartition inégale du pouvoir et des privilèges
qui est le résultat direct des oppressions passées, ces assemblées ont permis
aux paysans espagnols de décider eux-mêmes comment retrouver leur dignité
et leur égalité. Outre la redistribution des terres, ils ont également repris les
églises pro-fascistes et les villas de luxe pour les utiliser comme centres commu-
nautaires, entrepôts, écoles et cliniques. En cinq ans de réforme agraire étatique,
le gouvernement républicain espagnol n’a redistribué que 876 327 hectares

20 Des biens produits de manière écologique, par des travailleurs qui reçoivent un salaire vital
dans des conditions de travail plus saines.
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de terres ; en quelques semaines de révolution, les paysans ont saisi 5 692 202
hectares de terres pour eux-mêmes.21 Ce chiffre est d’autant plus significatif
que cette redistribution était opposée par les républicains et les socialistes, et
ne pouvait avoir lieu que dans la partie du pays non contrôlée par les fascistes.

Comment une éthique commune,
anti-autoritaire et écologique va-t-elle se mettre
en place?

À long terme, une société anarchiste fonctionnera mieux si elle développe
une culture qui valorise la coopération, l’autonomie et les comportements res-
pectueux de l’environnement. La manière dont une société est structurée peut
encourager ou entraver un telle éthique, tout comme notre société actuelle
récompense les comportements compétitifs, oppressifs et polluants et décou-
rage les comportements anti-autoritaires. Dans une société non coercitive, les
structures sociales ne peuvent pas forcer les gens à vivre conformément aux
valeurs anarchistes : les gens doivent le vouloir et s’identifier personnellement
à ces valeurs. Heureusement, l’acte de rébellion contre une culture autoritaire
et capitaliste peut lui-même populariser les valeurs anti-autoritaires.

L’anthropologue anarchiste David Graeber parle des Tsimihety à Madagascar,
qui se sont rebellés et se sont éloignés de la dynastie Maroansetra. Même
plus d’un siècle après cette rébellion, les Tsimihety ”sont marqués par une
organisation et des pratiques sociales résolument égalitaires”, au point de définir
leur identité même.22 Le nouveau nom que la tribu s’est choisi, Tsimihety,
signifie ”ceux qui ne coupent pas leurs cheveux”, en référence à la coutume des
sujets des Maroansetra de se couper les cheveux en signe de soumission.et

Pendant la guerre civile espagnole de 1936, un certain nombre de change-
ments culturels ont eu lieu. Dans les campagnes, les jeunes politiquement actifs
ont joué un rôle de premier plan en défiant les coutumes conservatrices et
en poussant leurs villages à adopter une culture anarchiste-communiste. La
situation des femmes, en particulier, a commencé à changer rapidement. Les
femmes ont organisé le groupe anarcho-féministe Mujeres Libres pour aider à
atteindre les objectifs de la révolution et pour s’assurer que les femmes jouissent

21 Sam Dolgoff, The Anarchist Collectives, New York : Free Life Editions, 1974, p. 71.
22 David Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology, Chicago : Prickly Paradigm Press,

2004, pp. 54–55.
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d’une place au premier plan de la lutte. Les femmes se sont battues sur le front,
littéralement, en rejoignant les milices anarchistes pour tenir la ligne contre les
fascistes. Mujeres Libres a organisé des cours sur les armes à feu, des écoles, des
programmes de garde d’enfants et des groupes sociaux réservés aux femmes
pour aider les femmes à acquérir les compétences nécessaires pour participer
à la lutte sur un pied d’égalité. Les membres de Mujeres Libres ont discuté
avec leurs camarades masculins, soulignant l’importance de la libération des
femmes comme partie nécessaire de toute lutte révolutionnaire. Ce n’était pas
une préoccupation mineure à traiter après la défaite du fascisme.

Dans les villes de Catalogne, les restrictions sociales imposées aux femmes
ont considérablement diminué. Pour la première fois en Espagne, les femmes
pouvaient se promener seules dans les rues sans chaperon - sans compter que
beaucoup d’entre elles se promenaient dans les rues en portant des uniformes
de milice et des armes. Des femmes anarchistes comme Lucia Sanchez Saornil
ont écrit sur la façon dont il leur était possible de changer la culture qui les avait
opprimées. Des observateurs masculins, de George Orwell à Franz Borkenau,
ont fait des remarques sur l’évolution des conditions de vie des femmes en
Espagne.

Lors du soulèvement provoqué par l’effondrement économique de l’Argen-
tine en 2001, la participation aux assemblées populaires a aidé des personnes
autrefois apolitiques à construire une culture anti-autoritaire. Une autre forme
de résistance populaire, le mouvement piquetero, a exercé une grande influence
sur la vie et la culture de nombreux chômeurs. Les piqueteros étaient des chô-
meurs qui se masquaient le visage et dressaient des piquets de grève, fermant
les autoroutes pour couper le commerce et obtenir des moyens de pression
pour des demandes telles que la nourriture des supermarchés ou les alloca-
tions de chômage. En plus de ces activités, les piqueteros s’auto-organisaient
pour mettre en place une économie anticapitaliste, comprenant des écoles, des
groupes de médias, des magasins de vêtements, des boulangeries, des cliniques
et des groupes pour réparer les maisons des gens et construire des infrastruc-
tures telles que des systèmes d’égouts. De nombreux groupes de piqueteros
étaient affiliés au Mouvement des travailleurs au chômage (MTD). Leur mouve-
ment s’était déjà considérablement développé avant la course de décembre 2001
menée sur les banques par la classe moyenne et, à bien des égards, ils étaient à
l’avant-garde de la lutte en Argentine.

Deux volontaires d’Indymedia qui se sont rendus en Argentine depuis les
États-Unis et la Grande-Bretagne pour documenter la rébellion pour les pays
anglophones ont passé du temps avec un groupe dans le quartier de l’Admi-
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ralte Brown au sud de Buenos Aires.23 Les membres de ce groupe particulier,
semblable à de nombreux piqueteros du MTD, n’avaient été poussés à l’acti-
visme que récemment, par le chômage. Mais leurs motivations n’étaient pas
purement matérielles ; par exemple, ils organisaient fréquemment des manifes-
tations culturelles et éducatives. Les deux activistes d’Indymedia ont raconté
un atelier tenu dans une boulangerie de MTD, au cours duquel les membres
du collectif ont discuté des différences entre une boulangerie capitaliste et
une boulangerie anticapitaliste. ”Nous produisons pour nos voisins… et pour
nous apprendre à faire de nouvelles choses, pour apprendre à produire pour
nous-mêmes”, a expliqué une femme d’une cinquantaine d’années. Un jeune
homme portant un sweat-shirt d’Iron Maiden ajoute : ”Nous produisons pour
que tout le monde puisse vivre mieux.”24 Le même groupe a exploité un Ropero,
un magasin de vêtements, et de nombreux autres projets également. Il était géré
par des bénévoles et dépendait de dons, même si tout le monde dans la région
était pauvre. Malgré ces difficultés, il ouvrait deux fois par mois pour distribuer
des vêtements gratuits aux personnes qui n’en avaient pas les moyens. Le reste
du temps, les bénévoles réparaient les vieux vêtements qui étaient déposés.
En l’absence des motivations qui animent le système capitaliste, les gens de la
région étaient visiblement fiers de leur travail, montrant aux visiteurs à quel
point les vêtements étaient bien restaurés malgré la rareté des matériaux.

L’idéal partagé par les piqueteros comprenait un engagement ferme en faveur
de formes d’organisation non hiérarchiques et la participation de tous les
membres, jeunes et vieux, à leurs discussions et activités. Les femmes étaient
souvent les premières à se rendre sur les piquets de grève, et en sont venues à
détenir un pouvoir considérable au sein du mouvement des piqueteros. Au sein
de ces organisations autonomes, de nombreuses femmes ont eu l’occasion de
participer à la prise de décision à grande échelle ou d’assumer d’autres rôles à
prédominance masculine pour la première fois de leur vie. Dans la boulangerie
où se tenait l’atelier décrit ci-dessus, une jeune femme était chargée de la
sécurité, un autre rôle traditionnellement masculin.

Tout au long de la rébellion de 2006 à Oaxaca, ainsi qu’avant et après, la
culture indigène a été une source de résistance. Bien qu’ils aient été des exemples
de comportements coopératifs, anti-autoritaires et écologiquement durables
avant le colonialisme, les peuples indigènes de la résistance oaxaquénienne
en sont venus à chérir et à mettre en valeur les aspects de leur culture qui

23 John Jordan and Jennifer Whitney, Que Se Vayan Todos : Argentina’s Popular Rebellion,
Montreal : Kersplebedeb, 2003, pp. 42–52.

24 Ditto, pp. 43–44.
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en distribuant une sélection de livres de notre bibliothèque, en racontant des
histoires aux enfants. Contre toute attente, j’ai trouvé ma survie liée au réseau
d’espaces libérés dans toute la ville, qui m’ont logé et nourri. Et ces espaces,
à leur tour, dépendaient de nous tous qui nous battions pour les créer et les
défendre.

Il en va de même pour toutes les autres histoires que nous avons vues : aucune
d’entre elles ne doit son existence aux spectateurs. Ces histoires montrent que
l’anarchie peut fonctionner. Mais nous devons la construire nous-mêmes. Le
courage et la confiance dont nous avons besoin pour y parvenir ne se trouvent
dans aucun livre. Ils nous appartiennent déjà. Nous n’avons qu’à les revendiquer.

Que ces histoires sautent de leurs pages et dans vos cœurs, et trouvent une
nouvelle vie.

Peter Gelderloos
Barcelone, décembre 2008
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contrastent avec le système qui valorise la propriété par rapport à la vie, encou-
rage la concurrence et la domination et exploite l’environnement jusqu’à son
extinction. Leur capacité à pratiquer une culture anti-autoritaire et écologique -
en travaillant ensemble dans un esprit de solidarité et en se nourrissant du peu
de terres dont ils disposaient - a accru la puissance de leur résistance, et donc
leurs chances de survie. Ainsi, la résistance au capitalisme et à l’État est à la
fois un moyen de protéger les cultures indigènes et un creuset qui forge une
philosophie anti-autoritaire plus fort. Nombre des personnes qui ont participé à
la rébellion n’étaient pas elles-mêmes indigènes, mais elles ont été influencées
et inspirées par la culture indigène. Ainsi, l’acte de rébellion lui-même a permis
aux gens de choisir des valeurs sociales et de façonner leur propre identité.

Avant la rébellion, l’État appauvri de Oaxaca vendait sa culture indigène
comme une marchandise pour attirer les touristes et faire des affaires. La Gue-
laguetza, un rassemblement important des cultures indigènes, était devenue
une attraction touristique parrainée par l’État. Mais pendant la rébellion de
2006, l’État et le tourisme ont été poussés à la marge et, en juillet, les mouve-
ments sociaux ont organisé une Guelaguetza du peuple - non pas pour vendre
aux touristes, mais pour s’amuser. Après avoir réussi à bloquer l’événement
commercial mis en place pour les touristes, des centaines d’étudiants de la ville
de Oaxaca et des habitants de villages de tout l’État ont commencé à organiser
leur propre événement. Ils ont fabriqué des costumes et pratiqué des danses
et des chants des sept régions de Oaxaca. Au final, la Guelaguetza populaire
a connu un énorme succès. Tout le monde y a assisté gratuitement et le lieu
était bondé. Il y avait plus de danses traditionnelles qu’il n’y en avait jamais
eu dans les Guelaguetzas commerciales. Bien que l’événement ait été organisé
auparavant pour de l’argent, dont la plus grande partie a été empochée par
les sponsors et le gouvernement, il est devenu une journée de partage, comme
le voulait la tradition. Au cœur d’un mouvement anticapitaliste, largement
indigène, se trouvait un festival, une célébration des valeurs qui maintiennent
le mouvement uni, et une renaissance des cultures indigènes qui étaient en
train d’être anéanties ou réduites à un exotisme commercialisable.

Alors que la Guelaguetza a été récupérée comme partie de la culture indi-
gène pour soutenir une rébellion anticapitaliste et la société libératrice qu’elle
cherchait à créer, une autre célébration traditionnelle a été modifiée pour servir
le mouvement. En 2006, le Jour des Morts, une fête mexicaine qui syncrétise
la spiritualité indigène avec des influences catholiques, a coïncidé avec une
violente attaque du gouvernement contre le mouvement. Juste avant le 1er
novembre, les forces de police et les paramilitaires ont tué une douzaine de
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personnes, les morts étaient donc fraîches dans tous les esprits. Les graffeurs
ont longtemps joué un rôle important dans le mouvement à Oaxaca, recouvrant
les murs de messages bien avant que la population ne s’empare des stations de
radio pour se donner une voix. Lorsque le Jour des morts et la lourde répression
gouvernementale ont coïncidé en novembre, ces artistes ont pris l’initiative
d’adapter la fête pour commémorer les morts et honorer la lutte. Ils ont couvert
les rues avec les traditionnelles tapetes - des peintures murales colorées faites de
sable, de craie et de fleurs - mais cette fois, les tapetes contenaient des messages
de résistance et d’espoir, ou représentaient les noms et les visages de toutes les
personnes tuées. Les gens ont également fait des sculptures de squelettes et des
autels pour chaque personne assassinée par la police et les paramilitaires. Un
graffeur, Yescka, l’a décrit :

Cette année, le Jour des Morts, les festivités traditionnelles ont
pris un nouveau sens. La présence intimidante des troupes de la
police fédérale a rempli l’air - une atmosphère de tristesse et de
chaos planait sur la ville. Mais nous avons réussi à surmonter notre
peur et notre perte. Les gens voulaient perpétuer les traditions,
non seulement pour leurs ancêtres, mais aussi pour tous ceux qui
sont tombés dans le mouvement ces derniers mois.
Bien que cela semble un peu contradictoire, le Jour des Morts est le
jour où il y a le plus de vie à Oaxaca. Il y a des carnavals, et les gens
se déguisent avec des costumes différents, comme des diables ou
des squelettes pleins de plumes colorées. Ils défilent dans les rues en
dansant ou en créant des représentations théâtrales d’événements
comiques quotidiens - cette année avec une touche sociopolitique.
Nous n’avons pas laissé les forces de la police fédérale monter
la garde pour empêcher notre célébration ou notre deuil. Tout le
parcours touristique du centre ville, Macedonio Alcalá, était plein
de vie. De la musique de protestation jouait et les gens dansaient et
regardaient la création de nos célèbres peintures murales sur sable,
appelées tapetes.
Nous les avons dédiés à toutes les personnes tuées dans le mouve-
ment. Tous ceux qui le souhaitaient pouvaient se joindre à nous
pour compléter les mosaïques. Les couleurs mélangées exprimaient
nos sentiments de répression et de liberté, de joie et de tristesse, de
haine et d’amour. Les œuvres d’art et les chants qui ont imprégné
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social squatté créant une bulle de liberté par rapport à l’État et au capital sera
expulsé par le propriétaire, ou l’État trouvera une excuse pour vous enfermer
pour avoir participé à la lutte pour créer un monde nouveau.

De nombreuses personnes qui se sont battues pour l’anarchie ont fini par
mourir et être vaincues, ou simplement démoralisées. Et leurs sacrifices ne
seront pas célébrés si nous n’écrivons pas cette histoire nous-mêmes, pour tirer
les leçons de leurs échecs et être inspirés par ce qu’ils ont gagné.

Un autre défaut de ce livre est que nous n’avons pas réussi à romancer
suffisamment ces exemples. J’ai bien peur que notre tentative docile d’objectivité
omette de montrer combien il est inspirant de mettre l’anarchie en pratique,
malgré toutes les difficultés. Les histoires ici sont réelles, à un niveau plus
profond que ce que les notes de bas de page, la chronique des dates et des noms,
peuvent exprimer. Certaines de ces histoires, je les ai vécues moi-même, et
elles sont enveloppées dans l’écriture même du livre. La satisfaction fastidieuse
d’organiser des infoshops et d’apprendre à utiliser le consensus, au mépris
du terrain psychologique étouffant des États-Unis, a été mon inspiration pour
commencer un livre sur ce à quoi ressemblerait réellement un monde anarchiste.
Alors que je n’avais pas encore terminé ce projet, il m’a amené à faire des
recherches sur ce à quoi l’anarchie avait déjà ressemblé. Sur un banc de parc à
Berlin, faisant une pause dans l’étude du mouvement autonome de cette ville,
j’ai esquissé les grandes lignes de ce nouveau livre, et quelques semaines plus
tard, à Christiania, j’ai vu comment un quartier entier vivant dans l’anarchie
semble parfaitement ordinaire.

Il m’est venu à l’esprit que je pourrais rencontrer beaucoup d’autres histoires
vivantes si je regardais. L’année suivante, je suis allé dans un camp anarchiste
de soixante-quinze ans aux Pays-Bas, et j’ai pataugé dans une continuité de
lutte dans laquelle le passé n’emprisonne pas le présent, mais le fertilise. Je me
suis retrouvé dans des villes de province ukrainiennes qui avaient autrefois
renversé l’autorité et j’ai essayé d’imaginer à quoi elles ressemblaient, j’ai
jardiné dans un village anarchiste dans les montagnes d’Italie et j’ai ressenti
jusqu’au plus profond de moi ce que signifie l’abolition du travail. En voyageant,
j’ai correspondu avec un de mes meilleurs amis qui est parti à Oaxaca pendant
six mois et qui a participé à la rébellion là-bas.

Comme il se doit, j’ai terminé mon écriture dans un squat de Barcelone, où
j’étais coincé en attendant mon procès et menacé de prison après une machina-
tion policière. Le parc en bas de la rue était autrefois la prison municipale, mais
les anarchistes l’ont démolie en 1936. En 2007, notre centre social l’a repris
pour protester contre notre expulsion imminente, en créant un magasin gratuit,
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n’ont pas pu mener ce projet à terme, mais en tant qu’anarchistes, elles étaient
libres de quitter le groupe lorsque cela était dans leur intérêt, et elles avaient
déjà eu de bonnes répercussions sur le manuscrit. Pendant ce temps, grâce à
une organisation souple, le projet a pu aller de l’avant.

En tant qu’individualiste dans ce groupe, j’ai appris et évolué d’une manière
que je n’aurais pas connue si j’avais travaillé dans un groupe autoritaire. Avec
un éditeur traditionnel, j’étais obligé de concéder chaque fois qu’un désaccord
survenait, non pas parce que j’avais été convaincu de leur point de vue, mais
parce qu’ils contrôlaient plus de ressources et pouvaient déterminer si le livre
allait être imprimé ou non. Mais avec notre arrangement horizontal, je pouvais
recevoir des critiques dont je savais qu’elles visaient à développer le livre jusqu’à
son potentiel le plus extrême, plutôt que de simplement le faire mieux vendre
sur un marché abruti.

Certes, publier un livre n’est pas la plus grande réussite, et le petit journal
n’est certainement pas sur le point de prendre d’assaut le Palais d’hiver, aussi
fougueux soit-il, mais l’un de nos arguments les plus fondamentaux est que
l’anarchie est beaucoup plus courante qu’on ne nous l’a fait croire. Et bordel, si
nous pouvons le faire fonctionner, vous le pouvez aussi.

Tout comme les autres histoires que nous avons racontées ici, l’histoire de
nos récits contient ses propres faiblesses. Nous aimerions être les premiers à les
souligner. Inévitablement, il manque quelques éléments. L’une est une question
de réalisme. En rédigeant ce livre, nous avons essayé de ne pas romancer les
exemples, bien qu’il soit clair que ces pages ne permettent pas une analyse
complète des forces et des faiblesses de chaque révolution ou expérience sociale
citée. Cependant, nous avons voulu donner une indication de l’abondance
des complexités et des difficultés qui se cachent sous la surface de chaque
exemple d’anarchie. Mais si le livre est couronné de succès, si vous, les lecteurs,
ne vous contentez pas de dire, Oh, c’est bien, l’anarchie est possible, puis de
retourner à vos vies, mais au contraire vous vous armez de ce savoir pour vous
plonger dans la création d’un monde anarchiste, vous découvrirez rapidement
par vous-mêmes à quel point c’est difficile.

La vérité, c’est que parfois l’anarchie ne fonctionne pas. Parfois, les gens
n’apprennent pas à coopérer, ou un certain groupe ne trouve jamais le moyen
de partager les responsabilités, ou encore les conflits internes laissent tout
un mouvement à plat ventre et incapable de survivre aux graves pressions
du monde qui l’entoure. Même certains des exemples décrits dans ce livre
ont fini par s’effondrer en raison de leurs propres défaillances internes. Dans
d’autres cas, une communauté libérée sera brutalement réprimée, un centre
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la rue ont créé une scène inoubliable qui a fini par transformer
notre tristesse en joie.25

Si les œuvres d’art et les festivals traditionnels ont joué un rôle dans le déve-
loppement d’une culture libératrice, la lutte elle-même, et plus particulièrement
les barricades, ont constitué un point de rencontre où l’aliénation s’est dissipée
et où les voisins ont établi de nouvelles relations. Une femme a décrit son
expérience :

Vous avez trouvé toutes sortes de gens aux barricades. Beaucoup
de gens nous disent qu’ils se sont rencontrés aux barricades. Même
s’ils étaient voisins, ils ne se connaissaient pas avant. Ils diront
même : ”Je ne parlais jamais à mon voisin avant parce que je pensais
que je ne l’aimais pas, mais maintenant que nous sommes à la bar-
ricade ensemble, c’est un compañero.” Donc les barricades n’étaient
pas seulement des barrières de circulation, mais sont devenues des
espaces où les voisins pouvaient discuter et où les communautés
pouvaient se rencontrer. Les barricades sont devenues un moyen
pour les communautés de s’autonomiser. ”26

Dans toute l’Europe, des dizaines de villages autonomes ont construit une
vie en dehors du capitalisme. En Italie, en France et en Espagne notamment, ces
villages existent en dehors du contrôle régulier de l’État et avec peu d’influence
de la logique du marché. Achetant parfois des terres bon marché, squattant
souvent des villages abandonnés, ces nouvelles communautés autonomes créent
l’infrastructure nécessaire à une vie libertaire et communautaire et à la culture
qui l’accompagne. Ces nouvelles cultures remplacent la famille nucléaire par
une famille beaucoup plus large, plus inclusive et plus souple, unie par l’affinité
et l’amour consensuel plutôt que par les liens du sang et l’amour propriétaire ;
elles détruisent la division du travail selon le sexe, affaiblissent la ségrégation
et la hiérarchie des âges et créent des valeurs et des relations communautaires
et écologiques.

Un réseau particulièrement remarquable de villages autonomes se trouve dans
les montagnes autour d’Itoiz, en Navarre, au Pays Basque. Le plus ancien d’entre
eux, Lakabe, est occupé depuis vingt-huit ans au moment où nous écrivons ces

25 Diana Denham and C.A.S.A. Collective (eds.), Teaching Rebellion : Stories from the Grassroots
Mobilization in Oaxaca, Oakland : PM Press, 2008, interview with Yescka.

26 Ditto, interview avec Leyla.
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lignes, et abrite une trentaine de personnes. Projet d’amour, Lakabe remet en
question et change l’esthétique traditionnelle de la pauvreté rurale. Les sols et
les allées sont de magnifiques mosaïques de pierre et de carreaux, et la maison
la plus récente qui y a été construite pourrait passer pour la retraite de luxe
d’un millionnaire - sauf qu’elle a été construite par les gens qui y vivent, et
conçue en harmonie avec l’environnement, pour capter le soleil et éloigner le
froid. Lakabe abrite une boulangerie et une salle à manger communes, qui, un
jour normal, accueillent de délicieux festins que tout le village mange ensemble.

Un autre village des environs d’Itoiz, Aritzkuren, illustre une certaine esthé-
tique qui représente une autre idée de l’histoire. Il y a treize ans, une poignée
de personnes ont occupé le village, qui avait été abandonné pendant plus de
cinquante ans auparavant. Depuis lors, ils ont construit toutes leurs habitations
dans les ruines du vieux hameau. La moitié d’Aritzkuren est toujours en ruines,
se décomposant lentement en forêt à flanc de montagne, à une heure de route
de la route goudronnée la plus proche. Les ruines rappellent l’origine et les fon-
dements des parties vivantes du village, et elles servent d’espaces de stockage
pour les matériaux de construction qui seront utilisés pour rénover le reste du
village. Le nouveau sens de l’histoire qui vit au milieu de ces pierres empilées
n’est ni linéaire ni amnésique, mais organique - en ce sens que le passé est la
coquille du présent et le compost du futur. Il est également post-capitaliste,
suggérant un retour à la terre et la création d’une nouvelle société sur les ruines
de l’ancienne.

Uli, un autre des villages abandonnés et réoccupés, a été démantelé après
plus d’une décennie d’existence autonome ; mais le taux de réussite de tous
les villages réunis est encourageant, cinq sur six étant toujours en activité.
”L’échec” d’Uli démontre un autre avantage de l’organisation anarchiste : un
collectif peut se dissoudre plutôt que de rester coincé dans une erreur pour
toujours ou de supprimer les besoins individuels pour perpétuer une collectivité
artificielle. Ces villages dans leurs incarnations antérieures, un siècle plus tôt,
n’ont été dissous que par la catastrophe économique de l’industrialisation du
capitalisme. Sinon, leurs membres étaient maintenus par un système de parenté
conservateur appliqué de façon rigide par l’église.

À Aritzkuren comme dans d’autres villages autonomes du monde, la vie est
à la fois laborieuse et détendue. Les habitants doivent construire eux-mêmes
toutes leurs infrastructures et créer de leurs propres mains la plupart des choses
dont ils ont besoin, il y a donc beaucoup de travail à faire. Les gens se lèvent
le matin et travaillent sur leurs propres projets, ou bien chacun se réunit pour
un effort collectif décidé lors d’une réunion précédente. Après un énorme
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Ça fonctionne quand on le fait
fonctionner

Les nombreuses personnes qui ont conspiré pour mettre ces histoires de
rebelles sur papier et les mettre entre vos mains ont été assez prévenantes
pour vous fournir un exemple de séparation de l’anarchie : le livre lui-même.
Imaginez le réseau décentralisé, le chaos harmonieux, la confluence de désirs
libérés, qui ont rendu cela possible. Avec passion et détermination, des millions
de personnes ont donné vie aux histoires que nous présentons, et beaucoup
d’entre elles ont lutté, même au-delà d’une certaine défaite, dans l’espoir que
leurs utopies puissent inspirer les générations futures. Des centaines d’autres
personnes ont documenté ces mondes et les ont maintenus en vie dans nos
esprits. Une douzaine d’autres se sont réunies pour éditer, concevoir et illustrer
le livre, et encore plus ont collaboré à sa relecture, son impression et sa distri-
bution. Nous n’avons pas de patron, et nous ne sommes pas payés pour faire
cela. En fait, le livre est vendu au prix coûtant et notre but en le distribuant
n’est pas de gagner de l’argent, mais de le partager avec vous.

L’édition est une entreprise que nous étions censés laisser aux professionnels,
et les livres étaient quelque chose que nous étions censés acheter et consommer,
et non pas fabriquer nous-mêmes. Mais nous nous sommes forgé une auto-
risation pour poursuivre ce projet, et nous espérons vous montrer que vous
le pouvez aussi. Il peut être tentant de présenter des projets aussi ambitieux
comme des produits finaux magiques, laissant le lecteur deviner comment nous
l’avons fait et se délectant de l’illusion nous-mêmes ; cependant, il est parfois
préférable de laisser entrer une rafale de vent inopportune, de balayer les ri-
deaux et de révéler les machinations en coulisses. Ce livre ne diffère donc pas
de tous les autres exemples qui y sont présentés, dans la mesure où sa création
a également été une question de conflit constructif. La collection de personnes
immédiatement responsables de sa publication n’est pas un cercle homogène,
mais comprend plutôt des groupes éditoriaux aux modes de fonctionnement
distincts, et un auteur principal pour qui l’écriture est une activité individuelle.
En raison de la divergence des besoins et des opinions, certaines personnes
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L’article, ou le fanzine, ou le livre que vous allez écrire, pour partager vos
expériences avec le monde et élargir notre boîte à outils collective…
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déjeuner qu’une personne cuisine à tour de rôle pour tout le monde, les gens
ont tout l’après-midi pour se détendre, lire, aller en ville, travailler dans le jardin
ou réparer un bâtiment. Certains jours, personne ne travaille du tout ; si une
personne décide de sauter une journée, il n’y a pas de récriminations, car il y a
des réunions pour s’assurer que les responsabilités sont réparties équitablement.
Dans ce contexte, caractérisé par un lien étroit avec la nature, une liberté
individuelle inviolable mêlée à une vie sociale collective, et la confusion entre
travail et plaisir, les habitants d’Aritzkuren ont créé non seulement un nouveau
style de vie, mais aussi une éthique compatible avec la vie dans une société
anarchiste.

L’école qu’ils construisent à Aritzkuren en est un puissant symbole. Un
certain nombre d’enfants vivent à Aritzkuren et dans les autres villages. Leur
environnement offre déjà de nombreuses possibilités d’apprentissage, mais
le désir d’un cadre éducatif formel et la possibilité d’utiliser des méthodes
d’enseignement alternatives dans un projet qui puisse être accessible aux enfants
de toute la région sont très forts.

Comme l’indique l’école, les villages autonomes violent le stéréotype de la
commune hippie comme une tentative d’évasion pour créer une utopie dans le
microcosme plutôt que de changer le monde existant. Malgré leur isolement
physique, ces villages sont très impliqués dans le monde extérieur et dans les
mouvements sociaux qui luttent pour le changer. Les habitants partagent leurs
expériences de création de collectifs durables avec d’autres collectifs anarchistes
et autonomes dans tout le pays. De nombreuses personnes se répartissent
chaque année entre le village et la ville, équilibrant une existence plus utopique
avec la participation aux luttes en cours. Les villages servent également de
refuge aux militants qui font une pause dans la vie stressante de la ville. De
nombreux villages mènent des projets qui les maintiennent impliqués dans les
luttes sociales ; par exemple, un village autonome en Italie offre un cadre paisible
à un groupe qui traduit des textes radicaux. De même, les villages autour d’Itoiz
ont joué un rôle majeur dans la résistance au barrage hydroélectrique qui s’y
trouve depuis vingt ans.

Depuis une dizaine d’années, à partir de l’occupation de Rala, près d’Aritzku-
ren, les villages autonomes autour d’Itoiz ont créé un réseau, partageant outils,
matériels, expertise, nourriture, semences et autres ressources. Ils se réunissent
périodiquement pour discuter d’aide mutuelle et de projets communs. Les habi-
tants d’un village passent dans un autre pour déjeuner, discuter et, peut-être,
livrer une douzaine de plants de framboises supplémentaires. Ils participent
également à des rassemblements annuels qui rassemblent des communautés
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autonomes de toute l’Espagne pour discuter du processus de construction de
collectifs durables. Lors de ces réunions, chaque groupe présente un problème
qu’il n’a pas réussi à résoudre, comme le partage des responsabilités ou la mise
en pratique des décisions prises par consensus. Ensuite, chacun propose de
servir de médiateur pendant qu’un autre collectif discute de son problème - de
préférence un problème que le groupe médiateur a déjà résolu.

Les villages d’Itoiz sont remarquables, mais pas uniques. À l’est, dans les
Pyrénées d’Aragon, les montagnes de La Solana abritent près de vingt villages
abandonnés. Au moment où nous écrivons ces lignes, sept de ces villages ont été
réoccupés. Le réseau entre eux est encore à un stade informel, et beaucoup de
ces villages ne sont habités que par quelques personnes au début du processus
de rénovation ; mais de plus en plus de gens s’y installent chaque année, et
bientôt ce pourrait être une constellation d’occupations rurales plus importante
qu’Itoiz. Nombreux sont ceux qui, dans ces villages, entretiennent des liens
étroits avec le mouvement des squatters à Barcelone, et les gens sont invités à
s’y rendre, à y apporter leur aide, voire à s’y installer.

Dans certaines circonstances, une communauté peut également acquérir
l’autonomie dont elle a besoin pour construire une nouvelle forme de vie en
achetant des terres, plutôt qu’en les occupant ; cependant, bien qu’elle soit plus
sûre, cette méthode crée des pressions supplémentaires pour produire et gagner
de l’argent afin de survivre, mais ces pressions ne sont pas fatales. Longo Maï
est un réseau de coopératives et de villages autonomes qui a vu le jour à Bâle, en
Suisse, en 1972. Le nom est provençal pour ”que cela dure longtemps”, et jusqu’à
présent, ils ont été à la hauteur de leur éponyme. Les premières coopératives
Longo Maï sont les fermes Le Pigeonnier, Grange neuve et St. Hippolyte, situées
près du village de Limans en Provence. Ici, 80 adultes et de nombreux enfants
vivent sur 300 hectares de terres, où ils pratiquent l’agriculture, le jardinage
et l’élevage. Ils élèvent 400 moutons, des volailles, des lapins, des abeilles et
des chevaux de trait ; ils gèrent un garage, un atelier de métallurgie, un atelier
de menuiserie et un atelier textile. La station alternative Radio Zinzine émet
depuis 25 ans, depuis 2007, à partir de la coopérative. Des centaines de jeunes
passent et aident la coopérative, acquièrent de nouvelles compétences et ont
souvent leur premier contact avec la vie en communauté ou avec l’agriculture
et l’artisanat non industriel.

Depuis 1976, Longo Maï gère une filature coopérative à Chantemerle, dans
les Alpes françaises. En utilisant des teintures naturelles et la laine de 10 000
moutons, pour la plupart locaux, ils fabriquent des pulls, des chemises, des draps
et des tissus pour la vente directe. La coopérative a créé le syndicat ATELIER,
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reprendre le contrôle de tous les aspects de notre vie : notre culture, nos loisirs,
nos relations, notre logement, l’éducation et les soins de santé, la façon dont
nous protégeons nos communautés et produisons de la nourriture - tout. Sans
vous isoler dans des campagnes à thème unique, découvrez où se trouvent
vos propres passions et compétences, quels problèmes vous concernent et
concernent votre communauté, et ce que vous pouvez faire vous-même. Dans le
même temps, restez au courant de ce que font les autres, afin de pouvoir établir
des relations de solidarité mutuellement inspirantes.

Il se peut que des groupes anti-autoritaires soient déjà actifs dans votre région.
Vous pouvez également créer votre propre groupe ; une des grandes qualités de
l’anarchiste est qu’il n’a pas besoin d’autorisation. S’il n’y a personne avec qui
vous pourriez travailler, vous pourriez peut-être être le prochain Robin des Bois
- ce poste est vacant depuis bien trop longtemps ! Ou si c’est une commande
trop importante, commencez plus petit, par exemple en faisant des graffitis, en
distribuant de la littérature ou en menant un petit projet de bricolage, jusqu’à ce
que vous ayez acquis de l’expérience et de la confiance en vos propres capacités
et que vous ayez rencontré d’autres personnes qui veulent travailler à vos côtés.

L’anarchie prospère dans la lutte contre la domination, et partout où l’oppres-
sion existe, la résistance existe aussi. Ces luttes n’ont pas besoin de se qualifier
d’anarchistes pour être des terrains propices à la subversion et à la liberté. Ce
qui est important, c’est que nous les soutenions et que nous les rendions plus
fortes. Le capitalisme et l’État ne seront pas détruits si nous nous contentons
de créer de merveilleuses alternatives. Il était une fois un monde rempli de
merveilleuses alternatives et le système sait très bien comment les conquérir et
les détruire. Quoi que nous créions, nous devons être prêts à le défendre.

Un seul livre ne suffit pas pour explorer toutes les possibilités de la révolution
anarchiste. En voici plusieurs autres que vous pourriez trouver utiles.

Lectures recommandées
CrimethInc., Recipes for Disaster : An Anarchist Cookbook, Olympia : Crime-

thInc. Workers’ Collective, 2005 ; and Expect Resistance, Salem : CrimethInc.
Workers’ Collective 2008.
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Ann Hansen,Direct Action : Memoirs of an Urban Guerrilla, Toronto : Between
the Lines, 2002.
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ils ne se sont volontairement rendus à l’autorité de l’État. Les anarchistes
occidentaux ont beaucoup à apprendre de cette persistance, et tous les membres
de la société occidentale devraient comprendre l’allusion suivante : l’État n’est
pas une adaptation inévitable, c’est une imposition, et une fois que nous aurons
appris à le vaincre pour de bon, nous ne le laisserons pas revenir.

Qu’en est-il des autres problèmes que nous ne
pouvons pas prévoir?

Les sociétés anarchistes seront confrontées à des problèmes que nous ne
pouvons pas prévoir maintenant, tout comme elles rencontreront des difficultés
que nous pourrions prévoir mais que nous ne pourrons pas résoudre sans le
laboratoire historique que la révolution fournis. Mais l’une des nombreuses
erreurs de l’État est la supposition névrotique selon laquelle la société est per-
fectible, qu’il est possible d’élaborer des plans qui prévoient tous les problèmes
avant qu’ils ne se produisent. Privilégier les lois à l’évaluation au cas par cas et
au bon sens, maintenir une armée permanente, accorder à la police des pouvoirs
d’urgence de façon permanente - tout cela découle de la paranoïa de l’étatisme.

Nous ne pouvons pas et ne devons pas fixer les contingences de la vie dans
un schéma directeur. Dans une société anarchiste, nous devrions inventer des
solutions entièrement nouvelles pour des problèmes totalement imprévisibles.
Si nous en avons l’occasion, nous le ferons avec joie, en nous salissant les mains
dans les complexités de la vie, en réalisant notre vaste potentiel et en atteignant
de nouveaux niveaux de croissance et de maturité. Nous ne devons plus jamais
abandonner le pouvoir de résoudre nos propres problèmes en coopération avec
ceux qui nous entourent.

Faire que l’anarchie fonctionne
Il y a un million de façons de s’attaquer aux structures interconnectées du

pouvoir et de l’oppression, et de créer l’anarchie. Vous seul pouvez décider des
voies à suivre. Il est important de ne pas laisser vos efforts être détournés vers
l’un des canaux qui sont intégrés au système pour récupérer et neutraliser la
résistance, comme demander le changement à un parti politique plutôt que
de le créer vous-même, ou permettre à vos efforts et créations de devenir
des marchandises, des produits ou des modes. Pour nous libérer, nous devons
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un réseau d’éleveurs et de lainiers. L’usine produit sa propre électricité grâce à
une petite centrale hydroélectrique.

Toujours en France, près d’Arles, la coopérative Mas de Granier s’étend sur
20 hectares de terrain. Ils cultivent des champs de foin et d’oliviers, produisant
les bonnes années suffisamment d’huile d’olive pour subvenir aux besoins des
autres coopératives Longo Maï ainsi qu’à ceux de la coopérative elle-même.
Trois hectares sont consacrés aux légumes biologiques, livrés chaque semaine
aux abonnés de la communauté au sens large. Certains des légumes sont mis
en conserve dans l’usine de la coopérative. Ils cultivent également des céréales
pour le pain, les pâtes et l’alimentation animale.

Dans la région de Transkarpaty en Ukraine, Zeleniy Hai, un petit groupe
de Longo Maï, a démarré après la chute de l’Union soviétique. Ils y ont créé
une école de langues, un atelier de menuiserie, un ranch de bétail et une usine
laitière. Ils ont également un groupe de musique traditionnelle. Le réseau Longo
Maï a utilisé ses ressources pour aider à former une coopérative au Costa Rica
en 1978 qui a fourni des terres à 400 paysans sans terre fuyant la guerre civile au
Nicaragua, leur permettant de créer une nouvelle communauté et de subvenir à
leurs besoins. Il existe également des coopératives Longo Maï en Allemagne, en
Autriche et en Suisse, qui produisent du vin, construisent des bâtiments avec
des matériaux locaux et écologiques, gèrent des écoles, etc. Dans la ville de
Bâle, elles possèdent un immeuble de bureaux qui sert de point de coordination,
de centre d’information et de centre d’accueil des visiteurs.

L’appel au réseau de coopération, rédigé à Bâle en 1972, se lit en partie comme
suit :

Qu’attendez-vous de nous? Que, pour ne pas être exclus, nous
nous soumettions à l’injustice et aux contraintes insensées de ce
monde, sans espoir ni attente?
Nous refusons de poursuivre cette bataille impossible à gagner.
Nous refusons de jouer un jeu qui a déjà été perdu, un jeu dont
le seul résultat est notre criminalisation. Cette société industrielle
va sans aucun doute à sa propre perte et nous ne voulons pas y
participer.
Nous préférons chercher un moyen de construire notre propre vie,
de créer nos propres espaces, ce qui n’a pas sa place dans ce monde
cynique et capitaliste. Nous pouvons trouver suffisamment d’espace
dans les zones économiquement et socialement défavorisées, où
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les jeunes partent en nombre croissant, et où seuls restent ceux qui
n’ont pas d’autre choix.27

L’agriculture capitaliste étant de plus en plus incapable de nourrir le monde
suite aux catastrophes liées au climat et à la pollution, il semble presque in-
évitable qu’un grand nombre de personnes doivent retourner à la terre pour
créer des formes d’agriculture durables et localisées. Dans le même temps, les
citadins doivent prendre conscience de la provenance de leur nourriture et de
leur eau, et l’une des façons d’y parvenir est de se rendre dans les villages et
d’y apporter leur aide.

Une révolution qui est beaucoup de révolutions
Beaucoup de gens pensent que les révolutions suivent toujours un parcours

tragique, de l’espoir à la trahison. Le résultat final des révolutions en Russie,
en Chine, en Algérie, à Cuba, au Vietnam et ailleurs a été l’établissement de
nouveaux régimes autoritaires - certains pires que leurs prédécesseurs, d’autres
à peine différents. Mais les grandes révolutions du 20e siècle ont été menées par
des autoritaires qui avaient l’intention de créer de nouveaux gouvernements,
et non de les abolir. Il est maintenant évident, si ce n’est pas déjà fait, que les
gouvernements maintiennent toujours des ordres sociaux oppressifs.

Mais l’histoire est pleine de preuves que les gens peuvent renverser leurs
oppresseurs sans les remplacer. Pour ce faire, ils doivent se référer à une culture
égalitaire, ou à des objectifs, des structures et des moyens explicitement anti-
autoritaires, et à un ethos égalitaire. Un mouvement révolutionnaire doit rejeter
tous les gouvernements et toutes les réformes possibles, afin de ne pas être récu-
péré comme beaucoup de rebelles en Kabylie et en Albanie. Il doit s’organiser de
manière souple et horizontale, en veillant à ce que le pouvoir ne soit pas délégué
en permanence aux dirigeants ou ancré dans une organisation formelle, comme
cela s’est produit avec la CNT en Espagne. Enfin, elle doit tenir compte du fait
que toutes les insurrections impliquent des stratégies et des participants divers.
Cette multitude bénéficiera de la communication et de la coordination, mais elle
ne doit pas être homogénéisée ou contrôlée à partir d’un point central. Cette
uniformisation et cette centralisation ne sont ni souhaitables ni nécessaires ; les
luttes décentralisées telles que celles menées par les Lakotas ou les squatters à

27 “Longo Maï,” Buiten de Orde, Summer 2008, p.38. Traduction en anglais par l’auteur.
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mentale et la campagne qui a empêché les Jeux olympiques d’Amsterdam en
1992. Il y avait des programmes pour enfants, des présentations sur la longue
histoire du camp, des repas communautaires, et suffisamment d’enthousiasme
dans l’air pour promettre une autre génération d’anarchisme dans la région.

D’autres projets anarchistes peuvent également survivre cent ans. Il n’est pas
nécessaire de graver dans le marbre des sociétés, des communautés et des orga-
nisations spécifiques - les anarchistes n’ont pas besoin d’adopter des mesures
restrictives pour préserver les institutions aux dépens de leurs participants.
Parfois, la meilleure chose qu’une communauté ou une organisation puisse
faire pour ses participants est de leur permettre d’aller de l’avant. Il n’y a pas
de privilèges héréditaires ou de Constitutions qui doivent être transmis ou
imposés à l’avenir. En permettant plus de fluidité et de changement, les sociétés
anarchistes peuvent durer beaucoup plus longtemps.

La majorité des sociétés au cours de l’histoire humaine ont été communales et
apatrides, et beaucoup d’entre elles ont duré des millénaires jusqu’à ce qu’elles
soient détruites ou conquises par la civilisation occidentale. La croissance et la
puissance de la civilisation occidentale n’étaient pas inévitables, mais plutôt le
résultat de processus historiques spécifiques dont on peut dire qu’ils dépendent
d’une coïncidence géographique.2 Les succès militaires de notre civilisation
peuvent sembler prouver sa supériorité, mais même en l’absence de résistance,
des problèmes endémiques à notre civilisation tels que la déforestation et
le changement climatique pourraient bien entraîner sa disparition, révélant
qu’elle est un échec total en termes de durabilité. D’autres exemples de sociétés
hiérarchisées non durables, de Sumer à l’île de Pâques, montrent la rapidité
avec laquelle une société apparemment à son apogée peut s’effondrer.

L’idée que l’État réapparaîtra inévitablement avec le temps est un autre de ces
fantasmes désespérément eurocentriques dans lesquels la culture occidentale
endoctrine les gens. Des dizaines de sociétés indigènes dans le monde n’ont
jamais développé d’État, elles ont prospéré pendant des milliers d’années, elles
n’ont jamais capitulé, et lorsqu’elles triompheront enfin contre le colonialisme,
elles se débarrasseront de l’imposition de la culture blanche, qui comprend
l’État et le capitalisme, et revitaliseront leurs cultures traditionnelles, qu’elles
portent toujours en elles. De nombreux groupes indigènes ont l’expérience de
centaines, voire de milliers d’années de contact avec l’État, et à aucun moment

2 L’argument selon lequel certaines sociétés ont pu conquérir le monde en raison de conditions
géographiques plutôt que d’une quelconque supériorité inhérente est habilement présenté par
Jared Diamond dans Guns, Germs, and Steel : The Fates of Human Societies. New York : W.W. Norton,
1997.
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signes avant-coureurs. Après s’être battus avec acharnement pour gagner leur
liberté, les gens auraient beaucoup de motivation pour stopper la réémergence
de l’État si elle se produisait à proximité d’eux.

Heureusement, une société anarchiste est sa propre récompense. De nom-
breuses sociétés apatrides, après le contact colonial, ont eu l’occasion de re-
joindre une société hiérarchisée et continuent pourtant à résister, comme!Kung
qui continue à vivre dans le désert de Kalihari malgré les efforts du gouverne-
ment du Botswana pour les ”installer”.

Il existe également des exemples d’expériences sociales anti-autoritaires
de longue durée qui prospèrent au sein de la société étatique. Dans le Glou-
cestershire, en Angleterre, les anarchistes tolstoïens ont fondé la colonie de
Whiteway sur un terrain de 40 acres en 1898. Après avoir acheté le terrain, ils
ont brûlé l’acte de propriété au bout d’une fourche. En conséquence, ils ont dû
construire eux-mêmes toutes leurs maisons car ils ne pouvaient pas obtenir
d’hypothèque. Plus de cent ans plus tard, cette commune pacifiste-anarchiste
existe toujours, et certains de ses habitants actuels sont des descendants des
fondateurs. Ils prennent des décisions en assemblée générale et partagent un
certain nombre d’installations communales. Whiteway a parfois hébergé des
réfugiés et des objecteurs de conscience. Elle a également abrité un certain
nombre de coopératives, telles qu’une boulangerie et une guilde d’artisans.
Malgré les pressions extérieures du capitalisme et les relations hiérarchiques
reproduites par la société étatiste, Whiteway reste égalitaire et anti-autoritaire.

De l’autre côté de la mer du Nord, à Appelscha, en Frise, un village anar-
chiste a célébré son 75e année en 2008. Actuellement composé de caravanes,
de camping-cars et de quelques bâtiments permanents, le site d’Appelscha est
actif dans les mouvements anarchistes et antimilitaristes depuis que le prêtre
Domela Nieuwenhuis a quitté l’église et a commencé à prêcher l’athéisme
et l’anarchisme. Un groupe de travailleurs a commencé à s’y rassembler et a
rapidement acquis des terrains sur lesquels ils ont tenu des rassemblements
anarchistes annuels à chaque Pentecôte. Le camp est toujours exempt d’al-
cool, à l’image du mouvement de tempérance socialiste qui a reconnu l’alcool
comme un fléau paralysant pour les travailleurs et une forme d’esclavage pour
les employeurs qui vendaient de l’alcool dans les magasins de la compagnie.
En 2008, 500 personnes venues de tous les Pays-Bas ainsi que d’Allemagne et
de Belgique ont participé au rassemblement anarchiste annuel à Appelscha.
Elles ont rejoint les anarchistes qui y vivent toute l’année pour un week-end
d’ateliers et de discussions sur des sujets tels que le pacifisme, la libération
des animaux, la lutte antifasciste, le sexisme au sein du mouvement, la santé
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Berlin et à Hambourg se sont révélées capables de vaincre les forces plus lentes
de l’État.

Une nouvelle façon de penser peut naître dans le processus de résistance,
à mesure que nous faisons cause commune avec des étrangers et que nous
découvrons nos propres pouvoirs. Il peut également être nourri par les envi-
ronnements que nous nous construisons. Une pensée véritablement libératrice
n’est pas seulement un nouvel ensemble de valeurs, mais une nouvelle approche
de la relation entre l’individu et sa culture ; il exige que les gens passent du
statut de récepteurs passifs de la culture à celui de participants à sa création et
à sa réinterprétation. En ce sens, la lutte révolutionnaire contre la hiérarchie ne
se termine jamais, mais se poursuit d’une génération à l’autre.

Pour réussir, la révolution doit se produire sur plusieurs fronts à la fois. Il ne
sera pas possible d’abolir le capitalisme tout en laissant l’État ou le patriarcat
intact. Une révolution réussie doit être composée de plusieurs révolutions,
accomplies par des personnes différentes utilisant des stratégies différentes,
respectant l’autonomie de chacun et construisant la solidarité. Cela ne se fera
pas du jour au lendemain, mais au cours d’une série de conflits qui se renforcent
les uns les autres.

Les révolutions ratées ne sont pas des échecs si les gens ne perdent pas
espoir. Dans leur livre sur la rébellion populaire en Argentine, deux militants
britanniques terminent par les mots d’un piquetero de Solano :

Je ne pense pas que décembre 2001 ait été une occasion perdue
pour la révolution, ni qu’il s’agisse d’une révolution ratée. Elle
faisait et fait toujours partie du processus révolutionnaire en cours
ici. Nous avons tiré de nombreuses leçons sur l’organisation et la
force collectives, et sur les obstacles à l’autogestion. Pour beaucoup
de gens, cela leur a ouvert les yeux sur ce que nous pouvons faire
ensemble, et sur le fait que prendre le contrôle de nos vies et
agir collectivement, que ce soit dans le cadre d’un pique-nique,
d’une boulangerie collective ou d’un club extrascolaire, améliore
considérablement la qualité de nos vies. Si la lutte reste autonome
et avec le peuple, le prochain soulèvement aura des bases solides
sur lesquelles s’appuyer…28

28 Natasha Gordon and Paul Chatterton, Taking Back Control : A Journey through Argentina’s
Popular Uprising, Leeds (UK) : University of Leeds, 2004.
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de sociétés ont développé des États puis les ont abandonnés que celles qui les
ont conservés. Du point de vue de ces sociétés, l’État peut apparaître comme un
choix ou une imposition plutôt qu’un développement naturel. La chronologie
que nous utilisons affecte également notre perspective. Pendant des dizaines
de milliers d’années, l’humanité n’a pas eu besoin d’États, et lorsqu’il n’y aura
plus d’États, il sera clair qu’ils étaient une aberration provenant de quelques
régions du monde qui contrôlaient temporairement le destin de chacun sur la
planète avant d’être à nouveau abandonnés.

Une autre idée fausse est que les sociétés apatrides sont susceptibles d’être
détournées par des mâles alpha agressifs qui se nomment eux-mêmes dirigeants.
Au contraire, il semble que le modèle de société ”Big Man” n’ait jamais abouti
à un État ou même à une chefferie. Les sociétés qui permettent à un homme
autoritaire, plus talentueux ou plus fort d’avoir plus d’influence l’ignorent géné-
ralement ou le tuent s’il devient trop autoritaire, et le ”Big Man” est incapable
d’étendre son influence très loin, géographiquement ou temporellement. Les
caractéristiques physiques sur lesquelles repose son leadership sont éphémères,
et il s’efface rapidement ou est remplacé.1

Il semble que les États se soient progressivement développés à partir de
systèmes de parenté culturellement acceptés qui associaient la gérontocratie
au patriarcat - sur une période de plusieurs générations, les hommes plus âgés
se sont vus accorder plus de respect et une plus grande exclusivité en tant que
médiateurs de conflits et dispensateurs de cadeaux. Ce n’est que très tard dans
ce processus qu’ils possédaient quelque chose qui ressemblait à un pouvoir
de faire respecter leur volonté. Nous devons nous rappeler qu’à mesure que
les gens abandonnaient leurs responsabilités et accordaient plus de respect à
certains membres de la communauté, ils n’avaient aucun moyen de connaître
les résultats de leurs actions - aucun moyen de savoir à quel point la société
hiérarchisée pouvait devenir mauvaise. Une fois que les élites sociales ont
obtenu des pouvoirs coercitifs, une nouvelle dialectique du développement
social a émergé et, à ce stade, la création de l’État était probable, mais pas
encore inévitable car la majorité restait une force sociale ayant le pouvoir de
déposséder l’élite ou d’arrêter le processus.

Les sociétés modernes qui ont la mémoire collective des techniques bureau-
cratiques pourraient redévelopper un État beaucoup plus rapidement, mais
nous avons l’avantage de savoir où ce chemin mène et d’être conscients des

1 Voir, par exemple, Dmitri M. Bondarenko and Andrey V. Korotayev, Civilizational Models of
Politogenesis, Moscow : Russian Academy of Sciences, 2000.
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8. Le futur
Nous nous battons pour notre propre vie, mais aussi pour un monde que

nous n’aurons peut-être jamais l’occasion de voir.

L’état ne réémergera-t-il pas avec le temps?
La plupart des exemples cités dans ce livre n’existent plus, et certains n’ont

duré que quelques années. Les sociétés apatrides et les expériences sociales ont
été pour la plupart conquises par les puissances impérialistes ou réprimées par
les États. Mais l’histoire a également montré que la révolution est possible, et
que la lutte révolutionnaire ne conduit pas inévitablement à l’autoritarisme.
Les idées révolutionnaires autoritaires telles que la social-démocratie ou le
marxisme-léninisme ont été discréditées dans le monde entier. Alors que les
partis politiques socialistes continuent d’être des parasites aspirant les énergies
vitales des mouvements sociaux, vendant comme prévu leurs circonscriptions
à chaque fois qu’ils arrivent au pouvoir, un mélange varié d’horizontalisme,
d’indigénisme, d’autonomisme, et l’anarchisme ont été au premier plan de toutes
les rébellions sociales passionnantes de la dernière décennie - les soulèvements
populaires en Algérie, en Argentine, en Bolivie et au Mexique, les autonomies
en Italie, en Allemagne et au Danemark, les étudiants et les insurgés en Grèce,
la lutte des agriculteurs en Corée et le mouvement anti-mondialisation qui a
uni les pays du monde entier. Ces mouvements ont une chance d’abolir l’État
et le capitalisme au milieu des crises des années à venir.

Mais certains craignent que même si une révolution mondiale abolissait l’État
et le capitalisme, ceux-ci réapparaîtraient inévitablement au fil du temps. C’est
compréhensible, car l’éducation étatiste nous a endoctrinés à croire aux mythes
du progrès et de l’histoire unilatérale - l’idée qu’il n’y a qu’un seul récit mondial
et qu’il a conduit inexorablement à l’ascension de la civilisation occidentale. En
fait, personne ne sait exactement comment l’État s’est développé, mais il est
certain que ce n’était ni un processus inévitable ni irréversible. La plupart des
sociétés n’ont jamais développé volontairement des États, et peut-être autant
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7. Les sociétés voisines
Parce que l’anarchisme s’oppose à la domination et à la conformité forcée,

une révolution anarchiste ne créerait pas un monde complètement anarchiste.
Les sociétés anarchistes devraient trouver des moyens pacifiques de coexister
avec les sociétés voisines, de se défendre contre des voisins autoritaires et de
soutenir la libération dans des sociétés ayant une dynamique interne oppressive.

Une société anarchiste pourrait-elle se défendre
contre un voisin autoritaire?

Certains craignent qu’une révolution anarchiste ne soit une entreprise in-
utile car une société anti-autoritaire serait rapidement conquise par un voisin
autoritaire. Bien sûr, une révolution anarchiste n’est pas une affaire stricte-
ment nationale se limitant aux frontières du gouvernement qu’elle renverse.
L’idée n’est pas de créer une petite poche de liberté où l’on peut se cacher ou
se retirer, mais d’abolir les systèmes d’esclavage et de domination à l’échelle
mondiale. Parce que certaines régions pourraient se libérer avant d’autres, la
question reste de savoir si une société anarchiste pourrait être à l’abri d’un
voisin autoritaire.

En fait, la réponse est non. Les États et le capitalisme sont impérialistes par
nature, et ils essaieront toujours de conquérir leurs voisins et d’universaliser
leur pouvoir : la classe élite des sociétés hiérarchiques est déjà en guerre avec
ses propres classes inférieures, et ils étendent cette logique à leurs relations avec
le reste du monde, qui ne devient rien d’autre qu’un réservoir de ressources
qu’ils peuvent exploiter pour gagner plus d’avantages dans leur guerre sans
fin. Les sociétés anarchistes, quant à elles, encouragent la révolution dans les
sociétés autoritaires à la fois par une solidarité intentionnelle avec les rebelles
de ces sociétés et en donnant un exemple subversif de liberté, en montrant aux
sujets de l’État qu’ils n’ont pas besoin de vivre dans la peur et la soumission.
Ainsi, en fait, aucune de ces sociétés ne serait à l’abri de l’autre. Mais une société
anarchiste ne serait en aucun cas sans défense.
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La société anarchiste du sud de l’Ukraine à la fin de la Première Guerre
mondiale constituait une menace majeure pour les empires allemand et autri-
chien, l’Armée blanche, l’État nationaliste ukrainien de courte durée et l’Union
soviétique. Les milices volontaires des Makhnovistes ont inspiré d’importantes
désertions dans les rangs de l’autoritaire Armée rouge, ont chassé les Austro-
allemands et les nationalistes qui essayaient de revendiquer leurs terres et ont
contribué à la défaite de l’Armée blanche. Ceci est d’autant plus remarquable
qu’ils étaient presque entièrement équipés d’armes et de munitions saisies à
l’ennemi. Coordonnant des forces pouvant atteindre des dizaines de milliers
de personnes, les anarchistes ont régulièrement combattu sur de multiples
fronts et ont alterné entre guerre de front et guérilla avec une fluidité dont
les armées conventionnelles sont incapables. Bien que toujours largement en
infériorité numérique, ils ont défendu leur territoire pendant plusieurs années.
Lors de deux batailles décisives, Pérégonovka et l’isthme de Perekop, les milices
Makhnovistes ont écrasé la grande Armée Blanche, qui était fournie par les
gouvernements occidentaux.

Une mobilité extraordinaire et un sac d’astuces constituaient les
principaux dispositifs tactiques de Makhno. Voyageant à cheval
et dans des charrettes paysannes légères (tatchanki) sur lesquelles
étaient montées des mitrailleuses, ses hommes [et ses femmes]
se déplaçaient rapidement d’avant en arrière à travers la steppe
ouverte entre le Dniepr et la mer d’Azov, se transformant en une
petite armée au fur et à mesure de leur progression, et inspirant
la terreur dans le cœur de leurs adversaires. Des groupes de gué-
rilla jusqu’alors indépendants ont accepté le commandement de
Makhno et se sont ralliés derrière sa bannière noire. Les villageois
ont volontiers fourni de la nourriture et des chevaux frais, ce qui
a permis aux Makhnovtsy de parcourir 40 ou 50 miles par jour
avec peu de difficultés. Ils apparaissaient assez soudainement là où
on s’y attendait le moins, attaquaient la noblesse et les garnisons
militaires, puis disparaissaient aussi vite qu’ils étaient venus […]
Lorsqu’ils étaient acculés, les Makhnovtsy enterraient leurs armes,
rentraient seuls dans leur village et se mettaient à travailler dans
les champs, attendant le signal suivant pour déterrer une nouvelle
cache d’armes et réapparaître dans un quartier inattendu. Les in-
surgés de Makhno, pour reprendre les mots de Victor Serge, ont
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notamment une densité de population sans précédent et des technologies que
leurs victimes n’avaient jamais vues auparavant. Ces avantages existaient à un
certain moment historique et ils ne sont plus pertinents. La communication est
désormais mondiale, la densité de population et la résistance aux maladies sont
plus uniformément réparties, et les armes populaires nécessaires pour mener
une guerre défensive efficace contre les armées les plus avancées sur le plan
technologique - fusils d’assaut et explosifs - sont disponibles dans la plupart
des régions du monde et peuvent être fabriquées chez soi. Dans un avenir sans
gouvernement, les sociétés agressives seraient désavantagées.

Aujourd’hui, les anarchistes font tomber les frontières en créant des réseaux
mondiaux, en sapant le nationalisme et en luttant par solidarité avec les immi-
grés qui bouleversent l’homogénéité des États-nations. Les gens aux frontières
peuvent contribuer à les abolir en aidant les personnes qui traversent illéga-
lement la frontière ou en soutenant celles qui le font, en apprenant la langue
parlée de l’autre côté et en construisant des communautés qui traversent la
frontière. Les personnes situées plus loin à l’intérieur des frontières peuvent
apporter leur aide en mettant fin à leur allégeance à une culture centralisée et
homogénéisée et en développant la culture locale, en accueillant les migrants
dans leurs communautés, en sensibilisant les gens et en agissant en solidarité
avec les luttes menées dans d’autres parties du monde.
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l’élite en les présentant comme faisant partie de la même équipe, et à confondre
la bonne fortune ou la gloire des dirigeants avec une bonne fortune partagée
par tous ; elle permet également aux pauvres d’un pays de tuer plus facilement
les pauvres d’un autre pays en créant une distance psychologique entre eux.

En y regardant de plus près, cette notion selon laquelle les États-nations
sont fondés sur une culture et une histoire communes est une fraude. Par
exemple, l’Espagne s’est créée en expulsant les Maures et les Juifs. Même en
dehors de cela, sans la gravité centrale produite par l’État, l’Espagne n’existerait
pas. Il n’y a pas une seule langue espagnole, mais au moins cinq : Le catalan,
l’euskera, le galicien, le castillan et le dialecte arabe se sont développés au
Maroc et en Andalousie. Si l’une de ces langues était soumise à un examen
minutieux, d’autres fractures apparaîtraient. Les Valenciens pourraient dire,
non sans raison, que leur langue n’est pas la même que le catalan, mais si
vous placez le siège du gouvernement à Barcelone, vous obtiendrez la même
suppression du valencien que celle que le gouvernement espagnol a employée
contre le catalan.

Sans l’homogénéisation forcée des États-nations, il y aurait encore plus de
variété, car les langues et les cultures évoluent et se mélangent les unes aux
autres. Les frontières entravent cette diffusion culturelle, et favorisent ainsi
les conflits en formalisant les similitudes et les différences. Les frontières ne
protègent pas les gens ; elles sont un moyen pour les gouvernements de protéger
leurs biens, dont nous faisons partie. Lorsque les frontières se déplacent dans
une guerre, l’État victorieux a avancé, revendiquant de nouveaux territoires, de
nouvelles ressources et de nouveaux sujets. Nous sommes des pillards - de la
chair à canon potentielle, des contribuables et des travailleurs - et les frontières
sont les murs de notre prison.

Même sans frontières, il peut parfois y avoir de nettes différences dans la façon
dont les sociétés s’organisent - par exemple, on peut tenter de conquérir un
voisin ou maintenir l’oppression des femmes. Mais les sociétés décentralisées
et sans frontières peuvent toujours se défendre contre les agressions. Une
communauté ayant un sens clair de son autonomie n’a pas besoin de voir un
envahisseur franchir une ligne imaginaire pour remarquer une agression. Les
personnes qui luttent pour leur liberté et leur propre maison se battent avec
acharnement et sont capables de s’organiser spontanément. S’il n’y avait pas
de gouvernements pour financer les complexes militaires, ceux qui mènent
des campagnes défensives auraient généralement l’avantage, de sorte qu’il
ne serait pas rentable de passer à l’offensive. Lorsque les États européens ont
conquis le reste du monde, ils ont bénéficié de certains avantages décisifs,
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révélé ”une capacité d’organisation et de combat véritablement
épique”.1

Après que leurs prétendus alliés, les bolcheviks, aient tenté d’imposer un
contrôle bureaucratique sur le sud de l’Ukraine pendant que les Makhnovistes
se battaient au front, ils ont mené avec succès une guérilla contre l’énorme
Armée rouge pendant deux ans, aidés par le soutien populaire. La défaite finale
des anarchistes ukrainiens démontre la nécessité d’une plus grande solidarité
internationale. Si d’autres soulèvements contre les bolcheviks avaient été mieux
coordonnés, ils n’auraient peut-être pas pu concentrer autant de leur force à la
destruction des anarchistes en Ukraine - de même si les socialistes libertaires
d’autres pays avaient diffusé des informations sur la répression bolchevique au
lieu de se rallier tous derrière Lénine. Une rébellion anti-autoritaire dans un coin
du monde pourrait même se défendre contre le gouvernement qu’elle renverse
et plusieurs gouvernements voisins, mais pas contre tous les gouvernements du
monde entier. La répression mondiale doit se heurter à une résistance mondiale.
Heureusement, à mesure que le capital se mondialise, les réseaux populaires
font de même ; notre capacité à former des mouvements mondiaux et à agir
rapidement en solidarité avec une lutte de l’autre côté de la planète est plus
grande que jamais.

Dans certaines parties de l’Afrique précoloniale, les sociétés anarchiques
ont pu coexister avec des ”États prédateurs” pendant des siècles parce que le
terrain et la technologie disponible favorisaient ”la guerre défensive à l’arc et
aux flèches - l’arme de guerre ”démocratique” puisque tout le monde peut en
avoir une”. ”2 La tribu Seminole de Floride offre un exemple inspirant de société
anarchiste apatride persistant malgré les meilleurs efforts d’un État voisin
extrêmement puissant et technologiquement avancé, avec une population des
milliers de fois plus importante. Les Seminole, dont le nom signifie à l’origine
”fugueurs”, sont issus de plusieurs nations indigènes, principalement de la
Western Creek, fuyant le génocide par la partie sud-est de ce que les blancs
avaient décidé être les États-Unis. Les Séminoles comprenaient également un
nombre important d’esclaves africains en fuite et même quelques Européens
blancs qui avaient fui la société oppressive des États-Unis.

L’inclusivité des Séminoles montre comment les Américains autochtones
considéraient la tribu et la nation comme des questions d’association volontaire

1 Paul Avrich, The Russian Anarchists, Oakland : AK Press, p. 212–213.
2 Harold Barclay, People Without Government : An Anthropology of Anarchy, London : Kahn

and Averill, 1982, p. 57.
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et d’acceptation au sein d’une communauté, plutôt que comme des catégories
ethniques/héritées restrictives qu’on suppose dans la civilisation occidentale.
Les Séminoles se qualifient eux-mêmes de ”peuple invaincu” parce qu’ils n’ont
jamais signé de traité de paix avec les colonisateurs. Ils ont survécu à une série
de guerres menées contre eux par les États-Unis et ont réussi à tuer 1 500 soldats
américains et un nombre inconnu de miliciens. Pendant la deuxième guerre
des Séminoles, de 1835 à 1842, les mille guerriers séminoles des Everglades
ont utilisé des tactiques de guérilla à l’effet dévastateur, même s’ils ont dû
faire face à 9 000 soldats professionnels et bien équipés. La guerre a coûté au
gouvernement américain 20 millions de dollars, une somme énorme à l’époque.
À la fin de la guerre, le gouvernement américain avait réussi à forcer la plupart
des séminoles à s’exiler en Oklahoma, mais avait renoncé à conquérir le groupe
restant, qui ne s’est jamais rendu et a continué à vivre libre de tout contrôle
gouvernemental pendant des décennies.

Les Mapuches sont un groupe indigène important qui vit sur des terres ac-
tuellement occupées par les États du Chili et de l’Argentine. Traditionnellement,
ils prenaient des décisions par consensus et avec un minimum de hiérarchie.
L’absence de tout type d’appareil d’État ne les empêchait pas de se défendre.
Avant l’invasion européenne, ils se sont défendus avec succès contre leurs
voisins hiérarchiques, les Incas, qui étaient, selon les normes européennes,
bien plus avancés. Pendant la conquête espagnole, l’Inca tomba rapidement,
mais les terres des Mapuches devinrent connues sous le nom de ”cimetière
espagnol”. Après que les Mapuches aient vaincu les conquistadors dans une
série de guerres s’étendant sur cent ans, l’Espagne a signé le traité de Killin,
admettant son échec à conquérir les Mapuches et les reconnaissant comme
une nation souveraine. La souveraineté des Mapuches a été reconnue dans 28
traités ultérieurs.

Dans leurs guerres contre les Espagnols, les groupes mapuches s’unifient sous
la direction de chefs de guerre élus (Taqui ou ”porteurs de haches”). Contraire-
ment aux troupes militaires, les groupes ont conservé leur autonomie et ont
combattu librement plutôt que sous la contrainte. Cette absence de hiérarchie
et de coercition s’est avérée être un avantage militaire pour les Mapuches. Dans
toutes les Amériques, les groupes indigènes hiérarchisés comme les Incas et les
Aztèques furent rapidement défaits par les envahisseurs, car ils se rendaient
souvent après la perte du chef ou du capital. Ils ont également été affaiblis
par les attaques de vengeance des ennemis qu’ils avaient faites en conqué-
rant les groupes voisins avant l’arrivée des Européens. Les groupes indigènes
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concurrence pour les ressources. La confédération a réussi à mettre fin à ces
conflits. Au dire de tous, les cinq nations - et plus tard une sixième, la Tuscarora,
qui a fui la colonisation anglaise des Carolines - ont vécu en paix pendant
plus de cinq cents ans, même pendant l’expansion européenne génocidaire
et le commerce des armes et de l’alcool contre des peaux d’animaux qui ont
provoqué la scission ou la guerre de tant d’autres nations avec leurs voisins. La
confédération s’est finalement fracturée - seulement temporairement - pendant
la révolution américaine, en raison de stratégies divergentes sur le choix du
camp à soutenir pour atténuer les effets de la colonisation.

La vie économique commune des cinq nations a joué un rôle important dans
leur capacité à vivre en paix ; une métaphore souvent utilisée pour la fédération
était de rassembler tout le monde dans la même maison longue et de manger
dans le même bol. Tous les groupes de la fédération ont envoyé des délégués
pour se réunir et fournir une structure de communication, de résolution des
conflits et de discussion des relations avec les sociétés voisines. Les décisions
étaient prises par consensus, sous réserve de l’approbation de l’ensemble de la
société.

Le mouvement anarcho-syndicaliste originaire d’Europe a pour habitude de
créer des fédérations internationales pour partager l’information et coordonner
les luttes contre le capitalisme. Ces fédérations pourraient constituer un précé-
dent direct aux structures mondiales qui facilitent la vie en paix et empêchent la
guerre. L’Association internationale des travailleurs (IWA, ou AIT en espagnol)
regroupe des syndicats anarcho-syndicalistes d’une quinzaine de pays sur 4
continents, et elle tient périodiquement des congrès internationaux, chaque
fois dans un pays différent. L’IWA a été créée en 1922 et comptait initialement
des millions de membres. Bien que presque tous ses syndicats membres aient
été contraints à la clandestinité ou à l’exil pendant la Seconde Guerre mondiale,
elle s’est depuis régénérée et continue de se réunir.

Des réseaux pas des frontières
Au fur et à mesure de l’évolution des États-nations en Europe pendant plu-

sieurs centaines d’années, les gouvernements ont travaillé dur pour créer un
sentiment de communauté sur la base d’une langue, d’une culture et d’une
histoire communes, le tout étant associé à un gouvernement partagé. Cette
communauté fictive sert à favoriser l’identification et donc l’allégeance aux
autorités centrales, à masquer le conflit d’intérêts entre les classes inférieures et
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sociales en commun, et de nombreuses tierces parties seront prises au milieu.
Dans une culture qui met l’accent sur la compétition et la conquête, ils peuvent
encore prendre parti et contrecarrer la possibilité de réconciliation. Mais si
leur culture valorise la coopération, le consensus et les liens sociaux, et que
leurs relations économiques renforcent ces valeurs, elles sont plus susceptibles
d’encourager la médiation et la paix entre les parties en conflit. Elles peuvent
le faire par désir personnel de paix, par souci du bien-être des personnes impli-
quées dans le combat, ou par intérêt personnel, car elles dépendent également
de la santé des réseaux sociaux en question. Dans une telle société, l’intérêt
personnel, les intérêts de la communauté et les idéaux sont plus confluents que
dans notre propre société.

Dans des zones plus vastes ou des populations plus diverses, où un ethos
culturel commun et une résolution spontanée des conflits peuvent ne pas suffire
à protéger contre les conflits graves, des sociétés multiples peuvent créer des
fédérations intentionnelles ou des pactes de paix. Un exemple de pacte de
paix anti-autoritaire ayant une plus grande longévité que la plupart des traités
entre États est la confédération promulguée au sein de la Haudennosaunne,
souvent appelée la Ligue iroquoise. Les Haudennosaunne sont composées de
cinq nations qui parlent toutes des langues similaires, dans la partie nord-est
du territoire que se sont approprié les États-Unis et dans les parties sud de ce
qui est aujourd’hui considéré comme les provinces canadiennes de l’Ontario et
du Québec.

La confédération a été formée vers le 31 août 1142.8 Elle couvrait une zone
géographiquement immense, considérant que les seules options de transport
étaient le canoë et la marche. Les Haudennosaunne étaient des agriculteurs
sédentaires qui vivaient avec les plus fortes densités de population, en moyenne
200 personnes par acre, de tous les habitants du Nord-Est jusqu’au 19e siècle.9
Les terres agricoles communales entouraient les villes fortifiées. Les cinq nations
concernées - Sénèque, Cayuga, Onondaga, Oneida et Mohawk - avaient une
longue histoire de luttes intestines, y compris des guerres provoquées par la

8 Les traditions orales Haudennosaunne ont toujours maintenu cette date ancienne, mais les
anthropologues blancs racistes ont écarté cette affirmation et ont estimé que la ligue a commencé
dans les années 1500. Certains ont même émis l’hypothèse que la constitution des cinq nations a
été rédigée avec l’aide de l’Europe. Mais des preuves archéologiques récentes et l’enregistrement
d’une éclipse solaire coïncidente ont étayé les histoires orales, prouvant que la fédération était leur
propre invention. Wikipedia, ”La ligue iroquoise”, https ://fr.wikipedia.org/wiki/Iroquois [consulté
sur http : //en.wikipedia.org/wiki/Iroquois_League le 22 juin 2007]

9 Stephen Arthur, “Where License Reigns With All Impunity :” An Anarchist Study of the
Rotinonshón :ni Polity,” Northeastern Anarchist No. 12, hiver 2007 nefac.net
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anarchistes étaient souvent les plus capables de mener une guérilla contre les
occupants.

De 1860 à 1865, les Mapuches ont été envahis et ”pacifiés” par les États chilien
et argentin, un génocide qui a fait des centaines de milliers de victimes. Les
envahisseurs ont commencé un processus de suppression de la langue mapuche
et de christianisation du peuple conquis. Mais la résistance des Mapuches
se poursuit, et grâce à cela, un certain nombre de communautés mapuches
jouissent encore d’un degré d’autonomie relatif. Leur résistance reste une
menace pour la sécurité de l’État chilien ; au moment où nous écrivons ces
lignes, plusieurs Mapuches sont emprisonnés en vertu des lois antiterroristes
de l’époque de Pinochet pour des attaques contre des plantations forestières et
des mines de cuivre qui détruisaient la terre.

La résistance féroce des indigènes n’était pas le seul obstacle majeur au
colonialisme. Alors que les ressources étaient transférées de force des Amériques
vers l’Europe, un phénomène est né de la longue et fière tradition du banditisme
pour faire naître la peur dans le cœur des marchands qui faisaient le trafic de
l’or et des esclaves. Des écrivains, de Daniel Defoe à Peter Lamborn Wilson,
ont décrit la piraterie comme une lutte contre la chrétienté, le capitalisme et
son prédécesseur, le mercantilisme, et le gouvernement. Les paradis de pirates
étaient une menace constante pour l’ordre établi - perturbateurs du pillage
mondialisé sous le colonialisme, instigateurs de rébellions d’esclaves, refuges où
les fugitifs des classes inférieures pouvaient se retirer et se joindre à la guerre
contre leurs anciens maîtres. La république pirate de Salé, près de ce qui est
aujourd’hui la capitale du Maroc, a été la pionnière des formes de démocratie
représentative un siècle avant la révolution française. Dans les Caraïbes, de
nombreux fugitifs ont rejoint les vestiges des sociétés indigènes et ont adopté
leurs structures égalitaires. Cette classe sociale pirate comprenait également de
nombreux révolutionnaires sociaux proto-anarchistes, tels que les Levellers, les
Diggers et les Ranters, bannis dans les colonies pénales anglaises du Nouveau
Monde. De nombreux capitaines pirates ont été élus et immédiatement rappelés.

Les autorités ont souvent été choquées par leurs tendances liber-
taires ; le gouverneur néerlandais de l’île Maurice a rencontré un
équipage de pirates et a fait des commentaires : ”Chaque homme a
autant de voix que le capitaine et chacun porte ses propres armes
dans sa couverture.” Cette situation menaçait profondément l’ordre
de la société européenne, où les armes à feu étaient réservées aux
classes supérieures, et offrait un contraste saisissant avec les na-
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vires marchands où tout ce qui pouvait être utilisé comme arme
était gardé sous clé, et avec la marine où le but premier des marins
stationnés sur les navires de guerre était de garder les marins à
leur place.3

Les sociétés pirates cultivent également une plus grande égalité entre les
sexes, et un certain nombre de capitaines pirates sont des femmes. De nombreux
pirates se considéraient comme des Robin des Bois, et peu se considéraient
comme des sujets d’un quelconque État. Alors que de nombreux autres pirates se
livraient au mercantilisme, vendant leurs biens volés aux plus offrants, ou même
participaient à la traite des esclaves, un autre courant de la piraterie a constitué
une force précoce pour l’abolitionnisme, aidant les rébellions d’esclaves et
impliquant de nombreux anciens esclaves. Les autorités des colonies nord-
américaines comme la Virginie s’inquiétaient des liens entre la piraterie et les
insurrections d’esclaves. La crainte que les esclaves s’enfuient pour rejoindre
les pirates et voler leurs anciens maîtres, ainsi que la crainte de soulèvements
raciaux mixtes, ont encouragé le développement de lois dans les colonies pour
punir le mélange des races. Ce furent quelques-unes des premières tentatives
juridiques pour institutionnaliser la ségrégation et généraliser le racisme au
sein de la classe inférieure blanche.

Dans les Caraïbes et dans d’autres parties du monde, les enclaves de pirates
libérés ont prospéré pendant des années, bien qu’elles soient entourées de
mystère. Le fait que ces sociétés de pirates constituaient un problème répandu
et durable pour les puissances impériales, et que beaucoup d’entre elles étaient
scandaleusement libertaires, est documenté, mais d’autres informations font dé-
faut, étant donné qu’elles ont existé en guerre avec les écrivains de l’histoire. Il
est révélateur que l’utopie pirate la mieux décrite, Libertalia ou alternativement
Libertatia, soit fortement contestée. De nombreuses parties de son histoire sont
généralement reconnues comme étant fictives, mais certaines sources affirment
que Libertatia dans son intégralité n’a jamais existé, tandis que d’autres sou-
tiennent que son légendaire fondateur, le capitaine James Misson, n’était qu’une
invention littéraire, mais que le campement de pirates lui-même existait.

Les marines en expansion de Grande-Bretagne et des États-Unis ont finale-
ment écrasé la piraterie au 19e siècle, mais au 17e et au 18e siècles, les pirates
constituaient une puissante société apatride qui menait une guerre contre l’im-
périalisme et le gouvernement, et permettait à des milliers de personnes de se

3 “Pirate Utopias,” Do or Die, No. 8, 1999, pp. 63–78.
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tenir des réunions de masse, où les différends entre individus ou entre diffé-
rents groupes étaient résolus sous les yeux de la société tout entière. De cette
façon, les querelles prolongées et sans responsabilité pouvaient être évitées,
et tout le monde était là pour aider à résoudre le conflit. Les Konkomba et les
Nuer d’Afrique ont reconnu les relations bilatérales de parenté et les relations
économiques qui se chevauchent. Dans la mesure où chacun était lié aux autres,
il n’y avait pas d’axe de conflit clair qui pourrait soutenir la guerre. Un tabou
culturel communément entretenu contre les querelles encourageait également
les gens à résoudre les conflits de manière pacifique. L’anthropologue E.E. Evans
Pritchard a décrit la société Nuer comme une ”anarchie ordonnée”.

Le mouvement anarchiste continue aujourd’hui à lutter contre les frontières
qui divisent un monde capitaliste. Le réseau anti-autoritaire No Border Network,
formé en Europe occidentale en 1999, est depuis lors devenu actif dans toute
l’Europe et en Turquie, en Amérique du Nord et en Australie. Les efforts de
No Border comprennent le soutien aux immigrants illégaux, l’éducation sur
le racisme encouragé par les politiques d’immigration du gouvernement, les
protestations contre les fonctionnaires du gouvernement, les actions contre les
compagnies aériennes pour arrêter les déportations et les camps No Border qui
traversent les frontières de deux pays. Au cours de la campagne, les participants
ont ouvert de force des postes-frontières entre l’Espagne et le Maroc, ont
pénétré par effraction dans un centre de détention pour enfants aux Pays-
Bas pour apporter de l’aide et ouvrir la communication, ont partiellement
détruit un centre de détention et saboté les entreprises impliquées dans les
expulsions en Italie, ont fermé un centre de détention en Grèce et ont libéré
des dizaines d’immigrants d’un centre de détention en Australie. Les camps
No Border rassemblent des personnes de nombreux pays pour élaborer des
stratégies et mener des actions. Ils se situent souvent à la périphérie des zones
en expansion du ”premier monde”, par exemple en Ukraine, entre la Grèce et
la Bulgarie ou entre les États-Unis et le Mexique. Parmi les slogans courants
des manifestations ”No Borders”, on peut citer ”Pas de frontières, pas de nation,
arrêtez les déportations !” et ”Liberté de circulation, liberté de résidence : Droit
de venir, droit de partir, droit de rester !

Les sociétés anarchistes encouragent la libre création de réseaux qui se che-
vauchent entre voisins, communautés et sociétés. Ces réseaux peuvent inclure
l’échange de matériel, la communication culturelle, les amitiés, les relations
familiales et la solidarité. Il n’y a pas de délimitation claire entre la fin d’une
société et le début d’une autre, ni entre les parties en conflit. Lorsqu’il y a une
querelle, les parties en conflit sont susceptibles d’avoir de nombreuses relations
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tés voisines et souvent à essayer de s’enfuir avant qu’un combat n’éclate. Si ce
genre de combats chaotiques était la guerre d’une société anarchiste, combien
cela serait préférable aux bains de sang froids et mécaniques de l’État !

Mais les sociétés qui ne veulent pas entrer en guerre avec leurs voisins
peuvent se structurer pour l’empêcher. Ne pas avoir de frontières est un pre-
mier pas important. Souvent, nous pouvons arriver à la vérité en inversant
simplement les rationalisations de l’État, et la ligne de démarcation entre les
frontières qui nous protègent peut facilement être décodée : les frontières nous
mettent en danger. En cas de conflit social, la violence a beaucoup plus de
chances d’éclater s’il y a un ”nous” et un ”eux”. Des divisions sociales et des
frontières claires empêchent la réconciliation et la compréhension mutuelle et
encouragent la concurrence et la polarisation.

L’anthropologue anarchiste Harold Barclay décrit certaines sociétés dans
lesquelles chaque individu est relié aux autres par de multiples réseaux qui se
chevauchent, issus de la parenté, du mariage, des affiliations claniques, etc :

Nous avons des exemples de politiques anarchiques parmi les
peuples […] qui se comptent par centaines de milliers et dont
la population est assez dense, souvent plus de 100 personnes au
kilomètre carré. De tels ordres sociaux peuvent être réalisés par
un système de lignage segmentaire qui, comme nous l’avons vu,
présente déjà certains parallèles avec la notion anarchiste de fé-
déralisme. Ou bien, comme chez les Tonga et certains pasteurs
d’Afrique de l’Est, de grandes populations peuvent être intégrées
par un arrangement plus complexe qui associe l’individu à un cer-
tain nombre de groupes qui se croisent et se divisent en deux, de
manière à étendre ses liens sociaux sur une vaste zone. En d’autres
termes, les individus et les groupes constituent une multitude de
bulles interconnectés, ce qui produit l’intégration d’une grande
entité sociale, mais sans aucune coordination centralisée réelle.7

En plus de cette propriété auto-équilibrée des sociétés coopératives, cer-
tains peuples apatrides ont développé d’autres mécanismes pour prévenir les
querelles. Les aborigènes Mardu de l’Australie occidentale vivaient tradition-
nellement en petits groupes, mais ceux-ci se réunissaient périodiquement pour

7 Harold Barclay, People Without Government : An Anthropology of Anarchy, London : Kahn
and Averill, 1982, p. 122.
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libérer à une époque où l’oppression de la civilisation occidentale dépassait
toutes les barbaries précédentes de l’histoire du monde.

Que fera-t-on à propos des sociétés qui resteront
patriarcales ou racistes?

L’anarchisme met l’accent sur l’autonomie et l’action locale, mais ce n’est
pas une tendance isolationniste ou provinciale. Les mouvements anarchistes se
sont toujours préoccupés des problèmes mondiaux et des luttes lointaines. Si
les gouvernements se disent également préoccupés par les problèmes qui se
posent dans d’autres parties du monde, l’anarchisme se distingue par son refus
d’imposer des solutions. La propagande étatiste prétend que nous avons besoin
d’un gouvernement mondial pour libérer les peuples des sociétés oppressives,
alors même que l’ONU, l’OTAN, les États-Unis et d’autres institutions conti-
nuent à encourager l’oppression et à s’engager dans la guerre pour maintenir
l’ordre mondial hiérachique4.

Les approches anarchistes sont à la fois locales et globales, fondées sur
l’autonomie et la solidarité. Si une société voisine était patriarcale, raciste ou
oppressive d’une autre manière, une culture anarchiste offrirait un éventail de
réponses possibles au-delà de l’apathie et de la ”libération” par la force. Dans
toutes les sociétés oppressives, on peut trouver des gens qui luttent pour leur
propre liberté. Il est beaucoup plus réaliste et efficace de soutenir ces personnes,
en les laissant mener leurs propres combats, plutôt que d’essayer d’apporter la
libération comme un missionnaire apporte de ”bonnes nouvelles”.

Lorsque Emma Goldman, Alexander Berkman, Mollie Steimer et d’autres
anarchistes ont été déportés des États-Unis vers la Russie et ont découvert l’État
oppressif créé par les bolcheviks, ils ont diffusé des informations au niveau
international pour encourager les protestations contre les bolcheviks et le
soutien aux nombreux prisonniers anarchistes et autres prisonniers politiques.
Ils ont travaillé avec la Croix Noire anarchiste, une organisation de soutien

4 Pour ne citer qu’un exemple, les missions ”humanitaires” de l’ONU ont été prises à plusieurs
reprises en train demettre en place des réseaux de trafic sexuel dans les pays où elles sont stationnées
pour le maintien de la paix. ”Mais le problème va au-delà du Kosovo et du trafic sexuel. Partout où
l’ONU a mis en place des opérations ces dernières années, diverses violations des droits des femmes
semblent suivre”. Michael J. Jordan, ”Sex Charges haunt UN forces,” Christian Science Monitor, 26
novembre 2004. Ce que la presse grand public ne peut pas aller jusqu’à admettre, c’est que cette
réalité est universelle pour les militaires, qu’ils portent ou non un casque bleu.
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aux prisonniers politiques ayant des sections internationales, qui soutenait les
prisonniers politiques en Russie et ailleurs. À plusieurs reprises, le soutien et
la solidarité internationale qu’ils ont organisés ont poussé Lénine à suspendre
temporairement la répression qu’il exerçait contre ses opposants politiques et
à libérer les prisonniers politiques.

La Croix noire anarchiste, appelée à l’origine Croix rouge anarchiste, s’est
formée en Russie pendant la révolution ratée de 1905 pour aider les personnes
persécutées par la réaction du gouvernement. En 1907, des sections interna-
tionales se sont formées à Londres et à New York. La solidarité internationale
qu’elles ont mobilisée a permis de maintenir en vie les prisonniers anarchistes
et d’en laisser d’autres s’échapper. Le résultat fut qu’en 1917, le mouvement
révolutionnaire en Russie était plus fort, bénéficiait de plus de connexions
internationales et était mieux équipé pour renverser le gouvernement tsariste.

L’Association révolutionnaire des femmes d’Afghanistan, fondée à Kaboul
en 1977, a lutté pour la libération des femmes contre la violence des fonda-
mentalistes islamiques ainsi que contre l’occupation par des régimes comme
l’URSS, qui a été responsable de l’assassinat du fondateur de RAWA au Pakistan
en 1987. Après avoir lutté contre l’occupation soviétique et les talibans, elles
ont continué à s’opposer à l’Alliance du Nord qui est arrivée au pouvoir avec
le soutien des États-Unis. À travers une série de situations désespérées, ils
sont restés fermes dans leur conviction que la libération ne peut venir que de
l’intérieur. Même au milieu de l’oppression des talibans, ils se sont opposés à
l’invasion américaine en 2001, arguant que si les Occidentaux voulaient vrai-
ment aider à libérer l’Afghanistan, ils devaient soutenir les groupes afghans
qui luttaient pour se libérer. Leurs prédictions se sont avérées justes, car les
femmes afghanes ont subi les mêmes oppressions sous l’occupation américaine
que sous les talibans. Selon RAWA : ”RAWA croit que la liberté et la démocratie
ne peuvent pas être données ; c’est le devoir du peuple d’un pays de se battre et
de réaliser ces valeurs.”5

Qu’est-ce qui empêchera guerres et querelles
incessantes?

Dans la société étatiste, la crise de la guerre a conduit à la poursuite d’un
gouvernement unifié à des niveaux de plus en plus élevés, et finalement vers

5 “About RAWA,” www.rawa.org [consulté le 22 juin 2007]
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un gouvernement mondial. Cet effort a clairement échoué - après tout, la
guerre est la santé de l’État - mais le succès dans le cadre de ce modèle n’est
même pas souhaitable. C’est l’occupation mondiale, et non la paix mondiale,
qu’un gouvernement mondial s’efforce d’obtenir. Pour prendre l’exemple de
la Palestine, parce que c’est là que sont développées les technologies et les
méthodes de contrôle qui sont ensuite adoptées par l’armée américaine et les
gouvernements dumonde entier, l’occupation ne se transforme en guerre visible
qu’une fois de temps en temps, mais les occupants mènent constamment une
guerre invisible pour préserver et étendre leur contrôle, avec l’utilisation des
médias, des écoles, du système de justice pénale, des systèmes de circulation, des
publicités, des politiques de minute, de la surveillance et des opérations secrètes.
Ce n’est que lorsque les Palestiniens ripostent et qu’une guerre qui ne peut être
ignorée éclate que les Nations unies et les organisations humanitaires passent
à l’action, non pour réparer les torts passés et présents, mais pour revenir à
l’illusion antérieure de paix et faire en sorte que ces torts ne puissent jamais
être remis en question. Bien qu’avec moins d’intensité, la même guerre invisible
est menée contre les nations indigènes, les immigrants, les minorités ethniques,
les pauvres, les travailleurs, tous ceux qui ont été colonisés ou exploités.

Dans les petites sociétés apatrides du passé, la guerre était courante, mais elle
n’était pas universelle et, dans beaucoup de ses manifestations, elle n’était pas
particulièrement sanglante. Certaines sociétés apatrides n’ont jamais participé
à la guerre. La paix est un choix, et elles l’ont fait en valorisant la réconcilia-
tion coopérative des conflits et en encourageant les comportements. D’autres
sociétés apatrides qui se sont engagées dans la guerre en ont souvent pratiqué
une variété inoffensive et ritualisée. Dans certains cas, la ligne de démarcation
entre les événements sportifs et la guerre n’est pas claire. Comme le décrivent
certains récits anthropologiques, des équipes ou des parties de guerre de deux
communautés différentes se rencontraient dans un lieu convenu à l’avance pour
se battre. Le but n’était pas d’anéantir l’autre partie, ni même nécessairement
de tuer qui que ce soit. Quelqu’un d’un côté lançait une lance ou une flèche, et
tous regardaient si elle touchait quelqu’un avant de lancer la lance suivante. Ils
rentraient souvent chez eux après qu’une personne ait été blessée, ou même
avant.6 Dans la guerre telle que pratiquée par les Lakotas et les autres Indiens
des Plaines d’Amérique du Nord, il était plus important de toucher un ennemi
avec un bâton - ”compter les coups” - que de le tuer. D’autres formes de guerre
consistaient simplement à faire des raids, à vandaliser ou à voler les communau-

6 Voir la citation de van der Dennen et Rappaport au chapitre 1.
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