auxquels on ne pouvait demander aucun compte de leurs actions. Je proposai
de désigner rapidement quatre représentants par sotnia? pour étudier cette
question et bien d’autres ! Les instituteurs se ralliérent aussitot a cet avis, le
directeur mit son école a notre disposition. On décida que chaque sotnia élirait
ses représentants et le jour de la réunion fut arrété. C’est ainsi qu’a mon retour
du bagne, je repris contact avec la vie publique.

Peu apreés, je fus invité par les instituteurs a leur réunion privée. Nous fimes
d’abord plus ample connaissance. L’'un d’eux était socialiste-révolutionnaire,
les autres, une quinzaine en tout, n’appartenaient pour la plupart & aucun parti.
Puis on aborda une série de questions concernant I'inaction des instituteurs
qui briilaient pourtant de s’employer et recherchaient la voie a suivre. Nous
décidames d’agir de concert pour constituer dans I'intérét du peuple laborieux
un nouveau comité a la place de celui-ci, composé d’officiers et de koulaks élus
non par '’ensemble des paysans, mais seulement par les plus riches.

Je me rendis ensuite a la réunion de notre groupe ou mon rapport, et sa
réfutation par le camarade Kalinitchenko, furent discutés. Aprés quoi, on dé-
cida d’entreprendre dés le lendemain une propagande méthodique parmi les
paysans et les ouvriers des usines et des ateliers, sur deux plans. N’étant pas
encore organisés, les ouvriers et paysans ne pouvaient s’appuyer sur une unité
territoriale de caractere anarchiste capable de lutter utilement contre le Comité
communal et, bon gré mal gré, étaient tenus de se regrouper autour de ce dernier.
Il était donc urgent de procéder a de nouvelles élections dudit Comité. C était
le premier point. Il fallait mener de surcroit une propagande intense en faveur
de lorganisation d’une Union des paysans et participer nous-mémes a cette
Union, pour 'amener a se défier du Comité communal acquis au gouvernement
de coalition, et a le garder sous controle.

«Je vois la, dis-je aux camarades, la négation des droits du gouvernement
de coalition et du principe méme de ses comités communaux. De plus, si notre
action dans cette voie est couronnée de succés, nous aménerons les paysans
et les ouvriers a comprendre cette vérité, qu’eux seuls, conscients de leur role
révolutionnaire, peuvent incarner fidélement I'idée de I’autonomie sans tutelle
du gouvernement ou des partis politiques.

« C’est le moment ou jamais, pour nous anarchistes, d’aborder pratiquement,
malgré les difficultés et pas mal d’errements peut- étre, la solution de bien
des questions présentes et a venir dont dépend, d’une facon ou d’une autre, la
réalisation de notre idéal.

« Laisser passer cette occasion serait une faute impardonnable pour notre
groupe, qui se retrancherait de la masse laborieuse. Et c’est la ce que nous
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Les camarades se réjouirent a ces derniers mots, mais ils n’approuvaient
pas mon point de vue. Kalinitchenko le condamna méme sévérement : dans
la révolution en cours, notre role devait se borner a la propagande des idées
anarchistes. Un vaste champ d’action s’ouvrait a nous dans ce domaine ; nous
devions en profiter pour faire comprendre aux travailleurs notre idéal, sans
chercher a entrer dans leurs organisations.

« Les paysans, disait-il, verront que nous ne cherchons pas a les soumettre a
notre influence, mais simplement a leur faire connaitre nos idées, nos méthodes
et nos moyens d’action, afin qu’ils s’en inspirent pour construire en toute
indépendance une vie nouvelle. » On en resta la, car il était sept heures du matin
et je tenais a me rendre, vers dix heures, a ’assemblée des ouvriers et paysans.
Le président du Comité communal, Proussinsky, devait y donner lecture de la
proclamation ou le commissaire de district se pronongait sur le changement de
régime. Nous déciddmes simplement que mon rapport méritait une discussion
et un examen plus détaillés ; quelques camarades s’en retournérent chez eux,
les autres restérent pour se rendre avec moi a la réunion.

A dix heures du matin, j'étais avec quelques camarades sur la place du
Marché, considérant la place, les maisons, les écoles. J’entrai dans I'une d’elles,
dont je rencontrai le directeur. Nous parlames longuement des programmes de
I'enseignement, question que j’ignorais totalement, je I’avoue. J’appris que le
catéchisme était obligatoire et que les popes s’acharnaient a maintenir cette
disposition avec une partie des parents. J’en fus indigné, ce qui ne m’empécha
pas de m’inscrire quelque temps apres a la société des amis de 'enseignement,
laquelle subventionnait les écoles. Je me disais qu’en prenant une part active a
ses travaux, je contribuerais a saper les bases religieuses de I’enseignement.

Je n’arrivai que vers midi a la réunion, peu apres le discours du sous-
lieutenant Proussinsky. Le 8° régiment serbe se trouvait alors 4 Gouliai-Polié,
avec un détachement de mitrailleurs russes: douze mitrailleuses, cent
quarante-quatre hommes et quatre officiers. Comme on avait invité certains de
ces officiers a rejoindre le Comité communal, Proussinsky fut élu président ; un
autre, le lieutenant Koudinov, chef de la milice. A présent I'ordre public local
dépendait d’eux.

En achevant son discours, le président m’invita a prendre la parole pour
appuyer ses conclusions. Mais je m’exprimai sur un autre sujet. Je démontrai
aux paysans qu’il n’était pas admissible que le Comité communal de notre
Gouliai-Polié révolutionnaire soit présidé par des étrangers a la commune,

2 Gouliai-Polié comprenait sept secteurs ou quartiers appelés sotnias. (N.d.T.)
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Les camarades furent surpris de m’entendre insister sur la nécessité ou nous
étions d’étudier de plus pres I'état actuel du mouvement anarchiste en Russie. Il
souffrait du morcellement dont il s’était accommodé avant la révolution. « Faute
de cohésion, notre tactique se condamne a 'impuissance, dis-je. Elle est inca-
pable de coordonner les forces des travailleurs avec I’élan des grandes masses
révolutionnaires, a I’heure ou la révolution accomplit sa phase destructrice.

«Dans ces conditions, les anarchistes n’auront d’autre choix que de se re-
trancher dans la propagande sectaire, loin des événements, ou de les suivre a
la traine, cantonnés dans des tiches accessoires au profit de nos adversaires
politiques.

« Si nous voulons supprimer les institutions gouvernementales, annuler dans
notre région tout droit de propriété privée sur les terres, les fabriques, les
usines et autres entreprises, nous devons, tout en tenant compte du mouvement
anarchiste dans les villes, nous rapprocher des masses paysannes pour nous
assurer de la constance de leur enthousiasme révolutionnaire et pour leur faire
sentir que nous sommes avec elles, voués sans retour aux idées que nous leur
exposons dans les meetings et les assemblées.

« C’est la, camarades, une de ces questions de tactique que nous serons
appelés a étudier dans un avenir proche. Nous aurons a ’approfondir dans tous
ses détails, car de sa solution dépendra la nature de notre action.

« Ce point est d’autant plus important pour nous que notre groupe est le
seul qui soit demeuré, pendant onze ans, en contact avec la paysannerie. A
ma connaissance, il n’en existe plus dans le voisinage. Les groupes anarchistes
d’Alexandrovsk et d’Ekatérinoslav ne comptent que peu de survivants, sans
qu’on sache au juste ou ils se trouvent a I’heure ou je vous parle; les uns
seraient a Moscou et on ignore quand ils reviendront, d autres auraient émigré
en Suisse, en France ou en Amérique. Nous ne pouvons donc compter que sur
nous-mémes.

« Si peu étendues que soient nos connaissances de la doctrine anarchiste,
il nous faut établir un plan de I'action a mener dans les milieux paysans de
Gouliai-Polié et de la région. Nous devons, sans tarder, commencer a organiser
I'Union des paysans et mettre a sa téte I'un de nos membres. Par 1a, nous
empécherons les éléments hostiles a notre idéal politique de s’y implanter. De
plus, nous tiendrons I’'Union constamment informée du cours des événements
et parviendrons ainsi a une entente compléte entre elle et notre groupe.

« Les paysans pourront alors aborder la réforme agraire et déclarer la terre
propriété collective, sans attendre que le gouvernement s’empare d’un probleme
qui est d’abord le leur. »
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humaines dans leur vie, dans leur lutte pour plus de bonheur et de prospérité.
Cette idée qui ne m’avait pas quitté durant tout mon séjour au bagne, je la
rapportai avec moi a Gouliai-Polié.

I Prise de contact avec les camarades. Premiers
essais d’organisation d’une action
révolutionnaire.

Dés mon retour, je rencontrai d’anciens camarades du groupe. Ils m’apprirent
qu’un grand nombre manquaient a ’appel. Ceux qui vinrent me trouver furent
André Séméniouta (le frére d’Alexandre et de Procope), Moise Kalinitchenko,
Philippe Krate, Savva Makhno, les fréres Procope et Grégoire Charovsky, Léon
Schneider, Pavel Sokrouta, Isidore Liouty, Alexis Martchenko et Pavel Korosté-
lev. Quelques jeunes, adhérents depuis deux ou trois ans, se joignirent a eux.
Je ne les connaissais pas, mais ils étaient actifs : ils étudiaient les ouvrages
anarchistes et faisaient de la propagande parmi les paysans, en imprimant
clandestinement des proclamations.

Et combien de paysans et ouvriers, proches des idées libertaires, vinrent
me voir également! Je ne saurais les énumérer, tant ils étaient nombreux.
Je ne pouvais, il est vrai, les inclure dans les plans que je faisais pour notre
groupe. N’importe, j’avais devant moi mes amis paysans, ces anarchistes ignorés,
vaillants lutteurs, ne sachant ni mentir, ni tromper. C’étaient de vraies natures
paysannes : ils étaient difficiles a convaincre, mais une fois qu’ils avaient saisi
l'idée et I’avaient vérifiée par leur propre raisonnement, ils exaltaient ce nouvel
idéal partout et a toute occasion.

En vérité, voyant devant moi ces amis, je tressaillis de joie, je ressentis une
émotion si vive que je projetai de mener, dés le lendemain, une propagande
active a travers la région pour disperser la milice, chasser le Comité communal’,
et empécher que s’en reforme un nouveau. Je décidai de passer sans tarder a
Paction anarchiste.

Vers le matin du 25 mars, lorsque tous les paysans et paysannes venus la
veille au soir & la rencontre du ressuscité d'entre les morts, comme ils disaient,
nous eurent quittés, les membres du groupe improvisérent une réunion. A la
vérité, je m’y montrai moins ardent : mon exposé n’accorda pas a ces projets la
place qu’ils méritaient.

! Unité administrative du gouvernement de coalition. (N. M.)
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anarchiste-communiste de Gouliai-Polié, créé dix ou douze ans plus tét, et qui,
au dire de mes camarades, continuait a étre actif, malgré la perte de nombreux
militants d’avant-garde.

L’insuffisance de ma formation théorique me préoccupait, ainsi que mon igno-
rance des données positives qui m’auraient permis de résoudre les problémes
sociaux et politiques du point de vue anarchiste. Certes, je savais que neuf fois
sur dix mes camarades étaient dans le méme cas, car nous manquions d’organi-
sation et aussi d’écoles anarchistes. Je n’en ressentais pas moins profondément
cette carence et ne cessais d’en souflrir.

Seul I'espoir qu’un pareil état de choses ne durerait pas me consolait et me
redonnait courage. J’étais fermement convaincu que le travail au grand jour,
au sein d’un mouvement révolutionnaire intense, démontrerait avec évidence
aux anarchistes la nécessité de créer une organisation puissante, capable de
rallier au combat toutes nos forces dans un mouvement d’ensemble cohérent,
conscient du but a atteindre. Tel était I’avenir que me faisaient présager les
progrés immenses de la révolution russe. Dans ma pensée, ’action anarchiste
en période révolutionnaire était indissolublement liée a celle des masses labo-
rieuses, intimement intéressées au triomphe de la vérité et de la liberté, a la
victoire d’un nouveau régime social et a 'organisation nouvelle de la société
humaine. J’entrevoyais le développement puissant du mouvement anarchiste
et son influence sur l'issue de la révolution. Cette idée, je la chérissais entre
toutes.

Trois semaines a peine aprés ma libération, je me rendis donc a Gouliai-Polié
ou j’étais né, ou j’avais vécu, laissé tant d’étres chers, tant de choses aimées, et
o, je le sentais bien, je pourrais agir utilement avec nos fréres paysans parmi
lesquels le groupe s’était formé. Pour avoir perdu les deux tiers de ses membres
sur I’échafaud, dans les plaines glacées de Sibérie ou en exil a I'étranger, il n’en
restait pas moins vivant.

Son noyau d’origine était presque anéanti, mais il avait profondément ancré
ses idées dans les campagnes, bien au-dela des limites du village. Une grande
force de volonté et une connaissance approfondie de ce que les anarchistes
veulent atteindre sont nécessaires pour déterminer ce qu’il est possible d’obtenir
d une révolution, méme politique. C’est d’ici, de Gouliai-Polié, du sein de
la masse laborieuse, que sortirait cette force révolutionnaire formidable sur
laquelle, suivant Bakounine, Kropotkine et d autres, doit s’appuyer ’anarchisme
révolutionnaire. Elle trouverait moyen d’en finir avec le vieux régime de servage,
créerait une société nouvelle, un monde sans esclaves, affranchi de toute autorité.
La liberté, I’égalité, la solidarité guideraient chaque homme et les communautés
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de ces combattants révolutionnaires anonymes de la grande famille paysanne.
Prolongeant la révolution russe

en Ukraine, ils ont donné naissance a la Makhnovchtchina révolutionnaire
, assumant la direction de ce mouvement a propos duquel je vais m’efforcer,
selon mes moyens, de présenter a la réflexion de la classe laborieuse du monde
entier toute une série de questions vitales.

Je me propose de décrire fidélement ce qui s est passé pendant la révolution
russe et la part que j'y ai prise. Ceux qui se sont tenus a I’écart des événements,
de leur évolution et de leurs méandres, avant de s’imposer par la parole et
par Iécrit comme des spécialistes auprés des révolutionnaires étrangers - ceux-
la peuvent toujours contredire ma version des faits. Quelle importance ? Ils
ignorent ce dont ils parlent et nous ne serons pas en peine de les réfuter.

Enfin, je regrette que ce livre ne soit pas publié en Ukraine ni en ukrainien,
mais les circonstances en ont décidé autrement.

Nestor Makhno, 1926

P. S. Je considére de mon devoir d’exprimer ma profonde reconnaissance
au camarade frangais Eugéne Ventzel, dont 'aide fraternelle inestimable m’a
permis de consacrer mon temps a rédiger ces pages.

En février 1917, les portes des prisons politiques russes s'ouvrirent toutes
grandes. Les ouvriers et les paysans, descendus en armes dans la rue, qui en
blouse bleue, qui vétu de la capote grise du soldat, y furent pour beaucoup. Des
le début, ils eurent a tenir téte aux socialistes-étatistes qui, de concert avec la
bourgeoisie libérale, avaient formé un gouvernement révolutionnaire provisoire
pour tenter d’endiguer la révolution. Les travailleurs exigérent I’amnistie im-
meédiate, cette premiére conquéte de la liberté. Et le SR Kérensky, ministre de la
justice, dut s’incliner devant eux. En quelques jours, tous les détenus politiques
furent libérés. Ils reprirent parmi le prolétariat des villes et des campagnes ’ac-
tive propagande jadis entreprise clandestinement dans ’atmosphére intolérable
du régime tsariste.

Pour anéantir toute velléité de dénonciation d’un régime inique, le pouvoir
du tsar et des pomechtchiks avait emmuré vivants les éléments les plus avancés
de la grande famille des travailleurs. Je recouvrai la liberté en méme temps
qu’eux. Condamné a la détention perpétuelle, enchainé, souvent malade, huit
ans et demi de réclusion n’avaient pas ébranlé ma foi clans la cause anarchiste.
Toujours convaincu de la victoire finale du travail libre, de I’égalité et de la
solidarité sur I’esclavage créé par I'Etat et le capital, je sortis des Boutirki le
2 mars 1917 et me remis au travail deux jours plus tard, a Moscou méme, au
groupe anarchiste de Léfortovo. Cependant, je n’avais pas oublié notre groupe
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CHAPITREII : LA REVOLUTION
RUSSE EN UKRAINE
(février-septembre 1917)

En guise de préface. — I Prise de contact avec les camar>ades. Premiers essais
d’organisation d’une action révolutionnaire. — Il Organisation de [’'Union des
paysans — III Dépouillement des archives de la police. — IV Nouvelles élections du
Comité communal. Idée de contréle. — V Role des instituteurs. Notre activité au
Comité communal. — VI Le I'" mai. La question agraire vue par les paysans. — VI
La gréve ouvriére. — VIII Quelques résultats. — IX La lutte contre le fermage. —
X Retour de Kropotkine. Rencontre avec les anarchistes d’Ekatérinoslav. Congres
départemental des soviets. — XI Marche de Kornilov sur Petrograd. Comité de
défense de la révolution. — XII La résistance a la contre-révolution gagne les
villages. — XIII Visite aux ouvriers des usines d’Alexandrovsk. Reprise des terres.
— XIV Avances du soviet départemental.

En guise de préface

En téte de ce volume, quelques précisions me semblent nécessaires. D’abord,
le lecteur doit savoir qu'un certain nombre de documents importants et caracté-
ristiques font défaut dans les pages qui suivent : les résolutions et proclamations
de I'Union des paysans de Gouliai-Polié, du soviet des députés paysans et ou-
vriers et celles de leur inspirateur direct, le groupe anarchiste-communiste
paysan. Ce groupe aspirait a unir les paysans et ouvriers sous son étendard. Il
a ceuvré en leur sein, toujours a ’avant-garde, s’efforcant d’éclairer sans délai
le sens du moment révolutionnaire et d’indiquer les tiches directes que 'esprit
du mouvement anarchiste-communiste réclamait d’eux.

Je regrette également 1’absence des photos de ses membres, et de bréves
biographies. Pour I'instant, il m’est impossible de me procurer les portraits
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et me raconta comment mes camarades avaient péri en combattant pour la

liberté. Je retrouvai aussi plusieurs compagnons solides, totalement dévoués
dans la sincérité de leur &me paysanne a I'idéal de ’humanité déshéritée, tous

résolus a poursuivre la lutte au service du communisme libertaire.?
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nous fimes dirigés vers un ancien hopital affecté aux détenus qui ne pouvaient
se loger a Moscou.

C’était le 2 mars 1917. Je ressentis pleinement ce premier jour de liberté et la
fin de mes souffrances.

Les politiques libérés ne devaient rester a ’hopital que le temps que la Croix-
Rouge puisse leur fournir les moyens de rentrer chez eux. La commission avait
aussi la charge d’envoyer dans un sanatorium en Crimée les anciens détenus
qui avaient besoin d’un traitement. On me conseilla d’y aller, car c¢’était mon
cas. Pour moi, j’étais convaincu que seule la tempéte révolutionnaire pouvait
me guérir. C’est a ce moment que je récapitulai toutes les réflexions que j’avais
faites pendant mes huit années de réclusion. Je voulus rencontrer le camarade
Archinov, mais il était absorbé par la commission de libération ou il siégeait,
s’employant surtout a faire libérer ceux qui étaient considérés comme des droits
communs. II fallut souvent les arracher de haute lutte, car le gouvernement
tsariste condamnait d’ordinaire comme de simples criminels tous ceux qui se
défendaient les armes a la main lors de leur arrestation.

Quatre jours aprés ma libération, je pris contact avec le groupe libertaire de
Léfortovo et j’y adhérai avec quelques camarades de prison. Nous préparames
avec ardeur la manifestation panrusse des travailleurs, a laquelle les anarchistes
devaient participer. C’est ainsi que je fis la connaissance du camarade Khoudoley
(qui se faisait alors appeler Vladimir). A I’époque, il était sympathisant de
I’anarcho-syndicaliste Novomirsky (Kirilovsky). Je rencontrai aussi le camarade
Barmach qui assista a une réunion du groupe et lui offrit une contribution de
mille roubles pour les besoins de 'organisation. La cheville ouvriére du groupe
de Léfortovo était un certain Alexis qui se démenait beaucoup pour que la
manifestation soit un succes. Et ce fut le cas.

Au début, j’eus I'intention de rester a Moscou et de m’y fixer, mais ma mére et
mes camarades de 'ancien groupe anarchiste-communiste de Gouliai-Polié me
pressérent de revenir pres d’eux. On me fit savoir que certains rescapés de notre
groupe voulaient poursuivre leur activité parmi les paysans. Aussi, le 20 mars
1917, je fis mes adieux aux militants de Moscou et partis pour Gouliai-Polié, ou
jarrivai le surlendemain. Je retrouvai ma mére affaiblie, malheureuse, courbée
de vieillesse. Elle avait plus de soixante-dix ans. Elle se réjouit de la révolution

24 Traduit du russe d’aprés les Souvenirs parus en feuilletons dans Anarkhitcheskij vestnik
(Le Messager anarchiste), Berlin, 1923, et dans Amérikansizie isvestia (Les Nouvelles américaines),
Chicago, 1924. Une traduction francaise a paru sous la méme forme dans Le Libertaire (mars-
septembre 1926), sous le titre Mon autobiographie. Edité sous le titre Miatejnaja lounost (Jeunesse
rebelle), Gromada, Paris, 2006. Le titre et les sous-titres sont de notre fait.
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sée. En sortant dans la rue Dolgoroukaya, les soldats nous rangerent par rangs
de quatre. C’est ainsi que nous nous dirigedmes tous avec les soldats vers la
place du Théatre ou se trouvait la mairie, afin qu’on nous délivre des documents
en regle, comme ils nous I’avaient expliqué. En chemin, nous rencontrames
des représentants des nouvelles autorités, civils et militaires confondus. Ayant
arrété notre corteége, ils reprochérent aux soldats d’avoir agi de la sorte et leur
ordonnérent de nous reconduire en prison, pour que la libération s’effectue
dans les regles. Malgré les protestations des soldats, les nouveaux maitres des
destinées du peuple nous firent encercler par deux détachements de Cosaques et
une compagnie d’infanterie qui passaient par 13, et nous retournames en prison.
Certains prisonniers en tomberent malades de désespoir.

La prison nous apparut sous un jour nouveau : pas de traces de gardiens,
les portes des cellules jonchant les couloirs. Le magasin d’intendance ou les
détenus pouvaient se procurer de la nourriture étant ouvert, chacun se servait
comme il voulait. Il était quatre heures de I’apreés-midi; avec un groupe de
camarades, nous visitdmes tous les batiments, ne perdant pas ’espoir de nous
sortir de la. Enfin, nous fimes du thé dans notre ancienne cellule puis chacun
s’occupa de son coté. Je me replongeai dans mon manuel d’algébre de Davydov
pour étudier le bindme de Newton.

Soudain, il y eut un bruit de pas dans le couloir et une voix appela : « Makh-
no! » Je n’eus pas le temps de me lever qu’un officier de réserve pénétra dans
la cellule, salua amicalement tout le

monde et lisant un papier : « Lequel d’entre vous est Makhno ? », demanda-t-
il. Je me désignai. Il s’élanca vers moi, me tendit la main et me dit : « Je vous
félicite, vous étes libre ! Suivez-moi. » Je fis mes adieux avec émotion a mes
compagnons, pris mes quelques affaires et suivis le lieutenant Ivanov, ainsi
qu’il s’était présenté. En chemin, il appela d’autres détenus, leur demandant
également de le suivre.

Dans la salle de garde, les soldats brisaient sur une enclume les menottes et
les fers que nous portions aux mains et aux pieds, puis nous envoyaient dans un
bureau ou un ancien détenu, un Polonais, vint a moi et m’apprit qu’il m’avait
signalé a la commission de libération. Je me présentai devant les six ou sept
membres qui la composaient. On m’y déclara qu’en vertu de tel et tel article
j’étais libéré ; on me félicita puis on me dit que je pouvais partir.

Je sortis dans la rue en titubant, mal habitué a ’absence des fers que j'avais
portés huit ans. Une foule immense nous attendait a la sortie et nous acclamait
en criant : « Vive la libération des détenus politiques ! » On nous conduisit a
la mairie pour nous enregistrer et nous donner des papiers d’identité. Ensuite,
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question de manifestations avec le drapeau rouge dans tout Moscou. La nouvelle
fut diversement interprétée, soit par ceux qui espéraient une révolution, soit
par les patriotes qui voulaient la poursuite de la guerre. A quatre heures de
Papreés-midi, alors que nous prenions le thé, des cris montérent de la cour. Nous
vimes des gardiens courir arme au poing, ce qui ne nous étonna guere, car
c’était courant en cas d’incident grave. Cette fois-14, I'alerte dura longtemps
et nous n’y comprenions rien. La soupe nous fut servie a I’heure ordinaire
mais nous attendimes en vain la ronde du soir. Tout a coup, un appel retentit,
ordonnant a deux détenus de ramasser leurs affaires et de sortir dans le couloir.
D’autres furent appelés ensuite sans que nous parvenions davantage a savoir
pourquoi. Seuls treize détenus demeuraient sur vingt-cinq dans notre cellule. Il
devenait clair que 'on emmenait les détenus politiques.

Brusquement, au son du sifflet, on nous fit sortir dans le couloir pour la
ronde. Le gardien-chef passa, flanqué d’un militaire inconnu. Je 'interrogeai
nerveusement sur ce qui se passait. « Calmez-vous, me répondit-il, il n’y a
pas de quoi s’énerver. Dieu a béni le pays d’'un changement politique. Je m’y
suis rallié. Les prisonniers condamnés en vertu de I'article 102%* seront libérés
demain. » Sur ce, il nous quitta.

«L’orage a éclaté ! Les portes de la prison vont s’ouvrir ! Vive la révolution ! »,
s’écriérent joyeusement les camarades. Nous ne pimes dormir de la nuit, tant
notre agitation était grande.

Soudain, des bruits de foule et un coup de feu se firent entendre dans la
cour, nous jetant tous aux fenétres. Nous vimes un grand nombre de soldats
dont les capotes noires indiquaient qu’ils étaient de la région de Moscou. Ils
nous crierent : « Camarades prisonniers, sortez ! Sortez tous, la liberté est pour
tout le monde ! » Des cellules de notre couloir et du Sakhaline, des voix leur
répondirent : « Les cellules sont fermées! » Les soldats nous criérent alors :
« Brisez les portes et sortez tous ! »

Dans une autre circonstance, nous aurions pris ce conseil pour de la provo-
cation mais la, sans réfléchir davantage, nous tous, les treize détenus, saisimes
I'énorme plateau de la table commune et nous en servant comme bélier nous
fimes éclater la porte. Dans le couloir, les autres cellules étaient dans le méme
état, toutes les portes abattues. On se rua dans la cour parmi les soldats, vers
la sortie. Une cohue de pres de mille cinqg cents forgats se pressait devant la
porte cochére. Chacun essayait de se frayer un passage, les plus brutaux ne se
génaient pas. Alors, des voix s’élevérent pour qu’une sortie en ordre soit organi-

23 Concernant les crimes politiques. (N.d.T.)
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Présenté et traduit du russe par Alexandre Skirda

dissoudre la Douma. Le gouvernement était si désemparé que la suite ne faisait
plus de doute désormais. Pleins de joie, nous nous disions que I’écroulement
de I’absolutisme tsariste était fatal. La révolution allait lui porter le coup de
grace. Elle éclaterait bientot, a I'arrivée de 'hiver sur le Front. Hélas ! L’hiver
survint mais pas la révolution. Notre déception n’eut qu’un temps, car bientot
les événements se précipitérent. Le début de 1917 fut marqué par les fameux
discours de Milioukov, Tchkhéidzé et Kérensky, dont nous elimes connaissance
clandestinement. La volonté de Protopopov de dissoudre la Douma nous raffer-
mit dans notre foi en la révolution prochaine. Vers la fin février, ses symptomes
apparurent. Nos patriotes eux- mémes sentaient venir de grands événements. Ils
perdirent beaucoup de leur aplomb et la logique de leurs sentences patriotiques
devint incertaine : tant6t ils affirmaient que la Russie avait besoin du détroit des
Dardanelles, tant6t ils 'oubliaient complétement et déclaraient avoir perdu tout
espoir de faire quoi que ce soit d’utile sous un régime despotique. Enterrant
peu a peu leur patriotisme, ils penchaient pour la république et une constitution
a 'avenant. Plusieurs d’entre eux parlérent méme d’une paix séparée qu’il
faudrait conclure aprés la chute du tsarisme. Beaucoup abandonnaient leurs
illusions sur la guerre et se disaient revenus a la raison.

Entre nous, il était davantage question de la révolution que de la guerre, a
présent. On se demandait si la république supprimerait les prisons ou si elle
libérerait seulement les prisonniers politiques. On en parlait avec les droits
communs, qui contestaient cette restriction. Les socialistes-révolutionnaires,
a la différence des social-démocrates, déclarérent que si leur parti parvenait
au pouvoir, tous les prisonniers sans distinction seraient remis en liberté. Par
bonheur, ces discussions n’eurent bientdt plus lieu d’étre, car la Douma prit
le pouvoir et les portes de la prison ne tardérent pas a s’ouvrir pour tous les
détenus politiques.

Ce fut le I* mars 1917. Le chef adjoint visita notre cellule. Il n était 1a que
provisoirement, il se préparait a passer inspecteur des prisons. C’était un brave
homme, comparé a ses collégues; il s attardait souvent a causer avec nous des
récents événements. Or, cette fois, il se montra moins bavard que de coutume.
1l paraissait préoccupé, jetant sans cesse des regards inquiets de tous cotés. En
quittant la cellule, il nous dit a la héte : « Messieurs, je vous salue. Je ne puis
tout vous dire, car il y a des bavards parmi vous, mais sachez que de grands
événements se préparent a Petrograd, vous ne tarderez pas a les apprendre
bientdt. » Nous savions bien que quelque chose se passait a Petrograd, mais
nous ignorions quoi au juste. L'un de nous se hissa a la fenétre et nous transmit
les nouvelles qu’on lui communiquait par signes de la tourelle nord. 1l était
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XI La révolution de 1917 et notre libération.

La guerre trainait en longueur, elle semblait devoir durer des années encore.
Nous commencames a suivre de pres les discours des politiciens a la Douma,
dont auparavant nous ne lisions jamais les comptes rendus de séances. Mainte-
nant, nous nous y intéressions avec passion pour tenter de nous rendre compte
du véritable état du Front et de la situation intérieure du pays.

Parmi les reclus, le patriotisme commenca a s’effriter et bientot les jusqu’au-
boutistes ne furent plus qu’une poignée a vouloir partager ’Allemagne entre
les Alliés, au lieu de se préoccuper des transformations intérieures dont la
Russie avait besoin. Les patriotes étaient d’avis qu'une fois I’Allemagne vaincue,
nous aurions une république. En outre, la situation sur le Front se détériorait
rapidement et ils devaient le reconnaitre, malgré les mensonges des journaux.
IIs faisaient des efforts ridicules pour présenter les défaites comme autant de
manceuvres stratégiques du haut commandement. Pourtant, il y avait parmi eux
des socialistes, des gens instruits, des intellectuels qui révaient de prendre en
mains un jour le sort de la Russie. Nous, les paysans et ouvriers, a les entendre
causer ainsi, nous leur disions que le tsar avait eu tort de refuser leurs services
sur le Front. Ces disputes étaient constantes.

En 1916, nous les Ukrainiens, nous commencames a réver de retourner au
pays, un jour prochain. L’un des notres se fit envoyer le roman de Vinnitchenko,
e veux, que nous nous mimes a lire a haute voix tous les soirs avec une grande
attention. On débattait des problémes propres a 'Ukraine. Généralement je me
tenais a 1’écart, mais je n’hésitais pas a intervenir si nécessaire et a soutenir
Pavis de mes compatriotes. Je ne saurais dire d’ou venaient mes sympathies
pour I'Ukraine ; certes, j’avais beaucoup lu son histoire, en particulier les livres
de Klioutchevsky et de Karéiev. Ma mére m’avait souvent parlé de la vie des
Cosaques zaporogues, de leurs anciennes communautés libres. J’avais lu le
Taras Boulba de Gogol et admiré les meeurs et les traditions des hommes de ce
temps, mais jamais je n’aurais supposé qu’un jour viendrait ou je me sentirais
leur descendant et m’inspirerais d’eux pour aider ce libre pays a renaitre. Mes
convictions m’ont toujours éloigné des tendances séparatistes entre les peuples
et m’ont évité de me laisser séduire par I'idée d’un Etat ukrainien. Cela, malgré le
sentiment particulier de parenté que j’éprouvai en prison pour les compatriotes
qui partageaient mon sort.

Les événements de 'année 1916 nous firent clairement sentir 'effondrement
prochain du tsarisme et 'imminence de la révolution. Ce pressentiment se pré-
cisa vers la fin de ’année, lorsque le gouvernement de Protopopov projeta de
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Nestor Ivanovitch Makhno (1888-1934) est issu de la paysannerie pauvre
d’Ukraine orientale, berceau des Cosaques zaporogues que leurs luttes histo-
riques contre les oppresseurs turcs, polonais et moscovites ont rendus célébres.
Il n’avait pas vingt ans lorsqu’il s’engagea dans le combat contre I’autocratie,
pour une société libre de travailleurs. Sous son impulsion, le groupe communiste
libertaire de Gouliai-Polié prit la téte du formidable mouvement insurrectionnel
paysan dont l'intervention armée fut décisive durant la guerre civile russe. A
deux reprises, Makhno et ses compagnons repoussérent les puissantes offen-
sives des armées blanches menées par les généraux Dénikine et Wrangel. Les
insurgés makhnovistes croyaient sauver la révolution russe et mondiale - car
ils ne luttaient pas seulement pour leur compte - et s’apercurent trop tard qu’ils
faisaient le jeu de la dictature d’un Parti-Etat dont les objectifs s’opposaient
radicalement aux leurs. Malentendu tragique, non seulement pour eux-mémes
mais également pour le projet révolutionnaire du xx° siécle - jusqu’a nos jours.

Sauveur malgré lui de Lénine, Makhno échappa de peu aux griffes des tché-
kistes. Il lui fallut quatre ans, avec de longs et périlleux séjours dans les geoles
roumaine, polonaise et allemande, avant de pouvoir trouver refuge a Paris. Il
y demeura de 1925 a sa mort, jetant ce qui lui restait de forces dans la rédac-
tion de ses mémoires et d’articles politiques, afin d’élucider au maximum son
expérience révolutionnaire. Troquant le sabre pour la plume, il livrait ainsi
son dernier combat, malgré la précarité et les dissensions de la vie d’exil, les
séquelles de ses nombreuses blessures et la tuberculose qui devait 'emporter
bientot.

C’est donc a Paris qu’il poursuit ses mémoires, lesquels furent entierement
rédigés en russe (car Makhno ne possédait que les premiers rudiments de
sa langue ukrainienne natale). Leur premier chapitre avait paru a Berlin dés
1923 ; les deux suivants furent traduits en francais en 1927, aux éditions de
la Brochure Mensuelle ; le quatriéme parut aux Etats-Unis en 1932. A Paris,
en 1937, une cinquieme partie fit 'objet d’une publication posthume, en russe
également. L’ensemble, dont nous donnons ici la premiére traduction francaise
intégrale, couvre la période 1888-1918. La maladie et I’absence de moyens
financiers empéchérent Makhno d’aller plus loin. La documentation nécessaire
lui faisait d’ailleurs défaut. Il ne disposait plus des proclamations, tracts et

1 Cf. les lettres de Makhno & ses amis proches, en particulier a son ancien garde du corps
Ivan Lépetchenko (d’abord réfugié avec lui en Roumanie et en Pologne, puis revenu a Gouliai-Polié,
manipulé par le Guépéou pour piéger Makhno). Ces lettres, extraites des archives du SBU (ex-KGB),
figurent en annexe du livre d’Alexandre Skripnik (lui-méme lieutenant-colonel de cet organisme),
A la recherche de I'or de Makhno (en ukrainien, certains textes originaux en russe), Zaporojié, 2001.
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me voyant las et pensif, ne me dérangérent pas. Au bout d’une demi-heure, je
me relevai et déclarai aux patriotes : « Vous voulez connaitre notre opinion ?
Eh bien, la voici : tout en considérant Kropotkine comme notre maitre a penser,
nous ne sommes absolument pas d’accord avec lui sur ce point. » Ils essayérent
de me faire changer d’avis, de me troubler, mais je tins bon et écrivis au cama-
rade Archinov pour lui demander son opinion sur la position de Kropotkine
et le prier en meme temps de me dire quelle aurait été celle de Bakounine dans
une situation semblable. Il me répondit en s’effor¢ant de m’apaiser.

Peu de temps aprés, je fus condamné au cachot parce qu’on m’avait trouvé en
possession d’'un poeme trés violent, L'Appel, que j’avais écrit en 1912 pour ex-
horter tous les exploités a s’insurger sous le drapeau noir contre les exploiteurs.
Pendant ma semaine de cachot, je composai un autre poéme dans le méme style
et le recopiai sitdt que je réintégrai ma cellule. Il fut découvert également et
me valut de nouveau le cachot pour un temps trés long. Bien qu’isolé, je fus
tenu au courant par mes amis de la situation extérieure et des affrontements
internes de la prison.

En 1915, plusieurs prisonniers adressérent une requéte au tsar pour étre
autorisés a s’engager comme volontaires dans ’'armée, afin de se battre pour
la patrie. En vain, car on ne donna pas suite a leur demande. Vers la fin de la
méme année, je revins trés affaibli de mon isolement forcé et me livrai avec
ardeur a I’étude. Le régime intérieur était de plus en plus sévere ; des cellules
punitives spéciales avaient été créées, ou on jetait les détenus a la moindre
faute. La, on n’avait pas le droit de fumer ni de correspondre avec ses parents
et ainsi de suite. Un jour de punition, les détenus de la cellule 33 perdirent
patience, s’emparérent de plusieurs gardiens qu’ils tuerent, parvinrent au rez-
de-chaussée, y abattirent d’autres gardiens et sortirent dans la cour. Mais ils
ne parvinrent pas a s’emparer de Saint-Pierre (c’est ainsi qu’on nommait le
poste de garde a I'entrée de la prison) et a atteindre la rue. Repérés, ils n’eurent
plus qu’a regagner leurs cellules, ou ils furent maitrisés par les autorités. Neuf
d’entre eux furent mis au cachot, puis jugés et pendus un mois plus tard.

Cet événement me fit une impression profonde, dont mes convictions et mon
caractére ont gardé I'empreinte. Je réfléchissais beaucoup aux causes profondes
de cet état de choses et en recherchais les responsables. J’en discutais souvent
avec mes compagnons de captivité, de plus en plus convaincu que les anarchistes
avaient bien raison d’incriminer un systéme d’Etat qui fait oublier aux hommes
leur humanité et rend de telles horreurs possibles. Il devait périr avec ceux qui
le défendaient. Je me fis la-dessus une idée trés nette et en parlais réguliérement
a mes compagnons.
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des volontaires : « Allemand d’origine, je demande a étre dirigé sur le Front du
Caucase; je suis colonel et pourrai étre utile a la patrie. »

Son discours m’écceura et cependant beaucoup de patriotes s’en réjouirent
parmi nous. Une dame de la haute société accompagnait von Elben, elle nous
distribua des évangiles en nous invitant a prier le bon dieu afin d’aider a la
victoire de notre empereur. Ensuite, von Elben nous apprit que dans quelques
jours nous allions recevoir un journal quotidien pour suivre les nouvelles du
Front. Cela nous fit plaisir, car nous allions désormais pouvoir lire le journal
sans étre obligés de nous cacher comme nous le faisions jusque-la, lorsqu’il
nous parvenait clandestinement.

Une semaine plus tard, nous commencames a recevoir chaque jour L'Invalide
Russe. D’apreés ce journal, les Russes battaient tout le monde a plate couture,
tandis que les Allemands et les Autrichiens fuyaient en gémissant.

Des groupes de patriotes et de défaitistes se formerent parmi les détenus.
Les premiers désiraient ’écrasement de 'Allemagne et 'annexion de nouvelles
provinces, tandis que les détenus polonais se montraient hostiles a la Russie.
Des conflits, et jusqu a des pugilats, les opposerent aux patriotes. On s affrontait
a coups de bancs et de tabourets. Bientdt, I’atmosphere devint pesante parmi
les prisonniers, alors que leur vie les obligeait & étre solidaires. Les patriotes
prirent partout le dessus, car ils étaient soutenus par ’administration, méme
s’ils avaient commencé les hostilités. Leurs adversaires se retrouverent souvent
au cachot. Ce spectacle était abject et j’en éprouvai la plus grande honte.

Un groupe d'internationalistes se forma dans notre couloir de condamnés
a perpétuité, regroupant des anarchistes, des socialistes-révolutionnaires et
des social-démocrates. Il condamna la guerre aussi haut qu’il put, mais son
influence fut a peu prés nulle, car il ne comptait que des ouvriers et des paysans.
Les rares intellectuels qui y figuraient au début rejoignirent rapidement le
camp des patriotes. Un jour, a la fin d’aotit 1914, comme on nous avait lu a
haute voix L'Invalide Russe, 'un des patriotes, Anton Chevtsov, un instituteur
socialiste-révolutionnaire de Voronége qui s’était tu jusque-la, s’écria d’un air
malin : « Faisons un peu de lecture a nos internationalistes ! Qu’ils écoutent
et prennent bonne note ! » 1l sortit de dessous son veston un exemplaire de
Rousskie Vedomosti (Les Nouvelles Russes), un quotidien de tendance libérale, et
lut tout haut : Lettre ouverte de Piotr Kropotkineﬂ] Je m’approchai et écoutai
attentivement la lecture, puis je pris moi-méme le journal et relus cette lettre
d’un bout a I'autre, en compagnie de mes amis. Ensuite, je me couchai et, sans
prononcer un mot, je me mis a réfléchir sur son contenu. Mes amis proches,
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articles qu’il avait pu écrire durant ses années de combat. Ses lettres d’exil en
témoignent : a ses proches demeurés au pays, il demande de lui faire parvenir
tout ce qu’ils pourront se procurer!. Aussi avons-nous regroupé a la suite
des Mémoires que nous sommes parvenus a rassembler des textes auxquels
auraient di logiquement se reporter les chapitres manquants. Une partie de ces
écrits, tracts, appels et documents nous permettent en effet de reconstituer son
parcours de 1918 jusqu’au départ d’Ukraine?. En outre, 4 la fin des années vingt
et au début des années trente, en France et aux Etats-Unis, Makhno a publié
réguliérement dans les organes libertaires russes des articles sur divers sujets, a
une époque ou tirant parti de son expérience militante il participait activement
avec ses camarades Piotr Archinov et Ida Mett a I’élaboration du projet de plate-
forme pour l'organisation du mouvement anarchiste du groupe de la revue
Diélo Trouda (La Cause du Travail). En 1984, a 'occasion du cinquantenaire de
sa mort, nous avons donné une anthologie de ces articles que nous reprenons,
augmentée et revue par nos soins. Nous ajoutons le texte intégral de sa réponse
au Makhnovchtchina de M. Koubanine, paru officiellement a Moscou en 1928
- le seul livre publié en URSS qui, tant qu’a duré le régime soviétique, se soit
intéressé de prés au mouvement makhnoviste et aux rapports qu’il entretint
avec les bolchéviks. Makhno réfute catégoriquement plusieurs points capitaux
de ce travail largement inspiré et controlé par le Parti.

Les bolchéviks n’avaient-ils pas trahi par deux fois les alliances conclues avec
les makhnovistes ? Us ne pouvaient accepter une autre conception du pouvoir
que laleur, et encore moins 'organisation de soviets libres défendue par Makhno
et les siens. « Le cynisme des bolchéviks, écrivent V. Danilov et T. Chanine,
consista a user d’'un moyen dont Staline et les staliniens se sont beaucoup
servis par la suite : rejeter la responsabilité de leurs fautes sur leurs adversaires
politiques®. » On a souvent incriminé Trotsky, du fait de son aversion pour

2 A.V. et V. F. Bélach. Les routes de Nestor Makhno (en russe), Kiev, 1993 (en abrégé ici Bélach).
Ce journal d’opérations de Victor Bélach, chef d’état-major du mouvement makhnoviste, contient
de nombreux documents d’archives dont nous avons traduits un choix pour la présente édition.

3 La Révolution paysanne en Russie 1902-1922. Nestor Makhno, le mouvement paysan en Ukraine
1918-1921. Documents et matériaux. (Sous la direction de V. Danilov et T. Chanine, Moscou, 2006, 999
p.) Cet ouvrage a été publié sous I'égide de I'Ecole supérieure des sciences sociales et économiques
de Moscou et de I'Université pédagogique d’Etat V. G. Bélinsky (Pensa), & partir des fonds de
I'’Agence fédérale d’archives, des Archives militaires d’Etat russes, des Archives d’Etat russes
d’histoire politique et sociale, des Archives d’Etat de la Fédération de Russie, des Archives centrales
du Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie (FSB, ex-KGB), des Archives centrales
d’Etat d’Ukraine, des Archives d’Etat de la région de Zaporojié, des Archives d’Etat du service de
sécurité d’Ukraine. Ouvrage édité par I'Encyclopédie politique russe (en abrégé ici : Rosspen,).
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la paysannerie, mais la décision politique fut prise par Lénine lui-méme. II
s’occupa personnellement de la répression menée contre les insurgés et veilla
constamment au « renforcement des mesures militaires », avec pour objectif
«extermination compléte de Makhno » et du mouvement insurrectionnel
ukrainien, dont le plus grand crime était de coincider « avec les aspirations du
mouvement paysan russe en général, durant la guerre civile menée contre la
politique anti-paysanne de I'Etat bolchévik et des autres régimes qui déniaient
aux paysans le droit de vivre libres sur leur propre terre?. »

Dans ses articles, Makhno s’attache d’abord a mieux faire connaitre la guerre
de partisans qu’il mena avec ses compagnons dans les steppes d’Ukraine. Il in-
siste a ce propos sur I'influence prépondérante des anarchistes locaux, presque
tous paysans, au sein du mouvement de masse auquel il a donné son nom. Il op-
pose leur conduite a celle des anarchistes citadins, les Ukrainiens mais surtout
les Russes, restés passifs ou purement et simplement ralliés au régime léniniste.
11 apporte ensuite quelques lumiéres sur divers probléemes du mouvement : la
question nationale, qu’il reconnait avoir sous-estimée, les accusations sans
fondement d’antisémitisme, les conditions et les circonstances dans lesquelles
le mouvement insurrectionnel est né et a développé son organisation et sa
pratique. Ce dernier theme était le plus délicat car, méme animée par des anar-
chistes convaincus, une armée insurrectionnelle, avec les structures militaires
qu’elle suppose, constituait un phénomene sans précédent et paradoxal, tout
autant a ’égard de la doctrine anarchiste que de sa mise en oeuvre. Certes,
lorganisation se fondait sur les principes de la démocratie directe : volontariat,
élection et révocation par la base des responsables et commandants a tous
niveaux, autonomie des détachements et des régiments - en dehors bien sir
des nécessités stratégiques communes -, enfin symbiose totale avec la popu-
lation laborieuse dont cette armée était ’émanation. Cependant, 1’existence
d’un Etat-major central, o Makhno lui-méme avait joué un role essentiel, ainsi
que d’un noyau actif, solidement constitué et capable d’assumer une direction
politico-militaire (noyau composé d’anarchistes, principalement des membres
du groupe communiste libertaire de Gouliai-Polié) engageait Makhno a expli-
quer la nécessité sociale et historique d’une pareille armée révolutionnaire,
puis a définir la fonction d’avant-garde adoptée par les anarchistes locaux.
Makhno concevait celle-ci au sens strict du terme : ses membres devaient se
trouver aux avant-postes de la lutte et donner ’exemple. Rien de commun avec
la conception jacobine-léniniste d’une avant-garde qui se voudrait dépositaire

4 Rosspen, op. rit., p. 5-34.
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de lui infliger des sanctions a tout prix. Bien entendu, il ne douta pas un seul
instant que nous étions responsables du percement de la galerie, mais il préféra
ne pas faire d’histoires, étant d’ailleurs persuadé que nous ne pourrions jamais
refaire un coup pareil. Une commission d’enquéte opina dans le méme sens et
ses conclusions apaisérent la hiérarchie.

Le lendemain, nous flimes tous convoqués au bureau du directeur, dans la
cour de la prison. Nous avions peur, car c¢’était la précisément, dans une piece
attenante, que les détenus étaient fouettés. Nous nous efforcidmes de ne rien
laisser paraitre devant les gardiens. Les vingt-cinq détenus concernés furent
appelés un a un dans le bureau du chef. La, un juge d’instruction nous interrogea
avant de nous déclarer que I’'affaire étant classée, nous échappions au fouet.
Cette bonne nouvelle nous consola un peu de notre échec. Nous fumes malgré
tout condamnés a une semaine de cachot.

Le cinquiéme jour, les gardiens nous surprirent alors que nous recevions de
la nourriture envoyée par la fenétre a I’aide d’une corde par les détenus voisins.
Ils nous saisirent aussitot et nous transférérent dans notre ancienne cellule 3,
de nouveau en état, le trou déja comblé. Cette nouvelle infraction nous valut
une semaine de cachot en plus, c’est-a-dire au pain sec et a ’eau. Ensuite, afin
de nous tenir a I’écart des conduits menant au sous- sol, on nous changea de
cellule. Tel fut I’épilogue de notre tentative d’évasion.

Peu apres, je tombai malade et fus transféré a 'infirmerie. Une fois rétabli, je
retrouvais mes camarades et me remis a étudier assidiment mes matiéres de
prédilection.

X Mes études. Débats sur la guerre de 1914.

L’année 1913, bien que monotone, me fut trés utile : je la consacrai entiére-
ment a I’étude et & des discussions avec mes compagnons. L’année suivante
passa de la méme maniére jusqu’a I’événement du 19 juillet (2 aott selon le
nouveau style). Ce samedi-13, vers le soir, la nouvelle se répandit dans toute
la prison que ’Allemagne avait déclaré la guerre a la Russie. Ce fut le début
d’une nouvelle vie pour les détenus, et tres pénible pour certains. Le lendemain,
on fit sortir dans le couloir tous ceux qui étaient condamnés a perpétuité. Le
nouveau chef de la prison (I’ancien, Koudrikov, avait été muté apres notre ten-
tative d’évasion), un certain von Elben, vint nous parler. Il prononca un vibrant
discours patriotique sur la déclaration de guerre, affirmant qu’elle « nous était
imposée par 'Allemagne », et il ajouta qu’il sollicitait d’étre inscrit sur la liste
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un détachement entier de la garde. Ils s’en prirent surtout a notre cellule. Son
plancher fut a moitié démonté, les murs sondés en plusieurs endroits, toujours
sans aucun résultat. Furieux de ne pas avoir le fin mot de I’affaire, pleins de
haine contre nous autres, les détenus désarmés et enchainés, ces messieurs de
Padministration nous visitérent tous les jours, du 15 au 25 octobre 1912. Sans
plus d’effet. Il ne leur resta qu’a faire appel aux mouchards, c’est-a-dire a ceux
qui avaient décampé pour se réfugier ailleurs. Sur leurs indications, notre cellule
fut fouillée avec une douzaine de pinces pointues, les murs méthodiquement
sondés, et la dalle de brique fixée par des crampons de fer qui recouvrait 'ou-
verture de la conduite finit par apparaitre. Ainsi, le 25 octobre 1912 au soir, nos
préparatifs furent découverts. Pendant tout le temps que dura la perquisition,
nous étions tous enfermés dans les toilettes de notre couloir, extrémement
inquiets et attentifs au moindre bruit sorti de notre cellule ; jusqu’a ce que la
découverte de notre projet nous plonge dans la plus grande affliction.

La voix du chef de la section des forcats, le capitaine Goursky, retentit alors
dans le couloir : « Qu’on me les ameéne tous immédiatement ! » Nous flimes
divisés en groupes de cinq et emmenés hors du batiment vers le pavillon des
bains. L’un de nous, craintif, ne cessait de répéter que c’était pour nous y fouet-
ter. Heureusement, il n’en fut rien. On nous fit pénétrer dans le batiment de
derriére, surnommé Sakhaline ° parce que le soleil n’y entrait jamais, et on nous
conduisit dans le couloir 45. La, nos fers et menottes furent minutieusement
controlés. Les premiers pesaient huit livres et les secondes quatre. Quelques-uns
d’entre nous se firent un peu cogner au passage, surtout par le gardien-chef
Kommissarov, puis on nous enferma tous dans une cellule dont les lits n avaient
pas de matelas. C’était le régime de cachot.

Nous nous mimes aussitdt en rapport avec les cellules voisines en creusant un
trou avec ’anneau de fer de la chasse d eau, afin de communiquer et de recevoir
des cigarettes. Ensuite, nous nous demandémes quel sort on nous réservait.
C’était soit la punition par les verges, quatre-vingt-dix-neuf coups au maximum
pour ce type de délit, soit une condamnation supplémentaire aux travaux forcés.
En tout cas, nous avions décidé de n’avouer sous aucun prétexte et d’affirmer,
au besoin, que le trou avait été percé avant notre arrivée. Nous apprimes par la
suite que cette explication arrangeait également ’administration pénitentiaire.
Ce qui était compréhensible, car le capitaine Goursky était un militaire, non
un gedlier professionnel, et tenait & tout prix a éviter un scandale. En outre, ce
n’était pas un mauvais homme ; souvent, quand 'un d’entre nous était pris en
faute, il le convoquait dans son bureau et essayait de le raisonner plutdt que

64

du rdle historique et politique des masses, pour substituer ses propres intéréts
d’élite aux aspirations collectives. Quant a elle, I’avant-garde des insurgés ma-
khnovistes n’avait pris que l'initiative de la lutte armée et de la détermination
de ses objectifs, les instances suprémes de la population étant représentées par
les soviets libres, leurs assemblées et congres.

Avec ses compagnons, Makhno opéra ces choix stratégiques et tactiques en
réaction contre le renoncement de la plupart des anarchistes du pays, incapables
de mettre en pratique jusqu’au bout leur idéal et se retrouvant de fait a la traine
des bolchéviks. Tirant parti des succes obtenus grace a cette ligne de conduite,
Makhno comptait qu ils serviraient I'idée d’un anarchisme plus cohérent, mieux
soudé dans son organisation et renforcé par une pratique sociale constante.
Mais cette révision de I'anarchisme dans le sens d’une meilleure efficacité ne
Pempéchait pas de réaffirmer avec force les valeurs essentielles du communisme
libertaire : I'esprit de révolte, le refus de toute soumission ou résignation, sans
lesquels I'individu ne peut devenir conscient ni autonome.

Ailleurs, il s’intéresse aux rapports des bolchéviks avec la paysannerie. 11
rappelle les distinctions socio-économiques, assez bien connues par ailleurs, qui
différencient les paysans riches (koulaks), les paysans moyens (séredniaki), les
paysans pauvres (bedniaki) et les journaliers agricoles (ou batraki). Catégories
que la politique bolchévico-stalinienne de développement du capitalisme rural
tendait, durant les années 1920, a réduire aux seuls extrémes, koulaks et batraki,
au détriment de I’écrasante majorité de la paysannerie. On sait que de 1929 a
1934 cette politique fut aggravée au point d’aboutir a la spoliation totale des
paysans, dépossédés de la terre au prix d’une extermination rarement signalée
jusqu’a une date récente, cette pseudo-dékoulakisation ayant fait prés de onze
millions de victimes selon les derniéres estimations de I’historiographie russe.
Véritable épilogue de la guerre civile, ce génocide décima avant tout les régions
de Russie, d’Ukraine, du Don et de la Volga qui s’étaient montrées les plus
réfractaires au nouveau régime.

Au fil des articles, Makhno précise sa critique du bolchévisme et de son dé-
tournement de la révolution sociale. Tout en restituant la révolution d’Octobre
dans ses rapports avec 'Ukraine révolutionnaire, il relativise la signification
du coup d’Etat bolchévik en le comparant a la lutte et aux conquétes entamées
par les paysans ukrainiens, dés avant la prise du Palais d’Hiver. Il donne une
analyse peu orthodoxe du pouvoir prolétarien, constatant qu’une partie notable
de la classe ouvriere a participé activement a I'instauration du bolchévisme
et qu’elle y a trouvé son compte en bénéficiant, en tant que classe officielle-
ment dominante, de certains priviléges. Des ouvriers ont donc pu devenir des
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exploiteurs, parfois pires que les bourgeois, non seulement a I’égard de leurs
fréres de classe, mais aussi et surtout vis-a-vis de la masse paysanne. Pourtant,
selon Makhno, celle-ci avait joué un réle capital dans la révolution russe et
ukrainienne ; elle s’y était montrée plus radicale que le prolétariat urbain pris
dans son ensemble. Un tel jugement allait a I’encontre des préjugés anti-paysans
largement répandus dans les milieux citadins et révolutionnaires - parfois méme
chez les anarchistes - qui expliquaient volontiers ’échec de la révolution par
la rapacité et l'instinct de propriété de la paysannerie. D’aprés Makhno, la
conscience de classe ne pouvait donc garantir a elle seule une évolution éman-
cipatrice : encore fallait-il que P’esprit révolutionnaire se manifeste dans sa
dimension éthique. Il complétait ainsi la critique de certains anarchistes russes
et du penseur russo-polonais Makhaiski, lesquels admettaient tout au plus que
seule la caste de I'intelligentsia socialiste et, a travers elle, la classe montante
des travailleurs intellectuels, avaient imposé leur domination aux ouvriers et
autres travailleurs du pays, en se servant de la cause révolutionnaire.

Reste a dire un mot du style de Makhno et des difficultés qu’il présente
au traducteur : il est parfois répétitif, emphatique souvent, et ses phrases ont
tendance a s’étendre en longs paragraphes. C’est un procédé typique du mode
descriptif paysan, d’ailleurs assez caractéristique pour un orateur - il en était
un excellent - mais qui demande a étre allégé sur le papier et exige méme par
endroits une certaine refonte syntaxique.

Cela dit, il est nécessaire de retracer pour le lecteur frangais la trame des
événements et de donner quelques points de repére historiques qui faciliteront
la compréhension de ces Mémoires et écrits. A commencer par I’'Ukraine : ce
pays, situé aux confins de I'Europe, a d’abord fait partie d’un ensemble slave
oriental nommé Rouss, comprenant la Russie et la Biélorussie actuelles. Depuis
des temps immémoriaux, la plus grande partie de son territoire jouissait de
terres extrémement fertiles, les fameuses « Terres noires » si réputées depuis
I'Antiquité, ou elles constituaient déja le grenier a blé de la Greéce. Cette richesse
suscita la convoitise séculaire des nomades envahisseurs, puis celles des peuples
voisins. Ravagé par les Mongols au xiii® siécle, sous la tutelle des Lithuaniens
ensuite pendant plus d’un siécle, il fut rattaché d’abord dynastiquement puis
directement a la Couronne polonaise, au xvi° siécle. Sa population de religion
orthodoxe, considérée comme hérétique, fut alors colonisée par les grands
seigneurs polonais catholiques, ou méme par leurs homologues ukrainiens
orthodoxes polonisés, qui s’attribuerent d’immenses domaines sans que les
autochtones puissent s’y opposer d’emblée. Les Cosaques zaporogues, bras
armé de la population, durent mener de longues guerres meurtriéres pour se
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ou il s’était détaché lorsqu on I’avait descellée. Je venais d’achever ma besogne
habituelle et m’approchai des camarades qui arrangeaient la dalle pour les
prier de regarder si les mannequins faisaient I’affaire. A ce moment, les clefs
tournérent dans la serrure, la porte s’ouvrit d’un coup. Un frisson d’épouvante
nous saisit tous : deux camarades se trouvaient au sous-sol, la dalle était retirée,
Vatine et Znamiensky en train de la travailler... Le moment était vraiment
critique, le gardien-chef de I’équipe de nuit était la sur le seuil ! Sans entrer dans
la cellule, il nous pria de nous coucher et de faire moins de bruit. « Vous savez
bien, dit-il, que le directeur, accompagné de I'inspecteur en chef des prisons de
Moscou, se balade assez souvent dans les couloirs ! » Apres quoi il referma la
porte. Sur le moment, nous n’avons rien dit aux camarades qui travaillaient en
bas. Ce ne fut qu’aprés qu’ils furent rentrés, débarbouillés et couchés, qu’on
leur raconta la chose. Nous avons bien ri ce soir-la.

Les jours et les nuits passeérent rapidement. Nous nous sentions pleins de vie
et d’énergie. Le moindre pas en avant, le plus petit progrés de notre entreprise
nous comblait de joie. Le moment tant espéré ol nous serions libres approchait
a grands pas. Rien ne devait nous arréter... Quand un incident imprévu, stupide,
mit fin a nos espérances et a notre projet. Un proverbe russe dit que chaque
famille a son taré. Il s’en trouva un parmi nous. Il allait de soi qu’au cours de
nos préparatifs personne ne devait rien écrire a quiconque pour y faire allusion.
Or, un social-démocrate du Caucase fit passer un mot a 'un de ses compagnons
qui se trouvait dans une cellule réservée aux détenus souffrants ou affaiblis. Il
I'invita & déménager dans la nétre sans tarder car, lui écrivait-il, la liberté était
proche. Au lieu de parvenir a son destinataire, le billet tomba entre les mains d
un surveillant qui s’empressa de le porter au bureau de la prison. Naturellement,
I’administration s’alarma ; ses soupcons furent éveillés. Elle fit fouiller couloirs
et cellules. Chez nous, les perquisitions se succédaient sans arrét.

I fallut suspendre les travaux dans le sous-sol, ce qui nous retarda beaucoup.
Ensuite, un nouvel incident survint qui nous fut fatal. Nous nous apprétions a
reprendre notre besogne, lorsque ’administration découvrit par hasard un sac de
gravats déposé dans une bouche d’écoulement des toilettes de notre couloir. Ils
devaient étre réduits en poussiere et évacués par la canalisation vers la Moskova,
mais on n’avait pas encore eu le temps de le faire. Cependant, ’administration
avait compris que c’était dans le couloir 3 qu’elle devait chercher.

Le chef de la prison en personne, accompagné de ses adjoints et des gardiens-
chefs, se mit en devoir de découvrir 'endroit exact ou le mur devait étre percé et
d’ou devait partir la conduite souterraine. Le tout en vain. Il fit alors venir 'ins-
pecteur général des prisons de Moscou, un certain Zakharov, qui réquisitionna
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IX Tentatives d’évasion.

Tout en poursuivant méthodiquement mon instruction, je gardais 'idée de
m’évader, surtout aprés la visite de ma mere pendant ’été 1912, a 'occasion
de quoi elle m’avait donné beaucoup de nouvelles de mes camarades. Les
réveurs qui s’occupent naivement d’échafauder des plans sont nombreux dans
toutes les prisons. Parfois, rarement, leurs réves s’accomplissent ; la plupart du
temps, le plan s’effondre sans méme avoir atteint le stade de la réalisation. Je
découvris que des camarades préparaient depuis fort longtemps une évasion
par un tunnel creusé sous les murs de la prison. Il ne restait qu’a commencer
les travaux. On n’attendait plus que les derniers outils indispensables, lanternes
électriques, petites scies, etc., et que I’administration sépare des autres détenus
ceux qui travaillaient en ateliers. Tels étaient justement ses projets. Elle finit
par regrouper tous ceux qui ne travaillaient pas - moi compris - dans la cellule
3, ainsi que nous le souhaitions : un gros tuyau d’aération passait sous son
plancher et descendait jusqu’a la cave. La, son orifice était fermé par une forte
grille et c’est pourquoi il nous fallait des scies.

Aussitot recu Poutillage indispensable, on forma un groupe pour creuser,
placé sous la direction d’un homme expérimenté qui possédait les connaissances
requises, le socialiste-révolutionnaire N. Joukov. Le 5 septembre 1912, nous
commengames la percée du mur dans notre cellule 3, couloir 3, troisieme étage.
Elle réussit a merveille : notre trou donnait directement sur le tuyau. Il fut
savamment bouché de I'extérieur avec une dalle de quatre briques fixées par
des crampons de fer. A travers le tuyau, le tunnel devait nous conduire a la
cave, passer sous le bureau de la prison, puis sous une ruelle contigué pour
déboucher enfin sur une cour voisine. Le creusement prit un mois et huit jours.
11 ne restait plus qu’un petit effort a accomplir et, par une nuit d’automne -
sombre mais combien joyeuse pour nous tous - nous les forcats a perpétuité
des cellules 3 et 4 serions libres ! Au-dehors une aide stire nous était garantie.
Le succés complet de I’évasion paraissait assuré.

Pendant qu’on s’activait, quelles nuits inoubliables, pleines de joie et des réves
les plus fous ! J’étais chargé de disposer chaque soir sur les lits des mannequins
faits de draps et de couvertures, afin que le gardien qui jetait de temps a autre
un coup d’ceil par le judas de notre porte ne remarque rien. Un seul incident,
heureusement sans conséquence, marqua les travaux. Un soir, vers huit heures,
comme d’habitude, nous découvrimes le trou; Joukov et un autre camarade
descendirent au sous-sol. Le camarade Znamiensky prit la dalle et la plaga hors
de vue du gardien ; un autre, Vatine, se mit a recouvrir de platre les endroits
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libérer de ce joug. Les Zaporogues groupés en communauté guerriére, d’abord
en réaction d’autodéfense contre les razzias des Tatars qui alimentaient les
marchés d’esclaves de Crimée et d’Istanbul, combattirent en méme temps les
seigneurs polonais et leurs mercenaires. En 1654, une alliance fut conclue avec
la Moscovie. Celle-ci I'interpréta comme un gage de soumission et, devenue la
Russie avec Pierre I" (dit le Grand) elle rattacha 'Ukraine a son Empire, sous
le nom de « Petite-Russie ». Catherine II acheva son intégration en supprimant
les Zaporogues et en introduisant le servage en 1783. La conquéte sur les
Tatars et Turcs de la Crimée et du nord de la mer Noire date de la méme
époque. Dénommé « Nouvelle Russie », ce dernier territoire fut promis a la
colonisation par de vastes domaines que la Sémiramis du Nord attribua a ses
favoris. C’est ainsi que Gouliai- Polié - littéralement « champ de foire » - fut
fondé en 1785. Catherine II n’oublia pas ses ex-compatriotes. Sur les meilleures
terres, elle favorisa I'implantation de nombreux Allemands, dont beaucoup de
mennonites, regroupés pour la plupart en colonies. Des terres furent également
offertes a des orthodoxes persécutés par les Turcs : Grecs, Serbes, Bulgares. Sous
Nicolas I*, des colonies agricoles furent créées pour faciliter 'intégration de la
population juive, jusqu’alors regroupée principalement dans les villes. En 1861,
la paysannerie ukrainienne fut libérée comme celle de Russie par ’abolition
du servage, a cette différence pres que la terre fut distribuée en petits lots
aux paysans, alors que le Mir (c’est-a-dire exploitation collective) subsistait
en Russie. Leurs maigres lopins ne suffisant pas a les nourrir, la plupart des
paysans durent se louer a de riches propriétaires (les pomechtchiks), se livrer a
Partisanat, vendre leurs bras a I'industrie alors en plein essor dans les grandes
villes, ou trimer dans les mines du bassin houiller du Donetsk. Ce probléme de
la terre, confisquée a ceux qui la travaillaient depuis des siécles, constituera la
toile de fond de la tragédie du xx° siécle en Ukraine.

Ainsi, au moment ou commencent les souvenirs de Nestor Makhno, le pays
était peuplé aux deux tiers de paysans ukrainiens et, pour le reste, de prospéres
colons allemands ou de citadins en majorité russes et juifs : fonctionnaires,
banquiers, industriels, artisans, commercants, ouvriers de toutes origines. De la
un certain antagonisme entre la paysannerie, vivant dans de nombreux villages
et bourgs de plusieurs milliers d’habitants, localités parfois dotées de petites
industries, et les moyennes et grandes villes, symboles du pouvoir et de toutes
ses contraintes. De fréquentes foires maintenaient néanmoins un important
échange de produits dans I’économie rurale. Pour autant, cette activité ne suf-
fisait pas a satisfaire les besoins des masses agricoles et tous aspiraient non
seulement a recouvrer une liberté entiére, mais aussi a un « partage noir », au-
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trement dit a une répartition équitable et uniforme de 'ensemble des terres dont
on les avait dépouillés depuis des siécles. « Terre et liberté », telle fut d’ailleurs
la revendication constante des paysans partout dans ’Empire. Les premiers
troubles agraires commencerent en 1902, aprés de mauvaises récoltes, année
dont les historiens Danilov et Chanine datent le commencement d’une révolu-
tion paysanne qui ne devait finir qu’en 1922, avec I’écrasement de ’ensemble
des insurrections paysannes par le Parti-Etat bolchévik.

Une grande jacquerie se déclenche donc au début du siécle. Le « coq rouge »
('incendie) ravage les grandes propriétés seigneuriales. A cela s’ajoutent bientdt
les conséquences désastreuses de la guerre russo- japonaise de 1904-1905. Le
régime révélant d’un coup ses faiblesses, une grande partie de la population en
profite pour faire valoir ses droits. Dans les villes, des barricades sont dressées,
de grandes gréves commencent.

Parmi les assaillants révolutionnaires, un jeune anarchiste ukrainien, Nestor
Makhno, se signale par son intrépidité et ses actions d’éclat contre la police
et les possédants. Le lieu de ses exploits se situe en Ukraine méridionale :
dans son Gouliai-Polié natal et dans les environs (district d’Alexandrovsk,
région d’Ekatérinoslav)®. Soupgonné d’activité terroriste, arrété en 1908 puis
condamné a mort, sa peine est commuée en raison de son jeune age en bagne a
vie. Considéré comme trés dangereux, il est transféré a la prison des Boutirki, a
Moscou. La, malgré des conditions de détention extrémement dures, il parvient a
parfaire son instruction, se familiarise avec les idées politiques de ses codétenus
et échafaude sans cesse avec quelques-uns d’entre eux de fantastiques projets
d’évasion. Cette période, qui correspond a la premiere partie des Mémoires,
prend fin en février 1917.

Lorsque le régime tsariste, miné par ses contradictions internes, s’effondre
sous les coups de la guerre comme un chateau de cartes, Makhno est libéré par
le gouvernement révolutionnaire provisoire. Il regagne sa terre natale aprés
plus de huit années d’emprisonnement et se lance a corps perdu dans le combat
révolutionnaire. Malgré la guerre mondiale, une ére de liberté et d’innovations
sociales s’ouvre devant la population laborieuse. Par 'intermédiaire de ses

% En 1917, Gouliai-Polié comptait prés de 25 000 habitants, deux églises orthodoxes, une
synagogue, trois écoles, un poste rural de soins et un bureau de poste et télégraphe. A sept kilométres
se trouvait la gare, située sur la ligne de chemin de fer Sinelnikovo-Tchaplino-Berdiansk. Chef-lieu
de canton, ce gros bourg était la résidence du commissaire de police cantonal, du juge communal
et du responsable communal. Deux usines, Krieger et Kerner, produisaient du matériel agricole. I1
y avait également deux moulins, plusieurs ateliers d’artisans et quelques petites entreprises. La
majorité des terres appartenait aux gros propriétaires ; les paysans possédaient moins de la moitié
du sol cultivable.
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été une sommité, il en serait allé autrement. Or, je n’étais qu’un paysan-ouvrier,
tout comme d autres amis. Partout et toujours, nous avons porté modestement
notre croix, sans bruit ni privileges ; nous avons agi et défendu sans hésiter
notre cause avec dévouement. Nous pensions qu il en était de méme pour les
autres camarades d’idées. Mais ce fut loin d’étre le cas. Par exemple, les divinités
des comités centraux des partis socialistes obtinrent d’installer dans le couloir
3 un atelier, attenant au mur ou le gardien-chef Kommissarov (fusillé par la
suite sur ordre de Dzerjinsky!®) fouettait 4 tour de bras nos camarades. Ce qui
n’empéchait pas plusieurs des divinités en question de lui serrer la main, quitte a
pérorer ensuite sur les rigueurs du régime carcéral. Les mémes mirent au point
un systéme, grace aux subsides de la Croix-Rouge, pour obtenir 'autorisation
d’enlever leurs fers et d’aller travailler dans les ateliers de la prison, sans souci
des camarades qui n’avaient pas cette aide financiere et ne disposaient méme
pas de quoi acheter un morceau de sucre. Ceux qui protestérent contre cette
fagon d’utiliser les secours en furent privés sur simple décision du staroste. Pour
justifier la mesure, il répandit discrétement le bruit que les renseignements
qu’il avait eus sur tel ou tel établissaient qu’en fait ils n’étaient pas des poli-
tiques. Les camarades Potapov et Chéidérov se retrouverent dans ce cas. Et ces
renseignements venaient de ceux qui achetaient ’autorisation d’enlever leurs
chaines pour aller travailler dans les ateliers, ce qui leur avait valu le mépris
des deux camarades en question !

Je compris ainsi, et une bonne fois pour toutes, que ¢’était 1a un trait ordinaire
de la mentalité des intellectuels, lesquels ne recherchaient dans les idées et
le milieu socialistes que le moyen de s’asseoir en maitres et en gouvernants.
Ces messieurs avaient fini par ne plus comprendre qu’il était inadmissible de
serrer la main ou de faire des cadeaux a des bourreaux qui s’en allaient frapper
aussitot leurs camarades d’idées. Cette infirmité morale est restée gravée dans
ma mémoire. C’est ainsi que j’ai traversé, en 1912, une profonde crise intérieure,
et que je n’ai plus éprouvé par la suite le méme respect a ’égard des éminents
politiques ou soi-disant tels, et de leurs opinions. J’en vins a la conclusion que,
dans la vie réelle et pratique, les hommes sont tous pareils et que ceux qui
s’estiment supérieurs ne méritent pas attention qu’on leur donne.

19 Félix Dzerjinsky (1877-1926). Fondateur de la Tchékha, la police politique
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méme avec les comptes rendus de leurs conférences clandestines. Je tombai
plus tard sur L'Entraide, le livre de Kropotkine. Je le dévorai et le gardai sur moi
pour en discuter avec les camarades.

Autant que possible, je suivais les événements du dehors. C’est ainsi que
j appris avec émotion la déclaration du ministre de 'intérieur Makarov au sujet
de la fusillade sanglante des mines d’or de la Léna : «Il en est ainsi et il en
sera toujours ainsi. » J’en fus profondément accablé. Le 2 septembre 1911, en
revanche, I’assassinat de Stolypine me rendit le moral.

L’élan passionné que j’avais pour I’étude fut bient6t brisé par une longue et
pénible maladie, une mauvaise pneumonie qui m’envoya a ’hopital. D’abord,
on diagnostiqua une pleurésie essudative, puis trois mois aprés une tuberculose
pulmonaire. C’est dire la gravité de mon état ; je dus rester huit mois a I’hopital.
Rétabli, je me remis a étudier avec ardeur mes matiéres favorites : Ihistoire, la
géographie et les mathématiques.

Peu de temps apres, je fis la connaissance du camarade Archinov, dont j’avais
déja entendu parler auparavant. Cette rencontre fut pour moi une grande joie.
Dans la prison, il était 'un des rares compagnons anarchistes a privilégier la
pratique. Méme emprisonné, il restait trés actif et, conservant des liens avec
Pextérieur, il regroupait et organisait les camarades détenus. Sans cesse, a tout
propos, je lui griffonnais des billets. Quoique assez renfermé, il venait toujours a
ma rencontre ; nos relations restérent étroites tant que dura la prison, et dehors
elles se renforcérent encore davantage.

Ma santé s’améliora ; c’est que 'organisation de secours aux détenus poli-
tiques était efficace. Nous recevions tous de ’argent par I'intermédiaire de la
Croix-Rouge. Nous pouvions donc acheter des aliments a I'intendance. L’ad-
ministration n’en savait rien, car I’argent nous parvenait clandestinement. Les
social- démocrates, les socialistes-révolutionnaires et les anarchistes y collabo-
raient sans probléme. Les sommes que nous recevions étaient modestes mais
suffisantes pour nous nourrir normalement, d’autant que la maladie me valait
une meilleure nourriture que ordinaire. Malgré tout, au cours des années sui-
vantes je dus passer deux a trois mois a I’h6pital pour me reposer et me soigner,
ce dont j’avais surtout besoin aprés les punitions. Celles-ci étaient fréquentes,
soit que 'on ait correspondu avec 'extérieur, ou enfreint le réglement de la pri-
son. La sanction était de deux sortes, I'isolement ou le cachot. Il m’est arrivé de
rester au cachot pendant un mois ; j’en sortais pour aller directement a I’h6pital.
Quant aux punitions de huit a quinze jours, je les subissais trés souvent. Ici, je
dois souligner un fait affligeant pour moi et plusieurs de mes camarades : peu
se préoccupaient de mes souffrances. C était dans 'ordre des choses. Si j’avais
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organes de démocratie directe - les soviets et les comités de base - elle prend
en mains la vie économique et sociale de la région. Makhno et ses compagnons
du groupe anarchiste-communiste de Gouliai-Polié participent activement a ce
processus;; ils fondent des communes agricoles et des associations ouvrieres, o
les travailleurs s’organisent en toute indépendance et mettent en pratique leur
conception radicale de la révolution sociale : abolition des rapports marchands
et du salariat, production établie en fonction des besoins, rapports égalitaires
entre tous, etc. On lira le détail de ces événements dans la deuxiéme partie des
Meémoires.

S’estimant tenu par les engagements de 'ancien régime a 1’égard de I’Entente,
le gouvernement provisoire du socialiste Kérensky poursuit la guerre et se ré-
veéle incapable de régler les problémes vitaux du pays : mettre fin a la boucherie
du co6té russe, instituer la réforme agraire qui s’impose. En renvoyant celle-ci
aprés I’élection d’une Assemblée constituante qui serait chargée de ’accomplir,
Kérensky ouvrait la voie a la démagogie de Lénine et de ses partisans (les bol-
chéviks ne seront pas unanimes a le suivre, du moins au début). Ils reprirent les
revendications essentielles de la population : « Paix immédiate, sans annexions
ni concessions ! », « La terre au paysan, I'usine a Pouvrier ! », « Tout le pouvoir
aux soviets ! » Le coup d’Etat d’Octobre sera per¢u comme la réalisation de
ces mots d’ordre, et ce n’est que progressivement qu’apparaitra la réalité d’un
pouvoir confisqué par le « Soviet des commissaires du peuple », coalition des
bolchéviks et des SR de gauche, censés représenter ensemble les ouvriers et
paysans mais exercant de fait la dictature au profit de leurs deux partis. Lénine
lui-méme et quelques- uns de ses proches sont a la manceuvre. Ils ne tardent
pas a faire marche arriere en dispersant ’Assemblée constituante librement
élue mais velléitaire et dépassée par les événements, puis en rognant et annu-
lant les conquétes ouvriéres (les usines ne sont plus autogérées : nationalisées,
elles sont dirigées a présent par des fonctionnaires gouvernementaux), enfin
en concluant en février 1918, a Brest-Litovsk, une paix qualifiée de honteuse
par ses adversaires. Le traité abandonne a la protection des Empires centraux
toute ’'Ukraine ainsi que de nombreux territoires de I’ancien Empire russe. Un
corps expéditionnaire de 600 000 soldats allemands et austro-hongrois envahit
les fertiles Terres noires, avec mission de les mettre en coupe réglée au profit
de leurs Etats respectifs. L’invasion met fin a une année de révolution sociale
a Gouliai-Polié, provoque le retour des anciens possédants, ’avénement du
pouvoir fantoche de ’hetman Skoropadsky et une répression implacable des
paysans réfractaires. Makhno retrace cette période dans le troisiéme chapitre
de ses souvenirs.
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Désorienté par la tournure que prenait la révolution d’Octobre, il se met
en route au printemps 1918 pour un périple de plus de deux mois a travers
la Russie. Au cours de ses pérégrinations, il constate la mainmise accrue du
nouveau pouvoir d’Etat sur la vie économique et sociale, combien les travailleurs
se voient écartés des décisions qui les concernent, ’apparition d’une nouvelle
bureaucratie et d’un appareil policier tout-puissants, I’élimination physique
des dissidents révolutionnaires et la résignation des autres camarades, qui non
seulement s’accommodent du nouveau pouvoir mais parfois n’hésitent pas a
le rejoindre pour y assumer des responsabilités. A Moscou, les personnalités
anarchistes qu’il cotoie le dégoivent par leur passivité. Il a également ’occasion
de rencontrer Lénine au Kremlin, entrevue que Makhno a relatée dans des
pages remarquables. Au cours de 'entretien, ce sont deux conceptions de la
révolution qui s’affrontent ; elles s’opposeront bientét les armes a la main. On
verra a la fin de la quatriéme partie des Mémoires comment Makhno parvint a
regagner clandestinement 1'Ukraine.

En juillet 1918, de retour au pays, il tisse un réseau de contacts avec ses
compagnons d’idées et sympathisants puis, a 'issue d’une intense préparation
psychologique, entreprend des coups de main audacieux contre I'occupant et
ses alliés locaux, notamment les colons allemands. A ces derniers, il confisque
systématiquement leurs attelages, pour inventer la fameuse tatchanka - la jeep
de la guerre civile -, en y installant une mitrailleuse et plusieurs hommes : elle
deviendra son meilleur atout tactique, alliant mobilité et efficacité. Cette lutte
armée de libération nationale et sociale s’attire la sympathie active de la pay-
sannerie et ’appui de nombreux détachements d’insurgés locaux. Démoralisées
par les harcelements des partisans, contraintes de quitter le pays par ’armis-
tice de novembre 1918, les troupes austro-allemandes abandonnent finalement
I'Ukraine. Souvent, les insurgés se chargent de les désarmer au passage.

Car de nouveaux ennemis pointent a I’horizon. Comme leurs alliés cosaques
du Don blanc, des régiments de gardes blancs s’efforcent de restaurer ’ordre
ancien et de ressusciter 'Empire russe. De plus, les nationalistes ukrainiens
(le Directoire de Petlioura et Vinnitchenko succédant au régime de terreur de
Skoropadsky) contrdlent a présent I'Ukraine occidentale et les grandes villes. Ils
tentent d’instaurer un Etat bourgeois traditionnel avec toutes ses prérogatives,
y compris celle de la conscription, dans le but de créer une armée réguliére.
Cette derniere disposition va les conduire a I’affrontement avec Makhno et les
insurgés. Sous la direction du Batko, un vaste front se forme, unifié par un Etat-
Major commun. C’est le début de ’Armée insurrectionnelle d’Ukraine qui, un
an plus tard, ira jusqu’a compter cent mille membres.
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séparés les uns des autres, car on nous considérait comme des émeutiers. Je me
retrouvai avec un SR, Joseph Aldyr, d’origine juive, de Kovno en Lithuanie. Nos
tempéraments

s’accordant a merveille, nous véclimes comme deux fréres jusqu a la révo-
lution. De ma cellule, je pouvais observer la prison dans son ensemble. Elle
s’étendait sur tout un quartier, avec une vaste cour au milieu, fermée par quatre
grands batiments, eux-mémes encerclés par une seconde cour. Le tout entouré
d un mur tres haut, avec des tourelles a chaque angle, fameuses parce que
Pougatchev® y fut enfermé en son temps, et plus tard Guerchouni'® et tant
d’autres, dont les tolstoiens soumis a la torture pour avoir refusé de prendre
part a la guerre contre le Japon en 1904-1905. Des arbres, des tilleuls surtout,
étaient plantés dans la cour intérieure. La prison abritait alors trois mille dé-
tenus et quelques centaines de chiens bipédes, nos gardiens. Un édifice a part
était réservé aux détenus soumis au régime punitif.

Vassili Klioutchevsky (1841-1911). Un des maitres de I’historiographie russe.
Son Cours d’histoire russe en 5 volumes (1908) est son ouvrage majeur. (N.d.T.)

Je suis arrivé aux Boutirki le 2 aotit 1911. A cette époque, le régime était
devenu moins dur qu’auparavant, car ¢’avait été un véritable cauchemar, d’aprés
les camarades : interdiction formelle d’aller et venir dans la cellule, sous peine
d’étre battu & coups de poing ou de fouet. Aussitot installé, je me consacrai a la
lecture. Je dévorais les livres; je lus tous les classiques russes, en commengant
par Soumarokov jusqu’a Léon Chestov, en passant par Biélinsky'’ et Lermontov,
lesquels m’enthousiasmeérent particulierement. Ces livres, je les devais au long
défilé des détenus politiques qui avaient constitué peu a peu une tres riche
bibliotheéque, mieux fournie certainement que la plupart de celles de nos villes
de province. J’étudiai surtout I’histoire russe dans le cours de Klioutchevsky.
Je me familiarisai également avec les programmes des partis socialistes, et

15 Témélian Pougatchev (vers 1742-1775). Le célebre Cosaque du Don, chef de la grande révolte
populaire des années 1773-1775. (N.d.T.)

16 Le premier chef de 'organisation de combat des socialistes-révolutionnaires. (N.d.T.)

17 Alexandre Soumarokov (1718-1777). Dramaturge, émule du classicisme frangais. Sa premiére
tragédie, Khorev (1747) s’inspire des affrontements et des légendes qui entourent la fondation de la
ville de Kiev. Léon Chestov (1866-1938). Philosophe proche de I'existentialisme, né a Kiev. A cette
date, Chestov avait notamment publié : L’Idée du Bien chez

18 Tolstoi et chez Nietzsche (1900) ; La Philosophie de la tragédie (Dostoievski et Nietzsche) (1903) ;
L Apothéose du déracinement — Essai de pensée adogmatique (1905); Les Grandes veilles (1910).
Vissarion Grigorievitch Biélinsky (1810-1848). Figure centrale de sa génération. Critique littéraire.
Socialiste individualiste, anti-hégélien (« le destin du sujet, de I'individu, de la personne, est plus
important que le destin du monde entier »). (N.d.T.)
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VIII A la prison des Boutirki de Moscou.

Ayant passé cinq mois et demi a la prison d’Ekatérinoslav, nous repartimes
pour deux jours avant d’atteindre la prison de Moscou. Le chef de la section
des forcats, un certain Droujine, parcourut mon dossier et me fixa de ses yeux
percants en murmurant : « Ici, tu ne t’amuseras plus a t’évader. »

Nos menottes a fermeture furent remplacées par des modéles a rivets que
les forcats devaient porter pendant les huit premiéres années de leur détention.
Cette petite cérémonie terminée, nous fiimes enfermés une semaine dans des
cellules de quarantaine, comme le stipulait le réglement pour les nouveaux
arrivants. L3, nous fimes la connaissance du staroste'® des détenus politiques,
le socialiste-révolutionnaire Védéniapine, alors convalescent. Il nous mit au
courant du régime et de la vie de la prison, nous fit connaitre d’autres détenus
politiques, nous procura du tabac, du lard, du pain et des saucissons, ce dont
nous avions bien besoin, car on avait jeiné pendant le trajet.

Je me rappelle I’avoir interrogé sur les détenus anarchistes. Il me répondit
négligemment et je sentis dans ses propos une certaine hostilité a leur égard.
Jappris un peu plus tard que dans la section des sommités politiques, ’anarchiste
Kirilovsky'* avait donné une sorte de conférence au cours de laquelle il avait
traité Tchernov, le leader du parti SR, de « gendarme ». Védéniapine lui avait
envoyé son poing dans la figure. Depuis, les rapports restaient assez tendus
entre les anarchistes et les socialistes-révolutionnaires.

Cette tension n’alla pas au-dela de leur section, dite du couloir 3, puis s’apaisa
rapidement, car Kirilovsky n’éveillait pas beaucoup de sympathie parmi ses
camarades. Il errait déja a cette époque entre I’anarchisme, l'individualisme
et le judaisme. En conséquence, les anarchistes, en particulier les ouvriers, ne
voulaient rien savoir de lui. Certains le considéraient tout simplement comme
un bavard, un phraseur sans intérét. Au fond, ils ne désapprouvaient pas le
geste de Védéniapine.

La quarantaine terminée, je fus mis dans la cellule 4 du couloir 7. Nous
étions deux a trois hommes par cellule, mais nous, les Ukrainiens, nous flimes

13 Représentant des détenus aupres des autorités dans les prisons tsaristes. (N.d.T.)

14 Kirilovsky était surtout connu sous son nom de plume : Novomirsky. Il est I'auteur du
Manifeste anarchiste-communiste (1904) et du Programme de ’anarcho-syndicalisme (1908), textes
qui ont eu une certaine influence a I’époque. Il évolua par la suite : en 1915, il soutint la position
de Kropotkine en faveur de la guerre contre I’Allemagne, puis adhéra en 1918 au parti bolchévik,
ou il occupa d’importantes responsabilités. Il finit par quitter le parti et disparut lors des purges
staliniennes de 1936-38. (N.d.T.)
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Nous sommes en décembre 1918 ; Nestor Makhno n’a pu poursuivre ses Mé-
moires au-dela. La Makhnovchtchina combat alors sur quatre fronts : contre les
débris des corps expéditionnaires austro-allemands, contre les Cosaques blancs
de Krasnov, contre les dénikiniens et contre le Directoire de Kiev. Fin décembre,
les insurgés marchent sur Ekatéri- noslav pour combattre les petliouriens. Le
comité bolchévik local propose a Makhno le commandement des détachements
ouvriers et il accepte cette offre. Les petliouriens furent défaits, mais revenus en
force quelques jours plus tard, ils reprirent la ville. (La Makhnovchtchina et ses
alliés d'hier éclaire le role des bolchéviks dans ces événements.) Une ligne de
front s’établit peu aprés entre les makhnovistes et les petliouriens a la frontiére
nord-ouest de la région insurgée. Celle-ci couvre désormais un vaste territoire
de plusieurs centaines de kilomeétres affranchi de toute autorité d’Etat.

L’armée contre-révolutionnaire de Dénikine présentait un danger plus sé-
rieux. En février 1919, a Gouliai-Polié, un Congres régional de paysans, ouvriers
et partisans examina la question. Il appela tous les habitants de la région a
une mobilisation volontaire et égalitaire. Les makhnovistes réussirent a repous-
ser une premicére fois les troupes dénikiniennes jusqu’a la mer d’Azov. Plus
tard, durant I’été, ils parvinrent a compromettre leur remontée vers le Nord et
leur jonction avec ’armée blanche de Koltchak. L’offensive de Dénikine sur
Moscou sera sapée sur ses arrieres, ses voies de communications coupées, ses
bases de ravitaillement détruites par les raids des paysans anarchistes. Ainsi,
les makhnovistes desserreront ’étau qui menacait d’écraser les bolchéviks.
Dés longtemps, Dénikine avait pris la mesure du danger et résolu d’en finir
avec la Makhnovchtchina. Lorsque les bolchéviks arriverent dans la région,
Makhno le combattait depuis trois mois déja. Les Rouges ne doutaient pas que
les détachements anarchistes paysans se fondraient dans leur Armée. Quant
aux insurgés, ils avaient besoin d’armes. Un accord fut donc passé au mois de
mars : ’Armée insurrectionnelle obtenait munitions et approvisionnements a
I’égal de ’Armée rouge, en échange de quoi elle devenait partie intégrante de
ladite armée. Cependant, '« Armée révolutionnaire insurrectionnelle » gardait
ses drapeaux noirs et conservait ses trois principes essentiels : volontariat,
élection et autodiscipline. Il devint bientdt évident que les makhnovistes ne se
laisseraient pas absorber, et la masse insurgée rejetait d’ailleurs farouchement
les organes gouvernementaux bolchéviks. En représailles, I'approvisionnement
en armes et en munitions de I’Armée insurrectionnelle fut considérablement
réduit. En avril 1919, un troisieme Congres des paysans, ouvriers et partisans
se réunit a l'appel du Conseil révolutionnaire militaire makhnoviste. Vers la fin
de ses travaux, le Congrés recut un télégramme du commandant de la division
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Dybenko qui le déclarait « contre-révolutionnaire » et ses organes « hors la
loi ». Nous publions la réponse des makhnovistes a ce qui fut le premier attentat
officiel des bolchéviks aux libertés de la région.

En mai, lorsque les troupes insurgées durent faire face & I’assaut des Cosaques
de Dénikine qui envahissaient les villages, plusieurs responsables bolchéviks en
profitérent pour s’emparer des militants, les exécuter, et détruire les communes
libres. Trotsky paraissait résolu a liquider le mouvement makhnoviste. Si les
bolchéviks n’avaient pas dégarni leur front de combat, les hordes des Cosaques
blancs auraient- elles pu déferler sur la région et occuper Gouliai-Polié, comme
ce fut le cas au mois de juin 1919 ? Face a l'offensive décisive de Dénikine,
Makhno ne pouvait appeler les siens a la lutte ouverte contre les bolchéviks.
Il déclara quitter provisoirement son poste de commandement et engagea les
insurgés a poursuivre la lutte sous la direction des états-majors bolchéviks.
Mais lorsqu’il apparut que les Rouges abandonnaient I'Ukraine, il reprit I'ini-
tiative. Le mot d’ordre fut donné aux détachements d'insurgés de destituer
les chefs rouges et de se grouper sous les ordres de Makhno. C’est cette force
révolutionnaire indépendante qui se dressa contre Dénikine durant 1’été 1919,
parvint a lui échapper au cours d’une retraite épique de plus de 600 km a travers
la fournaise des steppes, reprit finalement I’offensive et balaya les Blancs. En
octobre-novembre, c’en est fait de Dénikine. A la fin de Iannée, bolchéviks et
anarchistes controlent presque toute I'Ukraine méridionale et orientale - ce
en grande partie grace a la Makhnovchtchina et au génie stratégique de son
organisateur.

Pour demeurer seuls maitres du pays, il ne restait plus aux bolchéviks qu’a
se débarrasser des anarchistes. Dés le mois de janvier 1920, Makhno et ses
combattants furent de nouveau déclarés proscrits et hors la loi, en réponse a
leur refus de rejoindre le front polonais. (Car obéir a cet ordre du 14¢ corps de
I'Armée rouge équivalait a signer le démantélement du mouvement sur place.)
Les makhnovistes étant frappés au méme moment par une terrible épidémie de
typhus, les bolchéviks parvinrent a prendre pied dans la région et & saper son
libre développement. Les paysans réfractaires furent exécutés en masse. Il en
périt au moins 200 000 ; autant sans doute furent déportés en Sibérie ou ailleurs
par les autorités bolcheviques .

Cependant, durant I’été 1920, il fallut faire face a 'offensive blanche de
Wrangel. L’Armée rouge battait encore en retraite et les masses paysannes et
ouvriéres recommencaient a se tourner vers Makhno. Pour contrer I'influence
des anarchistes, les bolchéviks n’imaginérent rien de mieux que de faire courir
le bruit d’une alliance entre Makhno et les Blancs. Mais ils durent bientot se
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je recherchais volontiers chez autrui un peu de cette force que j’avais observée
chez mes amis bien-aimés, Voldémar Antoni et les fréres Séméniouta.

Début juillet 1911, j’eus la visite de mon frere Grégoire. Il ne m’avait pas
vu depuis quatre ans et voulait savoir quels étaient mes espoirs. Je lui dis :
« Euvrez de toutes vos forces, comme nous 'avons fait. Ne craignez rien, votre
activité parmi les paysans hatera la révolution et c’est elle qui nous libérera,
moi et les autres. » Mon frére ne put s’empécher de pleurer, malgré 'expérience
qu’il avait de nos réunions anarchistes de Gouliai-Polié. Je le grondai un peu,
Pexhortant a ne pas se laisser aller. Lorsqu’il revint le lendemain pour me
donner des nouvelles de mes camarades, ce fut a moi de retenir mes larmes.

Le 22 juillet 1911, nous fumes informés de notre transfert immédiat pour
la prison centrale de Moscou. Pendant le transit a la prison d’Ekatérinoslav,
le vieux Bélokoze nous recut avec force jurons et malveillance. Il controla
nos fers et menottes, trouva qu il y avait trop de jeu chez certains et les fit
reforger au plus serré. Le chef de la prison était un nouveau : c’est que nos
protestations avaient eu quelque effet. On avait fait une enquéte sérieuse sur les
conditions de détention, apres quoi I’ancien directeur s’était suicidé. Quant a
I'inspecteur principal des prisons, il avait di se retirer. Le nouveau chef ne valait
guére mieux que I’ancien. C’était un certain Chevtchenko; il était sot, entété
et cruel, autant de qualités qui le rapprochaient de Bélokoze. Les brutalités
officielles cessérent, mais les autres n’en devinrent que plus fréquentes. Cette
situation poussa quelques camarades a une folle tentative d’évasion qui mit
de nouveau les autorités sur les dents. Zouitchenko, Tcherniavsky, Katsoura,
Tsimbal et d’autres condamnés a mort se trouvaient dans une cellule isolée.
Leur condamnation avait été commuée en travaux forcés a perpétuité, mais
I’administration ne se pressait pas de le leur dire. Une nuit, ils percerent la
porte de leur cellule, ligotérent les deux gardiens qui se trouvaient dans le
couloir, puis montérent au deuxiéme étage ou ils en garrottérent un autre. Le
second leur échappa, leur tirant dessus avec son revolver. Ils descendirent alors
a la cave, se barricadérent et demanderent a voir le gouverneur. Celui-ci vint
parlementer, il leur donna sa parole d’honneur de ne pas les traduire devant le
Conseil de guerre s’ils se rendaient sans résistance. Pour les convaincre, il leur
montra a travers une ouverture I’annonce officielle de la commutation de leur
peine. Les camarades se rendirent, & 'exception de Tsimbal qui se tira une balle
dans la téte. On leur demanda en présence du gouverneur les motifs de leur
acte. Ils racontérent tout, a la suite de quoi le gouverneur fit des remontrances
a 'administration pénitentiaire. Il tint parole et les camarades furent traduits
devant un tribunal ordinaire qui ne les condamna qu’a huit mois d’isolement.
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afin de les enlever pendant la nuit. Surpris en flagrant délit, il fallut sortir dans
le couloir ol on nous passa a tabac. Nous exigeames de voir le gouverneur.
Celui-ci nous envoya le procureur, accompagné de I'inspecteur principal des
prisons de la région. Le premier écouta nos doléances, prit des notes et promit
de faire le nécessaire. Quant a I'inspecteur, il nous écouta a son tour, ne prit
pas de notes et promit de nous faire fouetter. L’administration de la prison
triompha. Nous réussimes a faire parvenir clandestinement une protestation
écrite, détaillée et motivée, au ministre de I'intérieur, a Saint-Pétersbourg. Peu
apres, nous apprenions qu’on allait nous transférer dans une autre prison.

Le camarade Zouitchenko devait étre rejugé pour la troisieme fois. Nous
nous entendimes pour qu’il avoue une action armée et me désigne comme
complice, de sorte que nous soyons transférés et qu’au cours du trajet nos
camarades puissent tenter de nous libérer. Le juge d’instruction nous soumit a
un interrogatoire serré et nous fit photographier. Il ne dissimula pas le plaisir
qu’il aurait de nous voir pendus a breve échéance. Quelques semaines plus
tard, il revint interroger encore Zouitchenko avec beaucoup de soin pour lui
déclarer en fin de compte qu’il n’était pas dupe : il avait assez étudié le dossier
Makhno pour comprendre notre manége. En conséquence, I'affaire était classée
et Makhno ne serait pas transféré. Tout notre plan s’écroula. A plusieurs reprises,
les camarades de I'extérieur cherchérent a rétablir le contact et a me faire sortir
d’Ekatérinoslav pour telle ou telle affaire. Ils n’y parvinrent pas.

Au mois d’aott 1910, tous les occupants de la cellule 10 furent transférés a la
prison de la ville de Lougansk et mis au régime cellulaire. Dans notre convoi
de forcats, il y avait plusieurs hommes courageux, de braves gens et de bons
camarades. Notre projet était d’attaquer nos gardiens en cours de route, de les
ligoter et de nous sauver tous. Hélas ! On nous installa dans des wagons dits de
Stolypine, ou une grille séparait les détenus des gardiens. De plus, une escorte
de gendarmes était installée dans le wagon voisin et se plantait devant I'entrée
du notre a chaque arrét. Impossible de fuir dans ces conditions. Nous arrivimes
sans incident a la prison de Lougansk pour y rester environ un an. La vie y
était trés dure. Un de nos camarades du groupe de Marioupol, Gorbanenko,
pris de désespoir, s’attacha a son lit, se recouvrit du matelas, arrosa avec le
pétrole de la lampe et y mit le feu. On l’en retira encore vivant mais atrocement
briilé, les yeux crevés. Il mourut quelques heures plus tard. On se représente les
souffrances de la vie de forcat. Deux espoirs nous faisaient tenir : celui de nous
évader et celui d’une révolution. Chacun de nous voulait vivre et souhaitait la
méme chose pour les autres, dont la plupart, anarchistes ou socialistes, étaient
extrémement dévoués a la cause. A cette époque, a peine sorti de ’adolescence,
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démentir, obligés qu’ils furent de passer un nouvel accord avec les makhnovistes
pour soutenir 'assaut de Wrangel. A la mi-octobre 1920, 'armée de Makhno se
mit en marche contre les Blancs. Dans la campagne qui suivit, elle contribua
grandement a les déloger de Crimée.

Apreés quoi, ayant mis les forces anarchistes a profit, les bolchéviks se retour-
nérent une troisiéme fois contre les insurgés. En cas de refus d’obéissance, la
4¢ armée située en Crimée regut 'ordre d’agir contre les makhnovistes « par
tous les moyens a sa disposition et de toutes ses forces militaires ». La lutte
dura plusieurs mois dans un froid glacial. Quelles furent les conditions de ce
duel inégal (quelques milliers d’insurgés contre une armée de 150000 hommes,
auxquels vinrent s’ajouter deux divisions de cavalerie des « Cosaques rouges »
de Boudienny), on s’en fera une idée en lisant la lettre a Piotr Archinov® que
nous publions en fin de volume. Au cours d’un dernier raid, I'ultime carré de
braves entre les braves parcourt plus de mille kilometres en '’espace de trois
semaines, se frayant la route, au milieu de combats quotidiens, a travers un
rempart continu de troupes ennemies, pourtant averties de son passage. Avant
d’échapper a I’Armée rouge, Makhno put encore mettre en déroute plusieurs
de ses unités. Il fit plus de 20 000 prisonniers parmi leurs soldats qui, pour la
plupart, refusaient de le combattre. Le 28 aotit 1921, aprés un ultime engage-
ment, malade, souffrant de plusieurs blessures, il parvint a franchir le Dniestr
et a quitter I'Ukraine.

Telle fut, a grands traits, 'épopée de la Makhnovchtchina. Mais le plus éton-
nant est que 'action militaire n’a constitué qu’un aspect de cette aventure. Car
le mouvement concerna directement un territoire de deux millions et demi
d’habitants. Cette libre Makhnovie, qui tint téte aux armées blanche et rouge, fut
la seule force de la révolution et de la guerre civile avec laquelle les bolchéviks
ont été contraints de traiter officiellement. En outre, parmi toutes les insur-
rections paysannes qui se dressérent contre la politique du pouvoir soviétique
durant la guerre civile, aucune ne fit preuve d’une efficacité politique, d’'une
activité autonome et d’une inventivité militaire comparables. La popularité de
Ianarchisme au sein du mouvement s’expliquait en premier lieu par la force
de 'exemple personnel de Makhno, partisan de I'idée d’une révolution sociale
populaire et de la destruction du pouvoir d’Etat. L’idée directrice du mouvement
était ’autogouvernement du peuple, 'activité autonome de la paysannerie, le
refus du diktat de n’importe quel pouvoir, ’appui exclusif sur ses propres forces.

% Compagnon de bagne de Makhno aux Boutirki, puis camarade de combat, Archinov (1887-
1937) a écrit I'histoire de la Makhnovchtchina : L’Histoire du mouvement makhnoviste (1918-1921).
Présenté et traduit du russe par Voline, Editions Anarchistes, Paris, 1924 (éd. russe : Berlin, 1923).
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Elle était inspirée, écrivent Danilov et Chanine par « la tradition de la commune
rurale et s’était entrelacée avec I’anarchisme, la conscience communautaire
de la paysannerie et de son expérience pratique’ ». Cela dit, les anarchistes ne
dirigeaient pas le mouvement : I’armée makhnoviste n’était pas a proprement
parler une armée anarchiste et la Makhnovchtchina, organisation originale et
autonome, fut plus qu’un épiphénomeéne de ’anarchisme, méme si elle s’est
nourrie de son idéal et de ses principes®.

Sur la base d’un impressionnant travail d’archives (plus de 450 documents),
Danilov et Chanine ont analysé avec précision le programme politique des
makhnovistes : « Il tendait a créer un ordre soviétique fondé sur I'idée d’auto-
gouvemement populaire [...], Porganisation de la société par les travailleurs
eux-mémes, appuyée par ’Armée insurrectionnelle, sous la forme d’un pou-
voir des soviets qui n’avait rien a voir avec celui que les bolchéviks voulaient
transplanter en Ukraine aprés ’avoir instauré en Russie. » La différence était
de taille : ici, « des soviets libres (anti-autoritaires), élus par 'ensemble de la
population laborieuse et non désignés d’en haut [...] devaient résoudre ses
problémes économiques fondamentaux dans le respect de ses intéréts propres,
non au bénéfice d’un parti quelconque. Makhno considérait que les bolchéviks
avaient dénaturé, en les bureaucratisant et en les coupant du peuple, les soviets
qui s’étaient spontanément créés a la chute de 'autocratie. Ils les avaient chan-
gés en un pouvoir de commissaires autodésignés et de fonctionnaires et, en fin
de compte, en dictature du parti unique. » C’est en ce sens que « les makhno-
vistes adoptérent pour premier mot d’ordre la lutte pour un authentique pouvoir
soviétique® Au terme des hostilités, ils prévoyaient de convoquer un Congrés
pan ukrainien des soviets qui aurait a résoudre les problémes vitaux du peuple
laborieux. Plus d’une fois, Makhno formula cette exigence au gouvernement
soviétique d’Ukraine. Sur le territoire qu’ils controlaient, les makhnovistes
travaillérent dans ce sens : ils « convoquérent des congreés, organiserent régu-
lierement des assemblées de districts et de villages, ou des décisions collectives
étaient prises afin de résoudre les problémes de la vie courante [...] Parmi les
paysans des villages et les ouvriers des villes libérés par les makhnovistes, le
mécanisme concret du pouvoir soviétique devait s’organiser sous la protection
armée des militants, a partir d’organisations libres : syndicats, comités de fa-
briques et d’usines, comités paysans. Des congrés généraux (ou conférences)
seraient convoqués en vue d’examiner ou de résoudre les probléemes du jour.

7 Rosspen, op. cit.
8 Ibid.
? Ibid.
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Apres les trois jours de quarantaine, nous fimes réintégrés dans des cellules
communes, ou se trouvaient aussi bien des condamnés politiques que des droits
communs. Le régime était pénible, les meeurs brutales et stupides. Par exemple,
les droits communs passaient leur temps a jouer aux cartes. Certains d’entre
eux, ayant perdu tout ce qu’ils pouvaient, devaient se réfugier dans une autre
cellule du couloir pour échapper a leurs créanciers. Ces malheureux s’efforgaient
ensuite d’obtenir les faveurs de Bélokoze en I'informant de ce qui se passait
dans la cellule qu’ils venaient de quitter ; ils dénongaient et calomniaient leurs
anciens camarades, les accusaient parfois de leur avoir volé des vétements ou
des objets. Alors, Bélokoze faisait irruption dans la cellule, saisissait et emportait
des chaussures, des couvertures, des oreillers. Celui qui osait protester était
entrainé dans le couloir et cruellement battu sous la menace d’un revolver.
Habituellement, la plupart se taisaient et se laissaient faire docilement. Cette
docilité était plus pénible que les faits eux-mémes.

Un jour, Bélokoze introduisit un changement : il fit la tournée des cellules
et le tri des détenus. Il rassembla tous les condamnés politiques, anarchistes,
SR!?, SD, et les regroupa dans une méme cellule, ce qui ne présageait pas
une amélioration de notre régime - bien au contraire. Nous flimes bient6t
transférés dans la 52 fameuse cellule 10, ou s’était organisée I’évasion du
29 avril 1908. En dépit des deux années écoulées, les autorités ne pouvaient
considérer froidement cet endroit. Les gardiens le regardaient toujours d’un
mauvais ceil et haissaient ceux qui s y trouvaient. Son régime était exceptionnel,
c’était une sorte de mitard. Ceux qu’on enfermait la devaient se soumettre a une
obéissance absolue : ’endroit était réservé aux plus rebelles, aux plus dangereux,
et on y était traité en conséquence. A la moindre protestation, on leur déclarait :
« Taisez-vous! Nous ne sommes plus le 29 avril 1908, vous n’aurez plus ni
bombes ni armes a feu, vos amis sont loin, les temps ont changé, etc. » De
plus, les punitions pleuvaient. Tantdt on nous privait de promenades, tantot
de diner. La vie devenant intolérable, nous nous mimes a faire du raffut et les
détenus des autres cellules esquisserent un mouvement de solidarité. Bélokoze
fit alors un nouveau tri. I transféra dans notre cellule tous les droits communs
qui s’étaient solidarisés avec nous. Le jeu de cartes recommenca aussitot avec
les mémes conséquences : endettements, fuites et dénonciations. Bélokoze n’at-
tendait que ¢a. Un matin, il entra dans notre cellule, entouré de sa bande de
gardes-chiourme, bien avant ’heure de la ronde habituelle. Or, une vingtaine
d’entre nous avaient trouvé le moyen d’ouvrir les serrures de leurs chaines,

12 SR : abréviation de socialiste-révolutionnaire. (N.d.T.)
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VII Condamné a la prison a perpétuité.

Ma maladie présentait certains symptomes du typhus éruptif. Les autorités
s’en inquiéteérent, car dans ce cas elles devaient me transférer hors de la prison
dans un batiment spécial. Ce transfert était redouté, tant on craignait Alexandre
Séméniouta, dont tous connaissaient pourtant la fin tragique : le I°" mai 1910, il
s’était suicidé aprés neuf heures d’une résistance héroique dans son logement
encerclé par la troupe. Mais sa renommée était telle que les autorités doutaient
de sa mort contre toute évidence. Sa légende avait plus de poids que la réalité.
Aussi, on finit par me transporter dans une salle isolée qui servait de mouroir.
Tous, les médecins, ’administration et méme mes camarades étaient persuadés
que j’allais mourir d’un jour a l’autre. Ils se trompaient. Je repris conscience au
bout d’une semaine pour exiger aussitdt que le médecin établisse un diagnostic
définitif et me fasse ramener dans la salle commune de I'infirmerie. Le médecin
avait honte de me retenir dans ce mouroir et d’ailleurs on craignait un scandale,
car je protestais vigoureusement : je criais sans cesse qu’il fallait trancher le
cou a ceux qui se permettaient de traiter les malades de la sorte. On finit par me
ramener a l'infirmerie, en diagnostiquant la fiévre typhoide. Deux mois plus
tard, j étais guéri.

Au moment de mon transfert 4 I'infirmerie, on m’avait enlevé les chaines,
comme on faisait d’ordinaire pour les détenus qui avaient perdu connaissance.
Quand je fus guéri, on me les remit et on me placa pour quelques jours dans
une cellule de quarantaine. Nous y étions une douzaine. La, un petit incident
survint. Derriére notre mur se trouvait le batiment des femmes, lui-méme
contigu a la cellule des prévenus. Nous espérions pouvoir entrer en rapport,
par 'intermédiaire de nos voisines, avec les camarades arrétés récemment, afin
d’apprendre les nouvelles. Or, a la prison d’Ekatérinoslav, il était défendu de se
montrer aux fenétres et d’autant plus de se parler d’une cellule a Pautre. S’étant
apercu que nous essayions de communiquer avec les détenues, le gardien de
notre couloir, un certain Mamai, ouvrit les cellules, nous fit ranger en ligne et se
mit & nous frapper. Les mains et les pieds enchainés, nous ne pouvions résister
autrement qu’en criant de toutes nos forces. Nos cris furent entendus dans
d’autres cellules. Toute la prison s’ébranla. Les soldats de garde a I'extérieur
réagirent par une fusillade nourrie le long des fenétres. Puis tout redevint calme,
mais nous étions tellement agités que nous ne pouvions plus nous coucher pour
dormir, cette nuit-1a. Le lendemain matin, on nous annonga la punition : ni thé
ni déjeuner.
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Avec le temps, ces conférences ou congres devaient se transformer en Soviets
économiques des organisations ouvrieres et paysannes, organes du pouvoir
exécutif qui appliqueraient les décisions des assemblées générales, des réunions
et des congreés locaux [...] Les soviets libres auraient établi des relations écono-
miques directes entre toutes les régions de la Makhnovie et ainsi se serait créé
un ordre soviétique ouvrier-paysan affranchi du pouvoir d’Etat™.

Enfin, le probléme de la terre était résolu démocratiquement : sa possession
ne pouvait étre ni personnelle, ni nationale. Seuls « ceux qui la travaillaient de
leurs mains pouvaient la posséder, durant le temps qu’ils la travaillaient », et elle
était « répartie selon le nombre des bouches a nourrir ». Ces choix, rappelons-le,
s’inscrivaient dans la droite ligne des traditions démocratiques et égalitaires
de la Russie ancienne, dont 'organe de démocratie directe (le Vetché) avait
perduré a travers la commune rurale (le Mir), pour réapparaitre en 1905 sous la
forme des soviets.

Mais il est temps de laisser la parole a Makhno. Les pages qu’on va lire
éclairent un pan encore mal connu de histoire du xx¢ siécle. Quant au récit, il
maintient le lecteur en haleine, tant les péripéties sont nombreuses et ’action
intense. Puisse-t-il contribuer a préserver de I'oubli I'une des plus importantes
tentatives d’auto-émancipation populaire de I'histoire.

»

A. S. Paris, novembre 2009.

10 Ibid.
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tortures morales suivirent cette nuit mouvementée. De nouveau, nous perdimes
tout appétit.

Le soir du 26 avril 1910, les gardes-chiourme réapparurent et emmenerent
mon meilleur ami, Bondarenko. Bélokoze n’entra pas dans la cellule mais ’appe-
la depuis le seuil. Il couchait a mon c6té et, ayant entendu son nom, seulement
le sien, il se tourna vers moi : « Nestor, mon frére, tu restes en vie, dit-il, je
sais que tu retrouveras la liberté, quant a moi je vais mourir en homme. » 11
m’embrassa. Mon cceur battit trés fort, je saisis sa main et 'embrassai sur la
joue. Bélokoze s’impatienta : « Bondarenko, il faut sortir ! » Mon ami se leva et
lui répondit : « Je suis prét ! » Puis il s’adressa a tous ses compagnons de cellule :
« Adieu les amis ! Soyez calmes, car je le suis, moi. » La porte se referma sur lui
et plusieurs codétenus se précipitérent vers moi en me félicitant et en m’em-
brassant. « Makhno, tu as la vie sauve ! » Mon autre camarade, Kiritchenko,
était malade ce soir-la et se trouvait a 'infirmerie de la prison. Un infirmier
vint Pavertir qu’on venait le chercher pour le pendre. Kiritchenko savait qu’on
I’emmeénerait dans n’importe quel état, méme sur un brancard, alors il décida
d’avaler du poison et mourut dans son lit.

Le lendemain, les parents de mes deux camarades arriverent pour les visiter.
Je ne saurais décrire le chagrin qu’éprouvérent leurs péres et meéres en apprenant
leur mort. Venus de loin, ils avaient amené aussi ma meére. Ce fut infiniment
triste. Ma mére me demanda combien d’argent elle devait me laisser. Je lui
répondis de ne rien me donner : « Je ne sais pas encore ce que je vais devenir.
Mon tour peut venir ce soir. » Elle dit : « Ne perds pas courage, sois fort. Tu
n’es pas le premier ni le dernier & mourir ici. » Sur ce, des larmes coulant sur
ses joues, elle me quitta.

J attendis longtemps mon exécution, toujours dans la méme cellule. Un jour
que ma patience était a bout, j’envoyai une lettre de protestation au procureur
en lui demandant pourquoi on ne me pendait pas. En réponse, j’appris par
le chef de la prison que, vu mon jeune age, ma peine avait été commuée en
travaux forcés, mais il ne me précisait pas leur durée. Je fus transféré le méme
jour avec mon dernier camarade, Orlov, dans le quartier réservé aux forcats.
Peu aprés, je tombai sérieusement malade de la fiévre typhoide. Je dus rester
deux mois a ’hopital de la prison. J écrivis de la a ma meére et elle m’apprit
en retour qu étant allée voir le gouverneur de la région (il contresignait les
sentences définitives des condamnés & mort) on I’avait informée que j’étais bon
pour les travaux forcés a perpétuité. Ainsi, le long cauchemar de 'attente de la
pendaison fut remplacé par celui du bagne.

53



en cas d’échec, au moins nous ne péririons pas de la main du bourreau. Voila
quelles étaient nos pensées.

Je me souviens qu’un soir, vers le 20 avril, je dis a mes camarades : « Amis,
c’est aujourd’hui vendredi, donc I'un de nous pourrait encore étre exécuté cette
nuit (car les lois de I'Eglise et de 'Etat donnaient congé au bourreau le samedi
et le dimanche). Aussi, asseyons-nous autour de la table et mangeons. Celui
qui sera pendu aura au moins quelque chose dans le ventre, la terre le gardera
plus longtemps et les vers seront contents ! »

Ce soir-1a, nous étions tous d’humeur joviale et mon invitation fit rire tout le
monde. On dressa la table au milieu et I'on mangea avec appétit du saucisson,
du fromage, du lard et du hareng, bref un peu de tout ce que chacun tenait
en réserve, ce qui faisait pas mal d’aliments, car les condamnés a mort étaient
autorisés a recevoir tous les jours les visites de leurs parents et a garder les colis.
En outre, quelques-uns parmi nous avaient de I’argent en dépét a la cantine
de la prison. Apreés un copieux repas, nous étendimes nos matelas. Il était neuf
heures du soir, certains dormaient déja, d’autres causaient avec les nouveaux
venus (car les autorités avaient soin de remplir au fur et a mesure les places
vacantes).

Soudain, la porte de la cellule s’ouvrit avec une telle force qu’elle renversa
la table, faisant tomber la lampe a pétrole qui était dessus. Dans I'obscurité
complete, une voix nous intima I’ordre de ne pas bouger. Une lanterne éclaira la
cellule ; des gardiens et des soldats, sabre et revolver au poing, se tenaient devant
le seuil. Bélokoze bondit a I'intérieur, saisit 'un de nos camarades enchainés,
s’apercut que ce n’était pas le bon et cria : « Chanaiev! Chanaiev!» C était un
Circassien qui se tenait sur le qui-vive, car il se doutait que son tour était venu.
Il tira sa couverture sur sa téte, avala sa dose de strychnine et répondit : « C’est
moi ! » Bélokoze le tira par la chaine pour 'entrainer dans le couloir. Subitement,
Chanaiev chancela et s effondra en nous criant moitié en russe, moitié dans
sa langue : « Adieu, camarades! Je meurs ! » Son corps fut trainé dehors. Ceux
qui s apprétaient a le voir sous la potence n’eurent pas cette satisfaction : ni le
bourreau qui touchait trois roubles par exécution, ni le procureur qui devait
relire la sentence au pied de I’échafaud, ni le médecin dont le devoir consistait
a attendre un quart d’heure réglementaire aprés la pendaison pour constater
officiellement le déces, ni enfin le mollah qui assistait le condamné, si celui-ci
en manifestait le désir. C’est en vain que le nceud avait été savonné, Chanaiev
avait choisi de s’épargner toute cette cérémonie. Immédiatement, les gedliers
menerent une perquisition minutieuse dans notre cellule. Ils cherchaient de la
strychnine mais n’en trouverent pas un grain. Deux a trois jours d’affreuses
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I Enfance.

Je suis un paysan, né a Gouliai-Polié, bourg de la région d’Ekatérinoslav’, en
Ukraine. Mes parents furent d’abord des serfs, puis des paysans libres. Selon le
récit de ma mere, leur vie fut épouvantable sous le servage. Encore enfant, elle
fut battue deux fois a coups de verges. La premiére, parce que frappée par la
femme de I'intendant, ma mére s’était sentie offensée et ne voulait plus faire
les chambres chez elle ; la seconde, parce que libre de corvée pour une journée,
elle n’avait pas voulu aller lier des gerbes pour trois kopecks, déclarant que ce
n’était pas assez payé. Chaque fois, I'intendant rapporta les faits au seigneur, qui
lui enjoignit de se présenter sur le perron de la demeure, ou elle recut quinze
coups de verges en présence du maitre.

Je n’ai pas connu mon pére, car j’avais a peine onze mois lorsqu’il mourut. Il
avait été serf du méme maitre que ma mere, un certain Chabelsky, qui demeurait
dans une de ses propriétés, non loin du village de Chépétovka (aujourd’hui
Mestéropol), a sept kilomeétres de Gouliai-Polié. Plus tard, bien que libre et
marié, mon peére n’eut d’autre ressource que de continuer a travailler comme
journalier chez le méme propriétaire. A ma naissance, il quitta cet emploi et
s’embaucha comme cocher chez un riche juif, Kerner, propriétaire d’une usine
a Gouliai-Polié ; il mourut peu de temps apreés.

! Dniepropetrovsk depuis 1926. (N.d.T.)
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Deux ans avant sa mort, ma mére commenca a accumuler des matériaux pour
batir une maisonnette afin d’y loger toute la famille. Elle amassa des briques,
toute seule, avec la plus grande patience. Au déces de mon pére, la maisonnette
était a peine commencée : il n’y avait que les murs. Mes quatre fréres et moi,
orphelins, restimes a la charge de notre malheureuse meére. Sa maisonnette
inachevée, seule et démunie avec cing enfants en bas age, qu’allait-elle faire ?
La pauvre perdit pied, ne sachant par quel bout commencer, ni qui écouter.

Une petite propriétaire de la localité, ma marraine, n’ayant pas d’enfant,
pressa ma mere de me confier a elle. Mes fréres ainés, Karpe et Savva, n’étaient
plus a sa charge, étant employés comme bergers chez des pomechtchiks?. « 1l
m’était méme pénible de ’écouter, raconta plus tard ma mére, mais il n’y avait
rien a faire... A force de ’entendre parler de la situation impossible de notre
famille, j’ai fini par lui donner raison. »

Cependant, mes fréres avaient entendu plus d’une fois les récits de ma mére
sur la vie, les habitudes des pomechtchiks et sur leur cruauté, surtout a I’égard
des paysans. Cela s’était gravé dans leur mémoire. Aussi, un dimanche, étant
venus nous rendre visite et ayant appris que ma mére était préte a me faire
adopter par la propriétaire, ils la supplierent d’y renoncer. Et c’est avec des
larmes, non avec des paroles, qu'on essaya de résoudre le probleme : fallait-il
me donner a la propriétaire ou bien me garder a la maison ? Elle finit par céder
et décida de me garder aupres d’elle encore quelque temps. Une année passa,
sans améliorer la situation familiale. Ma marraine demanda avec insistance
mon adoption. Cette fois, ma mére n’hésita plus, elle accepta.

Je restai seulement quelques semaines chez ma nouvelle mere. Sevré de
tendresse, j’étais nourri a part et sans trop de régularité. Ma mere, qui passait
tous les jours, souffrait beaucoup en voyant mon état. Un jour, m’ayant trouvé
seul et en larmes, elle décida de me reprendre. Elle me garda aupres d’elle et
m’éleva comme elle put jusqu’a age de dix-huit ans.

Je ne me rappelle que trés vaguement ma premiére enfance. Quand j’eus huit
ans, ma meére me fit entrer a I’école du village. Je fus bon éleve, I'instituteur
se montrait content de moi, ma mére était fiere de mes succés. Mais cette
période heureuse tourna court. L’hiver venu, je fus entrainé par quelques
camarades a faire I’école buissonniére pour aller patiner sur la riviére gelée.
Cette nouvelle occupation m’absorba au point de me faire manquer I’école des
semaines entiéres. Ma mere n’en savait rien, bien sir. Le matin, elle me croyait
toujours parti pour 1’école avec mes livres. Le soir, elle me voyait rentrer. En

2 Nobles, gros propriétaires terriens. (N.d.T.)
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le lendemain matin, le moment de la promenade, pour mettre notre projet a
exécution. A neuf heures du soir, & peine étions- nous couchés comme d’habi-
tude, que Bélokoze entra avec d’autres gardiens pour se saisir d'un condamné.
C’était un bon camarade, digne et attachant, méme s’il ne partageait pas nos
idées. Il venait de causer avec nous et voila qu’il nous était arraché, sans avoir
eu le temps de nous faire ses adieux. Incapables de fermer I'ceil apres son départ,
nous étions remplis d’angoisse, en proie a la douleur, notre raison en révolte,
les sens tendus a 'extréme dans la nuit.

Le désir me dévorait de faire souffrir avec usure tous ceux qui condamnent
leurs semblables a une mort certaine et vous font attendre et espérer jusqu’a
Iheure fatale. J’avais les mains et les pieds enchainés : je pouvais penser, mais
non agir. Je m’efforcai de graver dans ma mémoire toutes ces réflexions, afin de
payer un jour comme ils le méritaient les responsables de cet état de choses, au
cas ou je resterais en vie.

Le lendemain, dés I'aube, nous étions levés et faisions les cent pas dans
notre cellule étroite, en nous heurtant sans méme nous regarder. On nous
apporta I’eau chaude pour le thé. Notre projet fut récapitulé a mi-voix, puis
nous sortimes mais sans rencontrer personne ni dans le couloir, ni dans la cour,
jusqu’a I'enceinte ou se déroulait la promenade. On se mit a douter, la déception
s’empara de nous. Un gardien finit par nous expliquer que Prostotine ne sortait
de sa cellule qu’une fois par semaine, pour prendre son bain. Notre plan ne
valait plus rien et il fallut passer de longues heures a en trouver un autre. Par
chance, nous avions déniché un sympathisant parmi nos gardiens. On lui fit
passer un message au groupe anarchiste- communiste local.

Notre complice était décidé a s’enfuir avec nous. Notre plan fut vite dressé :
apres la ronde du soir, nous aurions a scier avec une scie a métaux la grille de la
fenétre et, a la premiére occasion — absence, inattention ou sommeil du gardien
- nous nous glisserions dans la cour ot nous rejoindrait notre homme. Il faudrait
ensuite traverser la cour vers le batiment des femmes ou plusieurs camarades
étaient détenues ; elles nous ouvriraient leurs fenétres, dont les chassis nous
permettraient de gagner le toit de leur batiment, haut seulement d’un étage.
De la, nous sauterions dans la cour d’une usine d’eau-de-vie mitoyenne ou des
camarades nous attendraient et nous serions sauvés.

La correspondance avec le groupe et les préparatifs commencerent sans
tarder. Au bout de quelques jours, nous étions en possession des scies & métaux.
Un quart d’heure devait nous suffire pour scier et enlever les barreaux de la
grille. Tout marchait a merveille, imaginez notre joie ! Les plus découragés d
entre nous retrouvaient le moral. D’ici deux a trois jours, tout serait en train et,
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concluait avec une conviction inébranlable : « Quand méme, Nestor, si un jour
tu te retrouves libre et que tu renonces a lutter contre cette bande de parasites
— le tsar, la bourgeoisie et leurs valets -, ou contre un nouveau pouvoir, méme
socialiste, tu seras un sot et un vaurien. »

Nos conversations duraient des heures entiéres. On parlait du passé et du
futur, jamais du présent. Cependant, on n oubliait pas la pensée qui dominait
toutes les autres, 'attente de I'exécution prochaine.

Un soir, au cours d’une de ces discussions, tout d’un coup une idée nous
unit. Quelle bétise, quelle absurdité de rester la a attendre la corde, alors que
nous pourrions, lorsqu’on nous appellerait pour la promenade, attaquer les
gardiens, les désarmer en un clin d’ceil et tenter de prendre le large ! Et si nous
ne réussissions pas, nous n’aurions qu’a nous faire justice nous-mémes, au lieu
d’attendre stupidement le coup de grace. Tous se rallierent a ce projet avec
enthousiasme.

« En effet, dit un camarade anarchiste nommé Tiouléniev, nous sommes a
méme de nous venger de nos bourreaux, nous pourrions méme nous occuper
du bourreau Prostotine !

— C’est une bonne idée, dis-je en criant presque, nous ’entrainerons dans la
mort !

— Et puis, ajouta quelqu’un, ¢a suffit! Tous ces gardes- chiourme se croient
vraiment trop les maitres absolus ici... il faudrait leur montrer une fois pour
toutes qu’ils n’ont pas affaire a des brebis dociles. »

VI Premier projet d’évasion.

Ainsi fut-il décidé. En sortant de cellule a ’heure de la promenade, nous
devions saisir Prostotine et les gardiens du couloir, les désarmer, tuer ceux que
nous connaissions comme des ennemis acharnés, ligoter les autres et descendre
dans la cour de la prison, ou il nous resterait a désarmer les quelques gardiens
présents, tuer le chef de la prison Titissov et ses adjoints, en particulier le
fameux Bélokoze, puis tenter de gagner la rue. Une fois dehors, tous armés,
nous devions nous disperser deux par deux. En cas d’échec, nous n aurions qu
a nous faire justice. Personne ne devait se rendre vivant.

De nous tous, j étais le plus faible physiquement, ce qui n’empécha pas qu’on
m’attribue aussi une tiche. Enfin, tout fut prét, tous les rdles distribués. Nous
n’avions plus qu’a attendre
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réalité, je ne fréquentais que la riviére. Aprés avoir patiné et joué jusqu’au soir
avec une centaine de galopins de mon espéce, je rentrais a la maison d’excellent
appétit.

Je poursuivis avec application ces études de patinage jusqu’a la mi-caréme,
jour fatal qui les fit cesser d’un coup et dont je me souviens encore dans ses
moindres détails. Je patinais avec un de mes camarades, comme d’habitude,
lorsque la glace céda et que nous tombames a ’eau. Nous cramponnant au bord
de la glace brisée et pataugeant jusqu’au cou dans I’eau froide, nous appelames
al’aide. La plupart de nos amis s’enfuirent, pris de peur. Les autres ne purent
faire mieux que de crier comme nous a fendre I’ame. Enfin, quelques paysans
survinrent et nous tirérent de ce mauvais pas. Dans I’état ou j’étais, je craignis
de rentrer a la maison, car alors tout mon passé, tous mes beaux exploits de
Ihiver seraient découverts! Je décidai de me réfugier chez mon oncle. Chemin
faisant, mes vétements trempés gelérent. J’arrivai chez lui dans un tel état qu’il
craignit pour ma santé; il me déshabilla, me frictionna avec de I’alcool et me
fit coucher sur I’arriére-four. Ensuite, ma tante avertit ma meére. Elle accourut,
pleine d’inquiétude, et apprit tous les détails de I'affaire. Alors, elle me coucha
sur le banc pour me soigner a sa facon, avec un bout de corde nouée. Longtemps
apres sa cure, j’avais encore du mal a m’asseoir. Cependant, son principal effet
fut de faire de moi un bon éleve.

Hélas, ces études sérieuses furent sans lendemain. Une dizaine de jours avant
Paques, plusieurs éléves de notre école, moi compris, se battirent a la sortie
des classes avec des éléves de I’école paroissiale. Dans ’ardeur du combat,
plusieurs arbustes furent saccagés a proximité du batiment de ’administration
communale. Le lendemain, le maire du village vint voir notre directeur et
demanda les noms des bagarreurs de la veille, afin de faire payer les dégats par
leurs parents. Le directeur fit une enquéte. D’abord, personne n’avoua, mais
lorsqu’il déclara qu’il connaissait les poltrons, je racontai tout, en désignant
également mes amis, lesquels furent obligés d’avouer a leur tour. En récompense
de mes aveux complets, je recus trois coups de régle sur les doigts et dus rester
agenouillé une heure durant dans un coin de la classe. J’éprouvai une telle
honte, une humiliation si profonde, que je ne voulus plus retourner a I’école. En
accord avec quelques amis, nous nous sauvames. Chez nous, racontant une tout
autre version de I’affaire, nous accusames le directeur de nous avoir chassés.
Bien entendu, les parents allérent lui demander des explications, nous punirent
et nous firent reprendre le chemin de ’école quelques jours aprés. Mais tout
était brisé pour moi : je n’avais plus aucun plaisir a fréquenter I’école, ni le
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cceur d’apprendre comme aurait di le faire un garcon de neuf ans. C’est a
grand-peine que je pus tenir jusqu’aux vacances d’été.

L’été venu, je me fis embaucher comme conducteur d’attelage par un po-
mechtchik nommé Janssen. Je touchais vingt-cinq kopecks par jour, soit un
rouble et demi par semaine. Chaque samedi, ayant regu cette somme, je la tenais
serrée dans ma main et parcourais presque en courant, rempli d’'une grande joie,
les sept kilomeétres qui me séparaient de la maison. En arrivant, je remettais
aussitot 'argent & ma mére, trés heureux qu’elle 'accepte, tout comme aupara-
vant j’avais vu mes fréres lui remettre le leur. Maintenant, moi aussi j’avais ma
paye et je la lui donnais comme eux. Mon cceur d’enfant était tout en joie. Je me
souviens qu’un jour j’oubliai de faire boire mes beeufs; aussi, chemin faisant
sur la charrette remplie de gerbes, je vis les bétes se diriger brusquement vers
Pabreuvoir. Au méme moment, I’aide-intendant passa en voiture. C’était une
brute que nous avions surnommée gobe-mouches a cause de sa bouche toujours
ouverte. Il me donna deux coups de fouet. Furieux, j’étais prét a m’enfuir a la
maison. Seul le souvenir du samedi, I'idée de la joie que j’allais procurer a ma
meére en lui remettant ma paye, parvint a m’en dissuader. J’ai travaillé ainsi tout
I'été, en gagnant en tout vingt roubles. Ce fut mon premier gain.

A l'automne, ma mére exigea que je retourne en classe, & quoi je m’opposai
vivement. Elle finit par céder et me transféra dans une autre école, celle d'un
village voisin appelé Andréievka, ol son neveu était instituteur. L3, je repris mes
études avec application. Devant mon désir d’apprendre et mes bons résultats,
Pinstituteur mon cousin se déclara tres satisfait de moi. Il espérait me voir
devenir le premier de la classe a examen. Cela m’encouragea ; je me mis a
étudier en dehors des cours, a son domicile, et il m’aidait volontiers. Le bonheur
de pouvoir passer premier en quatrieme classe de lycée m’attendait ; mon cousin
Pérédérev y songeait sincérement. Mais, encore une fois, un incident banal et
stupide brisa mon réve. Un jour que javais particuliérement chahuté en classe,
mon parent m’expulsa de la salle. Fiché a mon tour, je gagnai la chambre ou il
habitait avec sa femme. Ouvrant le buffet, j’y pris un sac de prunes, le posai
sur la machine a coudre et commencai a gouter ces beaux fruits. Au début, je
comptais n’en chaparder que deux ou trois, mais elles étaient si bonnes que,
sans m’en apercevoir, je les mangeai toutes. Au moment ou je terminais mon
petit repas, mon cousin et sa femme entrérent dans la piece. Le brave homme me
gifla et me fit mettre au coin a genoux. La punition ne dura guére, sa femme le
priant de me pardonner, ce qu’il fit de bon cceur. Sit6t libre, j’allai voir quelques
amis et, toujours en coleére, j’écrivis un mot a ma mere a Gouliai-Polié, en la
suppliant de me reprendre car on me frappait a I’école. Ayant connu le servage,
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sincere et profonde. En dehors de ces sentiments qui les rattachaient encore a
la vie, les condamnés rompaient sans méme s en apercevoir tout lien avec le
monde extérieur. Assis, ou debout et marchant, ils ne pensaient qu’a une seule
et méme chose : leur exécution. Ils cherchaient en eux la force de rester fermes
jusqu’au dernier instant devant les bourreaux. C’était le désir, le réve, la grande
consolation de tous ceux qui avaient suivi les yeux ouverts le chemin de la lutte
révolutionnaire.

Pourtant il y en avait d’autres, non seulement des droits communs mais
aussi des révolutionnaires, qui a ’approche de la fin se mettaient a regretter
leurs actes. Ils ne se repentaient pas, mais ne parvenaient plus a retrouver leur
courage d’antan : ils ne pouvaient se faire a I'idée de mourir, ils se mettaient
a pleurer et perdaient la raison. Bien qu’ils aient été rares parmi nous, on ne
pouvait les blamer, a cause du poids formidable qui s’abattait sur eux. Il fallait
tacher de les soutenir moralement, afin qu’ils ne s’abandonnent pas.

Au printemps 1910, il y avait beaucoup de condamnés a mort dans la prison
d’Ekatérinoslav. Rien que dans notre cellule 23, sans compter Bondarenko,
Kiritchenko, Orlov et moi, ils étaient huit encore. Nous passions nos journées a
attendre qu’on vienne nous chercher pour nous conduire a I’échafaud. Nous
étions jeunes et vigoureux, aussi nous éprouvions une tristesse infinie a la
pensée de ce qu’il nous restait a accomplir pour notre idéal. Mais aucun de
nous ne craignait le bourreau ni la corde, car nous avions toujours su ce qui
nous attendait. Mon camarade Bondarenko me faisait part de sa certitude d’étre
pendu bient6t, et quant a moi, il me disait : « Ecoute, Nestor, il te reste une
chance que les bourreaux commuent ta peine en bagne a vie. La révolution
te libérera ensuite et je suis intimement persuadé que, rendu a la liberté, tu
reléveras le drapeau de 'anarchie que nos ennemis nous ont arraché et que tu
le hisseras bien haut... C’est mon pressentiment, car je t’ai vu agir, Nestor, tu
ne trembles pas devant les bourreaux. »

Alors, Kiritchenko et moi, nous I'interrompions pour mettre en doute ses
paroles. Nous lui parlions de mon insuffisance intellectuelle, ainsi que de ma
grande faiblesse physique. D’autant que je souffrais de maux d’estomac et ne
pouvais presque rien avaler.

«Dans ce cas, tu seras un renégat, reprenait Bondarenko, car pour conserver
la foi et la force intérieure, pour hair les bourreaux et agir, il n’est pas nécessaire
d’avoir une grande capacité intellectuelle ou physique. Il suffit d’avoir de la
volonté et d’étre dévoué a la cause. »

Notre camarade Orlov se joignait a nous pour démentir Bondarenko et nous
parvenions & prendre le dessus. Alors, il restait pensif pendant un moment et
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voulu I'arréter. Il s’était défendu a coups de revolver, aidé par I’arrivée soudaine
d’un autre camarade, Tsimbal, un marin déserteur. Une vraie bataille s’était
engagée, qui avait duré une demi-journée. Sept gardes et policiers avaient été
blessés, quelques agents de I'Okhrana tués. Les deux camarades avaient réussi
a s’enfuir, mais Tsimbal souffrait de plusieurs blessures; il fallut amener de
nuit un médecin qui le soigna et les dénonga peu apres a la police. Les deux
camarades, surpris en plein sommeil, attendaient maintenant d’étre jugés et
envoyés a la corde, tout comme nous autres. Tsimbal était soigné a ’hopital de
la prison.

Nous passames notre premiere nuit de condamnés a nous efforcer de remettre
un peu d’ordre dans nos idées et de raffermir nos sentiments, pour tenter
d’oublier notre sort. Le lendemain matin, nous retournimes devant le tribunal,
afin d entendre la sentence. Tristes et désolés, nos avocats (ils nous défendaient
a titre gracieux, excepté celui d’Althausen) nous entourérent en nous priant
de les écouter bien attentivement. L'un d eux, maitre Poudyr, parlant en leur
nom, nous proposa de faire appel. Devant notre refus, il nous invita a signer un
recours en grace auprés du tsar Nicolas II, pour obtenir la commutation de la
peine de mort en travaux forcés. Lorsqu’il me tendit le texte, je déclarai que je
ne voulais rien demander a ce scélérat de tsar et que, puisqu’ils nous avaient
condamnés a mort, ils n’avaient qu’a nous pendre. Tous les autres camarades
firent de méme, sauf Althausen qui se tenait a ’écart et parlait & mi-voix avec
son avocat. Le juge Batog parut peu apres, lut une deuxiéme fois le verdict et,
avec haine, ordonna de nous emmener.

A partir du 26 mars 1910, je fus donc installé avec mes camarades dans une
cellule réservée aux condamnés a mort. Cette cellule et trois autres semblables
se trouvaient au sous-sol de la prison d'Ekatérinoslav , leur plafond était bas et
vouté, elles faisaient deux métres de large sur cinq de long. Les murs étaient
couverts d’inscriptions laissées par les révolutionnaires, connus ou inconnus,
qui avaient attendu 1a leur derniére heure. Leurs ombres semblaient errer au
long de ces murs dressés par les oppresseurs pour enfermer les opprimés ou les
militants sortis de leurs propres rangs, qui avaient eu ’honnéteté de rompre avec
un milieu dont ils savaient les crimes. Ces ombres demeuraient parmi nous qui
attendions notre tour. Une fois enfermé dans ces cellules, on se sentait & moitié
descendu dans la tombe. On avait la sensation de ne plus pouvoir s’accrocher a
la surface de la terre que du bout de ses doigts crispés. On pensait alors a tous
les compagnons restés en liberté, a ceux qui conservaient leur foi et I'espoir de
réussir quelque chose de bien en luttant pour une vie meilleure. S’étant sacrifié
soi-méme a cet avenir, on se sentait pris pour eux d’une affection particuliére,
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ayant été elle-méme battue plusieurs fois par ses maitres, ces violences lui
faisaient horreur. Dans son esprit, elle seule avait le droit et le devoir de me
chatier s’il le fallait. Aussi, mon mot sit6t recu, elle se rendit chez son neveu,
furieuse, et sans méme vouloir écouter sa version des faits elle me ramena a la
maison.

A Gouliai-Polié, elle me remit tout de suite dans ’école ol j’avais commencé
mes études. Malgré le passé, on m’accepta apres un examen de controle. Je
me mis trés sérieusement a I’ouvrage, cette fois. Je devins bientot le meilleur
éléve en arithmétique et surtout en lecture. L’avenir me souriait de nouveau.
Mais la deuxiéme classe vit la fin de ma scolarité. La situation familiale était
devenue si difficile qu’aprés avoir été journalier chez un pomechtchik pendant
tout I’été, je dus y rester également pour hiver. Certes, tous mes fréres, Karpe,
Savva, Emilian et Grégoire, regrettaient amerement de n’avoir pu terminer leurs
études et ils insistérent pour que je quitte mon service et reprenne les cours.
En novembre 1899, je finis par abandonner mon travail mais trop tard pour
trouver encore une place a I’école. Je n’eus d’autre ressource que de retourner
chez Janssen. Ma scolarité s’acheva ainsi.

Toutes ces péripéties, ainsi que la pénible situation de ma famille, me firent
naturellement réfléchir a ce qui était le plus important pour moi : I’école ou
bien I’emploi qui me procurait vingt roubles par trimestre ? C’est a cette époque
que je commencai a éprouver de la colére, une rancune qui allait jusqu’a la
haine contre le pomechtchik et surtout sa progéniture : ces jeunes fainéants
qui passaient souvent pres de moi, frais et dispos, repus, bien habillés, tout
parfumés, tandis que moi, sale, en haillons, pieds nus et puant le fumier, je
m’occupais a faire la litiere des veaux. L’injustice me sautait aux yeux. Le seul
raisonnement, bien enfantin, qui réussit a me calmer alors fut que c¢’était dans
l'ordre des choses : eux étaient les maitres et moi, j’étais payé pour puer le
fumier.

Deux années s’écoulérent ainsi. Comme j’avancais dans ma carriére en pas-
sant des veaux aux chevaux, la réalité se fit plus rude. Souvent, je voyais les fils
du pomechtchik frapper brutalement les garcons d’écurie, surtout parce que
«les chevaux étaient mal étrillés ». Ici encore, les ténébres de mon esprit me
faisaient accepter lachement la situation. Je m’habituais a toute cette vilenie :
voir de jeunes nobles brutaliser mes semblables - et non seulement je me taisais
mais, en véritable esclave, je m’efforcais comme les autres de détourner les yeux,
sans avoir Iair de rien savoir ni de rien remarquer. Un an passa encore, nous
étions en 1902, j’avais treize ans. Les garcons d’écurie étaient pour la plupart

33



des gens sensibles et sensés. Vu mon jeune age, ils me traitaient avec égards et
me plaignaient beaucoup.

Un jour d’été, comme nous étions tous en train de déjeuner, a 'exception
du premier garcon d’écurie, occupé a tailler la queue des chevaux, deux des
fils du pomechtchik entrérent dans la piece, accompagnés de I'intendant et
de son aide; ils se mirent a discuter avec le deuxiéme garcon. Au début, ils
causeérent poliment, puis changérent brusquement de ton, et se mirent a crier
et a I'insulter. Finalement, ils se saisirent de lui et le rouérent de coups comme
des brutes. Tous les autres garcons d’écurie restérent a demi morts de peur
devant la colere des maitres. Quant a moi, je bondis hors de la piece, traversai la
cour en coup de vent et faisant irruption dans I’écurie, criai au premier gargon :
« Batko® Ivan, les maitres battent Philippe 4 la cuisine ! » Batko Ivan se précipita
dehors comme pris d’un accés de folie, sans tablier, les ciseaux a la main. Je le
suivis sans dire un mot, il traversa la cour en courant et surgit dans la piéce. Il y
avait peut-étre de quoi pleurer, mais j’éclatai de rire lorsque, voyant battre son
aide, il tomba a bras raccourcis sur I'un de nos jeunes nobles ; comme un lion, il
sauta sur lui et d’un seul coup le fit rouler a terre. Il lui donna encore quelques
coups de pied, puis saisit I'intendant et se mit a le frapper sous les cotes, a la
maniére paysanne. Les deux fils du maitre et ’aide-intendant s’enfuirent en
enfoncant les chassis des deux fenétres de la cuisine.

Entre-temps, d’autres esclaves s’ameutérent. Tous les journaliers, abandon-
nant leur travail, accoururent pour donner un coup de main aux gargons d’écurie.
De tous cdtés, on criait : « Jusqu'a quand les maitres continueront-ils a nous
maltraiter ? » Tous se plantérent devant le perron de la demeure seigneuriale
et demanderent a toucher leur di, ne voulant plus rester davantage. Le vieux
propriétaire, pris de peur, sortit en personne sur le perron pour tenter de nous
calmer. Il demanda aux garcons d’écurie de rester a son service, de pardonner
leur bétise a ses jeunes héritiers. Il promit que plus rien de semblable ne se
reproduirait. Alors, les gar¢ons d’écurie décidérent de rester : ils pouvaient
s’estimer satisfaits, car dans cette propriété au moins leur action avait mis fin,
une bonne fois, a toute tentative de résoudre les différends a coups de poing.

Quant a moi, qui étais encore enfant, cet incident me fit une impression
ineffagable. J’entendis pour la premiére fois de ma vie des paroles de révolte
lorsque Batko Ivan me dit ensuite : « Personne ici ne doit accepter la honte
d’étre frappé... Et toi, mon petit Nestor, si jamais I'un de tes maitres veut te
battre, prends la premiére fourche qui te tombe sous la main et fonce dedans! »

3 «Petit pére » en ukrainien. (N.d.T.)
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haut personnage s’approcha d’Althausen et s’entretint un bon moment avec
lui, tout en jetant des coups d’ceil dans notre direction. Ensuite, il vint vers
nous et demanda : « Lequel est Makhno ? » Je me fis connaitre et il m’examina
longuement de la téte aux pieds. Son regard avait quelque chose de doux et
méme de caressant, mais je sentis une forte haine a mon endroit dans ses gestes
et ses paroles. Il s’adressa a Althausen : « Donc, c’est au seul Makhno qu’écrit
Séméniouta ?

— Oui, répondit le mouchard, il a toute sa confiance. C’est par son intermé-
diaire qu’il fait passer des lettres aux détenus. »

Le personnage me regarda encore une fois avec ses yeux caressants, puis
observa a 'adresse du chef des gardes : « Il est inoffensif d’aspect et cependant
on le dit trés dangereux. » Ce fut mon introduction a la derniere audience du
proces.

Plus inquiets que d’ordinaire, les soldats nous serrerent de prés et recurent
en silence I'habituelle consigne de nous fusiller tous en cas d’attaque, puis ils
nous escortérent jusqu’au tribunal. Les juges siégeaient sous la présidence d’un
certain Manor-Batog, lequel fut nommé sept ans plus tard, apres la révolution
de Février, procureur révolutionnaire principal sur le Front. Je fis alors de grands
efforts pour le retrouver, mais sans succés. Quoi qu’il en soit, le verdict fut
prononcé ce jour-la : les camarades Martynova, Lisovsky et Ziblidsky furent
condamnés a six ans de travaux forcés ; Kiritchenko, Bondarenko, Orlov, Althau-
sen et moi, a quinze ans de travaux forcés pour participation a une association
de malfaiteurs. Les cinq mémes, également a la peine de mort par pendaison
pour des actes terroristes et des expropriations. Apreés avoir lu la sentence, le
juge Batog ordonna aux gardes : « Emmenez-moi ¢a! »

V Condamné a mort.

Revenus dans la cour de la prison, nous fiimes enchainés aux mains et aux
pieds, puis conduits au sous-sol dans une cellule pour condamnés a mort, a
Pexception du mouchard Althausen qui retourna partager la cellule du bourreau.
Ce dernier protesta que « ses principes ne lui permettaient pas d’héberger un
client éventuel » ; Althausen fut donc placé dans une cellule isolée voisine de la
nobtre.

Derriére nos verrous, nous trouvames le camarade Katsoura qui nous apprit
la cause de la mystérieuse fusillade. Il attendait assis dans un parc larrivée
d’autres camarades, lorsque des policiers, le prenant pour Séméniouta, avaient
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le plus était la présence d’Alexandre Séméniouta et de ses compagnons, non
seulement dans le pays mais a Ekatérinoslav méme. C’est pourquoi, lorsqu’on
nous conduisait au tribunal ou qu’on nous ramenait a la prison, la circulation
des tramways et des passants était interrompue sur le parcours. Plusieurs fois,
les plus hautes autorités policiéres, dont le chef en personne, vinrent assister a
notre sortie de prison. Ils ne cessaient de répéter a leurs subordonnés la méme
consigne : en cas de tir, ou si une bombe était lancée, il fallait nous abattre sur
place sans hésitation.

Nous, les huit accusés, nous étions placés militairement en rangs, entourés
de plusieurs cercles concentriques : d’abord, les soldats de la prison a pied, puis
une escouade de gardes a cheval, revolver au poing, enfin une nuée de policiers
et détectives, éparpillés de tous cotés. C’est ainsi que ’on nous acheminait
chaque jour au tribunal. A 'ouverture de la quatriéme audience, alors que
nous nous trouvions déja sur notre banc (le conseil de guerre siégeait a la
caserne Féodossiskaya), le bruit d’une fusillade faible et intermittente d’abord,
puis intense et plus nourrie, parvint jusqu’a nous. L’audience fut interrompue,
les juges quittérent la salle. Notre avocat, le citoyen Poudyr, s’approcha de
moi; il me dit qu’'une fusillade incompréhensible faisait rage a 'extérieur et
que cela risquait de nous nuire. Ce ne fut qu’en retournant a la prison que
nous entendimes les soldats prononcer le nom de Séméniouta, sans pouvoir
en apprendre davantage. La surveillance fut encore renforcée. Le lendemain,
on nous avertit que cette audience pourrait étre la derniere et que dans ce cas
on ne nous rameénerait pas la ol nous étions, mais dans des cellules spéciales,
isolées en sous-sol, et dont nous ne sortirions que pour étre exécutés. Nous
nous fimes donc nos adieux en montrant bon visage aux gedliers pour ne pas
leur laisser voir notre émotion.

Au moment de I'appel, je m’adressai au gardien en chef Bélokoze pour lui
demander une paire de souliers neufs, les miens étant complétement usés.
A peine avais-je formulé ma demande que j’entendis la voix du mouchard
Althausen : « A quoi bon des souliers neufs, puisque tu seras pendu d’ici deux
semaines ? » Bondarenko se précipita vers lui, mais un soldat lui barra le passage
avec son fusil. Nous nous écridmes tous : « Qu’on emmeéne le mouchard ! Nous
ne voulons plus le voir ! » Quelqu’un commanda : « Silence, ou j'ordonne de
faire feu ! » En méme temps, un autre commandement retentit : « Fixe ! », puis
un salut militaire : « Bonjour, mes braves!» La porte de la prison s’ouvrit
et un représentant des hautes autorités de la ville entra dans la cour. Nous
n’avons jamais su lequel au juste ; les uns assuraient que c’était le chef de la
police d’Ekatérinoslav, les autres croyaient reconnaitre le chef de la streté. Ce
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Pour mon 4ge et mon dme d’enfant, ces paroles furent terribles, mais je sentis
spontanément, d’instinct, tout leur vrai sens et leur justesse. Plus d’une fois par
la suite, quand j’arrangeais la paille dans I’écurie et que je voyais apparaitre
I'un des maitres, j’imaginai qu’il allait me frapper et qu’alors je I’enfourcherais
sur place.

Un an passa encore et mon existence de gargon de ferme prit fin. La situation
de ma famille avait beaucoup changé au cours des trois ou quatre derniéres
années. Mes grands freres s’étaient mariés, ils avaient maintenant leur propre
ménage et travaillaient leurs lopins chacun de son coté. L'un d’eux, Karpe,
s’était méme fait construire a part une petite maison. Sur leurs conseils, je me
fis embaucher comme apprenti dans une fonderie de Gouliai- Polié, oi I'un de
nos meilleurs maitres mouleurs, P. Véliky, m’apprit I’art de couler des roues de
moissonneuses. J’abandonnai bientdt I'usine et restai quelque temps a la maison
maternelle. Ensuite, je me fis embaucher comme vendeur chez un marchand de
vin. Au bout de trois mois, cet emploi m’écceura tellement, qu’étant venu avec
mon patron a la foire de Gouliai-Polié, je filai en cachette et ne me montrai
pas durant deux semaines entiéres, ni chez lui, ni chez les miens. Ce n’est
qu’apres son départ que je rentrai a la maison. La, mes freres m’apprirent que
leur situation redevenait mauvaise : la récolte s’annoncait maigre et leurs deux
chevaux étant morts, il fallait les remplacer, par conséquent s’endetter. En outre,
la charrette était hors d’usage, si bien qu on ne pouvait plus s’en servir pour
transporter le blé. Je me décidai a les aider en m’embauchant dans une maison
de badigeonnage, a condition que le patron me commande une bonne voiture
que je lui rembourserais par mon travail. Ainsi fut fait et, la voiture sitot payée,
je quittai cet emploi pour aider mes fréres dans leurs travaux agricoles.

En 1904, I'un de mes fréres, Savva, fut mobilisé et partit a la guerre*. Nous
autres, nous construisimes tous ensemble une maison a part pour notre frére
Emilian : il nous quitta alors et s’y installa avec sa famille. Karpe et Emilian
partis, Savva mobilisé, nous ne restdmes plus que deux a la maison maternelle,
Grégoire et moi, encore adolescents. Bientot, nos affaires déclinérent de nouveau
et Grégoire s’embaucha comme manceuvre. Je restai donc seul, avec un cheval
et quatre hectares a cultiver.

4 La guerre russo-japonaise de 1904-1905. (N.d.T.)
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II La révolution de 1909 et les années militantes.

Survint ’'année 1905, le mouvement populaire de Janvier a Saint- Pétersbourg
et les insurrections de masse a travers tout le pays. Pour la premiére fois de
ma vie, je commencai a lire de la littérature politique, clandestine et interdite.
Durant les derniers mois de I’année, alors que le mouvement insurrectionnel
battait son plein, je tombai d’abord sous I'influence des social-démocrates. Leur
phraséologie socialiste, leur fausse ardeur révolutionnaire m’avaient séduit et
trompé. Sans crainte aucune, je distribuai quantité de tracts social-démocrates
appelant a lutter contre le tsar et pour la république.

Au début de 1906, je liai connaissance avec un petit groupe de paysans
anarchistes-communistes de Gouliai-Polié. Je ne tardai pas a les rejoindre. L’état
de siége décrété a travers tout le pays, les conseils de guerre, les expéditions
militaires, les fusillades, rendaient trés difficile l'activité du groupe. Malgré
tout, une fois par semaine, parfois plus souvent, nous organisions des réunions
restreintes de propagande pour dix ou quinze personnes. Ces nuits-1a, car
d’ordinaire nous nous réunissions la nuit, étaient pour moi pleines de lumiere
et de joie. Nous nous rassemblions 'hiver au domicile de I'un des ndtres, en été
dans les champs, pres du lac, sur ’herbe verte ou parfois de jour, au cours de
promenades. N’ayant que peu de connaissances, nous débattions de toutes les
questions qui nous passionnaient.

Le membre le plus en vue du groupe était le camarade Procope Séméniouta.
D’origine paysanne, il travaillait comme serrurier dans une usine. C’était le
plus instruit d’entre nous et I'un des premiers a Gouliai-Polié a avoir étudié
sérieusement I’anarchisme. Apreés six mois dans un petit cercle d’études anar-
chistes, ayant bien saisi les fondements de la doctrine, je commencai a militer
activement et passai dans un groupe de combat anarchiste-communiste. Le
fondateur de ce groupe fut surtout le camarade Voldémar Antoni. Ses parents,
d’origine tchéque, émigrés d’Autriche, étaient ouvriers. Lui aussi était ouvrier-
tourneur. C’était un révolutionnaire honnéte et sincére au plus haut point (je
ne sais ce qu’il est devenu maintenant, n’étant plus en relation avec lui depuis
dix-sept ans). A I’époque dont je parle, on I’avait surnommé Jésus a Gouliai-
Polié, surtout les femmes dont les maris fréquentaient les cercles d’études ou
Voldémar développait courageusement sa propagande. Il eut sur moi une in-
fluence décisive, chassant une fois pour toutes de mon adme les derniers restes
de servilité et de soumission a une autorité quelconque. Depuis lors, je n’ai
jamais quitté le chemin de la lutte pour la révolution sociale.
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songer a le supprimer. Il obtint satisfaction. L’autre traitre, Lévadny, ayant
fait pénitence auprés de nous, proposa de tuer a titre d’expiation le bourreau
Prostotine, sitot qu’il en aurait 'occasion. Bien entendu, notre groupe refusa
avec indignation. Il se retrouva plus tard a ’hdpital de la prison en méme temps
qu'un anarchiste d’Ekatérinoslav, lequel I’étrangla au moment propice.

Pour le proces, nous fumes transférés de la cellule spéciale dans une cellule
commune, oll nous sentions cruellement I’absence de nos chers camarades Ivan
Chevtchenko et Kchiva. Ils avaient été jugés a part pour la résistance armée dont
j’ai parlé plus haut, condamnés et pendus. Un autre camarade, Zouitchenko, qui
avait vu sa condamnation a mort commuée en travaux forcés a perpétuité, était
isolé dans une autre cellule. Enfin, un autre membre du groupe, Chtcherbina,
fut acquitté par le tribunal.

A la peine morale s’ajoutérent les rigueurs du régime carcéral. Cette prison
était connue dans le monde entier comme un enfer depuis I’évasion ratée
des condamnés a mort, le 29 avril 1908. Pas un jour ne passait sans qu’'un
détenu ne soit sauvagement frappé, parfois jusqu a en avoir les os brisés. En
1908, 'organisation anarchiste-communiste d’Ekatérinoslav avait répondu a
Parbitraire par un attentat contre le gouverneur. Effrayé, celui-ci accourut la
nuit méme a la prison et ordonna de changer le régime. Cependant, il mourut
de mort naturelle quelques jours aprés et ’ancienne discipline fut rétablie. Nous
étions impuissants, obligés de subir comme les autres détenus I’arbitraire des
gardes-chiourme.

En mars 1910, je fus traduit devant le conseil de guerre d'Ekatérinoslav . Selon
P’acte d’accusation, le banc des accusés devait étre occupé par seize prévenus,
Makhno et Zouitchenko en téte. Or, nous ne fimes que trois, Zouitchenko étant
absent pour cause de grave maladie, les autres en fuite et recherchés.

Avant 1917, durant les onze années de son existence, le groupe paysan
anarchiste-communiste de Gouliai-Polié se distingua par une activité éner-
gique et constante. Il était en relation permanente avec les organisations russes
a Pétranger ou plusieurs de ses membres avaient trouvé refuge et qui nous
faisaient parvenir de la littérature politique et des armes. Sans faire beaucoup
parler de lui, le groupe accomplit une ceuvre considérable de propagande, sur-
tout parmi les paysans - et cette ceuvre ne fut pas stérile, comme on verra par
la suite. Nos juges savaient a qui ils avaient affaire et firent leur possible pour
réduire des « bandits qui voulaient renverser le régime par les armes ». Devant
des bandits, ils auraient été sans inquiétude, car personne alors n’aurait pris
notre défense. Mais le cas était différent et tous, les policiers autant que les juges,
montrérent une grande nervosité au cours des audiences. Ce qui les inquiétait
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elles promirent une somme de plusieurs milliers de roubles pour sa capture,
mort ou vif. Bien entendu, la presse le présentait comme un dangereux criminel.

Ce fut une sorte de titan de la révolution, tant par sa droiture et son dévoue-
ment a la cause libertaire que par son courage. Son intrépidité était légendaire.
Il ne craignait ni I’échafaud ni les bourreaux. En 1906, il avait déserté le 56°
régiment d’infanterie d’Odessa ; il occupa depuis, sans jamais ’abandonner, un
poste pénible et périlleux dans le combat anarchiste révolutionnaire. Jusqu’en
1910, il empécha constamment les autorités de dormir tranquille. Pour chaque
révolutionnaire arrété que l'on frappait ou martyrisait, Séméniouta répondait
par une balle de revolver, exécutant la brute.

Les anarchistes qui ’'ont connu, soit en Russie soit a ’étranger, se souviennent
encore de lui comme d’'un homme aux qualités exceptionnelles, intégre et
dévoué. Parmi les anarchistes d’a présent - ceux surtout qui n’ont pas connu
la vie clandestine des persécutés et qui regardent plutdt d’'un mauvais ceil les
militants de ce genre - beaucoup le désavoueraient peut-étre, mais leur opinion
ne nous importe pas.

IV Dans l’attente du procés.

L’intrépidité d’Alexandre Séméniouta le sauva cette fois encore. Ni les sol-
dats ni les gendarmes ne purent s’emparer de lui. Le train arriva alors que les
autorités achevaient d’interroger ce mouchard d’Althausen. On nous installa
dans un wagon et nous partimes pour Ekatérinoslav. La, on nous accueillit
avec tous les honneurs : une compagnie de soldats au complet et quantité de
policiers plus ou moins visibles. Ils nous entourérent, I’air mauvais, et nous
conduisirent a la prison. On nous rossa d’abord assez durement. Ensuite, Bon-
darenko, Kiritchenko et moi flimes conduits dans une cellule spéciale, occupée
par des condamnés a mort. Une camarade, Martynova, fut enfermée a la prison
des femmes. Les camarades Lisovsky, Tcherniavsky et Orlov furent placés dans
une cellule commune ordinaire. Quant au mouchard Althausen, il alla tenir
compagnie au bourreau, un certain Prostotine, qui habitait une cellule isolée
dans la tourelle. C’était un droit commun qui louait ses services et pendait les
condamnés pour de I'argent. Commis de profession, commerc¢ant par nature,
Althausen avait su flairer la bonne affaire. Au milieu des mouchards, il avait
appris le moyen de se garantir des représailles. Il demanda au gardien- chef, un
certain Bélokoze, de le transférer dans la cellule du bourreau, car il ne se sentait
pas en sécurité chez les mouches, ot ceux qui regrettaient d’en étre pourraient
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En septembre 1906, des gendarmes vinrent m’arréter pour la premiére fois.
Je parvins a me sauver. Un mois et demi plus tard, on m’arréta quand méme.
On m’accusa d’avoir opéré des expropriations® ainsi qu’un attentat manqué
contre les gendarmes. Cette fois-1a, je ne dus qu’a un heureux hasard de ne pas
étre fusillé. N’ayant pu prouver ma culpabilité, les autorités m’acquittérent et
me remirent en liberté.

Vers la fin de 1906, Voldémar Antoni revint d’'un voyage 8 Moscou. Alexandre
Séméniouta, le frére de Procope, déserta de ’armée et rentra a Gouliai-Polié.
Le groupe déploya alors une activité de plus en plus énergique. A la terreur
gouvernementale déchainée en Ukraine, il répondit par des attentats politiques,
sans abandonner pour autant le travail de propagande au sein des cercles
d’études, ou se sont formés des révolutionnaires remarquables, énergiques et
sincéres. Nombre d’entre eux périrent au cours de la lutte, sur I’échafaud et sous
les balles. Toutefois, leurs pensées et leurs actes n’ont pas disparu sans laisser
de traces, car les idées libertaires prirent solidement racine dans les milieux
paysans de Gouliai-Polié.

En 1907, lactivité du groupe s’intensifia : des attentats répondaient aux
arrestations et aux exécutions de révolutionnaires. Des tracts furent tirés et
diffusés pour faire connaitre nos idées, en russe et en ukrainien. Notre activité at-
teignit son maximum et en réponse a la fameuse loi dite de Stolypine, abolissant
la propriété communale de la terre, la Terreur noire fut organisée contre les
pomechtchiks et les koulaks®. Ils faisaient des tournées de propagande a travers
les villages pour précher ’abandon de la communauté rurale, les bienfaits
de la propriété privée et I’adhésion a I’'Union générale des propriétaires. Ne
pouvant critiquer ouvertement et légalement cette propagande, le groupe décida
de publier des tracts et des feuilles volantes pour expliquer aux paysans les
véritables intentions de Stolypine et les méfaits de la nouvelle loi. Ensuite,
cette activité ne suffisant pas, nous résolimes d’incendier partout ot nous le
pouvions les biens et les champs des pomechtchiks : c’est ce qu'on a appelé
la Terreur noire. Leurs propriétés briilaient pendant des semaines sans que
personne vienne éteindre les feux. Il en alla de méme avec les koulaks. Chose
curieuse : ce sont les ouvriers et paysans adhérents de la social-démocratie
qui, seuls, aidérent la police et les pompiers a faire face. Ils nous expliquerent
qu’il ne fallait pas lutter contre les choses ou anéantir les biens, le capital qui
n’y était pour rien, et ainsi de suite. Cette circonstance fut bénéfique, car elle

5 Pratique courante de tous les groupes révolutionnaires a I'époque, les « ex » consistaient a
« exproprier les expropriateurs » (voler les voleurs). (N.d.T.)
% Paysans cossu (N.d.T.)
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montra aux paysans de facon trés pratique ce qu’étaient en réalité les SD’. Il
devint bientdt impossible de trouver un seul paysan social-démocrate, non
seulement a Gouliai-Polié mais trés loin alentour. Ceux qui avaient adhéré
au parti SD le quittérent rapidement. A cette époque, les membres du groupe,
Antoni, Lévadny, Procope Séméniouta et moi-méme, furent obligés de mener
une existence illégale®, sans quitter le village toutefois. En septembre 1907,
la bétise d’un socialiste-révolutionnaire, Mikhail Makovsky, me valut d’étre
arrété.

Il m’avait demandé de lui préter pour quelques jours mon revolver, prétextant
un attentat contre le chef des gendarmes : ces derniers ’avaient rudement
malmené une nuit, lors d’une interpellation. Content de voir que cet homme
voulait venger sa dignité, je lui remis mon arme. Or, moins d’une heure apres,
se trouvant dans la rue avec moi et rencontrant sa fiancée, Varia Boulate, il
lui tira deux balles a bout portant et déchargea sur lui le reste du barillet. Ils
gisaient I'un et I'autre, bien que par bonheur leurs blessures n’étaient pas
mortelles. Jugeant malhonnéte de fuir en les abandonnant dans cet état, je restai
aupres d’eux. La police survint et m’arréta. Plusieurs jours aprés, Antoni, notre
camarade le plus actif, fut arrété lui aussi alors qu’il tentait de me rencontrer
par l'intermédiaire d’une sentinelle.

Jappris plus tard que le commissaire de police, un certain Kariatchentsev,
avait déclaré au chef de notre bureau de poste : « Je n’ai encore jamais vu des
hommes de cette trempe. Ce sont de dangereux anarchistes, les preuves ne
manquent pas, mais bien que j'aie mené des interrogatoires musclés, je n’ai
rien pu obtenir d’eux. Makhno a I’air d’un paysan imbécile quand on le regarde,
pourtant je sais qu’il a tiré sur des gendarmes le 26 aott 1907. Eh bien, malgré
tous mes efforts, je n’ai pu tirer de lui aucun aveu. Au contraire, il m’a fourni un
alibi - solide, j’ai di le reconnaitre - démontrant qu’il n’était pas a Gouliai-Polié
ce jour-la. Quant a 'autre, Antoni, lorsque je I'ai interrogé, en le faisant frapper
sans ménagement, il a 0sé me déclarer : “Toi, charogne, tu n’obtiendras jamais
rien de moi ! ” Et pourtant je lui ai bien montré ce que c’était que la balancoire °

Cette fois, le juge d’instruction était bien décidé a me mettre sur le dos
plusieurs expropriations et attentats. Il s’avéra que je me trouvais loin des
lieux dans tous les cas : plusieurs témoins le confirmerent sans hésiter. Je dus

7 SD : social-démocrates, qui regroupaient alors menchéviks et bolchéviks. (N.d.T.)

8 C’est-a-dire d’utiliser de faux noms et de faux papiers. (N.d.T.)

% Le détenu était suspendu la téte en bas, les poignets attachés aux chevilles, un baton passé
sous les genoux. On lui imprimait un mouvement de balancoire et, a chaque oscillation, il recevait
un coup. (N.d.T.)
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plan d’attaque, j’avais 'oreille au guet. Il était convenu qu’au moment ol nous
irions rejoindre le quai pour monter dans le train, chacun de nos camarades
braquerait son arme sur un soldat de 'escorte en lui ordonnant de jeter la sienne.
En cas de résistance, ils devaient étre abattus sur place avec le provocateur
Althausen. J’entendis la voix de Séméniouta, qui disait aux cochers dans son
parler paysan : « Patientez une petite demi-heure, quoi! La besogne terminée
nous démarrerons. » Tous ces détails sont restés fixés dans ma mémoire. J’étais
attaché au camarade Egor Bondarenko. Ses grandes mains ne pouvaient bouger
dans les menottes, tandis que je parvenais a dégager les miennes sans beaucoup
d’efforts, c’est pourquoi il me dit : « Dés que ta main sera libre, prends le revolver
et abats toi-méme ce mouchard d’Althausen : les camarades pourraient 'oublier
dans la bagarre, il risque de filer ; je tacherai de mon c6té de ne pas le perdre de
vue. » Soudain, on entendit le soldat qui sortait de la gare dire que le train de
Mélitopol avait quarante minutes de retard, la neige encombrait les voies, on
ne savait au juste quand il arriverait. Nous etimes tous un léger frisson, ’aube
approchait et le moment de notre fuite aussi. Il fallait garder son sang-froid.

On nous fit entrer dans la salle d’attente des troisiémes classes. Des bancs
nous séparaient des autres voyageurs, lesquels s’empressérent d’acheter du
pain et du saucisson qu’ils nous firent passer par les soldats. Je me souviens
que personne ne mangea, tant nous étions tendus.

Soudain, un cri retentit dans la salle : « Soldats ! Gendarmes ! C’est Sémé-
niouta! Saisissez-vous de lui, il va sQirement tirer ! » C’était notre mouchard
Althausen qui s’époumonait ainsi. Il connaissait bien Séméniouta pour avoir
habité avec lui quelque temps a Ekatérinoslav et ’avait reconnu parmi les voya-
geurs, bien que notre camarade fit déguisé en paysan, avec une grand pelisse
de mouton et un bonnet a pointe. Le mouchard devait se dire que Séméniouta
était venu pour 'abattre et il criait comme un forcené.

1l est difficile d’exprimer ce que nous éprouvames a ce moment- la. Nous
vimes plusieurs soldats et gendarmes se précipiter vers notre camarade qui
sortit posément deux revolvers de ses poches et se mit a tirer en reculant vers
la porte avant de disparaitre. D’autres coups de feu retentirent ici et la dans la
salle. Beaucoup de voyageurs s’étaient jetés a plat ventre pour éviter les balles.
La fuite n’était plus possible et peu apres les gardes-chiourme et les soldats se
vengerent sur nous de leur secousse.

En quelques minutes, la police et les limiers de ’Okhrana encerclerent la
gare. Interrogé, Althausen jura qu’il avait bien reconnu Séméniouta. Ce fut une
grande surprise pour les autorités qui, sur la foi de renseignements officiels, le
croyaient réfugié en Belgique. Voyant leurs hommes tomber sous ses coups,
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méme jour, les agents provocateurs Lévadny et Althausen quittérent notre
geole et furent placés dans une cellule spéciale, ou la direction de la prison
protégeait les mouchards qui devaient rester quelque temps sous les verrous.
Elle connaissait bien la regle : si elle nous les avait laissés, nous les aurions
condamnés et exécutés. Ils purent poursuivre leur carriére de Judas et trahirent
encore deux de nos camarades - K. Kiritchenko et E. Bondarenko - déja arrétés et
déportés par ordre administratif dans la région d’Arkhangelsk. Nous décidames
de leur régler leur compte dés que nous serions dehors.

Dés lors, les camarades se mirent a envisager sérieusement la possibilité
d'une évasion collective. Un plan fut rapidement dressé. Je fus chargé de me
mettre en rapport avec Alexandre Séméniouta, resté en liberté, et de mettre au
point avec lui les détails de I'opération, surtout en ce qui concernait Uextérieur
de la prison. Une nouvelle mesure contraria nos dispositions. On nous divisa
en groupes de quatre et on commenca a nous transférer a Ekatérinoslav. Notre
plan fut modifié : les camarades du dehors devaient tenter de nous libérer
pendant le trajet de la prison a la gare. Un code de signes fut mis au point afin
qu’une femme, membre du groupe anarchiste-communiste d’Alexandrovsk, et
qui venait tous les lundis sous les fenétres de la prison, puisse apprendre si on
nous avait annoncé la date exacte de notre transfert.

Le 4 janvier 1910, on nous avisa que le lendemain a ’aube nous devions étre
emmenés tous les huit a la gare. Nous réussimes en temps voulu a informer le
groupe, maintenant au complet a Alexandrovsk. Il avait di quitter Gouliai-Polié
apres avoir exécuté le commissaire Kariatchentsev et un autre officier de police,
a la station Pologui. Nos camarades n’attendaient que le moment propice pour
tenter de nous arracher aux soldats du convoi. Le 5 janvier, a trois heures du
matin, on nous réveilla avec l'ordre de nous disposer au départ. Nous nous
levames, joyeux de ce qui se préparait. Une heure plus tard, nous descendions
dans la cour de la prison ou une escorte de soldats nous attendait. Nous fiimes
menottés deux par deux. Ensuite, nous sortimes de la prison, entourés par les
soldats sabre au clair, et nous nous dirigeadmes a travers les rues d’Alexandrovsk
en direction de la gare.

11 faisait trés froid : vingt-sept degrés au-dessous de zéro. Nous marchions au
milieu de la chaussée a une si vive allure que nous ne remarquimes méme pas
nos camarades qui nous suivaient sur le trottoir. Prés de la gare, les soldats nous
ordonneérent de nous arréter et c’est seulement a cet instant que nous entendimes
les paroles convenues prononcées par I'un des nétres, nous signalant leur
présence. L’un des soldats entra dans la gare pour s informer de I’arrivée du
train et nous réserver des places. Mieux renseigné que mes compagnons sur le
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rester en prison plus de quatre mois, cependant, jusqu’a la fin de I'instruction.
Quant a Antoni, comme on ne pouvait I’accuser de quoi que ce soit, on voulut
I'expulser en Autriche, sous prétexte qu’il était sujet autrichien. L’affaire alla
jusqu’au gouverneur, lequel examina soigneusement son cas : il lui infligea
d’abord un mois de prison pour une vague affaire de bottes, puis le fit libérer en
lui interdisant de résider dans la région d’Ekatérinoslav. Antoni s’installa dans
une région voisine sans nous perdre de vue, nous prétant aide et assistance de
temps a autre.

Je pris le train pour Gouliai-Polié dés ma sortie de prison. A peine descendu
sur le quai, je fus interpellé et remis aux mains du commissaire Kariatchentsev.
Il m’interrogea séance tenante, prétendant posséder contre moi des éléments
nouveaux, puis me renvoya devant le juge d’instruction. Celui-ci m’enferma
pres de quatre mois encore, avant qu’un propriétaire d’usine de Gouliai- Polié,
Danilovitch-Vitchlinsky, ne dépose une caution de deux mille roubles pour
me libérer. L’homme auquel je devais ce fier service me conseilla de quitter le
village. Il affirmait avoir des renseignements sur les intentions des autorités
locales a mon égard. « Si vous ne voulez pas partir, me dit-il, au moins ne restez
pas chez vous, trouvez un logement ol vous pourrez vivre discrétement, passer
inapercu! »

Or, a cette époque, aucun des membres actifs de notre groupe ne pouvait
plus vivre ouvertement sous son vrai nom. Sur 'avis du camarade Alexandre
Séméniouta, le plus écouté et estimé d’entre nous - son dévouement, son courage
et sa fermeté étaient tels, que ses conseils faisaient loi -, le groupe décida que
je resterais légal pendant une période de deux a trois mois, pour les besoins
de I'action. Tout en continuant a militer, j’allai me faire embaucher chez un
entrepreneur en badigeonnage.

Au cours de 'année 1908, les moyens des autorités de Gouliai- Polié s’ac-
crurent et elles disposérent d’une antenne de ’Okhrana. Les mouchards, ces
chiens & deux pattes, entamérent leur sale besogne. Il devint beaucoup plus
dangereux de militer ; néanmoins, j’organisai bient6t a Botchany, dans les envi-
rons, un autre petit cercle d’études anarchistes qui comptait vingt a vingt-cinq
jeunes paysans. Nous lisions, commentions et discutions ensemble divers textes
théoriques essentiels, et ce réguliérement, une fois par semaine.

Un mois plus tard, tous les camarades qui militaient clandestinement déci-
derent de se réunir en conférence pour prendre des décisions importantes au
sujet de la lutte armée. Mais d’abord il nous fallait résoudre une question déli-
cate. Le 2 juin de cette année, nous avions exécuté un mouchard infiltré parmi
nous, Kouchnarev. Or, il nous avait été présenté par le camarade Ivan Lévadny.
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Déja, Antoni avait remarqué quelque chose de louche dans le comportement
de ce dernier au moment de mon arrestation. Malgré nos soupcons et notre
surveillance, Lévadny resta membre du groupe et rien ne put étre prouvé contre
lui. Cependant, cette affaire provoquait des frictions entre les camarades. L’'une
des taches de la conférence était justement de tirer les choses au clair.

IIT Arrestations et tentative d’évasion.

Naturellement, Lévadny s’était apercu de la défiance qu’il suscitait. Il se décla-
ra prét a prouver sa sincérité et sa fidélité au groupe, ainsi que son dévouement
a la cause anarchiste, en se chargeant d’accomplir un acte terroriste que nous
lui indiquerions. Afin de discuter a fond cette proposition, nous décidames,
moi-méme, les freres Séméniouta et quelques autres, de nous attarder apres la
réunion dans le logement de ce méme Lévadny. Nous fiimes aussit6t encerclés
par une sotnia!® de Cosaques qui stationnait en permanence & Gouliai-Polié
depuis quelque temps.

Dés que le chef de I'Okhrana locale nous eut proposé de nous rendre, Lévadny
s’écria : « Camarades, rendons-nous!» A 'unanimité, ils protesteérent avec
véhémence et prirent leurs armes. Dans la confusion de la fusillade, presque
tous réussirent a se sauver, a ’exception de notre inoubliable et excellent
camarade Procope Séméniouta qui fut tué. Son frere Alexandre et Lévadny
furent blessés; il y eut également des morts et des blessés parmi les Cosaques,
gendarmes et policiers.

Quelques jours plus tard, j’allai voir Alexandre Séméniouta a son domicile
clandestin pour lui décrire I’enterrement de son frére, auquel il n’avait pu assis-
ter. Nous parlames du gouverneur dont on annongait la venue a Gouliai-Polié,
car il voulait juger de la situation sur place. L’occasion était bonne d’organiser
un attentat contre lui. Le 6 aott, Philippe Onichtchenko et moi-méme par-
times chacun de son co6té a '’endroit convenu, munis de bombes et de revolvers.
Alexandre Séméniouta rejoignit également son poste, méconnaissable, le visage
grimé. Mais on ne nous laissa pas approcher de la route ou devait passer le
gouverneur et il fallut renoncer. Les jeunes furent écartés, seuls les habitants
les plus 4gés eurent accés a la cour du batiment administratif cantonal. Le
gouverneur prononca un beau discours pour exhorter les paysans a dénoncer
le groupe de bandits dont le nid se trouvait dans la localité. Les paysans lui

10 10 Escadron de cent cinquante hommes. (N.d.T.)
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répondirent : « Nous ne sommes pas des bandits, il n y en a pas parmi nous et
nous n’en connaissons pas ici. »

Dans la soirée, je retrouvai Philippe chez Alexandre Séméniouta ; nous étions
désolés de notre déveine. Je leur proposai de faire sauter ’antenne locale de
I’Okhrana avec les bombes que nous possédions, car je connaissais bien la
disposition des lieux pour y avoir été convoqué trois fois au cours du dernier
mois. Alexandre Séméniouta partit pour Ekatérinoslav afin de se procurer ce
qui nous manquait. Il en rapporta deux bombes de neuf et quatre livres et nous
dit avoir vu la-bas d’autres membres du groupe : Chevtchenko, Zouitchenko,
Lévadny et M. Althausen. Tous, a I’exception de ce dernier, avaient fait le coup
de feu lors de notre accrochage avec la sotnia et tous voulaient participer a
Pattentat, mais Séméniouta considéra que ce n’était pas nécessaire. La nuit du
24 aolt, nous résoltimes tous trois de faire sauter le batiment de I’Okhrana le
surlendemain. En cas de malheur, notre sacrifice ne serait pas inutile. Comme
nous sortions de chez Onichtchenko, plusieurs Cosaques a cheval, plantés
devant la porte cochére de la maison, nous criérent de nous arréter ; nous leur
répondimes par des coups de revolver et dispariimes. Pendant I’échange de tirs,
Alexandre fut légérement blessé a la main. Philippe fut arrété la nuit méme.
Lorsque je revis Alexandre, le lendemain, nos plans ne furent pas modifiés pour
autant. Le 26 aot, a quelques heures de I’attentat ou nous pouvions trouver
la mort 'un comme lautre, je fus arrété, menotté et emmené a 1’'Okhrana.
Le lendemain, on me transféra a la prison de la gendarmerie ou je retrouvai
Philippe. L’échec de notre entreprise nous causa un vif dépit.

Quelques jours apres, nous apprimes 'arrestation de nos camarades a Ekaté-
rinoslav, Séméniouta excepté. Lévadny et Althausen les avaient tous dénoncés.
Ce dernier témoigna contre moi en déclarant : « Oui, je connais Makhno. C’est
un membre du groupe et selon Lévadny c’est le terroriste le plus dangereux
apres les fréres Séméniouta. » Nous fiimes tous ramenés a Gouliai-Polié. Alors,
Kariatchentsev me fit venir et me dit : « Eh bien, Makhno, cette fois-ci je vous
tiens, vous ne pourrez plus nier les faits ! » Je fus accusé peu apres par le juge
d’instruction d’une longue liste de crimes contre la loi et les autorités. Il m’impu-
ta surtout plusieurs expropriations et exécutions de gendarmes et de policiers.
Je fus donc mis en jugement.

Un an plus tard, le méme juge vint a la prison d’Alexandrovsk!!, ou nous
avions été transférés, pour nous signifier la cloture de ’enquéte. Il nous expliqua
avec force détails comment il avait réuni les charges et qui I’avait informé. Le

11 Zaporojié depuis 1921. (N.d.T.)
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échelons cosaques. Je désapprouvais ce gaspillage, mais a I’époque les gardes
rouges disposaient de trois ou quatre fois plus de mitrailleuses que nécessaire,
ils n’y attachaient aucun prix, et de ce fait les notres se trouvaient exposées
bien au-dela des premiéres lignes.

Lorsque la section ouvrit le feu, je vis quune centaine de combattants s’étaient
approchés pour m’écouter. Ils regagnérent leur poste en courant.

Au tir de nos mitrailleuses répondit le feu violent de 'ennemi. Le crépitement
des armes courut sur notre front de combat qui fut illuminé d’un bout a I'autre.
L’ennemi cessa le feu, nous aussi.

Je ressentais une tristesse profonde que partageaient mes compagnons. Ils
se rappelaient la cruauté avec laquelle, en 1905-1906, les Cosaques avaient
réprimé les tentatives des travailleurs qui avaient osé clamer librement leurs
revendications aux assemblées. Si nous, les paysans, n’avions pu constater ces
faits par nous-mémes, du moins chacun en avait entendu parler. Le courage
des combattants se renforgait d’autant, les incitait a braver la mort, a faire face
plus résolument encore a ces hommes qui, en d’autres circonstances, étaient
pareils a nous, pareils aux autres hommes, capables de faire le bien comme le
mal, mais qui marchaient pour I’heure, gonflés d’orgueil, imbus d’idées mortes,
sous la conduite des généraux et des officiers. Ces hommes, abusés il est vrai,
se frayaient a main armée a travers le territoire révolutionnaire un passage
vers le Don blanc, vers 'ataman Kalédine, pour soutenir la réaction et la faire
triompher ! Ces hommes étaient nos ennemis, préts a nous fouetter de leurs
nagaiki’, & nous frapper a coups de crosse, & nous tuer.

Parmi nos combattants des cris s’élevérent : « Passons a I’attaque ! Il faut les
empécher de sortir des wagons ! »

Mais bient6t les Cosaques s’avancerent de nouveau vers nos lignes et ou-
vrirent le feu. La riposte de nos fusils et de nos mitrailleuses fut si violente
et le tir si précis que leur convoi fit marche arriere a toute allure, répondant
seulement par quelques coups de fusil ou de mitrailleuse isolés.

Leur état-major avait préparé en gare de Khortitsa une série d’échelons de
soutien qu’il lanca a la suite du premier convoi de troupes. Le train, qui reculait
rapidement, entra en collision avec un de ceux qui venaient en sens inverse,
le fit dérailler et quitta lui aussi la voie. Le choc fut si violent qu’il détruisit
plusieurs wagons et que leurs occupants, hommes et chevaux, furent tués.

Cet accident obligea le commandant cosaque a retirer vers Nikopol les éche-
lons de troupes demeurés en gare de Khortitsa et a nous envoyer une délégation

7 Fouets de cuir dont se servaient les Cosaques. (N.d.T.)
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devons craindre le plus, car nous séparer des travailleurs en un pareil moment
équivaudrait a disparaitre de la lutte révolutionnaire ou pire, a les obliger a
abandonner nos idées, auxquelles ils viennent et viendront toujours davantage
si nous restons a leurs cotés, si nous marchons avec eux a la lutte et a la mort,
ou a la victoire et 4 la joie ! »

Les camarades dirent en ricanant : « Ami, tu t’écartes de la tactique anarchiste.
Nous aurions aimé entendre la voix de notre mouvement, ainsi que tu nous y
invitais toi-méme lors de notre premiére rencontre.

— C’est exact : nous devons écouter cette voix et nous 1’écouterons, si mou-
vement il y a. Mais je ne le vois pas encore. Et pourtant, je sais qu’il faut nous
mettre au travail sans tarder. Je vous ai proposé un plan d’action. Vous I'avez
adopté. Que nous reste-t-il a faire, sinon a nous y atteler ? »

Ainsi, des semaines entiéres s’écoulérent dans des discussions stériles. Pour-
tant, chacun de nous avait déja commencé a travailler de son c6té, en accord
avec le plan adopté en commun.

IT Organisation de I’Union des paysans

Vers le milieu de la semaine, les délégués des paysans se réunirent a I’école
pour discuter de I’élection d’un nouveau Comité communal. Avec quelques-uns
des instituteurs, nous avions préparé un rapport que I'un d’eux, Korpoussenko,
devait lire. Ce rapport était bien congu et rédigé avec soin. Les délégués paysans,
aprés entente avec ceux des ouvriers, présentérent une motion demandant de
nouvelles élections. Répondant au désir des instituteurs Lébédev et Korpoussen-
ko, j’ajoutai quelques mots d’introduction. Les délégués retournérent vers leurs
électeurs pour examiner avec eux la motion et, lorsque ces derniers '’eurent
acceptée, on fixa la date du scrutin.

Tandis que les membres de notre groupe commencaient a préparer les paysans
a la mise en place de I’'Union que j’appelais de mes veeux, le camarade Krylov-
Martynov arriva au village. Délégué SR du Comité régional de 'union des
paysans, il projetait d’organiser ici un comité local. Ancien forgat lui-méme,
Krylov-Martynov s’intéressa a ma vie, vint chez moi et, tout en prenant le thé,
nous parlames longuement. Il finit par passer la nuit sous mon toit. Entre-temps,
j'avais demandé au groupe de convier les paysans a une assemblée qui jetterait
les bases de 'Union.

Krylov-Martynov était bon orateur. Il fit un tableau séduisant de la lutte
prochaine des SR pour la remise aux paysans des terres sans indemnités, lutte
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qui se menerait a ’Assemblée constituante dont on attendait la convocation.
L’appui des paysans était indispensable. Il les invita donc a se regrouper en une
Union qui soutiendrait le parti socialiste-révolutionnaire.

Ce discours nous servit de prétexte, a moi et a plusieurs autres membres de
notre groupe, pour exposer notre point de vue. Voici ce que je leur dis :

«Nous, anarchistes, sommes d’accord avec les socialistes- révolutionnaires
quant a la nécessité pour les paysans de s’organiser en une Union paysanne,
mais non pour servir de soutien au parti SR dans sa future lutte oratoire contre
les SD et les Cadets® a la Constituante - si jamais elle est convoquée !

1. Cadets ou KD : abréviation de démocrates-constitutionnels, parti de la
bourgeoisie libérale, alors au pouvoir. (N.d.T.)

« De notre point de vue anarchiste-révolutionnaire, une Union de ce type
devrait permettre aux paysans d investir leurs forces vives dans la révolution. Ils
contribueront ainsi a repousser ses bornes, a lui creuser un lit plus profond pour
que, se développant en liberté, elle prenne le maximum d’ampleur et atteigne
ses buts!

« Ceux-ci n’ont pas changé : contre le travail servile et la soumission de
Pintelligence au capital et au brigandage d Etat, pour que le prolétariat des
villes et des villages puisse se passer dans son existence et dans son combat
pour la liberté de toute tutelle des partis politiques, sans dépendre en rien des
discussions qui agiteront la Constituante a venir.

« Les paysans et les ouvriers ne doivent plus s’occuper d’elle, sinon pour
I’ajouter au nombre de leurs ennemis. Attendre de ce coté-la la liberté et le
bonheur des travailleurs, ce serait un crime contre la révolution.

« L’Assemblée constituante est un jeu de hasard pour tous les partis politiques.
Demandez donc a ceux qui fréquentent ce genre de repaire si personne en est
jamais sorti sans avoir été dupe. Jamais ! Personne ! Les travailleurs, les paysans
et les ouvriers qui y enverraient des représentants seraient bernés, eux aussi !

« Actuellement, ils ont mieux a faire que de songer a I’Assemblée constituante,
ou a s’organiser pour soutenir les partis politiques, SR compris. Ils doivent se
préparer au retour de toutes les terres, fabriques et usines a la communauté et,
sur cette base, construire une vie nouvelle.

«L’Union des paysans de Gouliai-Polié, dont nous posons ici les fondements,
aura a travailler dans ce sens... »

Notre position ne découragea pas le délégué SR du Comité régional. Il sut
s’accommoder de nous. Et ce jour-13, le 29 mars 1917, 'Union des paysans
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Les nerfs se tendirent. Un frisson passa dans nos rangs. « Quelle vilaine
chose que la guerre », se disaient entre eux les combattants. J’allai m’accroupir
aupres de deux des notres et reprenant leurs propos : « Oui, mes amis, nous le
ressentons tous, la guerre est une bien mauvaise chose. Mais nous y sommes
contraints...

— Et pourquoi donc, pourquoi, Nestor Ivanovitch, dites ? insistérent-ils.

— Tant que les ennemis de notre liberté nous combattront par les armes, nous
serons obligés, nous aussi, de leur répondre les armes a la main. Nous voyons
qu’ils ne renoncent pas, et cependant ils savent fort bien que les travailleurs ne
veulent plus étre esclaves, qu’ils sont décidés a vivre libres. Cela devrait suffire.

« Nos ennemis, les pomechtchiks, les patrons d’usines et de fabriques, les
généraux, les fonctionnaires, les marchands, les popes, les geoliers, et la meute
des policiers payés pour protéger tous ces supp6ts du tsarisme, auraient dit com-
prendre et ne pas se mettre en travers des travailleurs qui tentent d’accomplir
leur ceuvre d’émancipation révolutionnaire.

«Non seulement ils ne veulent rien entendre, mais ils s’acoquinent avec
certains socialistes-étatistes pour combiner des formes nouvelles d’autorité qui
empéchent les travailleurs de conquérir le droit a une vie libre et indépendante.
Ces fainéants ne font rien, ne produisent pas eux-mémes ce dont ils ont besoin,
mais s’efforcent de tout diriger, y compris la vie des prolétaires, et toujours,
notez-le, aux dépens des masses. Aussi, ce sont eux les responsables de cette
guerre, pas nous qui ne faisons que nous défendre. Et cependant, amis, ce
n’est pas assez. Nous devons non seulement nous défendre, mais engager ’of-
fensive. Si, ayant renversé le pouvoir du capital et de ’Etat, nous vivions dans
I’abondance et dans la liberté, si I’égalité remplacait déja 'esclavage et qu’alors
nos ennemis se soient dressés pour nous écraser et nous asservir, la défensive
aurait suffit. Mais comme nous ne faisons encore que tendre vers ce but, nous
devons passer a I’attaque.

« La défense est étroitement liée a 'attaque, mais elle revient a ceux de nos
fréres et sceurs qui ne font que suivre les combattants des premieres lignes révo-
lutionnaires et, reprenant leurs idées, élargissent et intensifient cette révolution
qu’a tort vous appelez la guerre, mes amis.

«Dans ce cas, 'ceuvre de défense prend son vrai caracteére, elle justifie le
sang versé par 'avant-garde dans la phase destructrice de la révolution, en
consolidant ses conquétes sans en déformer le caractére ni la portée. »

A ce moment, un commandement retentit : « Section de mitrailleuses — feu ! »
Il s’adressait a un détachement de seize a dix-huit mitrailleuses placées au coude
de la voie ferrée, juste en avant des lignes, pour faire face en temps voulu aux
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Nous employames une bonne heure a ticher de nous convaincre les uns les
autres et y serions peut-étre encore, si les Cosaques ne nous avaient déclaré tout
net qu’ils n’avaient pas besoin d’autorisation pour traverser le pont Kitchkas et
la ville.

« Nous sommes, nous annonca un des délégués, dix-huit échelons de Co-
saques du Don et du Kouban-Labinsk et six ou sept échelons d’haidamaks de
la Rada centrale » (qui avaient soi-disant quitté Odessa et s’étaient joints aux
Cosaques en cours de route, afin d’atteindre avec eux la rive gauche du Dniepr
et y combattre les katsapi).

En entendant cette déclaration entrecoupée d’insultes, notre délégué ré-
pondit : «Eh bien! nous vous quittons, les pourparlers sont rompus. Nous,
représentants des paysans, ouvriers et matelots, voyons que vous voulez enga-
ger une lutte sanglante et fratricide. Venez donc ! Nous vous attendons ! » On
quitta leur wagon, et la locomotive nous ramena dans nos lignes. La délégation
des Cosaques s’en alla de son c6té.

Nous fimes savoir aux combattants que les pourparlers n’avaient rien donné,
qu’a tout moment on pouvait s’attendre a une attaque et que nous devions
renforcer le service de reconnaissance en avant de chaque position et sur toute
la ligne du Front.

Nous avancédmes avec quelques-uns de nos hommes a un kilométre environ
de nos premiéres lignes pour déboulonner les rails en deux endroits ; vers une
heure du matin, nous étions de retour, attendant fiévreusement I’attaque des
Cosaques.

La nuit était sombre. La neige qui tombait depuis le matin s’était changée en
pluie. 11 était deux heures et elle redoublait. Cependant 'ennemi ne se montrait
pas : sans doute attendait-il les premiéres lueurs du jour. Quelques combattants
parlaient entre eux, étendus dans les tranchées qu’ils venaient de creuser. Mais
les vieux soldats, ceux surtout de Gouliai-Polié, leur dirent : « Méfiez-vous, ca-
marades, les Cosaques tacheront de profiter du mauvais temps pour contourner
nos positions, s’emparer du pont Kitchkas et prendre Alexandrovsk ! »

Plusieurs se mirent a rire. Mais les rires tournérent court, car les patrouilles
nous prévinrent peu aprés qu’on frappait des coups sur les rails. L’avant-garde
des Cosaques venait d’atteindre 'endroit que nous avions saboté. Elle suivait la
voie ferrée pour s’assurer de son état. Un quart d’heure apres, on distingua le
bruit d’une locomotive.

Un murmure s’éleva : «Ils arrivent !

— Silence ! » chuchotérent d’autres voix.
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de Gouliai-Polié fut fondée. Son comité se composait de vingt-huit membres,
tous paysans; j'y entrai bien malgré moi, fort occupé que j’étais a constituer
le bureau de notre groupe et a rédiger sa déclaration. Pour toute réponse, les
paysans ne trouveérent rien de mieux que de poser ma candidature dans quatre
secteurs, qui m’élurent a 'unanimité. Ainsi fut formé ce comité, dont j’acceptai
la présidence.

On procéda ensuite a l'inscription des membres. En I’'espace de quatre a
cing jours, tous les paysans sans exception s’inscrivirent, sauf les koulaks,
bien entendu. Partisans de la propriété fonciere privée, ils se séparérent de
la masse des travailleurs en espérant former un groupe distinct, mais ils ne
réussirent qu’a attirer les plus ignorants de leurs valets. Ils comptaient tenir
jusqu’a la Constituante et obtenir la victoire avec l'aide des SD (car le parti
social-démocrate russe défendait encore le droit de propriété sur les terres).

En vérité, les travailleurs agricoles n’avaient pas besoin de ’adhésion des
koulaks. IIs voyaient en eux des ennemis héréditaires et comprenaient qu'ils
ne deviendraient inoffensifs que lorsque, par une expropriation forcée, leurs
terres seraient données a la communauté. En soutenant cette idée dans leur
propre milieu avec une conviction inébranlable, ils condamnaient d’avance
I’Assemblée constituante.

Cependant, I'Union n’embrassait pas tous les paysans de la commune : un
certain nombre de fermes et de hameaux n’y avaient pas adhéré. Nous ne
pouvions donc nous mettre au travail avec 'enthousiasme qu’il fallait pour
entrainer les autres localités et reprendre les terres aux pomechtchiks et a I'Etat
par une action révolutionnaire organisée.

C’est pourquoi je quittai Gouliai-Polié pour entreprendre avec le secrétaire de
notre comité paysan une tournée des villages et des hameaux, afin d’y susciter
d’autres Unions.

A mon retour, je rendis compte au groupe de 'ceuvre accomplie et insistai
sur I’état d’esprit révolutionnaire que j’avais constaté dans les campagnes. Nous
devions, a mon avis, le soutenir de toutes nos forces et le diriger avec prudence
et fermeté dans la voie anarchiste. Tous furent satisfaits des résultats obtenus,
chacun me faisant part de ce qu’il avait accompli de son c6té et de I'impression
que notre propagande intense faisait sur le prolétariat des environs.

Le camarade Krate, secrétaire du groupe, qui m’avait remplacé pendant ma
tournée, nous raconta la visite a Gouliai-Polié, en notre absence, de nouveaux
instructeurs venus d’Alexandrovsk. Ils avaient prononcé des discours en faveur
de la guerre et de ’Assemblée constituante et tenté de faire voter leurs réso-
lutions. Mais les ouvriers et les paysans du village avaient refusé, prétextant
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qu’ils se trouvaient pour ’heure dans une période d’organisation, ce qui les
empéchait d’accueillir aucune résolution venue du dehors.

Ces manifestations d’une vie active et consciente nous inspiraient de la joie et
de la confiance, soutenant notre ardeur, notre désir de poursuivre sans reliche
notre ceuvre révolutionnaire.

III Dépouillement des archives de la police.

Entre-temps, les préposés au bureau de la milice, le lieutenant Koudinov et
son secrétaire, le vieux Cadet inébranlable A. Rambievsky, m’inviteérent a les
aider au dépouillement des archives de I’ancienne police locale.

Ces archives représentaient un tel intérét, que je priai notre groupe de m’ad-
joindre un camarade et me préparai a abandonner provisoirement toute autre
activité. Certains de mes camarades du groupe, Kalinitchenko et Krate en par-
ticulier, commenceérent par se moquer de moi qui désirais, disaient-ils, venir
en aide aux chefs de la milice. Ce n’est qu’aprés une longue discussion que
Kalinitchenko convint que j’avais raison et accepta de m’accompagner. Les
archives nous livrérent I'identité des chiens qui avaient filé les fréres Sémé-
niouta et d’autres militants, avec le détail de ce qu’ils avaient touché pour leurs
services. Nous découvrimes, entre autres, que Piotr Charovsky, ancien membre
du groupe, était un agent z€lé de la police secrete.

Je communiquai ces documents a notre groupe. Malheureusement, tous
ceux qui y étaient désignés étaient morts a la guerre. Seuls restaient Sopliak,
Charovsky et les policiers Onichtchenko et Bougaev qui, en dehors des heures de
service, endossaient des habits civils et se faufilaient dans les cours et les jardins
pour épier les suspects. Nous notdmes les noms des survivants, considérant
que le moment de les exécuter n’était pas encore venu ; d’ailleurs trois d’entre
eux, Sopliak, Charovsky et Bougaev ne demeuraient plus a Gouliai-Polié, ils
avaient disparu peu apres mon arrivée.

Je rendis public le document prouvant la culpabilité de Charovsky, qui avait
livré a la police Alexandre Séméniouta et Marthe Pivel. Les papiers concernant
les deux autres furent tenus secrets. Nous espérions qu’ils reviendraient un
jour au village et que nous pourrions alors les arréter sans trop de difficultés.
Quant au quatriéme, Nazar Onichtchenko, que le gouvernement de coalition
avait envoyé au Front, il était parvenu a rentrer mais évitait de se montrer aux
réunions communales ou aux meetings.
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le chef de la milice a la prison d’Alexandrovsk, ou ils furent enfermés dans
la cellule n° 6 (moi- méme, j'y avais passé plus d’un an, au temps du tsar. Le
procureur, comme je me plaignais de la saleté des lieux, des punaises innom-
brables et de 'absence d’aération, m’avait répondu avec un sourire féroce :
« Vous manquez d’air ?... », avant de donner ’ordre de me mettre au cachot
pour quinze jours). On les enferma donc dans cette cellule, seuls, soumis au
régime qu’eux-mémes imposaient naguére aux détenus : visite des parents une
fois par mois, changement de linge et bain une fois par quinzaine, interdiction
de s’approcher de la fenétre et de regarder dans la cour, etc.

Nous nous séparames ensuite, chacun regagnant son poste ; puis, ayant pro-
cédé a 'équipement de nos troupes, nous nous portimes, par le pont Kitchkas,
sur la rive droite du Dniepr pour occuper la ligne de combat.

VII Lutte armée contre les Cosaques. Délégation,
désarmement des Cosaques et entente avec eux.

C’était le 8 janvier 1918. Il faisait grand froid. Mais vers le soir, une neige fine
commencga a tomber, annongant le dégel. Nos unités de combat occupérent leurs
positions et creuserent des tranchées. Nous nous entendimes par téléphone
avec les chefs des Cosaques et convinmes de nommer des délégués qui se
rencontreraient a mi- chemin des stations Kitchkas et Khortitsa, pour établir
clairement ce que voulaient les uns et les autres.

Notre délégation se composait de deux commandants de 1’état- major de
Bogdanov, du camarade Boborykine du détachement des matelots, de Maria
Nikiforova du détachement des anarchistes d’Alexandrovsk et de moi-méme,
comme représentant des paysans révolutionnaires de la région de Gouliai-Polié
et du groupe anarchiste-communiste.

Vers huit heures du soir, une locomotive nous transporta a ’endroit convenu.
Une autre locomotive et un wagon, ceux de la délégation cosaque, arrivérent au
méme moment. Celle-ci comptait, en plus des officiers, quelques Cosaques non
gradés. Mais ces derniers n’ouvrirent pas la bouche, ils écoutérent sans broncher.
Seuls les officiers s’exprimerent, hautains, pleins de morgue, parfois méme
injurieux, en particulier lorsque I'un de nos délégués, le camarade Boborykine,
leur objecta que nous ne les laisserions pas traverser en armes Alexandrovsk
dans leur marche vers le Don.
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Les membres du Comité révolutionnaire faisaient tous leurs efforts pour
convaincre la Commission que sa décision dans les affaires Maximov et Vassiliev
risquait d’entrainer 'exécution des intéressés, ce qui, disaient-ils, entamerait
le prestige du Comité en tant qu’autorité révolutionnaire locale, 'empéchant,
en cas d’abandon de la ville, de la réoccuper a nouveau, et autres arguments
semblables.

Si j’avais pris sur moi le réle ingrat de membre de la Commission d’enquéte,
c’était afin de me renseigner par moi-méme et d’éclairer les paysans révolu-
tionnaires sur les préoccupations des socialistes-étatistes en ces jours décisifs,
sur la facon dont ces défenseurs de la liberté et de 1’égalité abandonnaient leur
idéal pour ne penser qu’au privilége du pouvoir. D’autre part, j’avais besoin
d’acquérir une certaine expérience, pour apprendre & m’orienter parmi les
événements.

Je me considérais comme un révolutionnaire militant, venu de la campagne
avec les paysans insurgés dans le seul dessein d’aider les ouvriers a battre les
bandes d’haidamaks vendues aux bourgeois et a désarmer les Cosaques. L’argu-
mentation des membres bolchéviks du Comité révolutionnaire, des socialistes-
révolutionnaires de gauche et de I’anarchiste Nikiforova me parut criminelle.
Je le leur dis sans détour. Le SR Mirgorodsky m’approuva, avec trois camarades
bolchéviks des gardes rouges de Petrograd membres de notre Commission, et
Bogdanov de méme.

Le jour commengait a poindre. Nous étions tous exténués. Les membres du
Comité révolutionnaire m’étaient nettement hostiles, mais ne se décidaient pas a
me rappeler a Pordre. Le jésuitisme qui imprégnait des cette époque la politique
de la plupart des bolchéviks, et des SR de gauche s’agitant a leur suite, ne les y
incitait pas. Mais ils s’entendirent pour prolonger la détention du procureur
et du chef de la milice, afin de les sauver et de me compromettre du méme
coup. Ils proposerent donc une résolution qui « remettait le procureur Maximov
et le chef de la milice Vassiliev au Comité révolutionnaire chargé de réunir
un dossier plus complet et de I’étudier lui-méme ». Cette motion hypocrite
nous mit hors de nous. Nous déciddmes d’ouvrir une procédure de révision, et
d’y prendre part. Aprés quelques protestations du Comité, la disposition fut
adoptée.

Sur ce, on apprit qu’une vingtaine de trains de Cosaques venant d’Apostolovo
par Nikopol se dirigeaient sur Alexandrovsk, décidés a se frayer un chemin
vers le Don pour rejoindre I’armée de Kalédine.

A T'annonce de cette nouvelle, malgré la discussion qui nous avait divisés
toute la nuit, chacun tomba d’accord pour transférer en hate le procureur et
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Peu de temps aprés la communication du document concernant Pio-
tr Charovsky, Nazar Onichtchenko m’aborda au beau milieu du village.
C’était ce méme policier et agent de I'Okhrana qui, lors d’une perquisition chez
moi, avait permis que ma meére soit fouillée au corps et qui, lorsqu’elle avait
protesté, 'avait giflée. Maintenant, ce chien vendu corps et ame a la police
courait vers moi et, 6tant sa casquette, s’écriait en me tendant la main : « Nestor
Ivanovitch ! Salut! » La voix, les gestes, la mine de ce Judas me souleverent
de dégotit. Je me mis a trembler de haine et lui criai avec fureur : « Arriére,
misérable, arriére, ou je te tue ! » Il fit un bond de c6té et devint blanc comme
un linge. Je portai machinalement la main a ma poche et saisis mon revolver,
me demandant si je devais 'abattre sur place ou s’il valait mieux attendre. La
raison 'emporta sur la fureur et le désir de vengeance. A bout de forces, je me
laissai tomber sur une chaise, a 'entrée d’une boutique voisine. Le marchand
s’approcha, me salua et me posa des questions auxquelles je fus incapable de
répondre. Je m’excusai d’étre tombé la et le priai de me laisser tranquille. Peu
apres, je demandai a un paysan de m’aider a regagner le comité de I'Union.

Lorsque ses membres et ceux de notre groupe m’eurent entendu, ils exigérent
la communication du document qui prouvait qu’Onichtchenko menait une
double activité de policier (ce que les paysans savaient fort bien, car il en avait
arrété et battu un certain nombre) et d’agent de la police secréte. Les camarades
la réclamerent avec insistance pour pouvoir ensuite exécuter le coupable. Je m’y
opposai énergiquement et leur demandai de ne pas 'inquiéter pour le moment,
faisant remarquer qu’il y avait des traitres plus dangereux, en particulier Sopliak
qui d’apreés les papiers que nous détenions était un spécialiste de I’espionnage.
Il avait longtemps travaillé a Gouliai-Polié ainsi qu’a Pologui parmi les ouvriers
du dépot et avait participé a la filature du camarade Séméniouta.

L’autre, Bougaev, était aussi un mouchard endurci. Il allait et venait parmi
les paysans et les ouvriers, portant sur un plateau de bois des craquelins et de
Peau de seltz qu’il leur vendait. Il s’était multiplié lorsque le gouvernement du
tsar avait promis une prime de deux mille roubles a qui livrerait Séméniouta.
Plus d’une fois, il s’était déguisé pour disparaitre des semaines entiéres en
compagnie du commissaire de police Kariatchentsev et de Nazar Onichtchenko.
Abandonnant leurs postes officiels, ils parcouraient les abords de Gouliai-Polié
ou les quartiers d’Alexandrovsk et d’Ekatérinoslav. Kariatchentsev fut abattu
par le camarade Séméniouta au théatre de Gouliai-Polié. Bougaev, Sopliak et
Charovsky étaient encore vivants, comme je |' ai dit, cachés quelque part dans
les environs.
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Voila pourquoi nous devions épargner Nazar Onichtchenko pour I'instant.
Il fallait s’armer de patience et tacher de mettre la main sur les autres qui, au
dire des paysans, se montraient souvent dans le bourg. Cependant, je déclarai
aux camarades que ces chiens ne perdaient rien pour attendre. Il nous faudrait
les supprimer a la fin, tant ils étaient nuisibles a toute communauté humaine.
« On ne peut rien attendre d’eux, leur crime étant le plus horrible des crimes, la
trahison. Une révolution digne de ce nom doit les exterminer tous. Une société
libre et solidaire n’a pas besoin de traitres. Ils doivent périr de nos propres
mains ou étre éliminés par ’avant-garde révolutionnaire. »

Pour ’heure, mes camarades et amis renoncérent a le démasquer, remettant
son exécution a plus tard.

IV Nouvelles élections du Comité communal.
Idée de controdle.

Notre groupe s’occupait a remplir certaines formalités, a répartir le travail
parmi ses membres, déja nombreux - plus de quatre-vingts - mais peu éner-
giques, et a dresser la liste des publications anarchistes russes et ukrainiennes
auxquelles nous devions nous abonner, lorsque s’ouvrirent les nouvelles élec-
tions du Comité communal. Ma candidature, avec celles d’un certain nombre
de camarades, fut de nouveau déposée par les paysans, et nous flmes élus.
Certains électeurs s’abstinrent, les autres ne votérent, en majorité, que pour les
membres de notre groupe ou pour nos partisans.

Malgré les priéres des paysans, je dus renoncer a les représenter au Comité
communal, notamment parce que j’ignorais comment les anarchistes des villes
considéraient ces élections. Je m’en étais inquiété auprés du secrétaire de notre
fédération, qui n’avait encore recu aucune réponse des anarchistes de Moscou.

Je refusai aussi pour une raison plus importante : mon élection légale au
Comité communal aurait contrecarré tous mes plans, décidé que j’étais a orienter
Pactivité du groupe et celle du prolétariat rural dans le sens d’une diminution
du pouvoir de ces comités. Notre groupe m’avait approuvé sur ce point et je
n’avais pas d’autre dessein en acceptant la présidence du comité de I’'Union
des paysans. Il s’agissait d’unir le plus intimement possible les travailleurs
des campagnes a notre groupe dans une compréhension pratique de I'ceuvre
révolutionnaire, et d’empécher les partis politiques de pénétrer leurs rangs.
11 fallait donc leur faire comprendre que ces partis, si révolutionnaires qu’ils
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mitrailleuse sur les assaillants, tuant et blessant un grand nombre de gardes
rouges. De plus, chef de la milice de la ville et du district, il savait que ses
hommes molestaient les détenus et avait laissé faire.

Jai dit que la Commission avait déclaré Maximov et Vassiliev ennemis du
peuple et de la révolution. En vertu de ce jugement, ils devaient étre transférés a
I’état-major de armée révolutionnaire, qui pouvait les faire fusiller ou bien les
libérer, car nos décisions n’obligeaient pas son chef. Néanmoins, Bogdanov en
tenait généralement compte, libérait immédiatement ceux que nous déclarions
innocents et envoyait les autres au peloton.

Apres avoir pris connaissance de la protestation du Comité d’Alexandrovsk
et recu les SR de droite, nous demandames a I’état-major de nous retourner nos
conclusions, en annon¢ant qu’au vu de nouveaux documents la Commission
souhaitait tenir les inculpés a sa disposition.

Le camarade Mirgorodsky et moi allames trouver Bogdanov et obtinmes
I’assurance qu’on ne toucherait ni 8 Maximov ni a Vassiliev tant que notre
différend avec le Comité révolutionnaire d’Alexandrovsk ne serait pas réglé.

Je fis part de ce résultat a la délégation SR, aprés quoi une rude discussion
s’engagea avec les membres du Comité révolutionnaire. Mikhailevitch et Maria
Nikiforova demanderent a Bogdanov d’y prendre part. Il vint et se rangea a notre
avis. La discussion s’envenima. Nous fimes parvenir a I’état-major la décision
écrite de transférer le procureur et le chef de la milice dans un wagon spécial
et de les y tenir sous une étroite surveillance en attendant notre convocation.

La délibération dura plus de six heures. Pour finir, les membres du Comité
révolutionnaire parurent se ranger a notre décision, mais firent remarquer que
nous ne tenions pas compte de la gravité du moment. Du jour au lendemain,
il se pouvait que la ville d’Alexandrovsk diit étre évacuée, car les Cosaques
du Don et du Kouban, abandonnant le Front extérieur, progressaient le long
de toutes les lignes de chemin de fer en direction du Don pour rejoindre les
troupes de ’ataman Kalédine.

En effet, les forces sombres de la contre-révolution se regroupaient autour
de lui et, avec elles, les satellites de la réaction - petits propriétaires ruraux,
marchands, fabricants -, parasites rampants qui tentaient de dresser aux dépens
des Cosaques (dont les femmes, les enfants, les vieux parents allaient étre tués,
les stanitza® dévastées) un front antirévolutionnaire au profit du tsar et de leurs
propres priviléges.

¢ Villages de Cosaques. (N.d.T.)
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lui ft fatal, a lui qui du temps du tsarisme avait été un libéral plutdt honnéte.
D’autre part, j'étais fermement convaincu qu’il était dur de tuer un homme
pour le seul motif d’avoir participé au gouvernement de coalition en tant que
commissaire et d’avoir fait son devoir comme tel. Notre région n’avait jamais
observé ses ordonnances, qu’il n’eut d’ailleurs pas la force de faire respecter
lors du triomphe des travailleurs.

La Commission se borna donc a lui faire subir un interrogatoire des plus
serrés, lui rappelant ses attaques, en tant qu’agent gouvernemental, contre moi
et contre notre Comité de défense. Apres quoi elle lui rendit la liberté.

Tout autre fut notre attitude envers le procureur Maximov et le chef de la
milice locale Vassiliev. Ces deux représentants, 'un de la justice tsariste, autre
de la police du gouvernement de coalition, furent reconnus, preuves en mains,
ennemis de la révolution paysanne-ouvriére. Par décision de la Commission,
tous deux furent mis a la disposition de 1’état-major de Bogdanov.

Ces deux jugements parvinrent a la connaissance du Comité révolutionnaire
d’Alexandrovsk, alors dirigé par le bolchévik Mikhailevitch, I’anarchiste Ma-
ria Nikiforova et plusieurs autres anarchistes influents. Ce comité qui s’était
constitué a la hate, tremblant pour son existence, tichait de flatter ceux des
bourgeois qui ne s’étaient pas enfuis et travaillaient en sous-main a la libération
de Maximov et de Vassiliev.

Le président du Comité révolutionnaire intervint aussitot avec la plupart de
ses membres. Notre commission, qui siégeait alors gare du Sud, a I’état-major
de Bogdanov, protesta contre la décision prise dans cette affaire.

De son c6té, Maria Nikiforova se rendit a Gouliai-Polié, accompagnée de
quelques membres bolchéviks du Comité révolutionnaire du district et d’'une
véritable délégation de SR de droite. Cette nouvelle provoqua la fureur de notre
Commission.

Des documents réunis par des bolchéviks convaincus et que I’état-major de
Bogdanov nous avait communiqués établissaient que le procureur Maximov,
au temps du tsar comme sous le régime de coalition des SR et des SD avec la
bourgeoisie, avait toujours été un ennemi féroce des travailleurs et de leurs
aspirations. A son instigation, un comité d’action contre-révolutionnaire s’était
constitué dans les milieux bourgeois d’Alexandrovsk. Sa culpabilité était ma-
nifeste. Mais il était énergique et intelligent et, nous I’apprimes plus tard, les
bolchéviks projetaient de se ’attacher. Ils y parvinrent d’ailleurs quelque temps
apres.

Quant a Vassiliev, lors de I'entrée des gardes rouges a Alexandrovsk, pre-
nant parti pour les haidamaks postés sur le toit de sa maison, il avait tiré a la
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fussent pour 'instant, étoufferaient immanquablement toute initiative créatrice
dans le mouvement révolutionnaire s’ils venaient & dominer la volonté du
peuple. De plus, il fallait démontrer aux paysans la nécessité ol nous étions
de prendre le contréle du Comité communal, organisme non révolutionnaire,
a la discrétion du nouveau pouvoir, afin d’étre toujours instruits a temps des
manceuvres gouvernementales et de ne pas nous trouver isolés a 'instant décisif,
sans renseignements précis sur le mouvement révolutionnaire des villes.

Enfin, nous devions leur faire comprendre qu’ils n’avaient a compter sur
personne dans leur tiche la plus urgente, la conquéte de la terre et du droit
al’autonomie, et qu’ils devaient profiter du moment révolutionnaire présent
et de ’'embarras ou la lutte des partis mettait le gouvernement, pour réaliser
pleinement leurs aspirations anarchistes et révolutionnaires.

Tel était, dans ses grandes lignes, le plan de travail que je proposai au groupe
dés mon retour de Moscou. J’en parlai a tous mes camarades, les suppliant de
I’adopter pour base de notre action dans les milieux paysans.

C’est pour suivre la méme ligne que je me décidai a abandonner différentes
exigences tactiques adoptées par les militants dans les années 1906-1907, pé-
riode pendant laquelle les principes d’organisation furent sacrifiés au principe
d’exclusivité, les anarchistes se cantonnant dans leurs cercles et groupements
qui, étant séparés des masses, se développaient anormalement, s’engourdis-
saient dans I'inaction et perdaient ainsi la possibilité d’intervenir de facon
efficace lors des soulévements populaires.

Toutes mes suggestions furent acceptées par notre groupe. Son action concer-
tée les développa encore et les fit adopter, sinon par tous les paysans de Gouliai-
Polié, du moins par une majorité imposante. Il est vrai que cela prit plusieurs
mois. J'exposerai plus loin, dans tous ses détails, quelle fut 'activité constante
et féconde du groupe au cours des phases successives de la révolution.

V Role des instituteurs. Notre activité au Comité
communal.

J’ai rapporté plus haut que les instituteurs de Gouliai-Polié s’étaient ralliés
a nous dés mon premier discours a I’assemblée des paysans et ouvriers, mais

j’ai oublié de dire qu’ils s’étaient déterminés aprés m’avoir entendu fustiger
I'inaction des travailleurs intellectuels dans un moment d’une telle intensité ré-
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volutionnaire, alors que si nous avions tant de peine a lutter, ¢’était uniquement
a cause de leurs réticences.

Dés lors, les instituteurs se mirent énergiquement a ’ceuvre. Ils prirent part
aux élections du Comité communal, comme candidats désignés et membres
élus. Sur quatorze instituteurs, six furent choisis par les paysans.

Ceux-ci, ayant examiné avec les membres de notre groupe anarchiste-
communiste les services qu’avaient rendus les intellectuels aux travailleurs des
villes et des campagnes, se rendirent compte que le rdle des instituteurs dans
Phistoire du mouvement révolutionnaire comprenait trois étapes distinctes.

Ainsi, en 1900, ils se mirent avec ardeur a instruire les analphabétes, les
miséreux. Mais la réaction de la fin de 1905 arréta pour cing ou six ans ce bel
élan de solidarité. Leur travail dans les villages périclita. Et ce n’est que peu avant
la guerre mondiale que les instituteurs releverent la téte pour reprendre, avec
une foi nouvelle et le coeur plein d’espoir, leur ceuvre dans les campagnes. Mais
la guerre, en noyant la civilisation dans le sang, leur fit abandonner cette voie.
Le patriotisme 'emporta parmi eux plus qu’il n’aurait fallu et enseignement
fut sacrifié a la propagande.

Seuls trois ou quatre des instituteurs de Gouliai-Polié avaient passé par ces
trois étapes, les autres étaient trop jeunes. Or, tous aspiraient maintenant a
travailler en commun avec les paysans et les ouvriers. Certains d’entre eux, A.
Korpoussenko, T. Beloouss, Lébédev et T. Kouzmenko, quoique n’ayant encore
aucune expérience révolutionnaire, n’en cherchérent pas moins a se rendre
utiles partout ou les paysans et ouvriers, cette avant-garde de la révolution,
trouvaient leur aide désirable. Dans les premiers mois du soulévement, ils purent
approcher de preés ces héros obscurs de la libération et travailler avec eux, car ils
avaient montré qu’ils ne prétendaient pas les diriger. Au début, ils rencontrérent
une certaine méfiance mais, quand les événements se précipitérent, tous furent
gagnés par I’enthousiasme et s’unirent pour le triomphe de la révolution. Les
paysans et les ouvriers les accueillirent alors dans leurs rangs. C’est ainsi qu’il
leur arriva méme de les élire dans leurs comités locaux.

Au moment dont je parle, 'Union des paysans, par la voix de certains de
ses membres constamment présents aux réunions, exercait son contrdle sur
le Comité communal. Je me souviens qu’en nous y rendant la premiere fois,
cinq de mes camarades et moi, nous craignions que notre arrivée ne provoque
un scandale, et qu’en tant que contrdleurs délégués par ’'Union on ne nous
ferme la porte au nez. Il n’en fut rien. Les plus madrés politiciens parmi les
membres du Comité, tels que les représentants des marchands, des boutiquiers
et de la communauté juive, qui savaient bien pourquoi ils étaient entrés la,
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furent confirmés dés mon retour a Gouliai-Polié par Marthe Pivel, témoin de
Parrestation et de la mort de Séméniouta. Elle s’était logé une balle dans la
tempe & ce moment-la et, malgré sa blessure, avait été arrétée.

Les propres freres de Charovsky, Procope et Grégoire, m’avaient aidé, en 1917,
a établir la preuve de son acte provocateur. Peu aprés la mort de Séméniouta, 'un
d’eux avait participé a 'attentat préparé par notre camarade le Japonais contre
Charovsky. Deux balles furent tirées sur lui mais sans le tuer, malheureusement,
car la police s’était portée a son secours et ’avait mis a I’abri. Une fois guéri de
ses blessures, il mura toutes les fenétres de sa maison, ne laissant a découvert
que la partie supérieure des croisées. A mon retour au village, il prit la fuite. Je
I'avais retrouvé depuis a Alexandrovsk, passant d’un groupe d’ouvriers a un
autre, avec un panier au bras. Quand il me vit, il se cacha. Je demandai alors au
commandant des gardes rouges, Bogdanov, d’intervenir aupreés des autorités
révolutionnaires du bloc bolchévik-SR de gauche pour obtenir son arrestation.
Aussitot, Bogdanov dépécha deux groupes de gardes rouges sur la place ou je
I'avais apergu et Charovsky fut appréhendé.

Le 6 janvier 1918, je présentai a la Commission d’enquéte un rapport détaillé
établissant son identité, relatant comment il avait livré Séméniouta et combien
il avait touché. Je déclarai que je ne m’adressais pas aux membres de la Com-
mission, mais aux militants SR et bolchéviks, afin de les prendre a témoin de
la culpabilité du traitre et de légitimer la sentence. Les membres bolchéviks
de Petrograd proposérent de le mettre a la disposition de Bogdanov, mais ni
moi ni le SR de gauche Mirgorodsky n’y consentimes. Nous demandames au
commandant de le placer dans un wagon en attendant que j’aie fini d’expédier
les affaires courantes. D’autres camarades de notre groupe arriverent alors,
Philippe Krate, Savva Makhno et Pavel Korostélev et, avec eux, quelques
membres du groupe anarchiste d’Alexandrovsk. Nous fimes subir un interro-
gatoire a Charovsky, aprés quoi un des camarades lui mit une balle dans la
téte.

La rencontre avec ’ancien commissaire Mikhno ne me fut pas moins pénible.
Je pressentais combien il me serait difficile d’établir ses torts devant les paysans
et les ouvriers révolutionnaires. Sur un ordre signé de lui, en sa qualité de
commissaire du gouvernement de coalition, j’avais été traduit en justice pour
les actions que le Comité de défense de la révolution avait menées dans la
région de Gouliai-Polié. Il avait exigé du Comité communal qu'on m’interdise
toute activité publique. Néanmoins, une lettre ou je protestais au nom du
Congreés régional des paysans I’avait fait revenir sur sa décision. Je sentais
qu’il me serait difficile d’étre impartial envers lui et je craignais que cela ne
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Parmi les détenus interrogés par la Commission, presque tous ceux qui
furent reconnus coupables se montrerent faibles et laches. Devant la mort im-
minente, ils eurent recours aux moyens les plus vils pour essayer de sauver
leur peau. On vit pleurer des généraux. Par contre, quelques-uns des colonels
déclarerent regretter leur arrestation ; ils auraient pu réunir un nombre suffisant
de volontaires, prétendaient-ils, pour soutenir ’ataman Kalédine et restaurer la
monarchie. Ils s’écriaient, tandis qu’on les emmenait au wagon-salon ou sié-
geait la Commission : « Vive la maison des Romanov ! Vive 'empereur Nicolas
Alexandrovitch, maitre de toutes les Russies ! Puisse-t-il écraser la révolution ! »
De tels cas étaient rares, il est vrai : seuls deux d’entre eux demeurérent fidéles
jusqu’au bout aux principes monarchistes et aristocratiques.

Sur le nombre, un inculpé surtout est resté présent a ma mémoire. C’était
un chef de district militaire, arrété pour avoir mobilisé de jeunes classes sur
ordre de ses supérieurs au moment du triomphe éphémeére de la Rada centrale.
Nous n’avions aucune preuve qu’il fiit un ennemi de la révolution. Mais les
avis étaient partagés. Quatre membres de la Commission voyaient en lui un
contre-révolutionnaire convaincu et actif, les trois autres pensaient le contraire.
Lorsque nous vimes que le chef de district allait droit au poteau, la discussion
devint orageuse. Le camarade Mirgorodsky me proposa de quitter la séance et de
retourner avec lui au Comité révolutionnaire. « Que le Comité en envoie d’autres
a notre place », dit-il. Nos camarades de Petrograd se moqueérent de nous,
prétendant que nous n’agissions pas en révolutionnaires. Et ce ne fut qu’apres
que nous leur eimes expliqué ce que ce mot signifiait, qu’ils renoncerent tous
quatre a exiger la peine de mort, et que le chef de district fut acquitté.

Pendant 'examen des dossiers de I’état-major de Bogdanov, les gardes rouges
amenerent de nouveaux détenus : le commissaire Mikhno, du gouvernement
de Kérensky (celui qui, quatre ou cinq mois auparavant, m’avait dénoncé a la
justice pour avoir désarmé la bourgeoisie de Gouliai-Polié), le chef de la milice
Vassiliev, le procureur général Maximov et Piotr Charovsky. C’est ce dernier
qui, en 1910, alors qu’il était membre de notre groupe anarchiste- communiste,
avait donné nos camarades Alexandre Séméniouta et Marthe Pivel a la police.
Pour cet acte abject, il avait touché cing cents roubles sur les deux mille que la
Stareté Générale promettait pour la capture de Séméniouta.

Ma rencontre avec cet ancien camarade fut des plus pénibles. Il se jeta a
mes genoux, levant les bras et implorant : « Nestor Ivanovitch, sauve-moi. Ma
trahison était innocente. Je parlais a un civil, sans savoir que c’était un agent
de la Streté... » Jaurais pu le croire, n’étaient les renseignements précis qu’on
m’avait donnés quand je purgeais ma peine aux travaux forcés, et qui me
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nous accueillirent a bras ouverts, déclarant que dés les premiers jours de la
révolution, ils ne pensaient qu’a travailler en commun avec les paysans dans le
domaine social, mais n’avaient pas encore trouvé les moyens de le leur prouver
par le fait, ni de se faire comprendre d’eux. « Par bonheur, ils viennent nous
indiquer eux-mémes la voie a suivre », s’écria 'un de ces imposteurs; et, en
nos personnes, ils acclamérent la classe rurale !

Six membres de I'Union des paysans entrerent ainsi au Comité communal.
11 fallait tenir bon a ce poste si dangereux pour ’ceuvre commune et ne pas
se laisser fléchir par les idées hostiles aux buts révolutionnaires. Les membres
de I’'Union, plongés dans une assemblée toute soumise aux ordres de Moscou
ou de ses agents SR, SD ou cadets, devaient rester inébranlables dans leurs
convictions et leur conduite face aux problémes que posait aux travailleurs
leur role actif dans une révolution dont le caractere politique seul se dessinait
pour ’heure. Néanmoins, les travailleurs lui imprimaient de mois en mois un
caractere nouveau, et on pouvait espérer qu’elle ne tarderait pas a briser ce
cadre étroit.

Ce point retint particuliérement Iattention de 'Union des paysans, a en juger
par les rapports du groupe anarchiste-communiste, et c’est pourquoi, en en-
voyant six de ses membres au Comité communal, elle leur donna les instructions
suivantes : « Déléguant six de ses membres pour siéger en permanence aux
réunions du Comité communal et contréler sa politique, I'Union des paysans
souhaite les voir prendre la téte de la section agraire dudit Comité. »*

Cette question se posait aux paysans avec une grande acuité, car les sections
agraires des comités communaux insistaient beaucoup auprés d’eux, suivant
les directives recues du centre, pour qu en attendant que le probléme soit réglé
par 1'Assemblée constituante a venir ils continuent a payer le fermage. Les
paysans, au contraire, considéraient qu’avec la révolution, qui les avait a moitié
affranchis politiquement, prenait fin leur esclavage et 'exploitation de leur
travail au profit des pomechtchiks. Voila pourquoi, mal organisés encore et
peu préparés a la compréhension approfondie de la question de la reprise des
terres aux propriétaires fonciers, aux monasteéres et a I'Etat, ils demandeérent aux
membres de I'Union de les défendre au sein de la section agraire du Comité. Ils
voulaient que les questions de la section agraire soient soumises aux membres
du groupe anarchiste-communiste. Mais nous, membres du groupe, obtinmes
d’eux qu’ils y renoncent provisoirement, de crainte de provoquer une lutte
armée avec les autorités d’Alexandrovsk. En méme temps, notre groupe décida

3 Comptes rendus de I'Union des paysans, avril 1917. (N. M.)
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de mener une propagande intensive a Gouliai-Polié et dans la région, pour
amener les paysans a exiger du Comité communal la suppression de la section
agraire et le droit d’organiser des comités agraires autonomes.

IIs accueillirent cette idée avec enthousiasme. Cependant, un ordre arri-
va du centre, déclarant que les sections agraires faisaient partie des comités
communaux et qu’il était formellement interdit de les supprimer, mais qu’on
devait les désigner désormais sous le nom de départements agraires?. Agis-
sant au Comité communal d’aprés les directives de I'Union des paysans, nous
réussimes a placer le département agraire sous ma direction. Avec ’appui des
paysans de I'Union et du Comité communal lui-méme, et d’accord avec le
groupe anarchiste-communiste, je devins alors pour quelque temps le directeur
effectif du Comité.

Ce fut uniquement sous mon influence que notre groupe s’engagea dans
cette voie dangereuse. Je m’y étais résolu pendant les deux premier mois de
la révolution, quand la lecture de la presse anarchiste m’eut convaincu qu’il
n’existait aucune volonté parmi les notres de créer une organisation puissante,
capable, aprés avoir conquis les masses, de montrer ses dons d’organisation
dans le développement et la défense de la révolution naissante. Je voyais le
mouvement qui m’était cher divisé comme par le passé, et me donnai pour
but de réunir les groupes épars dans une action commune sous I'impulsion
du groupe paysan-anarchiste, d’autant que j’avais déja pu constater chez nos
propagandistes des villes un certain mépris pour les campagnes.

VI Le 1er mai. La question agraire vue par les
paysans.

Le ler mai 1917, cela faisait dix ans que je n’avais pu prendre part a cette féte
ouvriere. On imagine 'entrain que je mis a la préparer, et combien je m’activai
parmi les paysans, les ouvriers et les soldats du détachement de mitrailleurs. Je
rassemblai les documents concernant tout ce qui avait été fait par les ouvriers
des villes dans les derniers jours d’avril et les mis a la disposition des camarades
qui pouvaient avoir a s’en servir pour renseigner les paysans, ouvriers et soldats.
Lorsque le commandant du 8° régiment serbe nous envoya une délégation pour
nous faire part du désir de son régiment de participer a la féte ouvriére, il va sans

4 Nous verrons plus loin que les départements agraires furent, deux mois plus tard, dénommés
par les autorités elles-mémes « comités agraires ». (N. M.)
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Les gardes rouges de Petrograd (arrondissement de Vyborg®) m’élurent pré-
sident de la Commission, le camarade Mirgorodsky fut élu secrétaire. Elle
comptait sept membres. La chancellerie du commandant des gardes rouges
nous remit un tas de paperasses. C’étaient les dossiers de tous ceux qui étaient
retenus dans les wagons de prisonniers, type Stolypine. On nous demanda de les
examiner et de présenter nos conclusions. Mais nous protestames, le camarade
et moi, contre cette procédure. Les autres membres de la Commission, ceux de
Petrograd, approuverent notre point de vue, sans se joindre a nous cependant.
Nous déclardmes qu’en toute conscience nous ne pouvions examiner les dos-
siers de la Commission du tribunal révolutionnaire en ’absence des inculpés.
C’était a eux seuls de nous expliquer les circonstances de leur arrestation, etc.

Cette Commission d’enquéte, sorte de tribunal révolutionnaire du Front (le
commandant Bogdanov, d’ailleurs, la considérait comme telle), m’occupa plus
de trois jours. J'y travaillai fiévreusement, sans prendre le temps de manger ni
de dormir. Les détenus étaient trés nombreux. Il y en avait de tous grades : des
généraux, des colonels, des officiers subalternes, des chefs de la milice et de
simples soldats des unités haidamaks. Ils avaient ceci en commun, que tous ou
presque étaient des réactionnaires avérés, ennemis de la révolution d’Octobre,
et savaient pertinemment ce qu’ils faisaient.

Mais ils étaient, pour la plupart, innocents des crimes dont on les char-
geait. La majorité d’entre eux, arrétés a leur domicile, sans armes, n’avaient a
I’évidence aucune intention de combattre la révolution par la force. Des mal-
faisants les avaient dénoncés, qui pour faire oublier leur odieux passé contre-
révolutionnaire étaient devenus a ’heure du soulévement plus odieux encore,
retournant leur veste et accablant tous ceux qui, du fait de leur position sociale,
s’étaient tenus naguére a I’écart du mouvement mais sans jamais entraver son
cours, toutefois. Pour se mettre a I’abri, ces délateurs s’ingéniaient a découvrir
des ennemis de la révolution dans tous les rangs de la société. Or, les comman-
dants des gardes rouges les écoutaient volontiers, espérant de la sorte garantir
leur position. La lacheté s’alliait ainsi a 'enthousiasme, parce que les chefs
qui avaient plein pouvoir contre les adversaires de la révolution étaient dans
I'impossibilité de discerner la sincérité des uns de la perfidie des autres.

La Commission que je présidais examina plus de deux cents dossiers et
donna son avis sur chacun. Dans beaucoup de cas, elle reconnut le role actif des
inculpés et remit les dossiers a I’état- major de Bogdanov, qui les envoya a celui
d’Antonov-Ovséenko, a Kharkov, ce qui signifiait dans le langage bolchévik
que ces hommes seraient fusillés.
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Comité nous demanda de lui envoyer un représentant de notre détachement.
Apres avoir délibéré et pris I’avis des anarchistes locaux qui étaient restés en
liaison constante avec nous, le détachement me désigna pour le représenter.
Les événements rendaient notre participation nécessaire. Nous estimions qu’un
refus de notre part risquait de compromettre tout ce qui dans notre ceuvre
théorique et pratique nous opposait au bloc bolchévik-SR.

Dés notre arrivée dans la ville, nous avions protesté contre la situation des
détenus. Pourquoi la prison ne se vidait-elle pas ? Nombre de paysans et d’ou-
vriers n’étaient incarcérés que pour avoir refusé de reconnaitre le pouvoir de
Kérensky et de la Rada centrale. Si on ne les libérait pas, nous expliqua un bol-
chévik, c¢’était de crainte de les voir s’insurger aussi contre le pouvoir du bloc.
Nous avions pris conseil des ouvriers et ceux-ci avaient attiré notre attention
sur les prisonniers qui moisissaient derriére les barreaux. Nous déciddmes d’en-
voyer un représentant au Comité révolutionnaire pour obtenir leur libération
immeédiate. En cas de refus, nous nous serions chargés d’ouvrir les portes et de
mettre le feu au batiment.

En tant que représentant de notre détachement auprés du Comité révolu-
tionnaire, celui-ci me délégua donc, avec le SR de gauche Mirgorodsky, le SR
Mikhailevitch et d’autres, pour procéder a la libération des détenus. A la prison,
nous écoutidmes les doléances avant de passer au bureau de I’administration
mais il fallut se séparer apres quelques échanges de vues. C’est que nous n’étions
pas au complet. Manquait le bolchévik Lepik, délégué principal. On le destinait
alors en coulisse a la présidence de la Tchéka, mais sans ’avouer encore.

Je connaissais cette prison pour y avoir séjourné deux fois, je savais a quel
point elle était sordide, invivable. Il m’était pénible de repartir sans avoir libéré
personne. Néanmoins, je m’en tins a quelques critiques a I’adresse de Lepik et
sortis de I'enceinte. Je hélai un fiacre qui me ramena au Comité révolutionnaire.
Nous nous réunimes le soir méme et décidames de nous mettre a I'ccuvre sans
tarder. La prison fut évacuée.

Tout en conservant nos anciens mandats, nous fiimes délégués par le Comité,
le SR Mirgorodsky et moi, a la Commission d’enquéte dite « tribunal révolu-
tionnaire des premieres lignes », auprés du détachement des gardes rouges de
Bogdanov. C’était le premier groupe armé venu du nord a étre entré en Ukraine,
sous prétexte de soutenir les ouvriers et les paysans dans leur lutte contre les
menées réactionnaires de la Rada.

5 Le quartier des usines, le plus « rouge » de la capitale. (N.d.T.)
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dire que nous acceptames, permettant méme a ses hommes de se présenter en
tenue de campagne, car nous estimions que nos forces suffiraient a les désarmer,
le cas échéant.

La manifestation commencga dans les rues de Gouliai-Polié deés neuf heures du
matin. Son point de rassemblement était la place du Marché, aujourd’hui place
des Victimes de la révolution. Peu apreés, les anarchistes apporterent la nouvelle
du mouvement des 18-22 avril, au cours duquel le prolétariat de Petrograd,
qui exigeait la démission de dix ministres capitalistes et la remise de tous les
pouvoirs aux soviets des députés paysans, ouvriers et soldats, avait été réprimé.
Cette nouvelle transforma le caractére de la manifestation, elle devint hostile
au gouvernement provisoire et aux socialistes qui y participaient.

En héte, le commandant du 8° régiment serbe renvoya ses hommes a leur
cantonnement. Une partie du détachement de mitrailleurs se déclara solidaire
des anarchistes et prit rang parmi les manifestants. Ceux-ci étaient si nombreux
que lorsqu’on vota la résolution : « A bas le gouvernement et tous les partis
préts a nous infliger cette humiliation ! », et que 'on s’engagea dans les rues
en entonnant la marche des anarchistes, le défilé, en rangs serrés de six a huit
personnes, dura plus de cing heures. La colére contre le gouvernement et ses
agents était si générale que les politiciens du Comité communal et les officiers du
détachement de mitrailleurs - a I’exception toutefois de deux officiers trés aimés
des soldats, I’anarchisant Pevtchenko et Bogdanovitch, I’artiste -, cherchérent
refuge a I’état-major, et que la milice locale qui depuis sa création n’avait encore
procédé a aucune arrestation, disparut cette fois complétement.

Devant la foule, les camarades évoquerent « les martyrs anarchistes de Chi-
cago » ; les manifestants honorerent leur mémoire en s’agenouillant, puis de-
manderent aux anarchistes de les mener au combat contre le gouvernement,
ses fonctionnaires et toute la bourgeoisie. La journée se passa toutefois sans
violences. Les autorités municipales d’Alexandrovsk et d’Ekatérinoslav avaient
déja les yeux tournés vers Gouliai-Polié et nous aurions fait leur jeu en enga-
geant trop tot les hostilités.

Tout le mois de mai fut consacré a un travail intense dans les congres paysans
d’Alexandrovsk et de Gouliai-Polié. Au Congres d’Alexandrovsk, j’annongai que
les paysans de notre commune refusaient de confier 'ceuvre révolutionnaire
aux comités communaux et qu’en conséquence ils prenaient le contrdle du leur.
Et je précisai de quelle facon nous allions agir.

Les délégués acclamerent les paysans de Gouliai-Polié et promirent de suivre
leur exemple. Les SR présents se montrérent satisfaits, mais les SD et les Cadets
firent remarquer que notre initiative était contraire a la nouvelle politique
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générale du pays, qu’il y avait 1, en quelque sorte, un péril pour la révolution,
la mainmise d’une organisation paysanne sur les institutions locales ne pouvant
qu’amoindrir leur autorité.

Un délégué paysan cria : « C’est exact. C’est précisément ce que nous vou-
lons ! Nous ferons tout notre possible pour affaiblir, chacun chez soi, les comités
communaux dans leurs prétentions gouvernementales, jusqu’a ce que nous les
ayons adaptés a notre idéal de justice et amenés a admettre notre droit a la
liberté et a I'indépendance dans la reprise des terres aux pomechtchiks. »

Cette déclaration suffit a calmer les SD et les Cadets, car ils sentaient que
s’ils se hasardaient a la combattre les délégués paysans quitteraient leurs bancs,
ce qui ne faisait pas leur affaire. C’est qu’a ce stade ils espéraient encore brider
I’élan révolutionnaire des travailleurs. Le Congres d’Alexandrovsk s’acheva
sur un ordre du jour qui réclamait le partage des terres sans indemnités, et un
comité local fut élu. Les SR se réjouirent de cette décision, les SD et les Cadets
protesterent avec rage.

Sur le chemin du retour, les délégués des paysans se concertérent afin d’or-
ganiser eux-mémes, sans [’aide de ces aboyeurs politiques, une entente entre
les villages pour passer a la lutte armée contre les pomechtchiks. « Sans quoi,
disaient-ils, la révolution sombrera et nous resterons de nouveau sans terres. »

Lorsque nous elimes exposé, Chramko et moi, les résultats du Congres a
I’Union des paysans de Gouliai-Polié, ils conclurent qu’ils avaient eu grand
tort de nous y envoyer : « Mieux aurait valu ne pas y prendre part, mais en
réunir un chez nous, en convoquant les délégués des communes du district
d’Alexandrovsk. Ici, nous aurions plus vite fait d’obtenir satisfaction sur la
question agraire. Mais il est trop tard. Espérons que le Comité de I'Union des
paysans de Gouliai-Polié fera connaitre notre point de vue, non seulement
aux paysans du district d’Alexandrovsk, mais a ceux des districts voisins, de
Pavlograd, Marioupol, Berdiansk et Mélitopol, afin que 'on sache que nous ne
nous contentons pas d’ordres du jour ; il nous faut des actes ! »

En conséquence, 'Union adopta la résolution suivante : « Les paysans de la
région de Gouliai-Polié considérent comme de leur droit le plus strict de déclarer
les terres des pomechtchiks, des monasteres et du gouvernement, propriété de
la communauté et décident d’appliquer cette mesure sans plus attendre. » Les
paysans étaient appelés a hater la réalisation de cet acte de justice.

La voix de Gouliai-Polié fut entendue bien au-dela des limites du département
d’Ekatérinoslav. Des délégations d’autres départements commenceérent a arriver
chez nous. Cela dura plusieurs semaines. En tant que président de I'Union des
paysans, les délégations ne me laissérent aucun répit. Des camarades appar-
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maintenant pour aller au combat, pour vivre libres et solidaires. Nous serons
heureux de voir nos péres lutter pour cet idéal. Mais en attendant demeurez au
foyer, suivez de loin notre action, et si nous échouons la-bas contre les ennemis
de la révolution, vous vaincrez ici pour jamais ! » Les adieux furent émouvants.

Chacun de nous savait pourquoi il partait et ou il allait. Un chant révolu-
tionnaire s’éleva, tandis qu’un a un les chariots s’ébranlaient vers la gare. Des
sourires heureux illuminaient les visages de ces jeunes paysans révolutionnaires
que les adeptes de Marx traitaient de bétes de somme, tout juste bonnes a obéir.
Pourtant, conscients d’eux-mémes et de leur devoir, ils volaient au secours de
ces ouvriers dont les socialistes de tous bords avaient fait leur unique appui,
depuis le temps qu’ils briguaient le pouvoir.

Ces paysans, conscients du danger qu’ils couraient, n’hésitaient pas cepen-
dant a se porter vers la ville. Ce n’était pas des révolutionnaires de parade,
dont le credo se limite aux paroles - non! C’était de vrais militants, réellement
épris de notre idéal. Ils pouvaient faillir, se tromper, mais uniquement par
attachement sincére a 'idée anarchiste.

Ils étaient huit a neuf cents, et plus de trois cents d’entre eux étaient membres
du groupe anarchiste. S’ils marchaient vers la ville, c’est qu’ils savaient que
les ouvriers étaient leurs fréres, adversaires comme eux, et dans un méme
esprit, de la domination des uns par les autres ; qu’ils ne devenaient partisans
de lautorité que lorsque, arrachés a la masse des travailleurs, ils subissaient
Pinfluence des politiciens, de leurs idées et de leurs actes. En quittant Gouliai-
Polié, les paysans savaient que le bonheur et la liberté des travailleurs des villes
et des villages dépendaient des progres de la révolution sociale et ils se hataient
a son secours quand ses ennemis, les ennemis de toute révolution véritable,
lassiégeaient dans la ville.

Notre détachement parvint sans encombre a Alexandrovsk. La ville était
calme. Les gardes rouges restaient consignés dans leurs quartiers, méme si
quelques-uns d’entre eux parcouraient les rues. Seules les autorités montraient
une activité fébrile. Le Comité révolutionnaire, formé de bolchéviks et de SR
de gauche, avait d’abord tenté d’encadrer les ouvriers, mais sans succes. La
fédération anarchiste lui barrait la route, informant les travailleurs de toutes
les initiatives des pouvoirs municipaux nouvellement élus. Le Comité révolu-
tionnaire décida alors de s’en tenir a la création d’un front commun contre la
réaction. C’est a cette fin qu’il proposa a la fédération anarchiste d’Alexandrovsk
de lui envoyer deux délégués.

Celle-ci désigna les camarades Nikiforova et Iacha. La premiére fut immé-
diatement élue vice-présidente du Comité révolutionnaire. Le jour méme, le
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de Kalédine aurait créé un front contre-révolutionnaire redoutable dont nous
autres paysans ne pouvions accepter la menace.

Cette longue et pénible séance inspira une seule et méme pensée a ses par-
ticipants : anarchistes, nous devions malgré tout nous résoudre a former un
front unique avec les forces gouvernementales. Fidéles a nos principes, nous
saurions surmonter toutes les contradictions et, ayant anéanti les forces noires
de la réaction, conduire la révolution a son plein achévement pour le plus grand
bien de 'humanité asservie.

Je leur dis : « Il est indispensable que chacun de nous ait constamment en
vue le but proposé et qu’il conforme son action a cette idée : aucun homme
ne doit subir la domination de son semblable. Ce principe nous ouvre la voie
vers la paix, la liberté, ’égalité et la solidarité de toute la famille humaine. Nous
ne devons jamais ’oublier, si nous voulons rester fideéles a ce que nous avons
discuté et accepté ici. »

Ainsi fut résolue la question de notre action a venir.

VI Les paysans armés vont au secours des
ouvriers des utiles. Le Comité révolutionnaire
d’Alexandrovsk et la Commission d’enquéte.

Le 3 janvier 1918, le commandant du détachement des gardes rouges, Bogda-
nov, adressa un appel aux paysans et ouvriers de Gouliai-Polié pour demander
leur aide. La nuit suivante, notre groupe lanca un appel aux armes. Je remis
sur I’heure mon poste de président du soviet a I'un de mes camarades et pris le
commandement d’'un détachement anarchiste formé de quelques centaines de
paysans bien armés, pour marcher sur Alexandrovsk.

Je me souviens qu’au moment du départ, devant la foule accourue la, le
détachement se choisit un autre commandant sur mon initiative. Pour moi, je
devais renoncer a ce poste, prévoyant que j’aurais a m’éloigner souvent afin
d’assurer la liaison entre la ville et la campagne. Mon frere Savva Makhno fut
élu a ma place.

Les vieux dirent a leurs fils qui partaient dans nos rangs : « Vous allez a la
mort. Nous n’hésiterons pas a ramasser vos armes et a combattre pour vos idées,
que nous ignorions il y a peu mais que nous faisons notres, a présent. Nous
les défendrons jusqu’a la mort, s’il le faut. Ne 'oubliez pas, fils chéris! » Ils
répondirent : « Dieu vous bénisse de nous avoir élevés. Nous sommes assez forts
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tenant a d’autres groupes me remplacérent pour les affaires courantes, tandis
que je m’occupais des délégués, donnant des conseils aux uns, des instructions
aux autres, expliquant comment il convenait d’agir pour former des unions
locales, préparer la reprise des terres et organiser, suivant le désir des paysans,
soit des communes agraires, soit le partage des propriétés entre les nécessiteux.
Presque toutes les délégations me dirent : « Il serait bon que vous, a Gouliai-
Polié, commenciez les premiers. » Je leur demandais pourquoi et la réponse
était toujours la méme : « Nous n’avons pas d’organisateurs. Nous lisons peu,
presque rien n’arrive jusqu’a nous. Nous n’avons pas encore eu la visite des
propagandistes et méme nous n’aurions jamais lu les proclamations de votre
Union et du groupe communiste-anarchiste, si nos fils ne nous les avaient
envoyées des mines de Youzovo. »

En entendant cette plainte, je souffrais et jenrageais, car je pensais aux cama-
rades restés dans les villes, oublieux des campagnes asservies. C’est pourtant
des villages que dépendait en grande partie, en Russie et en Ukraine, I’avenir de
la révolution, dont le gouvernement provisoire avait déja commencé a détour-
ner I’élan en substituant des programmes écrits, absolument creux et inutiles,
a son évolution créatrice parmi les travailleurs conscients d’eux-mémes et de
leurs droits.

Et plus cette pensée me torturait, plus je mettais d’ardeur a aller de 'avant,
pénétrant avec d’autres camarades du groupe dans les coins les plus reculés des
villages, laissant toute autre tiche en suspens pour apprendre aux paysans la
vérité sur leur situation et combien la révolution en péril avait besoin de leurs
forces neuves. Pendant plusieurs jours, ce travail me tint éloigné de Gouliai-
Polié.

J étais soutenu par I’espoir de voir revenir en Russie P. A. Kropotkine ; il
aurait su, lui, attirer 'attention des militants sur les villages asservis. Et puis,
qui sait, oncle Vania (Rogdaev) reviendrait peut-étre aussi, lui qui, au temps du
tsarisme, avait été si actif en Ukraine ? Et si Rochtchine et d’autres camarades,
moins connus mais aussi actifs, rentraient a leur tour, notre ceuvre pourrait se
développer enfin dans toute son ampleur. Les masses laborieuses recevraient la
réponse aux questions qui les tourmentaient. La voix anarchiste retentirait dans
les campagnes, elles se grouperaient autour de notre étendard, dans la lutte
contre le pouvoir des pomechtchiks et des patrons d’usines, pour un monde
nouveau de liberté, d’égalité et de solidarité parmi les hommes.

Je croyais en cette idée jusqu’au fanatisme et, en son nom, m’absorbai de
plus en plus dans la vie des masses, cherchant avec ardeur a entrainer le groupe
dans la méme voie.
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VII La greve ouvriere.

Dans les premiers jours du mois de juin, les camarades d Alexandrovsk
m’invitérent a une conférence qui se donnait pour but de fédérer tous les
anarchistes de la ville. Je m’y rendis le jour méme. Ils ne comptaient parmi eux
que des travailleurs, manuels ou intellectuels, certains anarchistes-communistes,
les autres anarchistes-individualistes, méme si cette division restait de pure
forme, tous étant en réalité des anarchistes-communistes révolutionnaires. Je les
chérissais comme des fréres et les aidai de mon mieux a fonder une fédération.
Apres quoi, ils commencérent a organiser les ouvriers et exercérent, pendant
un certain temps, une grande influence sur eux.

A mon retour d’Alexandrovsk, les ouvriers du syndicat des métallurgistes
et des travailleurs du bois de Gouliai-Polié me priérent de les aider a former
une union et de m’y inscrire moi- méme. Ainsi fut fait, apres quoi ils me
demanderent de prendre la direction de la greve qu’ils prévoyaient.

Je me trouvais donc entiérement accaparé, par les paysans d’un coté, de Pautre
par les ouvriers, qui tous sollicitaient mon aide. Parmi ces derniers cependant,
quelques-uns étaient mieux avisés que moi des questions industrielles, je le
constatai avec plaisir. Si j’acceptai de diriger la gréve, ce fut dans 'espoir d’at-
tirer ces bons camarades dans notre groupe. L'un d’eux, V. Antonov, était SR, les
autres n’appartenaient a aucun parti; les deux plus énergiques étaient Séréguine
et Mironov.

Avant de déclarer la gréve, les ouvriers des deux fonderies, ceux des moulins
et ceux des ateliers des koustari® organisérent une réunion et me demandérent
d’établir, de rédiger et de présenter leurs cahiers de revendications aux patrons,
par intermédiaire du soviet de I'union professionnelle. Au cours de la réunion,
comme nous dressions la liste des revendications, je découvris que les cama-
rades Antonov, Séréguine et Mironov s’activaient depuis longtemps déja, et
qu’ils militaient pour I’anarchisme dans les comités des usines. Antonov était
président du soviet des députés ouvriers. Et si ces camarades n’étaient pas en-
trés dans le groupe, c’était uniquement parce qu’ils se trouvaient surchargés de
travail dans les usines. Je protestai : dés mon retour du bagne, j’avais demandé
que le groupe soit tenu constamment informé de lactivité de chacun de ses
membres. J'invitai donc avec insistance ces camarades a nous rejoindre et a
ceuvrer dorénavant, dans leurs comités d’usines et d’une fagon générale parmi

5 Artisans travaillant & domicile. (N.d.T.)
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V Avec le bloc des gauches contre les ennemis de
la révolution.

Le 31 décembre, je me trouvais pour des raisons d’organisation au village de
Pologui ol j’appris de source siire qu'une bataille s’était engagée a Alexandrovsk
entre un détachement des gardes rouges de Bogdanov et des unités haidamaks
de la Rada centrale.

I n’était pas question de rester passif en un tel moment, d’autant que la
population était franchement hostile au pouvoir de Kiev, dont les hommes
parcouraient la région, traquant les révolutionnaires, les traitant de partisans
des katsapi, de traitres a la Meére Patrie et a la langue natale, qui méritaient
dans I'idée de la Rada (interprétée par ses agents, sans doute) d’étre exterminés
comme tels.

Ces accusations offensaient les paysans, ils jetaient a bas de la tribune ceux
qui les proféraient et rouaient de coups les ennemis de I'union fraternelle avec
le peuple russe. La propagande nationaliste incita les travailleurs de la région de
Gouliai-Polié a s’opposer par les armes aux menées séparatistes, car ils voyaient
dans le chauvinisme - idée directrice du séparatisme ukrainien - la mort de la
révolution.

Tandis qu’a Alexandrovsk les haidamaks se battaient contre les gardes
rouges, quelques convois ferroviaires de Cosaques s’étaient groupés sur la
ligne Alexandrovsk-Apostolovo-Krivoi-Rog. Ils venaient du Front allemand et
allaient rejoindre I’armée de 1’ataman? Kalédine qui se tenait sur les rives du
Don. Le mouvement insurrectionnel de Kalédine fomentait ni plus ni moins
qu’un retour a ’ancien régime. Sous prétexte de sauvegarder I'indépendance
du Don, il groupait derriére son drapeau les partisans de la réaction russe qui
comptaient se servir des Cosaques pour en finir avec la révolution et restaurer
les Romanov.

La séance du 2 janvier 1918 du soviet des députés paysans et ouvriers de
Gouliai-Polié, a laquelle participaient le syndicat des métallurgistes et des
travailleurs du bois et notre groupe anarchiste- communiste, dura vingt-quatre
interminables heures. On discuta ardemment des mesures a prendre d’urgence
pour empécher les Cosaques d’atteindre le Don. Leur jonction avec les forces

4 Ataman, chef cosaque, du turc signifiant « chef de troupeau ». A l'origine, il n y avait pas
de termes slaves pour désigner les « chefs ». Tous ceux utilisés depuis, en russe ou en ukrainien,
sont des emprunts aux langues étrangéres : tsar du latin caesar, kniaz (prince) de I’allemand koenig,
hetman, contraction de I'allemand hauptmann. (N.d.T.)
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emporter ’Ame pour les entrainer, sans ménager ses forces, dans la vraie lutte
du travail contre le capital.

Je me rappelle avoir dit alors au cours d’une de nos réunions : « Le temps des
meetings est passé. L’heure est venue d’agir. Cette remarque ne s’applique pas
a notre groupe, mais il n’est pas inutile, cependant, que nous y veillions aussi.

« Soixante a soixante-dix pour cent de nos camarades, qui se disent pourtant
anarchistes, ne font plus aucune propagande parmi les paysans une fois qu’ils
ont repris les propriétés des pomechtchiks. Eh bien! IIs se sont fourvoyés. Ils
ne peuvent pas, du fond de leurs maisons, peser sur le cours des événements.
C’est triste a constater, mais c’est pourtant vrai !

« Il est indispensable que notre groupe intensifie son activité parmi les masses
rurales. Les haidamaks® arriveront bient6t & Gouliai-Polié. A la pointe de leurs
baionnettes, ces brutes portent la mort a la révolution et le salut de ses ennemis.
Notre groupe doit former ’avant-garde de la lutte contre ces mercenaires de la
réaction et entrainer avec lui la population laborieuse de la contrée.

«1I faut donc vous préparer tous, camarades, les uns a I’action locale, les
autres a se rendre au Congrés que notre soviet a convoqué d’urgence pour
aprés-demain. Nous devons nous montrer dignes de la confiance que nous
témoignent les travailleurs de notre région. Et nous ne pouvons le faire qu’en
nous associant étroitement a leur lutte pour la liberté et I'indépendance. »
Le groupe savait parfaitement ce qu’il avait a faire. Inlassablement, pendant
plusieurs mois de révolution, il avait avancé et encouragé les paysans dans cette
voie. Et je n’aurais jamais osé lui en parler, si lui-méme ne m’avait demandé
mon avis.

Les délégués des paysans arrivérent deux jours apres. La présidence du
Congres me fut proposée mais je la refusai, me bornant a présenter un rap-
port au nom du soviet de Gouliai-Polié et du groupe des paysans anarchistes-
communistes. Apres en avoir discuté chaque point, le Congreés décida d’organi-
ser ses faibles forces et de les tenir prétes a répondre au premier appel du soviet
de Gouliai-Polié pour les rassembler sur place ou en tout autre lieu indiqué par
lui. On était a la fin du mois de décembre 1917.

3 Gardes nationalistes ukrainiens. (N.d.T.)
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les ouvriers, en accord avec les directives du groupe. Ils se rendirent a mes
raisons.

Ensemble, nous convoquémes tous les patrons pour leur présenter les reven-
dications des ouvriers : une augmentation des salaires de quatre-vingts et cent
pour cent. Comme on pouvait s’y attendre,

les patrons en fureur refusérent catégoriquement d’augmenter les salaires a
ce point. Nous leur donnémes un jour de réflexion, pendant lequel les ouvriers
restérent au travail. Le lendemain, les patrons vinrent présenter au soviet de
I'union professionnelle leurs contre-propositions, consentant une augmenta-
tion de trente-cing et quarante pour cent. Ces offres nous parurent une offense
directe aux ouvriers et, apres de longues discussions et des injures réciproques,
nous les invitimes a réfléchir un jour de plus. Quelques-uns de leurs repré-
sentants, socialistes dans ’Ame, connaissaient a fond les statuts des unions
professionnelles, mais ayant derriére eux les patrons des usines, ils se retirérent
apres nous avoir assuré qu’ils ne reviendraient pas avec des pourcentages plus
élevés.

Les membres des comités d’usines et les représentants des ateliers furent
convoqués aussitdt pour étudier le moyen de faire cesser partout le travail
des le lendemain, aprés que les patrons s’en seraient retournés sans avoir fait
d’offres nouvelles. Il fut décidé que le soviet de I'union professionnelle placerait
un homme de confiance a la station téléphonique centrale. Il devait relier tous
les postes téléphoniques au mien, afin que les patrons, en rentrant du soviet a
l'usine et dans les ateliers, trouvent tous leurs ouvriers en gréve.

Je proposai aux membres du soviet de I'union professionnelle et a ceux des
comités d’usines un plan d’expropriation de tous les capitaux détenus par les
entreprises privées, ainsi que par la banque de Gouliai-Polié. J’étais certain
que nous ne pourrions garder ces entreprises entre nos mains, car les comités
communaux et les commissaires du gouvernement enverraient aussitot des
régiments qui, de crainte d’étre expédiés sur le Front allemand, fusilleraient
avec zele les meilleurs militants ouvriers, et moi le premier.

J étais convaincu, cependant, qu’il fallait tenter d’entamer dés a présent le
processus d’expropriation, tant que le gouvernement provisoire n’avait pas
achevé de brider les masses et de les pousser dans les voies de la réaction. Mais
la majorité des membres de I'union professionnelle et des comités d’usines me
demandeérent instamment de ne pas soumettre ce projet a la masse ouvriere, car
nous étions encore trop mal préparés et gacherions nos chances de le réaliser
plus tard, a ’heure ou les ouvriers seraient enfin préts.
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Apres de longues discussions, les membres du groupe arriverent aux mémes
conclusions. En appliquant prématurément mes propositions, alors que les
paysans n’étaient pas en mesure de soutenir les ouvriers par ’expropriation
des pomechtchiks, nous risquerions de commettre une faute irréparable. Ces
arguments m’ébranlérent, aussi je n’insistai pas davantage, mais je maintins
avec fermeté que les comités d’usines devaient adopter mon projet comme base
de travail et préparer les ouvriers a sa réalisation prochaine, en les assurant
que les paysans réfléchissaient a cette question de leur c6té. J’ajoutai que
nous devions employer tous nos efforts a coordonner les tendances des deux
prolétariats et a les réaliser en commun.

Ma proposition fut acceptée, aprés quoi je fus élu président de 'union profes-
sionnelle et de la caisse de secours aux malades. Antonov fut désigné pour me
seconder et me remplacer si j’étais surchargé de besogne par ailleurs. De méme,
les paysans m’adjoignirent un camarade susceptible de me remplacer. Mais les
uns et les autres jugerent bon de me réserver l'initiative, et que je garde les
rénes de ces diverses organisations.

Les patrons des usines, des moulins et des ateliers revinrent au soviet de
I'union professionnelle dans les mémes dispositions que la veille. Aprés deux
heures de discussion, ils poussérent la générosité jusqu’a accorder une aug-
mentation de salaires de quarante- cing et soixante pour cent. Je déclarai alors,
en tant que président de la réunion, que tous les pourparlers étaient rompus
entre nous. « Le soviet de I'union professionnelle m’a donné pleins pouvoirs
pour prendre la direction de toutes les entreprises publiques que vous dirigez,
citoyens, mais qui ne vous appartiennent pas de droit. Nous nous expliquerons
dans la rue, a la porte des usines. La séance est levée ! » Je rassemblai tous mes
papiers et me dirigeai vers le téléphone. A ce moment, le patron de la plus
grosse fabrique de Gouliai-Polié, Mikhail Borissovitch Kerner, se leva et cria :
«Nestor Ivanovitch, vous avez mis trop de hate a lever la séance. Je considére
que les revendications des ouvriers sont entiérement justifiées. Nous devons les
satisfaire, comme il est 1égitime, et pour ma part je vais y souscrire a 'instant. »
Les autres patrons, et surtout leurs représentants, criérent avec indignation :
« Mikhail Borissovitch, que faites-vous la ?

— Non, messieurs, non ! Vous ferez comme vous 'entendez ; quant a moi, je
m’engage a satisfaire les revendications de mes ouvriers », lanca Kerner.

Jeréclamaile calme et demandai : « Citoyens, vous avez toujours été partisans
de Pordre et de la 1égalité. Est-il 1égal de rouvrir la séance sur la question qui a
motivé sa cloture ?
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si les rumeurs de contre-révolution se confirmaient. L’entente et la confiance
réciproque des communistes- libertaires et des travailleurs s’affirmaient et se
fortifiaient.

En ma qualité de représentant du soviet régional de Gouliai- Polié, j’avais
plein pouvoir de répondre a toute éventualité ; je dépéchai donc deux hommes
a Odessa et a Kiev ou les forces armées de la Rada étaient aux prises avec celles
du bloc bolchévik-SR. A leur retour, mis au fait de ce qui se passait la-bas, nous
réunimes sur I’heure un Congrés des soviets. Ayant pris connaissance de tous
les renseignements recueillis sur les hostilités engagées entre le bloc et la Rada,
il arriva a la conclusion que celle-ci, méme si des SR et des SD la dirigeaient,
entendait contrer les bolchéviks-SR, non seulement en chassant les katsapi de
la Mére Patrie ukrainienne, mais en effagant « jusqu’aux derniers vestiges de la
révolution sociale ».

Le Congres vota la résolution suivante : « Mort a la Rada centrale ! » Les
paysans et les ouvriers de la région de Gouliai-Polié I’adoptérent sans hésiter.

Quelques jours apreés la fin du Congrés et le retour des délégués chez eux,
le soviet recut d’Alexandrovsk une dépéche annoncant que les forces de la
Rada occupaient la ville pour assurer le passage du pont Kitchkas aux troupes
cosaques qui se portaient du Front vers le Don pour faire leur jonction avec
celles du général Kalédine. La population se leva d’un seul élan a cette nou-
velle. Des messages téléphoniques et des lettres m’arrivaient de toutes parts,
d’ordinaire trés brefs mais pleins d’ardeur militante. Que le commandement du
Front révolutionnaire me soit confié, demandaient-ils, que le groupe anarchiste-
communiste me charge de préparer les paysans et mette & ma disposition les
meilleurs organisateurs parmi ses membres pour me seconder dans cette tache.

La confiance sincére et absolue que les paysans me témoignaient - je dis les
paysans car ils étaient ici les principaux acteurs de la révolution, la population
ouvriére demeurant dans ’expectative - me troublait, malgré I’effort acharné
que je fournissais sans tréve ni repos et qui me consumait sans méme me laisser
le temps de sentir la fatigue. Je craignais en effet d’entreprendre une activité
armée. Mais soutenu par la conviction que I'ceuvre révolutionnaire devait étre
exempte de toute sentimentalité, a quoi mes camarades étaient trop enclins, je
chassai le doute loin de moi.

Pour moi-méme autant que pour eux, je formulai la chose en ces termes :
partisan de I’anarchisme révolutionnaire, je serais un criminel si je me bornais
a un role subalterne qui me ferait marcher derriére d’autres partis ou d’autres
groupes, souvent hostiles au nétre. Un anarchiste responsable, surtout en pé-
riode de révolution, doit se placer a I’avant-garde des masses et tacher de leur
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Les paysans et les ouvriers apprirent par leurs délégués que le bolchévik
Enstein avait déclaré : « Le prolétariat des villes est parvenu au pouvoir. 11
faut espérer qu’il créera un Etat a lui, un Etat prolétarien. Nous, bolchéviks,
collaborerons de toutes nos forces a son édification, car le prolétariat n’a pas
d’autre moyen de conquérir le maximum de bonheur possible... »

Les travailleurs paysans de Gouliai-Polié comprirent que le parti bolché-
vik, abandonnant tout scrupule, voulait batir son propre Etat prolétarien
a leurs dépens, et se mirent a suivre avec anxiété le cours des événements
qui se déroulaient dans les villes.

Dans les villages, ils recommenceérent a s’exercer au maniement du
fusil. « Nos ennemis, les autorités, sont armés, disaient-ils, et s’il leur
venait I'idée de nous enlever le droit de vivre libres et de batir une société
nouvelle, ils utiliseraient leurs armes. Nous devons pouvoir leur répondre s’il
le faut d’égal a égal. »

Quelques paysans de Gouliai-Polié possédaient une solide instruction mili-
taire. Les jeunes gens allaient avec eux dans les champs ou ils s’entrainaient au
tir et a la manceuvre. Parmi ceux qui connaissaient le maniement des armes
et étaient toujours préts a venir en aide aux autres, Jacob Domachenko se
distinguait entre tous. C’était un grand meneur, il demeura avec les paysans
jusqu’au dernier jour, prenant part a toutes les actions et payant de sa personne.
Blessé plusieurs fois, il tint jusqu’au bout son poste de combat a I’avant-garde
révolutionnaire.

Les événements se précipiterent. Les nouvelles nous arrivaient tous les jours.
Nous apprimes que la Rada centrale ukrainienne ne s’entendait plus avec le
bloc bolchévik-SR de gauche, qu’elle lui disputait le pouvoir et entrait en guerre
ouverte avec lui, entrainant les masses a sa suite. Des agents de la Rada arri-
vaient par dizaines et de plus en plus fréquemment, préchant partout la guerre
impitoyable contre les katsapi. La population se dressa, pleine d’inquiétude.
Des représentants des villages et des hameaux arrivaient chaque jour au bureau
du groupe anarchiste-communiste de Gouliai-Polié et au soviet des députés
paysans et ouvriers, demandant conseil sur ce qu’il convenait de faire pour
défendre leurs droits sur les terres, le pain et la liberté.

Le groupe paysan-anarchiste délégua deux des siens qui parcoururent la
région et firent connaitre aux habitants notre point de vue. En méme temps, par
I'intermédiaire de ses membres, Makhno, Sokrouta, Kalinitchenko, Antonov,
Séréguine et Krate, il fit pression sur le soviet pour inciter ses délégués a visiter
leurs circonscriptions respectives, s’informer de 1’état d’esprit local, exposer
lavancement de ses travaux et faire savoir ce qu’il y aurait lieu d’entreprendre
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Certainement ! Certainement ! répondirent les patrons et leurs représentants.

Je déclare donc la séance ouverte, et je vous propose a tous de signer 'aug-
mentation de salaires de quatre-vingts et cent pour cent. » Et je leur tendis les
textes préparés par avance. Puis, épuisé de fatigue et de tension nerveuse, je
demandai au camarade Mironov de me remplacer pour aller me reposer un
moment dans une autre salle.

A mon retour, une demi-heure apres, je trouvai les patrons en train de signer.
Lorsque tout fut fini et qu’ils eurent quitté la salle, je communiquai par téléphone
notre succes aux camarades ouvriers de toutes les entreprises. Je leur conseillai
de demeurer au travail jusqu’a la fin de la journée, leur promettant que le soir
méme des membres du soviet de I'union professionnelle viendraient leur faire
un rapport détaillé.

Dés lors, les ouvriers de Gouliai-Polié et des environs s’activérent dans leurs
entreprises, étudiant le co6té économique et administratif de la question, se pré-
parant ainsi a prendre la direction effective des fabriques et des ateliers. Gouliai-
Polié commenca a attirer I’attention du Comité communal d’Ekatérinoslav,
de la Selianska Spilka6 chauviniste d’Ukraine, du soviet des députés ouvriers,
paysans et soldats, et du comité local industriel, sans parler des organisations
d’Alexandrovsk ou les agents du gouvernement de coalition étaient maitres.
Les visites de leurs instructeurs, organisateurs et propagandistes devinrent plus
fréquentes. Mais contrés par 'action des paysans et ouvriers anarchistes, tous
repartaient sans avoir rien obtenu.

VIII Quelques résultats.

Revenons au Comité communal et voyons ce que nous, délégués de 1'Union
des paysans, avons pu réaliser dans la région sous son autorité.

En premier lieu, apres avoir assumé les fonctions du département agraire,
nous avons tiché de faire du département des vivres, également, une unité
indépendante. Lorsque j’eus conquis tout le Comité communal, quelques-uns
des camarades qui y siégeaient demandérent avec moi la suppression de la
milice, ce qui nous fut refusé par suite d’une intervention du centre. Nous
retirames alors a la milice le droit d’arrestation et de perquisition sans ordres,
limitant ainsi son role a celui de courrier du Comité communal.

¢ Union paysanne départementale. (N.d.T.)
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Je convoquai ensuite les pomechtchiks et les koulaks et leur repris tous les
arrangements écrits concernant leurs propriétés. D’apreés ces documents, le
département agraire fit le recensement précis de la totalité des terres dont ils
disposaient dans leur oisiveté.

A notre initiative, un comité des batraki’ fut organisé dans le soviet des
députés ouvriers et paysans, en méme temps que nous suscitions un mouvement
batrak contre leurs exploiteurs. Nous établimes un contréle efficace des batraki
sur les propriétés des pomechtchiks et des koulaks, les préparant ainsi a leur
union avec les paysans en vue de 'action commune qui transférerait la richesse
de quelques-uns a ’ensemble des travailleurs.

Apres quoi, ayant compris que nous ne pourrions rien obtenir de plus dans
le cadre des lois existantes, je cessai de considérer le Comité communal comme
une institution utile a nos fins.

Je me concertai avec quelques camarades puis proposai au groupe d’adopter
pour obligation commune le principe d’une propagande qui inciterait les pay-
sans et ouvriers a soustraire par tous les moyens leurs comités a la tutelle des
commissaires gouvernementaux.

«En effet, dis-je, comment des unités territoriales dépendantes du gouverne-
ment pourraient-elles mobiliser les forces vives de la révolution ? Plus elle se
renforcera, plus ces comités seront appelés a disparaitre ; les masses proléta-
riennes les dissoudront. La révolution sociale I'exige.

«Nous devons agir dés maintenant au nom de ses principes et aider les
paysans et ouvriers a travailler dans le méme sens. Les comités communaux
ne peuvent ni ne doivent ignorer plus longtemps la volonté de leurs électeurs.
Faisons en sorte que toutes leurs décisions soient soumises a I’approbation des
assemblées de citoyens.

«En cette fin du mois de juin, camarades, la révolution n’a que quatre mois
d’existence et ce n’est que depuis lors que nous, paysans et ouvriers anarchistes,
pouvons ceuvrer légalement parmi les travailleurs opprimés. Ce peu de temps
nous a suffi pour obtenir quelques résultats. Tirons-en maintenant les enseigne-
ments qui s’imposent, puis remettons-nous a ’action en indiquant nettement
quels sont nos buts. Mais c’est en dehors du Comité communal que nous devons
agir.

« Nous sommes en relation avec un certain nombre de régions, dont quelques-
unes nous sont déja acquises ; dans celle de Kamychévat, en particulier, I'initia-
tive appartient entiérement a nos camarades. Dés a présent, elle accepte de nous

7 Paysans pauvres, sans terres, en général journaliers chez des pomechtchiks. (N.d.T.)
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mental des paysans et ouvriers qui a commencé ses travaux le 2 décembre de
cette année. » Des résolutions furent votées dans le méme sens par les autres
régiments et détachements. Ce résultat était inattendu, sinon du Congres au
moins des bolchéviks. Tous les délégués furent heureux d’avoir les soldats avec
eux. Les travaux reprirent et furent achevés en trois jours.

Il faut remarquer que toutes les résolutions du Congres se trouvaient déja
appliquées a Gouliai-Polié depuis trois ou quatre mois. Une seule clause était
nouvelle pour nous : le droit des soviets locaux a une subvention du gouverne-
ment. Je dois signaler que les bolchéviks et les SR de gauche prirent beaucoup
de gens a cet appat. Mais Gouliai-Polié ne pouvait ’admettre, car notre activité,
antigouvernementale avant tout, ne devait dépendre d’aucun des pouvoirs
centraux.

IV La contre-révolution de la Rada centrale.

Apreés la cloture du Congres, les délégués rentrérent chez eux. Le cama-
rade Mironov et moi allimes a la fédération anarchiste pour ramener dans
les campagnes quelques bons propagandistes. Mais la fédération, bien qu’en
meilleur état qu’au mois d’aoit précédent, manquait encore de forces. Elle
suffisait a peine a la ville et aux communes environnantes. En revanche, elle
possédait des armes en quantité : carabines, fusils, cartouches.

Par stratégie révolutionnaire, les autorités du bloc distribuaient les armes
sans compter. Les bolchéviks et les SR de gauche - stirs de notre attachement a la
révolution et qu’aucun de nous ne passerait jamais dans le camp des chauvinistes
ukrainiens alliés a la bourgeoisie, ni de quelque autre maniére du c6té de la
réaction - comptaient sur 'enthousiasme des anarchistes d’Ekatérinoslav, dont
Pesprit révolutionnaire ne se démentait jamais a ’heure du danger. La fédération
anarchiste put donc nous remettre plusieurs caisses de fusils et de cartouches
pour le groupe de Gouliai-Polié.

Nous les ramenames par le train et fimes une série de rapports sur le
Congres et les difficultés qu’il avait rencontrées. Nous recommenc¢ames en-
suite dans d’autres bourgades et villages. Dés lors, les habitants de la région
prirent résolument les armes et commenceérent a se méfier de leurs nouveaux
maitres. Le soupcon que les bolchéviks et les SR de gauche pourraient s’op-
poser au libre essor de la pensée et de 'action paysannes se renforca, méme
chez ceux qui étaient le plus enclins a leur faire confiance.
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congres de district. IIs exigérent que ceux de Gouliai-Polié soient interdits de
parole et n’assistent aux séances que comme invités.

Les délégués des paysans, Kviring et Enstein avec eux, s’opposérent a la
motion des chauvinistes ukrainiens, et le Congrés la repoussa. Alors ceux-ci se
levérent et quittérent la salle en signe de protestation, suivis de leurs partisans,
les délégués des soldats.

Le Congres interrompit ses travaux pendant trois ou quatre heures. On
apprit que la Rada révolutionnaire départementale ukrainienne avait improvisé
une réunion sur la question : « Dissoudre le Congrés et combattre le soviet »,
réunion au cours de laquelle son président, le docteur Feldmann, fit remarquer
qu’ils n’étaient pas siirs d’étre les plus forts et pourraient bien étre battus.

Le Congres, inquiet a I'idée qu’a chaque instant le sang pouvait couler dans
les rues, envoya des délégués dans les casernes pour connaitre les sentiments
des soldats envers le Congrées. Le camarade Grimbaum attaqua de nouveau les
chauvinistes, secondé par la fédération anarchiste d’Ekatérinoslav. Les matelots
anarchistes de Kronstadt soutinrent ce jour-la les délégués du Congres en
prenant la parole auprés des régiments et dans les fabriques et les usines.

Un régiment de chevaliers de Saint-Georges était caserné dans la ville. Ils
sifflaient les orateurs bolchéviks qui se présentaient devant eux. Le Congres
nous envoya a leur rencontre, moi et le camarade L. Azersk, pour obtenir une
résolution concernant les chauvinistes ukrainiens qui tichaient d’interrompre
nos travaux, et aussi pour discuter un certain nombre de points essentiels en
vue d’une action commune.

Je n’avais pas envie d’étre sifflé. Pendant ces neuf mois de révolution, j’avais
souvent pris la parole et ¢a n’avait jamais été le cas. Cette fois, les bolchéviks me
prédirent que j’y aurais droit ; cependant je ne voulais pas refuser cette mission.
Un fiacre nous mena a la caserne, nous entradmes au comité du régiment et,
apres avoir demandé le président, lui remimes notre mandat du Congrés. Le
président du comité du régiment des chevaliers de Saint-Georges lut le mandat
puis, nous ayant aimablement offert des sieges, partit rassembler ses hommes
pour le meeting. Un quart d’heure apreés, il revint nous annoncer que tous les
hommes étaient réunis. A la porte, deux camarades anarchistes, matelots de
Kronstadt, se joignirent a nous et nous nous dirigedmes tous quatre vers les
soldats qui attendaient.

Au meeting, nous discutdmes chaleureusement avec les officiers ; I'un d’eux
arracha méme ses épaulettes en pleurant. Nous obtinmes du régiment qu'il vote
la résolution suivante : « Le régiment des chevaliers de Saint-Georges défendra
contre toute atteinte, par la force des armes, les droits du Congres départe-
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soutenir dans notre lutte contre le Comité d’Alexandrovsk. Le représentant
Doudnik vient chez nous pour la troisieéme fois, et c’est afin de coordonner
l'activité des paysans de Kamychévat avec la notre.

«De jour en jour, les travailleurs des autres régions se font plus attentifs a la
voix de Gouliai-Polié, ils s’organisent suivant nos principes, malgré ’'opposition
des SR, SD menchéviks et Cadets®.

«Le bilan de ces quatre premiers mois nous montre qu’il est temps de diriger
notre action dans un sens déterminé et de 'opposer de front a celle des politi-
ciens - la droite déja au pouvoir, la gauche qui le convoite -, car les socialistes de
droite et la bourgeoisie, les accapareurs de la révolution, la menent a I'impasse.
Mais d’autre part, dés Février, il était clair pour nous qui travaillons dans les
campagnes d’Ukraine, que les communautés villageoises n’ont pas encore eu le
temps de s’affranchir entierement de I'esclavage ni de comprendre le sens réel
de la révolution. Elles commencent a peine a secouer le joug séculaire, mais
cherchent déja les voies de ’émancipation économique et politique et, de ce
fait, appellent ’anarchie a leur secours. Il serait facile d’ignorer cette tendance
et de négliger de leur venir en aide : il suffirait d’adopter le point de vue de
la majorité de nos camarades des villes, de répéter aprés eux que les villages
sont partisans du retour au régime bourgeois, capitaliste, avec tout ce que cela
implique. Mais je crois fermement que nous nous en garderons. Nous avons vu
notre commune a 'ceuvre et nous affirmons que dans les rangs des paysans les
éléments révolutionnaires ne manquent pas; il suffit de les aider a se libérer du
garrot étatiste que les politiciens leur ont imposé en traitres.

« Seuls les anarchistes-révolutionnaires peuvent leur apporter une aide effi-
cace. Notre mouvement dans les villes, dont nos ainés attendaient trop, se révele
bien faible pour un probléme d’une telle ampleur, par sa nature comme dans
ses conséquences. Il y a parmi nous, je le sais, des éléments de valeur, capables
de grandes choses. Mais rares sont ceux qui peuvent assumer la responsabilité
de ces grandes choses. On peut les compter, n’oublions pas ce point impor-
tant. Bien des camarades ont déja fui, ils s’esquivent encore devant un travail
responsable ou qui exige un effort soutenu. C’est ce qui provoque et nourrit
dans nos rangs la désorganisation présente. Aucun danger comparable, rien qui
compromette davantage nos chances de succes ! De ce fait, les meilleures forces
du mouvement sont dilapidées, et alors méme que la révolution bat son plein,
elles se dépensent souvent en pure perte. Cette faiblesse nous a toujours génés,
nous les anarchistes, mais actuellement nous en souffrons plus que jamais;

8 A cette époque, les bolchéviks étaient encore absents des villages. (N. M.)
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elle nous prive de organisation puissante qui nous permettrait de peser sur
les événements et de répondre a 'appel des villages asservis. Oui! Si nous
autres, anarchistes, avions su nous organiser, nous aurions entendu cet appel
et répondu a temps !

« Aussi pénible et douloureux que ce soit, il faut voir cette réalité en face. Ceux
d’entre nous, camarades, qui n’oublient pas le but essentiel de la révolution pour
se perdre dans des théories nébuleuses et stériles, mais cherchent avec sincérité
les moyens d’action les plus efficaces pour porter aussi haut que possible notre
idéal révolutionnaire et le réaliser, dés maintenant, dans la vie des masses, ceux-
la protesteront sans répit contre la désorganisation, car ils ont pris la mesure
du danger. Mais protester ne suffit pas. Il faut agir, agir inlassablement, élever
constamment notre idéal sans entraver jamais son essor chez les autres. Cet
esprit secondera I’idéal anarchiste, il suscitera 'organisation qui mettra notre
mouvement sur la bonne voie. »

IX La lutte contre le fermage.

Quand vint le mois de juillet, les paysans de la région de Gouliai- Polié refu-
sérent de payer aux pomechtchiks et aux koulaks la deuxiéme part du fermage,
espérant leur reprendre la terre apres la moisson sans entrer en discussion ni
avec eux ni avec les autorités qui les protégeaient, et la partager ensuite entre
tous ceux, paysans et ouvriers, qui désireraient la cultiver. Plusieurs communes
suivirent leur exemple.

Les autorités d’Alexandrovsk et leurs agents socialistes, constitutionnalistes
et démocrates s’en émurent sérieusement. Avec ’appui technique et financier
des comités communaux et du commissaire du gouvernement, les communes ré-
volutionnaires furent infestées de propagandistes-agitateurs. Ils exhortaient les
paysans a ne pas ébranler le prestige du gouvernement provisoire qui, disaient-
ils, prenait & coeur leur sort et se promettait de convoquer dans un avenir tres
proche une Assemblée constituante. En attendant que cette assemblée compé-
tente soit a méme de donner son opinion sur la réforme agraire, personne ne
pouvait se permettre d’attenter au droit des pomechtchiks et autres proprié-
taires terriens. Et a la héte, sur un ordre d’en haut, les départements agraires,
rebaptisés comités agraires, furent séparés des comités communaux pour consti-
tuer des unités indépendantes. Ces nouveaux comités furent investis du droit de
prélever sur les paysans le fermage des terres louées aux pomechtchiks et aux
koulaks. L’argent collecté par les comités locaux devait aller au comité agraire
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Polié disaient depuis longtemps dans leurs réunions qu’il fallait se défier du
bloc et mettaient en garde les travailleurs des autres régions.

Nous arrivimes a Ekatérinoslav avec un jour de retard, notre train ayant
déraillé, mais nous étions encore a temps. Tous les délégués se trouvaient réunis,
sans que le Congres fiit ouvert. On sentait chez les organisateurs une espéce
d’inquiétude, de fébrilité.

Jai déja dit qu’il existait alors a Ekatérinoslav quatre ou cinq pouvoirs mu-
nicipaux distincts : celui qui procédait encore de Kérensky, les Ukrainiens qui
se réclamaient de la Rada centrale et de son Secrétariat, le pouvoir de certains
citoyens neutres, le pouvoir occasionnel des marins arrivés par convois fer-
roviaires de Kronstadt et qui, en route pour aller se battre contre Kalédine,
faisaient repos a Ekatérinoslav, enfin celui des soviets des députés paysans,
ouvriers et soldats, ayant a sa téte I’anarcho-syndicaliste Grimbaum, camarade
doué d’une grande finesse et d’'une volonté de fer mais qui malheureusement
fut accaparé a ce moment-la par le bloc bolchévik-SR.

L’autorité du camarade Grimbaum était telle, tout au moins dans ses pourpar-
lers avec les commandants des formations militaires « ukrainiennes » (anciens
régiments Préobrajensky, Pavlovsky et Séménovsky qu’on avait transférés de
Petrograd a Ekatérinoslav), que sans son intervention les bolchéviks Kviring,
Gopner et Enstein, et le SR Popov avec d’autres, auraient été chassés d’Ekatéri-
noslav sans pouvoir rien obtenir.

A cette époque, tout dépendait de la force des armes. Elle était aux mains des
troupes ukrainisées et des formations ouvrieres et municipales. Le camarade
Grimbaum sut convaincre leur haut commandement de se mettre du coté du
soviet qui devint alors assez fort pour convoquer le Congres départemental.

Fait caractéristique, les bolchéviks et les SR de gauche s’effacérent pendant
I'orage pour mettre en avant le camarade Grimbaum, mais ils reprirent ensuite
la téte des événements ainsi que la direction du Congres.

Il ne put donc s’ouvrir que dans ’aprés-midi. Le lendemain, je pris la parole et
présentai le rapport de Gouliai-Polié. Je signalai en passant I’action inconsistante
que les chauvinistes ukrainiens menaient au nom de leur Selianska Spilka, et
nommai plusieurs régions ou les paysans ne reconnaissaient pas la politique de
ce groupement.

Les chauvinistes étaient furieux. Sept des leurs protestérent aupres du
Congres, au motif que sa convocation s’était faite sur des bases illégales : les
représentants paysans et ouvriers des régions et des communes n’étaient pas
recevables ; seuls pouvaient étre considérés comme délégués les mandatés des
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rapports des émissaires du gouvernement et s’y conformer aveuglément, mais
pour y lire leurs propres rapports sur action locale des travailleurs et expliquer
pourquoi ceux-ci agissaient de la sorte a présent, bien décidés a ne plus se
déterminer d’apres les ordres que I'on pourrait leur donner.

Nos représentants traduiraient fidélement notre idée, a savoir qu’a ce point de
la révolution le premier devoir des prolétaires était de s’affranchir totalement de
Pautorité des maitres, celle du capital et du gouvernement aussi bien. Celui-ci,
qui en tant que pouvoir et société ne pouvait se passer d’opprimer, de piller et
d’assassiner, devait périr sous les coups de ceux qui marchaient enthousiastes
et unis vers une nouvelle société libre.

La convocation au Congreés départemental ne comportait rien de nouveau
pour nous, qui avions appliqué depuis longtemps son programme. Nos délégués
auraient a souligner ce fait devant les paysans et ouvriers des autres régions,
un fait qui découlait de nos idées mémes, et devait étre répété pour que les
travailleurs nous entendent partout dans le pays.

Ce n’est qu’apreés cette déclaration qu’on désigna les délégués au Congreés. Ce
furent Makhno et Mironov. Puis ’assemblée nous exprima, a nous ses délégués,
toute son estime et sa reconnaissance pour avoir accepté cette mission : « Nous
vous avons choisis, camarades, avec le plein assentiment de ceux qui nous ont
mandatés. En vos personnes, nous envoyons au Congres départemental les plus
dignes des travailleurs révolutionnaires de Gouliai-Polié, les premiers d’entre
les égaux.

« Nous sommes tous convaincus que vous remplirez au mieux votre mission.
Les instructions que nous vous laissons ne précisent rien. Et si nous vous les
donnons, c’est uniquement parce que nous, paysans, avons I’habitude d’observer
ce que nous avons de meilleur dans nos traditions. Ainsi, nous renforcons
les liens qui nous unissent dans la voie de nos conquétes révolutionnaires
communes. »

Des instructions et des paroles semblables accompagnaient toujours, a
Gouliai-Polié, I’élection des délégués aux congrés départementaux ou de
district. Si j’ai rapporté tout particulierement celles-ci, c’est qu’elles datent
de I’époque ou le bloc bolchévik-SR de gauche avait déja pris le pouvoir a
Ekatérinoslav et dans ses environs, détournant pas a pas a son profit toutes les
conquétes populaires et commencant a fausser la révolution elle-méme.

Les travailleurs de la région savaient parfaitement qu’a ce Congrés dépar-
temental le role principal reviendrait aux agents du bloc, dont les tendances
avouées cachaient mal le fond gouvernemental étatiste. Or, ceux de Gouliai-
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de district qui le remettrait aux propriétaires. Les propagandistes-agitateurs
des différents partis pousserent le cynisme jusqu’a assurer les paysans que
les pomechtchiks et les koulaks étaient accablés d’imp6ts fonciers. « Notre
gouvernement révolutionnaire, dirent-ils, exige le paiement, et les pauvres po-
mechtchiks ne savent ol prendre I’argent, si ce n’est aux paysans auxquels ils
louent leurs terres. » La lutte du groupe anarchiste- communiste et de I'Union
des paysans contre les agents agitateurs soutenus par les fonctionnaires et la
bourgeoisie agraire, industrielle et commerciale, se fit alors acharnée.

Dans les assemblées convoquées sur ordre des commissaires du gouverne-
ment, les paysans jetaient a bas des tribunes les propagandistes et les assom-
maient pour prix de leurs discours grossiérement repeints aux couleurs de la
révolution, qui ne visaient qu’a détourner les paysans de leur véritable but : la
reprise des terres, leur bien séculaire. Par endroits, des paysans réunissaient
leurs derniers kopecks pour payer le fermage aux propriétaires dont I'Eglise,
I'Etat et ses laquais gouvernementaux encourageaient la férocité. Mais on pou-
vait tromper les paysans, non étouffer en eux 'espoir de vaincre leurs ennemis.
IIs se montraient d’autant plus attentifs a la voix de notre groupe et de I'Union,
qui les encourageait a « ne pas céder et a se préparer avec vigueur a une lutte
plus apre ».

Vers le méme temps, plusieurs milliers de paysans et ouvriers se réunirent
en meeting a Gouliai-Polié. Voici ce que je leur dis, suivant 1’idée directrice
d’un appel lancé par le groupe anarchiste- communiste et 'Union des paysans,
organisations au nom desquelles je parlais :

« Travailleurs ! Paysans, ouvriers, et toi, travailleur intellectuel qui te tiens a
Iécart de nous ! Avez-vous vu comment, en ’espace de quatre mois, la bour-
geoisie a su s’organiser et attirer dans ses rangs les socialistes, devenus ses
serviteurs zélés ?

«Si la propagande menée parmi les paysans en faveur du fermage, méme
en ces jours de révolution, ne vous parait pas une preuve suffisante, je vous
citerai d’autres faits, camarades, qui vous convaincront davantage : le 3 juillet,
le prolétariat de Petrograd s’est soulevé contre le gouvernement provisoire
qui, au nom des droits de la bourgeoisie, voulait étouffer la révolution. Dans
ce dessein, le gouvernement avait supprimé plusieurs comités agraires de la
région de I’Oural hostiles a la bourgeoisie et emprisonné leurs membres. Dans
le méme but, sous nos yeux, des agents de ce gouvernement, des socialistes,
ont poussé les paysans a payer leur fermage aux pomechtchiks. Et du 3 au 5
juillet, le sang de nos fréres ouvriers a coulé dans les rues de Petrograd ! Les
socialistes ont pris une part active au massacre de nos fréres.
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«Pour écraser le soulévement, le socialiste Kérensky, ministre de la guerre,
a appelé plusieurs milliers de Cosaques, ces bourreaux de la vie libre des tra-
vailleurs!

« Faut-il que les socialistes du gouvernement aient perdu la téte, pour jeter a
la curée les meilleurs défenseurs de notre famille ouvriere ! Ils autorisent les
travailleurs a leur rendre la pareille, a eux et a la bourgeoisie qui les a poussés
a lirréparable.

« Ce crime des adversaires de notre liberté et de la vie paisible a laquelle nous
aspirons, voyez otl il nous méne ! A 'extermination réciproque - a rien d’autre.

« Cela, camarades, nous sera funeste a tous, funeste a la révolution, dont
Pavénement si longtemps attendu n’a pas encore porté ses fruits. Les masses
demeurent a demi engourdies dans la torpeur séculaire de leur servitude. Si
elles acceptent la révolution, c’est comme un fait accompli, et elles n’y viennent
qu’a tatons, en réclamant du bout des leévres a leurs nouveaux bourreaux le
droit de vivre libre. Mais la réponse, camarades, sort de la bouche des canons...
Soyons donc forts, fréres travailleurs, d’une force qui fasse réfléchir les ennemis
de notre affranchissement. Marchons, d’un pas ferme et sir, vers 'organisation
et 'autonomie révolutionnaire ! L’avenir est a portée de notre main. Soyons
préts!»

Apreés moi, un SR ukrainien prit la parole; il invita les travailleurs de Gouliai-
Polié a se souvenir que « pour faire piéce au vil gouvernement provisoire de
Petrograd, une Rada’!’ centrale ukrainienne s’était constituée a Kiev, pouvoir
réellement révolutionnaire celui-13, le seul 1égal, le seul capable de garantir la
liberté et le bonheur du peuple ukrainien ». Pour finir, il s’écria : « A bas les
katsapi!! ! Mort a ces brigands ! Longue vie au gouvernement de la Mére Patrie,
la Rada centrale, et & son secrétariat! »

Mais les travailleurs de Gouliai-Polié restérent sourds a cet appel. Non seule-
ment ils répondirent d’une méme voix : « Hors de la tribune ! Nous n’avons
que faire de ton gouvernement », mais encore ils votérent la résolution sui-
vante : « Nous saluons la vaillance des travailleurs tombés les 3-5 juillet dans la
lutte contre le gouvernement provisoire. Les paysans et ouvriers de Gouliai-
Polié n’oublieront pas les crimes de ce gouvernement. Mort et malédiction au
gouvernement provisoire et au gouvernement de Kiev, la Rada centrale et son
secrétariat, mort aux ennemis de la liberté du genre humain ! » Longtemps
apres, les chauvinistes russes aussi bien qu’ukrainiens et les socialistes éta-

9 « Assemblée » en ukrainien. (N.d.T.)
10 11, Terme péjoratif par lequel les Ukrainiens désignent les Russes. (Toute la phrase est en
ukrainien dans le texte.) (N.d.T.)
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«Partout se créent des commissariats. Et ces commissariats ressemblent
plus a des institutions de police qu’a des associations égalitaires de camarades
décidés a trouver le meilleur moyen de nous organiser indépendamment des
maitres qui ont vécu sur notre dos jusqu’a présent et nous ont fait tant de mal.

«Puisque la tendance révolutionnaire du gouvernement ne se manifeste
pas pour ’heure et qu’a sa place apparaissent des institutions de police qui
nous donnent des ordres plutdt que des conseils, il y a peu de chance qu’elle
se montre davantage a I’avenir. Au contraire, qui pensera et agira contre les
ordres sera bon pour I’échafaud ou perdra la liberté, notre bien le plus cher. »

Malgré ce qu’elles avaient de vague, ces impressions étaient tres justes. Les
travailleurs se rendaient parfaitement compte de ce qui se passait aux dépens
de leur sang et de leurs vies - que sous divers prétextes on remplagait un mal
par un autre.

Ils avaient pris les armes malgré tout, se rapprochant de ceux qu’ils rencon-
traient dans la méme voie, les bolchéviks, les SR de gauche et les anarchistes.
Mais les deux premiers savaient ce qu’ils avaient a faire, et non seulement se
coalisérent mais observerent une unité d’action parfaite, chacun dans son parti.
Cela les signala davantage aux travailleurs et leur valut d’étre désignés sous un
seul nom, les bolchéviks, qu’on appliquait souvent aussi aux anarchistes.

La majorité des travailleurs voyait cet ensemble qui formait leur avant-garde
et ils disaient : « Nous saluons de tout cceur ces révolutionnaires ; mais rien ne
nous assure qu’ils ne finiront pas par se disputer le pouvoir pour nous assujettir
a leur volonté ; cette tendance existe chez eux, ils préparent une nouvelle lutte
sanglante qui nous reléguera, nous travailleurs, avec notre droit a une action
révolutionnaire autonome, dans un coin, a genoux devant leurs intéréts de
partis, égoistes et criminels. »

Aussi, les travailleurs révolutionnaires de Gouliai-Polié durent redoubler de
vigilance.

IIT Le Congreés départemental

Avant le Congrés départemental des soviets des députés paysans, ouvriers et
soldats du mois de décembre, une assemblée du soviet de la région de Gouliai-
Polié fut organisée. Tous les délégués présents demandérent avec insistance
que nos représentants au Congrés départemental y soient préparés, de facon a
ne pas tomber sous l'influence des agents des partis politiques. IIs devraient
déclarer, sans hésiter, qu’ils étaient venus au Congrés non pour écouter les
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Deux ou trois mois aprés le début de leur lutte active contre un parti qui
avait défiguré les beaux débuts de la grande révolution russe en Ukraine, les
travailleurs constatérent qu’ils avaient bien fait d’engager le combat avec une
telle rapidité et une telle ardeur.

Nous n’avons pas a étudier dans ces mémoires la physionomie du mouvement
chauviniste ukrainien, lequel fit tant de mal a la révolution. Nous voulons
seulement préciser I'influence qu’eut le coup d’Etat d’Octobre, dés le second
jour de son succes a Petrograd et a Moscou, sur les travailleurs révolutionnaires
du Zaporojié et des bords de la mer d’Azov, en particulier ceux des districts
d’Alexandrovsk, Mélitopol, Berdiansk, Marioupol, Bakhmout et Pavlograd, alors
sous l'influence du soviet de Gouliai- Polié que ces régions regardaient comme
I'instigateur de la lutte contre le gouvernement.

Ayant vécu de prés la vie de ces régions, j’affirme que pendant les deux
premiers mois qui suivirent le coup d’Etat, les travailleurs ukrainiens ne firent
que s’en réjouir et ne modifiérent en rien leur activité locale, méme s’il savaient
que les idées qui faisaient la base de I’événement sortaient en vérité des villages
asservis et des villes opprimées, enfin tirés de leur sommeil. Jusqu’en octobre, la
région de Gouliai-Polié s’était efforcée sans relache de donner a la révolution un
caractere aussi profond, aussi déterminé que possible et complétement affranchi
de toute idée de gouvernement.

Méme, lorsqu’a la fin de 1917 il se forma a Ekatérinoslav quatre gouver-
nements officiels prétendant chacun diriger les masses révolutionnaires du
département et qui, partant, se disputérent et se combattirent sans cesse, en-
trainant les travailleurs dans leurs conflits, la région de Gouliai-Polié resta a
Pécart, indifférente a I'issue de ces querelles.

Dans les premiers jours de décembre, le bloc des bolchéviks et des SR de
gauche triomphait 4 Ekatérinoslav. La région de Gouliai- Polié les tenait pour
révolutionnaires, mais comprit immédiatement jusqu’a quel point ils I’étaient.
Les travailleurs dirent : « Nous reconnaissons la grande activité des bolchéviks
et des SR de gauche ; nous saluons en eux des combattants hardis, mais nous
restons méfiants car, aprés avoir vaincu avec notre aide la bourgeoisie et les
groupes socialistes de droite qui la soutenaient, ils ont établi aussitdt leur
gouvernement, et il dégage une odeur que nous connaissons bien, parce qu’elle
nous empeste depuis des siecles. On peut parier que leur gouvernement ne
se dépéchera pas de profiter de sa victoire pour appliquer enfin les principes
de travail autonome dans chaque localité, sans ordres ni directives venant des
chefs.

138

tistes nous maudissaient encore, moi et le reste du groupe, car Gouliai-Polié
ne tolérait plus de les entendre vanter leurs commanditaires respectifs et les
multiples bienfaits dont les travailleurs devaient se sentir comblés. Ces derniers
les tenaient pour ce qu’ils étaient, des agents stipendiés, et savaient mettre un
terme a leurs discours.

Ainsi, les jours succédaient aux jours, et les mois aux semaines ; cependant,
mes camarades et moi, nous poursuivions de village en village notre propagande
anarchiste.

Lorsque s’ouvrit le deuxiéme Congres de district de I'Union des paysans,
notre union locale nous y envoya comme délégués, le camarade Krate et moi. Les
séances furent bien mornes, chacun se contentant de répéter ce qui I'avait déja
été a mainte reprise. Les SR russes et ukrainiens, représentés, les premiers par
S. S. Popov, les seconds par I'instituteur Radomsky, conclurent ostensiblement
devant les délégués une alliance pour la conquéte de la terre et de la liberté :
chacun ayant lu son programme, ils se mirent devant le bureau et se serrerent
la main.

Les délégués paysans des communes de Gouliai-Polié, Kamychévat, Rojdenst-
venskoié et Konsko-Razdorskoié leur déclarérent : « C’est bien beau de vous
préparer a lutter ensemble pour la terre et la liberté, mais ou et contre qui
agirez-vous ?

Partout et contre tous ceux qui refusent de restituer sans indemnités la terre
aux paysans, répondirent les SR.

Mais nous achéverons notre lutte a I’Assemblée constituante, précisa Popov.

Et au Parlement panukrainien », ajouta Radomsky:.

La-dessus, les deux alliés SR durent régler quelque désaccord de détail, et
il y eut des apartés a mi-voix, tandis qu’au banc des délégués paysans les uns
riaient, les autres s’indignaient.

Puis on s’occupa d’élire les délégués au Congres départemental de I'union des
paysans et ceux du soviet des députés ouvriers, paysans et soldats. Le Congres
de district devait les désigner parmi ses propres membres, ce qui décida les
représentants de Gouliai- Polié a s’abstenir en signe de protestation. Nous ne
voulions pas d’un mode de scrutin qui privait les paysans du droit de choisir
directement leurs délégués départementaux.

Notre intervention nous valut les invectives des meneurs, SR, SD et Cadets.
Nous étions des perturbateurs de 'ordre public, des torpilleurs des lois électo-
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rales, les seuls délégués hostiles aux volontés expresses des paysans. Des rires
fusérent au banc des délégués, rires qui se transformérent bient6t en sifflets a
Padresse des chefs du Congres. Nous protestames encore, en insistant sur les
raisons de notre refus. Que les paysans choisissent eux-mémes leurs délégués,
disions-nous, et on saurait a quoi s’en tenir quant a la physionomie véritable, a
la force révolutionnaire réelle des différents départements. De nouveau, nos
contradicteurs nous reprochérent de méconnaitre les intéréts de la paysannerie.
IIs nous laissaient libres, toutefois, de formuler notre point de vue au Congreés
départemental des paysans et ouvriers. Cette concession ne leur cottait rien,
car ayant refusé de choisir nos délégués parmi les membres présents, nous nous
trouvions exclus du Congreés départemental. Nous avions bien quelques raisons
d’espérer que le bureau d’organisation dudit congrés inviterait directement les
délégués du village, des discussions ayant eu lieu dans ce sens entre I'Union
des paysans de Gouliai-Polié et le Comité départemental. L’initiative ne venait
pas de nous cependant, mais d’Ekatérinoslav, et encore par des voies détour-
nées, aussi rentrions-nous sans assurances, avec la pénible impression d’avoir
été vaincus pour cette fois. En revanche, nous étions sirs de notre ligne de
conduite et, quant a cela, I’avenir révolutionnaire de notre Union des paysans
de Gouliai-Polié ne nous inspirait aucune inquiétude.

A notre retour, nous fimes un compte rendu au comité paysan et a 'Union
des ouvriers métallurgistes et des travailleurs du bois, lesquels suivaient de
prés les congres paysans et tenaient & connaitre les résultats de nos travaux.
L’assemblée générale communale des ouvriers et paysans de Gouliai-Polié et de
sa région entendit ensuite notre rapport. En méme temps, nous les préparions
a l'envoi de délégués au Congres départemental, sans invitation de ce dernier,
pour protester contre 'attitude des meneurs du Congres de district. C’est aussi
que nous voulions faire savoir aux délégués départementaux comment les SR de
droite, les SD et les Cadets cherchaient a étouffer chez les paysans toute initiative
révolutionnaire, toute action autonome, et comment leurs propagandistes-
agitateurs, aidés des commissaires du gouvernement, visitaient les villes et les
villages, organisaient des meetings et trompaient les travailleurs ruraux au
profit des pomechtchiks, leur soutirant 'argent du fermage sans s’inquiéter du
sort des malheureux qui ne pouvaient payer le loyer des terres dont ces voleurs
s’étaient emparés.

Tandis que nous nous préparions au Congreés, et aidions également de nos
conseils les paysans de quelques communes et districts d’autres départements,
le comité de I'Union des paysans de Gouliai-Polié fut invité par le soviet dépar-
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Sous l'influence de notre propagande, la majorité de la population de la région
s’opposait également par principe a I’Assemblée, mais cependant beaucoup
participerent aux élections. C’est que les socialistes, SR de gauche et de droite,
SD bolchéviks et menchéviks , ainsi que le puissant parti cadet, menérent dans
tout le pays une propagande acharnée pour leurs listes. Sous leur influence la
population se divisa en de nombreux groupes, perdit toute unité, et s’opposa
méme sur la question de la socialisation des terres. Ce qui fit parfaitement
Iaffaire des Cadets et des SD menchéviks, alors partisans du rachat des terres
par les paysans.

Notre groupe, ayant observé I'activité de ces partis, dont le résultat était de
détruire dans tout le pays 'unité des travailleurs, préféra aux Cadets et aux
SD, les SR et les bolchéviks et s’engagea en faveur de ces derniers. A ceux de
ses membres qui désiraient participer aux meetings électoraux, il recommanda
de conseiller aux travailleurs assez confiants dans ’Assemblée constituante
pour aller aux élections, de voter soit pour les socialistes-révolutionnaires (les
SR de gauche et de droite présentaient une liste commune, n° 3) soit pour les
bolchéviks (liste n° 9).

Bien qu’il y elit en Ukraine de nombreuses listes, seules trois d’entre elles
attirérent les travailleurs : la liste n° 3 des SR, la liste n° 6 dite ukrainienne,
ramassis inextricable de socialistes-chauvins et de nationalistes, et la liste n°
9, la bolchévique. Les listes des SR et des bolchéviks eurent un énorme succes,
partout ou les travailleurs avaient pris une part active a la campagne. Sur la rive
gauche du Dniepr, I'ukrainienne eut moins de succes que les deux précédentes.

Le succes des partis socialistes de gauche s’explique par le fait que les tra-
vailleurs d’Ukraine, n’étant pas déformés par la politique des chauvins, avaient
conservé 'esprit révolutionnaire qui leur était propre, et par cet autre fait que
le mouvement de libération national ukrainien se cantonnait strictement dans
les limites du chauvinisme.

Rien de plus disparate que les chefs de ce mouvement, a 'exception de deux
ou trois qui finirent pourtant par se rallier aussi au militarisme allemand et
marchérent contre la révolution. Dans les rangs du mouvement de libération,
méme aux postes les plus importants, se trouvaient des individus qui certes
parlaient 'ukrainien, mais n’étaient pas a leur place dans une organisation de
ce type. Cet esprit bourgeois et chauviniste, et le tort qu’il causait a notre idéal
de conquéte de la liberté par ’action révolutionnaire directe, convainquirent les
travailleurs de la culpabilité politique des chefs du mouvement et de la nécessité
d’en finir avec lui.
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pouvoirs dans 'ceuvre révolutionnaire locale des travailleurs, autrement dit une
nouvelle offensive de I’Etat contre le peuple. Quant a la masse des travailleurs
ukrainiens, en particulier les paysans des villages asservis, ils ne voyaient dans
le nouveau gouvernement socialiste-révolutionnaire qu’un pouvoir comme les
autres, dont ils constataient les méfaits lorsqu’il les accablait d’impots, recrutait
des soldats ou aggravait par d’autres actes de violence les difficultés de leur vie.
IIs livraient souvent le fond de leur pensée sur les dirigeants prérévolutionnaires
et révolutionnaires. Ils avaient l’air de plaisanter, mais remarquaient de la
facon la plus sérieuse en réalité, et toujours avec de la souffrance et de la
haine, qu’aprés qu’ils eurent chassé le dourak* Nicolas Romanov, un autre
dourak, Kérensky, avait tenté de prendre sa place, avant d’étre chassé a son tour.
« Qui donc fera, maintenant, le dourak a nos dépens ? Le Seigneur Lénine ? »
demandaient-ils. D’autres disaient : « On ne peut pas se passer de dourak » (et
par ce mot de dourak, ils entendaient toujours le gouvernement). « La ville
n’existe que pour ¢a; son idée et son systéme sont mauvais : ils favorisent
Pexistence du dourak, le gouvernement », répétaient les paysans.

L’astucieux Lénine avait parfaitement compris la ville, et il plaga au poste de
dourak, sous le drapeau de la dictature du prolétariat, un groupe de gens qui
prétendant connaitre leur réle I'ignoraient en vérité, mais étaient préts a tout
pour occuper le pouvoir et imposer leurs volontés au reste du genre humain.

L’astucieux Lénine sut élever le role de dourak a une hauteur inconnue
jusqu’alors, attirant ainsi a lui non seulement les adeptes du parti que son
activité révolutionnaire et sa combativité historique rendaient le plus at-
tachant, les SR de gauche, devenus ses disciples a moitié convaincus, mais
aussi quelques anarchistes avec eux. Aprés sept ou huit mois de servitude,
ce jeune groupe de ’ancien parti socialiste-révolutionnaire se ressaisit et se
mit a combattre I'astucieux Lénine par tous les moyens, y compris la lutte
armée. Mais cela ne change rien aux faits que nous

1.

«Imbécile ». (N.d.T.)

II Elections a ’Assemblée constituante Notre
attitude envers les partis en lutte.

Refusant I'idée méme de I’Assemblée constituante, notre groupe se montra
hostile aux élections.
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temental a déléguer deux représentants, le 5 aott, au Congres départemental
des soviets et unions des députés ouvriers, paysans, soldats et cosaques.

Une assemblée de ’'Union des paysans de Gouliai-Polié fut décidée. En at-
tendant sa convocation, le comité de I’'Union élabora un rapport destiné au
Congrés départemental des soviets.

X Retour de Kropotkine. Rencontre avec les
anarchistes d’Ekatérinoslav. Congres
départemental des soviets.

C’est alors que nous rectimes la nouvelle de ’arrivée de P. A. Kropotkine a Pe-
trograd. Les journaux en avaient déja parlé, sans que nous, paysans anarchistes,
y ajoutions foi. Nous attendions ’appel de sa puissante voix, les indications
précises qui devaient permettre aux militants de commencer a regrouper leurs
forces et a organiser leurs positions de combat.

Mais les journaux et les lettres recus de Petrograd nous ’assuraient a présent :
Kropotkine était de retour, et au cceur méme de la révolution. On disait qu’il nous
arrivait de Londres affaibli par une grave maladie. Nous apprimes également
Paccueil que lui avaient fait les socialistes au pouvoir, Kérensky en téte. Une joie
indescriptible s’empara de notre groupe. Une réunion générale fut organisée,
entiérement consacrée a débattre la question : « Que nous dira notre grand
vieillard Pierre Alexéievitch ? »

Tous furent du méme avis : il nous indiquerait les moyens pratiques d’or-
ganiser notre mouvement dans les campagnes. Avec sa sensibilité et sa vive
compréhension, comment ne verrait-il pas que ’appui de notre force révolu-
tionnaire était pour les villages une nécessité vitale ? En véritable apotre de
I'anarchisme, il ne laisserait pas passer ce moment unique dans I'histoire de la
Russie et, profitant de son ascendant moral sur les militants et leurs groupes,
il s’empresserait de formuler avec précision les directives dont ’anarchisme
révolutionnaire avait besoin.

Je rédigeai une lettre de bienvenue au nom des notres et I’envoyai a Pierre
Kropotkine par I'intermédiaire, je crois, de la rédaction du journal Bourevestnik
(L'Annonciateur de la tempéte). Nous saluions son retour, convaincus que la
Russie l'accueillerait comme il le méritait et que 'idéal de supréme justice
dont il était 'infatigable défenseur influerait sur le cours de la révolution. La
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lettre était signée : Groupe anarchiste-communiste ukrainien de Gouliai-Polié,
département d’Ekatérinoslav.

Nous n’espérions pas de réponse a notre modeste message, mais nous en at-
tendions a nos questions, et dans une impatience, une anxiété extrémes. Faute de
quoi, nous le comprenions, nos forces risquaient de se consumer en pure perte
dans une action désordonnée, chaque groupe restant livré a lui-méme. Il nous
semblait que les campagnes asservies demandaient sans détour par quelle voie,
par quels moyens s’emparer de la terre et, sans plus subir aucune autorité, la
libérer des parasites qui prospéraient a leurs dépens. Kropotkine avait répondu
dans La Conquéte du pain. Mais ses lecteurs étaient rares, et d’ailleurs le temps
de lire était passé pour les masses. Il fallait qu’une voix énergique leur expose en
un langage simple et clair ses points essentiels, sans céder a 'inertie spéculative,
et leur montre d’emblée la voie a suivre. Mais d’ou viendrait cette parole vivante,
nette et forte, sinon d’un anarchiste- propagandiste, d’un organisateur ?

« Y a-t-il jamais eu en Russie ou en Ukraine des écoles anarchistes de pro-
pagande ? demandai-je aux camarades. Pas & ma connaissance. Et s’il s’en est
trouvé, ou sont, dites-le-moi, les lutteurs d’avant-garde qu’elle a formés ? J’ai
parcouru par deux fois plusieurs districts et départements, jamais je n’ai ren-
contré un paysan qui a la question : “Des orateurs anarchistes sont-ils venus
ici?” m’ait répondu oui. Partout on me disait : “Vous étes le premier. Merci
d’étre 13, merci de ne pas nous oublier. Ou sont les forces de notre mouvement ?
D’apreés moi, elles végétent dans les villes, sans grand profit pour notre cause. »

Si son grand 4dge empéchait Kropotkine de prendre une part active a la ré-
volution et de donner une impulsion nouvelle aux camarades des villes, les
campagnes tomberaient sans recours sous la domination des partis et du gouver-
nement provisoire. C’en serait fini de la révolution. Ceux de mes camarades qui
travaillaient dans les usines en convenaient avec moi. Mais ceux qui connais-
saient les campagnes me reprochaient de manquer de confiance dans ’ardeur
révolutionnaire paysanne. Les paysans avaient si bien compris les mobiles des
agents des divers partis socialistes et bourgeois envoyés par le gouvernement
que jamais, dans aucun cas, ils ne se laisseraient berner. Certes, I’état d’esprit
sur lequel comptaient mes amis n’était pas inexistant, mais il demeurait rela-
tivement faible. Les paysans avaient besoin de se sentir mieux soutenus par
I’élan révolutionnaire des villes, pour faire ceuvre féconde, en finir avec les
classes privilégiées et ne pas en laisser d’autres s’installer a leur place.

Quinze jours passerent ainsi. Aucune nouvelle ne nous parvenait de Petro-
grad ; nous ne savions toujours pas comment Kropotkine envisageait le role de
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ne leur permit pas de considérer sérieusement leur faiblesse et d’y remédier
par une organisation assez puissante pour influer sur le cours des choses.

Il est vrai que, peu de temps apres le début de la révolution, des fédérations et
confédérations anarchistes s’étaient formées, mais les événements d’Octobre ont
montré quelles n’avaient pas atteint leurs buts. Il semblait que les anarchistes,
communistes et syndicalistes, s’emploieraient rapidement a modifier la forme
de leur organisation, pour la rendre plus stable et ’accorder davantage a I’élan
social de la révolution. Hélas, il n’en fut rien!

Et en partie pour cette raison, en partie pour d’autres de moindre importance,
le mouvement anarchiste, si vivant et si plein d’enthousiasme révolutionnaire,
se retrouva a la remorque des événements et méme, parfois, tout a fait en
dehors, incapable qu’il était de suivre une voie autonome et de faire profiter la
révolution de ses idées et de sa tactique.

Quoi qu’il en soit, les événements politiques d’Octobre, qui allaient déclencher
la seconde révolution russe, ne commencérent a se faire sentir en Ukraine qu’en
décembre 1917.

D’octobre a décembre, dans les villes et villages d’Ukraine, les comités com-
munaux (unités territoriales du pays) furent transformés en commissions du
zemstvo?. Le réle des travailleurs dans ce changement fut minime, et de pure
formalité. Dans beaucoup de régions, les représentants des paysans aux comités
communaux ne passérent pas dans les commissions du zemstvo. De nombreux
comités furent simplement rebaptisés commissions du zemstvo sans qu’on
modifie en rien leur structure. Mais officiellement, le zemstvo devint I'unité
territoriale de chaque région.

2. Conseil consultatif provincial. (N.d.T.)

Peu a peu, une partie des ouvriers des villes s’installa dans I’expectative. Les
paysans, en revanche, jugérent le moment propice pour renverser le pouvoir
et prendre leur sort en main. Aussi, ceux du Zaporojié? et des bords de la
mer d’Azov suivirent avec attention le coup d’Etat qui se propageait dans
toute la Russie centrale sous forme d’attaques armées contre les partisans
de Kérensky, car ils y voyaient la réalisation de ce qu’eux-mémes avaient
déja tenté dans leurs villages en aotit 1917. Ce coup d’Etat fut donc accueilli
avec joie par les paysans qui tichérent d’en favoriser 'extension chez eux.
Cependant, le fait qu’il avait amené au pouvoir les bolchéviks et les SR de gauche
ne réjouissait pas les travailleurs révolutionnaires ukrainiens. Les paysans et
les ouvriers lucides reconnaissaient la un nouvel effet de 'intervention des

2 Pays en aval des rapides du Dniepr. (N.d.T.)
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Jusqu’a cette date, les travailleurs des villes et des villages n en avaient
entendu parler que par les manifestes du Comité executif central panrusse des
soviets, par le Soviet des commissaires u peuple ou par les groupes et partis
révolutionnaires - et notamment deux d’entre eux : le parti bolchevik et le
part, socialiste-révolutionnaire de gauche!. Ces derniers surent tirer le meilleur
profit de I’événement pour réaliser leurs desseins. Lorsque les ouvriers et les
soldats dans les villes, les paysans dans les campagnes, se dressérent contre les
vaines manceuvres du gouvernement provisoire, le soulevement fut préparé
par I'ensemble des groupements qui avaient pu entrer dans le large courant de
la révolution. Mais ces deux-la, le premier marchant comme un seul homme
sous les ordres de I’astucieux Lénine, le second bien organisé, surent approcher
au bon moment les masses révolutionnaires et les entrainer derriere leurs
mots d’ordre : « Le pouvoir aux soviets locaux des députés ouvriers, paysans
et soldats », « La terre aux paysans, les usines et les fabriques aux ouvriers ».
IIs endiguerent la révolution et inondérent les villes et les campagnes de leurs
manifestes, déclarations et programmes, ayant a leur disposition de grandes
quantités de papier ainsi que des imprimeries.

A Petrograd, a Moscou et dans d’autres villes industrielles, les anarchistes
s’étaient portés a 'avant-garde des matelots, des ouvriers et des soldats. Mais
désorganisés comme ils I’étaient, ils ne purent prendre dans le pays une in-
fluence révolutionnaire comparable a celle des deux partis qui avaient fait bloc,
toujours sous la direction de I’astucieux Lénine. Ceux-la savaient exactement,
dés cette époque, ce qu’ils voulaient et sur quelles forces et quels dévouements
compter. Leur voix se fit entendre au bon moment, clamant le désir séculaire
du peuple : la conquéte de la terre, du pain et de la liberté.

Pendant ce temps, les anarchistes ne trouvaient méme pas le moyen de
dénoncer aux masses le mensonge de ces deux partis, qui couvraient de formules
antigouvernementales leurs véritables idées pour accaparer la révolution.

Les masses laborieuses, confrontées aux menées contre-révolutionnaires
du gouvernement provisoire et de ses agents directs, socialistes de droite et
Cadets, virent dans les bolchéviks et les socialistes-révolutionnaires de gauche
des défenseurs de leurs aspirations. Elles ne remarqueérent ni leur ruse, ni leur
fausseté. Seuls les anarchistes-révolutionnaires, anarchistes-communistes et
anarcho-syndicalistes, auraient pu leur ouvrir les yeux. Mais avant la révolution,
les anarchistes, fidéles en cela a une vieille tradition, *

ne s’inquiétaient pas de coordonner leurs différents groupes. Au moment
décisif, le travail urgent des uns parmi les ouvriers, des autres dans les journaux,
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notre mouvement dans la révolution. Etions-nous dans le vrai ? Avait-on bien
fait de grouper ses forces dans les villes, au détriment des campagnes ?

La date approchait ou devait s’ouvrir le Congres départemental des soviets
et celui de I’'Union des paysans. Une assemblée fut convoquée a Gouliai-Polié
pour débattre de notre participation au Congrés. La transformation des unions
de paysans en un soviet de paysans retint longtemps notre attention. On décida
finalement d’envoyer des délégués et je fus élu représentant des paysans, le
camarade Séréguine, représentant des ouvriers.

Jétais heureux d’aller a Ekatérinoslav, ol1 j’espérais prendre contact avec
la fédération anarchiste locale pour m’entretenir de toutes les questions inté-
ressant notre groupe - et d’abord de celle-ci : pourquoi la ville n’envoyait-elle
pas de propagandistes- anarchistes dans les villages ? Je partis a dessein un
jour plus tot et me rendis directement au siege de la fédération. J'y trouvai le
secrétaire, le camarade Moltchansky d’Odessa, vieux compagnon que j’avais
connu en prison. Ce fut une grande joie, mais passées les embrassades, je lui
tombai dessus : que faisaient-ils dans la ville ? Pourquoi n’envoyaient-ils pas
d’organisateurs dans les centres ruraux ?

Selon son habitude, le camarade Moltchansky s’agita, gesticula : « Nous
manquons de forces, frere. Nous sommes faibles. Nous venons juste de nous
organiser ici, et suffisons a peine a répondre aux besoins des ouvriers de nos
usines et des soldats de notre garnison. Nous espérons qu’avec le temps nos
forces augmenteront, que nous pourrons resserrer nos liens avec les campagnes
et établir une propagande énergique dans les villages... »

Nous restdmes ensuite sans rien dire, absorbés chacun par nos pensées,
réfléchissant a ’avenir du mouvement dans la révolution. Puis Moltchansky
entreprit de me réconforter, m’assurant que les camarades Rogdaev, Rochtchine,
Archinov et bien d’autres ne tarderaient pas a rejoindre Ekatérinoslav et qu’alors
Paction serait relancée, qu’elle s’étendrait aux villages. Il m’emmena ensuite au
club de la fédération, le ci-devant Club anglais.

J'y trouvai de nombreux camarades occupés a commenter les événements,
a lire ou a prendre leur repas. En somme la société anarchiste dans toute son
incurie, n’admettant par principe aucun ordre, aucune autorité, a mille lieues
des masses rurales qui attendaient pourtant notre soutien.

Je me demandai pourquoi ils avaient confisqué a la bourgeoisie un édifice
aussi luxueux et aussi vaste. A quoi bon, si dans cette foule braillarde rien ne
tendait a 'ordre, si les plus graves problémes de la révolution étaient résolus par
des cris, au milieu des épluchures, des chaises renversées, a cette grande table
recouverte de velours ou trainaient des croiites de pain, des tétes de harengs et
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des os rongés ? Mon coeur se serra a ce spectacle. A ce moment entra I. Tarasiouk
(dit Kabas), I'adjoint du secrétaire Moltchansky. Il s’écria avec indignation :
«Que ceux qui ont mangé 4 cette table, la nettoient! » et il se mit a relever les
chaises. La table fut débarrassée aussitot, on se mit a balayer la salle.

En sortant du club, je retournai au siége de la fédération, j’y choisis quelques
brochures a emporter a Gouliai-Polié et me préparai a me rendre au bureau du
Congreés pour obtenir une chambre, lorsqu’une jeune fille entra. Elle cherchait
quelqu’un pour ’'accompagner au théatre municipal et la seconder dans sa lutte
contre le social-démocrate Nil, qui entrainait a sa suite bon nombre d’ouvriers.
Les camarades répondirent qu’ils étaient occupés. Elle s’en alla sans un mot.
Moltchansky me demanda : « Tu ne la connais pas ? C’est une militante gentille
et énergique. » Je sortis la rejoindre, lui proposai de I'accompagner au meeting,
mais elle me répondit : « Si vous ne prenez pas la parole, vous ne me serez
d’aucune utilité. » Je lui promis de parler. Elle me prit alors par le bras et nous
nous dirigeames rapidement vers le théatre. Chemin faisant, cette jeune et
charmante camarade me confia qu’il n’y avait que trois ans quelle était devenue
anarchiste. Pendant deux ans, elle avait lu les ouvrages de Kropotkine et de
Bakounine, avant que ses convictions s’affermissent. A présent, entiérement
acquise a la cause, elle menait une propagande active. Jusqu’en juillet, elle avait
parlé devant les ouvriers, sans oser porter la contradiction aux ennemis des
anarchistes, les social-démocrates . Elle s’était enhardie ensuite, prenant la
parole a un meeting contre le SD Nil, mais sans succes. « Maintenant, dit-elle, je
suis décidée a reprendre la lutte contre ce Nil, 'un des plus brillants agitateurs
de son parti. » Notre conversation en resta la.

Au meeting je pris la parole contre le fameux Nil, sous le nom de Skromny
(Le Modeste, mon surnom du temps du bagne). Je parlai mal, quoique par la suite
mes camarades m’aient assuré du contraire, et qu’a peine m’étais-je montré
un peu nerveux. Quant a ma jeune camarade, elle captiva I’assistance par sa
voix, douce mais d’une belle force oratoire. Le silence absolu qui régna pendant
qu’elle parlait se changea en applaudissements furieux et en cris d’approbation :
« Tres bien, tres bien, camarade ! » Elle ne parla pas longtemps, une quarantaine
de minutes en tout, mais elle sut si bien soulever ’auditoire contre les théses
soutenues par Nil que lorsque ce dernier vint répondre a ses contradicteurs, la
salle entiére s’écria : « Ce n’est pas vrai! Ne nous bourrez pas le crane — Les
anarchistes disent la vérité — Assez de mensonges!... »

Au retour du meeting, plusieurs des notres nous rejoignirent. La jeune fille
me dit : « Vous savez, camarade Skromny, ’ascendant que ce Nil avait pris sur
les ouvriers me rendait folle, et je m’étais promis de détruire son influence,
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CHAPITRE III LE COUP D’ETAT
D’OCTOBRE 1917 ET SES SUITES

I Le coup d Etat d’Octobre en Russie. — II Elections a ’Assemblée constituante
Notre attitude envers les partis en lutte. — III Le Congreés départemental —IV La
contre-révolution de la Rada centrale. — V Avec le bloc des gauches contre les
ennemis de la révolution. — VI Les paysans armés vont au secours des ouvriers
des utiles. Le Comité révolutionnaire d’Alexandrovsk et la Commission d enquéte.
VII Lutte armée contre les Cosaques. Délégation, désarmement des Cosaques et
entente avec eux. — VIII Le bloc bolchévik-SR de gauche a Alexandrovsk. Ma
position a l'egard du bloc. — IX Agence financiére chauviniste. Suppression de
Punité territoriale du zemstvo. Formation d’un Comité révolutionnaire par les
membres du soviet. Recherche de fonds pour les besoins de la révolution. — X
Comment s’organiseérent les échanges en nature entre la ville et la campagne. —
XI Les nouveaux membres de notre groupe. — XII Les communes agraires. Leur
organisation intérieure. Leurs ennemis. — XIII Succés des armées austro-allemandes
et des troupes de la Rada centrale ukrainienne. Les agents contre-révolutionnaires.
Nos actions a leur encontre. — XIV Centralisation des détachements. Formation
d’un front unique avec le bloc bolchévik-SR de gauche. — XV Je suis appelé
d’urgence a I’état-major d’Egorov. Défaite de notre front de combat.

I Le coup d Etat d’Octobre en Russie.

La nouvelle du coup d’Etat d’Octobre et de ses suites a Petrograd, 2 Moscou
puis dans toute la Russie, ne se propagea chez nous, en Ukraine, que vers la fin
novembre, début décembre 1917.

! Le parti socialiste-révolutionnaire, héritier des populistes des années 1870, fut fondé en
1901. 11 s était scindé en octobre 1917, et la fraction favorable au coup d’Etat bolchévik s’était
qualifiée de gauche. Depuis lors, la fraction la plus importante, hostile aux bolchéviks, était dite de
droite, sans bien sir qu’elle se considére comme telle. (N.d.T.)
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tous les paysans et ouvriers, ainsi qu’a la mienne, afin de nous interroger un a
un. Malheureusement pour lui et pour son mandataire, la milice de Gouliai-Polié
n’avait plus qu’un réle de commissionnaire, non de gendarme. Elle me fit donc
prévenir au Comité de défense de la révolution et j’allai trouver moi-méme
notre visiteur, lui intimant ordre de ramasser sur-le-champ tous ses papiers
pour me suivre au Comité. La, je le fis asseoir puis lui demandai d’expliquer
posément le but de sa venue. Il fit son possible pour répondre avec tout le calme
que je lui recommandais, mais, allez savoir pourquoi, ses levres tremblaient, ses

dents claquaient, il rougissait ou palissait continuellement, les yeux fixés a terre.

Je le priai alors de consigner avec calme ce que j’allais lui dire. Et lorsque, d’'une
plume tremblante, il eut achevé d’écrire ce que je lui dictais, je lui conseillai
de quitter le village dans le quart d’heure, la région dans les deux heures. 1l
décampa encore plus vite que nous ne nous y attendions, le Comité de défense
de la révolution et moi. A compter de ce jour, Gouliai-Polié ne regut plus aucun
ordre des centres, ni le moindre envoyé d’Alexandrovsk.

Septembre touchait a sa fin. Le grand mois d’octobre approchait, qui donna
son nom a la seconde révolution russe.
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coute que coiite. Une seule chose me génait, ma jeunesse. Les ouvriers font
davantage confiance aux camarades plus 4gés. Je crains que cela ne m’empéche
de remplir mon devoir envers eux... »

Je ne pus que lui souhaiter de nouveaux succés dans son ceuvre anarchiste-
révolutionnaire. Nous nous séparames apres nous étre promis de nous retrouver
le lendemain pour parler de Gouliai- Polié, dont on lui avait dit beaucoup de
bien.

Arrivé en retard au bureau du Congres, je ne pus obtenir une chambre d’hotel
et dus passer la nuit chez le camarade Séréguine.

Je consacrai la journée du lendemain au Congres, sans trouver un moment
pour rejoindre la jeune camarade, ainsi que je le lui avais promis. Le surlende-
main, je fus pris par les séances de la commission agraire. J'y rencontrai le SR
de gauche Schneider, envoyé au Congreés départemental par le Comité exécutif
central panrusse des soviets des députés ouvriers, paysans, soldats et cosaques,
et élu, lui aussi, a la commission agraire.

La commission vota a 'unanimité la socialisation des terres, avant de trans-
mettre sa décision au bureau du Congreés. Elle demanda ensuite au camarade
Schneider de lui exposer la situation de Petrograd. Il n’en fit qu'un simple
résumé, car le temps lui manquait, puis nous demanda de soutenir la résolution
de réorganisation des unions de paysans en soviets, mesure que le Congres vota
par la suite. Parmi les questions portées a 'ordre du jour du Congres des 5 et 7
aout 1917, ¢’était la seule que notre groupe n’avait pas envisagée au préalable.

A notre retour, et aprés une série de rapports, 'Union des paysans de Gouliai-
Polié fut transformée en un soviet de paysans; ses principes ne furent pas
modifiés, ni nos méthodes d’action en vue de la lutte a laquelle nous préparions
les masses rurales. Nous leur demandions toujours de nous aider a chasser les
patrons des usines et a annuler leurs droits de propriété sur les entreprises
publiques.

Pendant que nous étions occupés a transformer notre Union en soviet -
changement de pure forme - s’ouvrait a Moscou, le 14 aot, la Conférence
démocratique panrusse. Notre cher et honoré camarade P. A. Kropotkine se
montra a la tribune. La nouvelle consterna notre groupe, méme si nous com-
prenions que le vieil homme, aprés tant d’années de labeur et d’exil, préoccupé
comme il 'était & présent d’idées humanitaires, pouvait difficilement refuser
son concours a une telle conférence. Mais devant les périls qui menacaient la
révolution, ces considérations étaient de peu de poids.

Nous réprouvions notre vieil ami, nous avions la naiveté de croire que I'an-
cien champion de ’anarchisme révolutionnaire se transformait en un vieillard
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sentimental, n’aspirant plus qu a la tranquillité et cherchant autour de lui des
forces pour appliquer une derniére fois son savoir a la vie. Mais nous gardions
ce jugement pour nous, nos ennemis n’en surent rien, car Kropotkine demeurait
au plus profond de notre ame le véritable apotre u mouvement. Nous savions
qu’il en aurait pris la téte, n’était son grand age, pour le lancer a 'avant-garde
de la révolution. Et quels qu’aient été nos doutes, je le répete, nos ennemis
politiques n’y eurent aucune part. Cependant nous prétions l'oreille a ce que
disait le vieux et notre enthousiasme baissait. Nous sentions qu’il nous serait
toujours cher, mais la révolution nous appelait ailleurs. Elle marquait le pas, sans
nécessité profonde, garrottée qu’elle était par les partis de gouvernement qui
se renforcaient de jour en jour. La menace contre-révolutionnaire se précisait
de ce coté-la.

XI Marche de Kornilov sur Petrograd. Comité de
défense de la révolution.

Vers le 20 aolit 1917, notre groupe étudia la répartition et I'utilisation de ses
forces. La réunion fut des plus sérieuses. Je I’ai dit : aucun de nous n’avait une
connaissance suffisante de la théorie anarchiste. Nous n’étions que des paysans
et des ouvriers, sans véritable instruction. Par ailleurs, ’école anarchiste était
inexistante. Ce que nous savions de I’anarchisme révolutionnaire, nous ’avions
puisé au cours des années dans la lecture des ceuvres de Kropotkine et de
Bakounine ou dans nos discussions interminables avec les paysans, auxquels
nous faisions part de tout ce que nous avions lu et compris.

Au cours de cette importante réunion, les principales questions d’actualité
furent passées en revue. A I'évidence, I'étatisme tentait d’étrangler la révolution.
Elle palissait sous sa main mais vivait encore. La victoire n’était pas exclue si
les masses révolutionnaires paysannes parvenaient a arracher le garrot, a se
libérer de 'emprise du gouvernement provisoire et des partis satellites.

Bref, nous arrivions aux conclusions suivantes : d’emblée, la révolution russe
avait posé aux anarchistes russes et ukrainiens une alternative catégorique,
qui exigeait a présent une décision de notre part. Il fallait aller vers la masse,
Porganiser, créer la révolution avec elle, ou bien s’abstenir et renoncer a la
révolution sociale. Il ne pouvait plus étre question de s’en tenir a une action
de groupes, se contenter de faire paraitre des brochures et des journaux ou
d’organiser des meetings. A I'’heure décisive, les anarchistes risquaient de se
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au village. Il faisait des rapports au soviet des députés ouvriers et paysans,
au syndicat des ouvriers, ainsi qu’au groupe anarchiste-communiste, ot ses
comptes rendus étaient discutés. Puis, ayant repris des forces parmi nous, il
repartait pour la semaine a Ekatérinoslav. Par son intermédiaire, le soviet du
syndicat s’entendit avec le Comité industriel local et commenca a recevoir en
temps voulu les matiéres premiéres dont 'usine avait besoin.

Vers le méme temps, le Congrés régional des comités agraires désigna un cer-
tain nombre de propriétés de pomechtchiks pour en faire, a I’aide de volontaires,
des communautés agraires fibres. Les paysans et les ouvriers se réunirent, par
familles ou selon leurs affinités, en groupements de cent cinquante a deux cents
personnes. La joie était sur tous les visages lorsqu’ils décidaient entre eux ce
qu’il convenait de faire en attendant le printemps, quels blés ils devaient semer
pour obtenir la moisson espérée, qui serait d’un grand soutien a la révolution
pourvu que le temps fiit beau, pas trop sec, avec les pluies nécessaires au
tchernoziom', durant le printemps et les deux premiers mois de I’été. « Seules
de bonnes semailles, avec du bon grain, nous donneront la moisson abondante
qui nous remettra des dévastations de la guerre et soutiendra les forces de la
révolution dans ses ceuvres les plus utiles pour nous », disaient les paysans.

Lorsqu’on leur demandait : « Et le gouvernement provisoire de Petrograd, et
la Rada centrale avec son secrétariat de Kiev ? Ce sont pourtant les ennemis
directs de la grande ceuvre révolutionnaire que vous voulez soutenir ? », la
réponse était toujours la méme : « Mais c’est justement pour chasser le gouver-
nement provisoire et barrer la route a la Rada que nous nous organisons ! Nous
espérons en avoir fini, d’ici le printemps, avec tous ces gouvernements.

Qui, vous ? leur demandait-on parfois.

Nous, les paysans et les ouvriers ! Vous qui étes allés a Alexandrovsk, vous
avez vu que les ouvriers des villes, tout comme nous, veulent vivre libres et
indépendants de ces idées de pouvoir, de gouvernements et autres fléaux venus
le diable sait d’ot. »

En septembre, tandis que nos travaux d’organisation battaient leur plein, le
pomechtchik Mikhno, commissaire du gouvernement pour le district d’Alexan-
drovsk, dépécha un envoyé spécial chargé d’établir un rapport sur mon compte
et sur les travailleurs qui désarmaient la bourgeoisie de la contrée. L’émissaire
s’installa au bureau de la milice et demanda qu’elle procéde a la convocation de

15 « Terres noires », les plus fertiles d’Ukraine. (N.d.T.)
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La situation était angoissante, lourde des menaces que Kérensky faisait peser
sur la gauche de la révolution. Les anarchistes-révolutionnaires devaient se
préparer a prendre les armes contre lui, ou a rentrer sous terre. Je savais que
le mouvement anarchiste était faible dans les villes et presque inexistant dans
les villages, faute d’'une organisation solide. Il était entendu que notre groupe
ne devait compter que sur ses propres ressources et parer a toute éventualité.
Le comité remit au camarade L. Schneider des documents certifiant qu’il était
chargé de le représenter au Comité exécutif et le groupe anarchiste-communiste
lui recommanda de travailler en accord avec notre fédération d’Ekatérinoslav.
Quant au soviet des métallurgistes et travailleurs du bois, il lui donna pleins
pouvoirs pour s’entendre avec le Comité industriel local, afin que les fonderies
de Gouliai-Polié regoivent a temps, et en quantité suffisante, les matiéres pre-
miéres nécessaires ou, si le travail devait cesser, que ce ne soit pas au moins
dans les secteurs les plus vitaux !

A Ekatérinoslav, le camarade Schneider fut d’abord recu a bras ouverts.
Mais au bout de deux séances ou il avait pris la parole, 'attitude des chefs du
Comité changea brusquement et sa situation devint difficile. Quelques membres
demandeérent qu’on lui retire le droit de participer aux décisions : on ne lui
laisserait qu’un droit de discussion. Léon Schneider fit remarquer qu’il n’était
pas habilité a prendre part aux décisions du Comité exécutif, le soviet de Gouliai-
Polié ne lui ayant pas confié ce mandat. Il était 1a pour s’informer des mesures
prises par le Comité dans la conduite de la 134 révolution, et également pour
aviser les représentants départementaux des travailleurs de ce que Gouliai-Polié
accomplissait dans le méme domaine. Il s’agissait de combler les lacunes qui
pourraient apparaitre de part et d’autre, afin d’améliorer 'ceuvre révolutionnaire
autonome des travailleurs des diverses communes ou régions.

Apreés une déclaration aussi franche des motifs qui avaient amené le cama-
rade a les rejoindre, de nombreux membres du Comité demandérent d’inscrire a
Pordre du jour la question de son exclusion compléte. Mais la décision était ris-
quée : autant avouer publiquement le retard que le Comité d’Ekatérinoslav avait
pris sur les masses militantes locales dans I’ceuvre révolutionnaire commune.
Les travailleurs de Gouliai-Polié, connus partout en Ukraine, auraient déclaré le
boycott du Comité. Et bien d’autres régions auraient suivi. A I'heure des périls,
personne ne peut se réjouir de ce genre de conflits, mais les politiciens sont
encore ceux qui les redoutent le plus.

Aussi le Comité exécutif départemental des soviets maintint a contrecceur
notre représentant, lui réservant une place dans une section quelconque, la
section industrielle, si je ne me trompe. Chaque semaine, Schneider rentrait
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retrouver coupés des masses, ou a la traine des événements. Cette éventualité
était contraire a ’essence méme du mouvement, et seule l'irréflexion de ses
partisans, seul

LA REVOLUTION RUSSE EN UKRAINE II3

le manque d’enthousiasme révolutionnaire de nos groupes et fédérations,
pouvaient Pentrainer dans une pareille voie.

En temps d’insurrection, tout parti de combat - le parti anarchiste-
révolutionnaire plus qu’aucun autre - doit tendre a entrainer les masses apres
lui. Lorsqu’elles commencent a lui témoigner leur confiance, il doit, sans se
laisser griser, suivre patiemment la marche sinueuse des événements tout en se
tenant prét a prendre l'initiative, pour lancer au bon moment les travailleurs
loin des sentiers obliques. La méthode avait fait ses preuves, mais nous ne
I’avions pas encore adoptée. Elle ne pourrait étre mise en pratique qu’apreés
que notre mouvement se serait doté d’une organisation solide, car toute
action d’envergure doit préméditer sa stratégie, sans quoi 'esprit de suite
et la cohésion font défaut d’un groupe a lautre. Certes, au fort de la mélée,
il n’est pas impossible de rameuter le peuple, mais comment insuffler a ce
mouvement une vie durable, comment lui donner un credo qui guidera les
masses révoltées vers I'affranchissement définitif des entraves économiques,
politiques et morales ? On sacrifiera inutilement bien des vies humaines, dans
une lutte nécessaire et juste quant a ses buts, mais inégale.

Apreés avoir suivi pendant sept mois le mouvement anarchiste dans les villes,
notre groupe ne pouvait plus ignorer I'incurie qui prévalait parmi les militants,
comment ils laissaient I’anarchisme s’étioler, victime des habitudes invété-
rées qui I'empéchaient de réunir ses forces dispersées en une action de masse
cohérente.

C’est pourquoi notre groupe se consacra avec une énergie nouvelle a I'étude
des problémes non encore résolus par les camarades, et notamment celui de la
coordination des groupes dans la lutte révolutionnaire en cours. Depuis Février,
aucune de nos fédérations ne I’avait formulé, quand elles publiaient toutes leurs
résolutions et prétendaient indiquer la voie a suivre !

Voila comment, apres avoir cherché fiévreusement 1'idée directrice dans les
écrits anarchistes de Bakounine, de Kropotkine et de Malatesta, nous arrivions a
la conclusion que le groupe de Gouliai-Polié ne pouvait ni imiter le mouvement
anarchiste des villes ni s’y subordonner. Nous ne devions compter que sur nous-
mémes, sur notre parole et notre action, pour aider les paysans a s’orienter dans
cette période critique, pour conforter la foi en eux- mémes ou ils trouveraient
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la force d’accomplir la révolution, d’en modifier la marche et le caractére sans
rien attendre des partis ni des agents gouvernementaux.

Les membres du groupe se répandirent parmi les travailleurs des campagnes,
ne laissant subsister que leur bureau d’initiative et d’information. Bientot apres,
alors que nous constations les premiers résultats de notre activité organisée dans
la région, il apparut clairement que nous avions vu juste quant aux causes du
fléchissement révolutionnaire et aux périls de ’heure. Que le nceud se resserre
encore, et la révolution périssait.

La peine de mort était rétablie dans ’armée. Dés qu’elles commencaient a
secouer le joug du militarisme, fraternisaient avec le peuple des villes et des
campagnes et tentaient de retourner leurs armes contre les oppresseurs, les
troupes étaient chassées en premieére ligne. Ainsi, les révolutionnaires tombaient
sur le Front extérieur, et la réaction poursuivait ses menées a l’arriére, au cceur
de la révolution.

Plus nous voyions la bourgeoisie reprendre force, se remettre de sa défaite
et s’appréter a la riposte, plus nous étions convaincus que notre méthode
d’action en direction des travailleurs était la bonne. Mais il nous fallait encore la
compléter, y joindre des directives précises. Sur ce point, qu’avons-nous obtenu ?
Dés la fin du mois d’aoit, les paysans nous avaient compris, ils ne dispersaient
plus leurs forces entre les divers groupements politiques, incapables de réaliser
quoi que ce soit de décisif et de durable. Et mieux ils nous comprendraient,
plus ils croiraient en eux-mémes, au réle qui leur revenait dans la révolution :
abolir le droit a la propriété privée sur les terres, les déclarer biens collectifs,
puis apres s’étre entendus avec les prolétaires des villes, abolir toute forme de
privileges et toute possibilité de domination sociale.

Cependant, ’heure de la confrontation décisive approchait et nous la sentions
venir dans I'angoisse. Le 29 aott 1917, la nouvelle éclata : le gouvernement
provisoire lui-méme et le Soviet des députés paysans, ouvriers, soldats et co-
saques mandaient de Petrograd que le commandant en chef du Front extérieur,
le général Kornilov, dirigeait ses meilleures troupes sur la capitale pour en finir
avec la révolution et annuler toutes ses conquétes.

Une anarchiste d’Alexandrovsk, la camarade Nikiforova, était arrivée a
Gouliai-Polié et nous tenions meeting dans un jardin, sous ma présidence.
Le mouvement de Kornilov me fut annoncé par dépéches, alors quelle parlait
a la tribune. Je 'interrompis pour alerter ’assemblée, lisant a voix haute le
message du Comité exécutif du soviet et celui du gouvernement provisoire.
Les paysans et les ouvriers tachaient de contenir leur émotion, mais quelqu’un
cria de la foule : « La-bas, nos fréres versent leur sang, alors qu’ici nos ennemis
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des comités communaux a trancher les questions d’intérét public et a exiger
Papplication de leurs ordonnances.

Le soviet des députés paysans et ouvriers de Gouliai-Polié et le groupe
anarchiste-communiste reconnurent la les fruits de leurs efforts communs.
Privilégiant I’idée d’union, le soviet résolut la question par Iaffirmative et
décida I'envoi au Comité exécutif départemental d’'un camarade éprouvé et
capable, militant du groupe anarchiste-communiste.

Les motifs qui dictérent cette résolution furent exposés par des membres du
soviet qui n’appartenaient pas au groupe. Ils se considéraient comme révolution-
naires, sympathisaient avec les anarchistes, mais restaient au sein des masses
paysannes et ouvriéres, en tant que travailleurs et fermes défenseurs des droits
du travail. La résolution pouvait se résumer comme suit : « Les travailleurs
de la région de Gouliai-Polié comptent parmi les pionniers les plus résolus de
I'expropriation des outils de production et des produits de consommation au
profit de ensemble des travailleurs. Mais ils ne se laissent pas étourdir par
cette idée ! Ils reconnaissent que cette question capitale ne peut étre résolue
avec succes que si le principe de expropriation est formulé et appliqué dans
plusieurs régions a la fois, ou tout au moins a de courts intervalles.

«C’est pourquoi il est nécessaire que le soviet, le groupe anarchiste-
communiste et le soviet du syndicat acquis a notre idée, emploient leurs forces
a Pancrer le plus fermement possible dans les masses des régions solidaires de
Gouliai-Polié. Car de leur appui dépendra, au moment voulu, le triomphe de ce
principe dans les régions plus éloignées.

« En tant qu’instigateur de ce grand mouvement, Gouliai-Polié est appelé a
prendre sa direction. Encore faut-il que 'expropriation soit chez nous un fait
accompli!

«De ce point de vue, il est important que le soviet des députés paysans et
ouvriers de Gouliai-Polié ait un représentant direct au Comité exécutif départe-
mental des soviets.

« Le groupe anarchiste-communiste et le soviet du syndicat des métallurgistes
et des travailleurs du bois ne doivent donc pas s’y opposer, mais au contraire
nous soutenir. »

S’appuyant sur ces motifs, le groupe anarchiste-communiste et le soviet se
déclarérent favorables a I’envoi d’un représentant au Comité départemental, et
comme le soviet des députés paysans et ouvriers insistait, je I’ai dit, pour que ce
fat un membre de notre groupe, celui-ci désigna un organisateur expérimenté
en la personne du camarade Léon Schneider.

129



représailles, ainsi que I'auraient fait des politiciens stupides et inconsidérés.
Mieux avisé, il passa outre a I'instance de district, pour proposer directement
au soviet de Gouliai-Polié de lui déléguer un représentant.

Au cours des débats qui suivirent, le soviet de Gouliai-Polié marqua sa sur-
prise : nous avions déja un délégué a ce comité, délégué élu par le Congres
départemental, et cependant le Comité exécutif offrait d’en accueillir un second,
choisi directement par notre soviet local !

Cette circonstance obligea notre soviet des députés ouvriers et paysans a
revenir sur la ligne de conduite d’apres laquelle, dés le premier jour, il avait
nettement défini son rdle dans I'ceuvre révolutionnaire, a savoir : rejeter toute
direction d’une instance supérieure dont les idées, sur le fond méme de la
révolution, ne pouvaient qu’étre incompatibles avec les siennes. En principe, il
nous suffisait donc de réitérer cette position dans une résolution commune, a
Padresse du Comité exécutif. Mais, aprés nous étre reportés a nos conceptions
révolutionnaires initiales, nous nous heurtions aux problémes déja rencontrés
dans la voie des réalisations pratiques. Celles-ci exigeaient de notre part une
fusion compléte avec les ouvriers pour que nous affirmions nos droits sur les
terres, les usines et le reste, afin que notre idéal se manifeste pleinement dans
notre vie commune.

C’est pourquoi il nous parut nécessaire d’étudier a fond la proposition du Co-
mité exécutif départemental et d’envisager I'importance que pourrait avoir son
acceptation ou son rejet pour I'ceuvre révolutionnaire de Gouliai-Polié. L’offre
fut soumise a une discussion serrée. Il fallut d’abord établir avec précision quels
étaient les liens qui unissaient, dans la voie de l'intensification du mouvement
révolutionnaire, les travailleurs de Gouliai-Polié et ceux des autres régions, et
nous demander si une représentation directe au Comité exécutif départemental
ne susciterait pas des conflits d’idées dans nos propres rangs.

En définitive, il apparut que I'influence de notre région était tres étendue,
que I’énergique région de Kamychévat travaillait avec nous, que de nombreuses
régions des districts de Berdiansk, Marioupol, Pavlograd et Bakhmout nous
envoyaient des délégués pour connaitre notre position face aux ennemis de la
révolution - gouvernement provisoire et Rada centrale ukrainienne -, et savoir
quels étaient les moyens dont nous usions dans la lutte pour la reprise des
terres, fabriques et usines et leur passage intégral aux organisations paysannes
et ouvrieres. De plus, les travailleurs de nombreuses régions des districts cités
avaient affirmé chez eux, par des actes révolutionnaires, leur solidarité avec nos
idées, avec notre point de vue sur la question agraire et sur I’abolition du droit
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vont et viennent librement! » et 'on désigna I’ancien commissaire de police
du village, Ivanov, qui se trouvait dans I’assistance. La camarade Nikiforova
descendit vivement de la tribune pour se frayer un chemin jusqu’a I’'homme
que la foule assaillait d’injures. Je me précipitai a sa suite vers Ivanov. Des
camarades du groupe et de I'Union des paysans I'entouraient déja. J'exigeai
qu’on le laisse en paix, 'assurai qu’il sortirait d’ici sain et sauf, puis remontai
a la tribune. Je déclarai aux paysans et aux ouvriers que notre lutte pour la
défense de la révolution ne pouvait commencer par I’assassinat d’un ancien
commissaire de police qui s’était rendu sans résistance des les premiers jours du
soulévement et qui d’ailleurs ne se cachait pas. Tout au plus aurions- nous a le
surveiller. « Le combat nous appelle a des actions d’une autre envergure. Je vous
dirai tout a ’heure lesquelles, camarades, mais d’abord laissez-moi rejoindre
le soviet des paysans, qui doit se concerter sans tarder avec les ouvriers et
les membres du groupe anarchiste-communiste. Je vous donne rendez-vous
aussitdt apreés, ici méme, pour vous expliquer mon idée. »

Le soviet était au complet quand j’y arrivai. La séance ouverte, je lus les
dépéches et présentai mon rapport sur ce qu’il convenait de faire en priorité
et sur les moyens dont nous disposions. Dans son message, le Comité central
exécutif des soviets suggérait de former des comités locaux de Salut public.
L’assemblée en élut immédiatement un parmi ses membres, il prit le nom de
Comité de défense de la révolution et me confia la direction de ses travaux.

On résolut sur-le-champ de procéder au désarmement de toute la bourgeoisie
de la région et d’abolir ses droits sur la richesse du peuple : terres, fabriques,
usines, imprimeries, salles de spectacles et autres entreprises publiques. Car
pour donner un coup d’arrét a I'avancée de Kornilov, il fallait d’abord en finir
avec la domination bourgeoise.

La réunion du soviet, puis celle du Comité de défense de la révolution, avaient
duré cinq heures, et I’assemblée des travailleurs attendait mon retour. Je trouvai
les membres du soviet, ceux du groupe anarchiste-communiste et quelques
ouvriers de I'union professionnelle arpentant la rue, carabines ou fusils en
bandouliére. Gouliai-Polié se transformait en un camp révolutionnaire.

Je pénétrai dans le jardin et, par une allée latérale, gagnai le pied de la tribune.
Par petits groupes, les paysans et les ouvriers s’entretenaient des événements
avec animation. Ils s’assemblérent autour

de moi, me disant en ukrainien : « Eh bien! Vous voila libre ? Pensez-vous
terminer ce que vous aviez commencé ? Ces mauvaises nouvelles vous ont
empéché de parler. »
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Je montai a la tribune, exténué, a bout de forces, car les jours précédents
j'avais sillonné la région, comptant que le dimanche je me contenterais d’un
seul meeting et pourrais me reposer ! En achevant I'exposé de mes idées sur
la défense de la révolution, je leur dis que personne d’autre qu’eux-mémes ne
pouvait la défendre et la développer. Elle était leur ceuvre a eux, ils devaient s’en
faire les hardis propagateurs et les défenseurs réels. Je leur appris ensuite ce
que I'assemblée avait décidé, et qu'un Comité de défense de la révolution s’était
formé, afin de combattre non seulement les troupes de Kornilov mais aussi
le gouvernement provisoire et tous les socialistes qui partageaient ses idées.
J ajoutai que ce comité ne serait digne de son nom que lorsque tous, du plus petit
au plus grand, le tiendraient pour leur ceuvre commune et, faisant bloc autour
de lui, le seconderaient non plus en paroles, mais en actes. Quand j’eus donné
en quelques mots le programme d’action du Comité, des cris fusérent dans la
foule : « Vive la révolution! » Et ce n’étaient pas les habituelles manifestations
de parade des réunions politiques, mais un élan spontané, jailli de I’ame méme
du peuple.

« Alors camarade Nestor, dirent plusieurs voix, faut-il nous préparer a aller
nous battre aux cotés des travailleurs des villes ? » Je leur expliquai que le
Comité invitait les paysans a se réunir par sotnia, les ouvriers par usines et par
ateliers, qu’ils se prononceraient et que leurs délégués nous donneraient leur
réponse le lendemain.

Ainsi s’acheva la journée du 29 aoit, journée sombre mais digne de mémoire,
car elle marqua I’éveil des masses a l'initiative et a Paction révolutionnaire
autonome. Et quand les travailleurs trouvaient parmi eux des révolutionnaires
a la hauteur des circonstances, le c6té théorique des événements était discuté
et formulé a temps pour les guider dans leur lutte.

Le lendemain matin, je passai de bonne heure sur la place de 1’église de
Gouliai-Polié. Des ouvriers groupés par usines et des paysans par sotnia, dra-
peaux noirs ou rouges déployés, se dirigeaient en chantant vers le batiment
du soviet des députés paysans et ouvriers, ou siégeait le Comité de défense
de la révolution. Je traversai en courant le préau de I’école, pénétrai dans la
cour du soviet et me portai a la rencontre des manifestants. Je fus accueilli par
un cri immense : « Vive la révolution ! Vive son défenseur fidéle, notre ami le
camarade Makhno ! » Ces acclamations, je sentais bien que je ne les avais pas
méritées, aussi je réclamai le silence, demandant aux manifestants de m’écouter.

Mais la foule me souleva sur ses épaules, en redoublant de cris : « Vive la
révolution! Vive le camarade Makhno ! » Quand ils se furent calmés, je leur
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ateliers de I’arriére aux paysans et ouvriers de notre région révolutionnaire.
Ces bonnes nouvelles suscitérent la joie de tous les travailleurs.

Je proposai aux paysans de désigner quelques personnes capables de se-
conder le comité agraire, et demandai de procéder sans tarder au partage des
terres appartenant aux églises, aux monasteres et aux pomechtchiks, car il
fallait les ensemencer avant ’hiver ou les labourer pour le printemps.

Ils se mirent résolument a I’ceuvre, mais quand ils arrivérent dans les
champs et commencerent le partage, ils constatérent que le paysan devrait
garder, cette année encore, les terres qu’il avait retournées et ensemencées
lui-méme avec les céréales d’hiver. On décida que chacun verserait une cer-
taine somme aux fonds publics qui subvenaient aux besoins de la commune,
contribution dont les paysans qui n’avaient pas labouré furent exemptés.
Cependant, ils s’emparérent des terres qui restaient a labourer et les parta-
gerent sans se soucier des menaces des agents gouvernementaux. Un grand
nombre de districts, communes et régions suivirent leur exemple.

Notre groupe anarchiste-communiste et les membres du soviet des députés
paysans et ouvriers envoyérent partout des camarades éprouvés, pour appeler
les paysans a agir dans le méme sens avec la plus grande énergie. Nous espé-
rions que les succes locaux de I'action révolutionnaire directe des travailleurs
résoudraient la question agraire de facon définitive, juste avant la convoca-
tion de ’Assemblée constituante, et décideraient du méme coup du sort des
usines, fabriques et autres entreprises. Ayant sous les yeux '’exemple des
paysans, les ouvriers ne voudraient plus demeurer esclaves des patrons. Ils
proclameraient les entreprises propriété commune, et les placeraient sous la
direction de leurs comités d’usines et syndicats. Ce serait le commencement
de la lutte contre ’autorité gouvernementale, a supposer que les groupes
anarchistes des villes soient préts au combat, et nous pourrions en finir avec
les principes mémes du pouvoir d’Etat. Nous les enterrerions dans une
fosse si profonde que notre vie en serait délivrée a jamais.

A Gouliai-Polié et dans ses environs, la vie publique prit un rythme fé-
brile, a la grande joie des travailleurs.

XIV Avances du soviet départemental.
Pendant que le camarade Antonov et moi étions a Alexandrovsk , I'activité

du bourg attira lattention du Comité exécutif départemental du soviet des
députés ouvriers, paysans et soldats d’Ekatérinoslav. Il n’eut pas recours aux
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Les ouvriers décidérent de procéder au plus tét a de nouvelles élections.
En quelques jours, les représentants du comité exécutif des soviets du district
d’Alexandrovsk furent rappelés et remplacés dans la plupart des cas.

Pas plus que leurs prédécesseurs, les ouvriers qui le composaient a présent
n’étaient directement intéressés a I’ceuvre de leur classe. Leurs convictions les
rapprochaient des partis et organisations SR de gauche, bolchéviks et pour une
part aussi, il est vrai, anarchistes. D’emblée, les nouveaux élus se divisérent
en fractions. N’étaient les anarchistes, ils auraient compromis sans retour
aux yeux des ouvriers la notion méme de révolution. Cependant, ce nouveau
soviet ne soutint ouvertement ni le Comité communal antirévolutionnaire
d’Alexandrovsk, ni le commissaire du gouvernement, qui exigeaient que le
Comité communal de Gouliai-Polié m’interdise toute activisme social pour
avoir désarmé la bourgeoisie. D’autre part, le nouveau soviet ne nous demanda
pas de rendre les armes confisquées.

Alexemple des hautes institutions politiques et administratives, il jugea bon
de glisser un portefeuille sous le bras de chacun de ses membres, comme s’ils
avaient a décider du sort de la révolution. Puis ils siégerent jour apres jour,
élaborant des régles pour leur conduite. Le moment, d’ailleurs, était des plus
propices : les bolchéviks et les SR de gauche s’entendaient sur de nombreux
points. Ils avaient posé la question du boycott!*, que leurs centres respectifs
n’avaient pas encore tranchée, mais on se doutait qu’elle le serait bient6t par
Paffirmative.

C’est a regret que nous quittimes Alexandrovsk, le camarade Antonov et
moi. Nous aurions voulu travailler quelque temps encore avec les ouvriers
de la ville, parmi lesquels la cause révolutionnaire comptait bon nombre de
partisans. Ceux-ci se distinguaient nettement de la masse, mais n’appartenaient
a aucun parti. Leurs sympathies allaient cependant aux anarchistes. Nous
aurions aimé demeurer avec eux, parmi les ouvriers, mais nous n’avions pas le
droit d’abandonner I'ceuvre constructive engagée dans les campagnes.

A notre retour, toutes les organisations révolutionnaires, professionnelles et
communales de Gouliai-Polié se réunirent pour entendre un rapport détaillé de

nos succes a Alexandrovsk. Une assemblée des travailleurs fut organisée ensuite.

Ils apprirent I’accueil que nous avaient fait les ouvriers, comment ils avaient
recu nos mises en garde quant aux agissements de la contre-révolution dans la
ville et dans son district. Nous lames les messages des ouvriers et soldats des

14 Le boycott du gouvernement provisoire de Kérensky. (N.d.T.)
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demandai pourquoi ils avaient cessé le travail et la raison de leur venue au
Comité de défense de la révolution.

« Nous venons nous mettre a sa disposition, dirent-ils, et nous ne sommes
pas les seuls.

Il y a donc encore de la poudre dans les poudriéres ?

Oui, il y en a, et en grande quantité ! »

L’émotion commengait & me gagner. Devant I'immensité de ’ame paysanne
et ouvriére ukrainienne, les larmes me montaient aux yeux. L’idée de liberté et
d’indépendance ne pouvait étre congue plus profondément, plus intensément
manifestée.

Je leur dis : « Ecoutez, camarades, vous tous qui venez soutenir le Comité
de défense de la révolution! Répartissez-vous par groupes de dix a quinze,
cing par chariot et, sans perdre une minute, partez visiter les propriétés des
pomechtchiks, des koulaks et des riches colons allemands de la région, enlevez
a ces bourgeois leurs armes, les carabines, les fusils, le plomb, les balles, les
épées. Mais ne les offensez d’aucune maniére, ni par le geste ni par la parole.
Cet acte légitime, nous devons I’accomplir dans I'honneur. Mais il nous faut
agir, et vite ! Les chefs de la bourgeoisie ont trop profité de notre négligence.
Sous l'aile du gouvernement, ils ont organisé leurs forces, graissé leurs fusils,
et déja ils nous tiennent en joue.

«En tant que délégué du soviet des députés ouvriers et paysans de la région,
du groupe anarchiste-communiste et du soviet du syndicat, en tant que com-
missaire principal du Comité de défense de la révolution, je dois vous avertir,
camarades, que le désarmement de la bourgeoisie ne doit donner prétexte a
aucun pillage. Le pillage n’est pas un acte révolutionnaire et, tant que je diri-
gerai l'organisation de notre mouvement, ceux qui s’en rendraient coupables
seraient traduits devant le tribunal de I'assemblée générale révolutionnaire des
paysans et ouvriers de Gouliai-Polié.

«Nous avons deux ou trois jours au plus pour désarmer la bourgeoisie et
remettre les armes confisquées au Comité de défense qui les distribuera ensuite
aux vrais amis de la révolution. Ne perdez pas de temps ! Répartissez-vous en
groupes, munissez- vous d’un mandat du Comité attestant de votre role officiel,
et partez!»

Une fois qu’ils en ont reconnu 'importance, les paysans font vite et bien les
choses. Pendant que je parlais, ils avaient envoyé chercher les chariots, dont une
trentaine étaient déja rassemblés sur la place. Quant aux mandats, le Comité
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de défense les avait préparés la veille. Il ne restait qu’a inscrire les noms des
porteurs et a apposer la signature du commissaire en chef. C’est ce que je fis
dans la rue, devant les chariots préts au départ. Lorsqu’ils eurent tous pris place,
je rappelai en quelques mots aux paysans et ouvriers les menaces qui pesaient
sur la révolution et I'importance décisive de I’action locale des travailleurs.

Puis ils se mirent en route, ces pionniers de la révolution. Leur organisation
armée servait alors d’exemple aux communes alentour et au-dela, dans d’autres
districts.

A Gouliai-Polié méme, on procéda également au désarmement de la bour-
geoisie et des officiers arrivés du Front. Le Comité de défense de la révolution
improvisa une réunion avec le soviet des députés paysans et ouvriers. L3, on
décida de convoquer dans les plus brefs délais un congrés régional des so-
viets, auquel participeraient les groupes anarchistes-communistes ainsi que
le soviet du syndicat des ouvriers métallurgistes et des travailleurs du bois de
Gouliai-Polié. On décida également de resserrer les liens avec le groupe paysan-
anarchiste pour organiser ’action dans un effort commun, avant méme la tenue
du Congreés des soviets, afin de retirer des a présent aux comités communaux
de la contrée le droit de prendre aucune décision d’intérét public.

La collaboration des trois unités révolutionnaires permit a notre groupe
d’intensifier encore son activité parmi les travailleurs des villages. Ceux de la
région de Gouliai-Polié, sans craindre les éventuelles représailles des autorités
du centre, limitérent le pouvoir de tous les comités communaux du gouverne-
ment de coalition socialiste et bourgeois. Leur fonction principale consistait
a dicter des ordonnances et des oukases a ’adresse du peuple, a décider pour
lui ce qu’il était permis de faire et de penser sans I'autorisation préalable du
gouvernement ou de la future Constituante. Leurs prérogatives furent réduites
au point que, d’unités législatives gouvernementales, ils se transformérent en
simples organes consultatifs. On leur retira le droit de trancher les questions
d’intérét général sans consulter les assemblées populaires.

L’injtiative des travailleurs mit le pouvoir en alarme. Les ennemis de la
révolution, les partisans zélés d’une politique de coalition bourgeoise sonnérent
le tocsin. Cependant, malgré I’acharnement dont ils firent preuve aux réunions
des comités communaux et dans les assemblées locales, malgré les moyens qu’ils
mobiliserent avec ’appui des centres pour déloger les prolétaires de Gouliai-
Polié de la position qu’ils avaient prise, enfin malgré les calomnies colportées en
parole ou par écrit contre les travailleurs du bourg et surtout contre le groupe
paysan-anarchiste, ils n’aboutirent a rien. Les décisions des pouvoirs constitués,
celles des autorités soi-disant révolutionnaires en particulier, étaient contraires
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n’étaient pas réorganisés I'un et Pautre par les ouvriers, ainsi qu’une résolution
de soutien aux travailleurs révolutionnaires de Gouliai-Polié.

II était temps de nous séparer : les soldats nous prierent d’assurer les paysans
qu’ils seraient toujours a leurs c6tés dans la lutte pour la liberté et demandérent
qu’on vienne plus souvent vers eux avec de semblables rapports de la part des
campagnes. 1l se faisait tard. Harassés, nous fimes un rapide repas chez un des
camarades ouvriers avant de regagner nos chambres.

Cette nuit-1a, le commissaire a la guerre Popov et le commissaire gouverne-
mental Mikhno décidérent de faire arréter discretement la camarade Nikiforova
et de la garder sous les verrous, prétextant qu’elle nous avait accompagnés
dans notre tournée sans étre mandatée par les paysans. Leurs agents n’eurent
pas de mal a trouver son logement et I'emmenérent en auto a la prison. Mal-
heureusement pour les commissaires, les ouvriers des usines et des ateliers
apprirent arrestation dés le matin. Ils leur envoyerent aussitot une délégation
pour exiger sa libération immeédiate, mais les commissaires furent introuvables.
Alors, par solidarité révolutionnaire, ils quittérent le travail, déployeérent leurs
étendards dans le vacarme des sirénes d’usines et se dirigérent en chantant vers
le soviet des députés ouvriers et paysans.

Au cours du défilé, les manifestants rencontrérent le président du soviet, le
social-démocrate Motchalyi. Ils I’entourerent et élurent sur ’heure une com-
mission, qui le fit monter dans un fiacre, se rendit avec lui a la prison et libéra
Panarchiste Nikiforova. Lorsque la délégation ouvriére, le président du soviet
et la camarade rejoignirent le défilé dans la rue de la Cathédrale, les ouvriers
soulevérent notre amie sur leurs épaules et, de groupe en groupe, la portérent en
triomphe jusqu’au soviet, acclamant sa libération, maudissant le gouvernement
provisoire et tous ses agents.

Aucun des commissaires n’osa se montrer devant eux a la tribune du soviet.
Maria Nikiforova 'occupa seule, appelant de sa voix puissante les ouvriers a
la lutte contre le gouvernement, pour la révolution et pour une société libre
de toute autorité. Notre rapport s’acheva par un appel a leur adresse. Nous
leur demandions d’en finir avec le soviet d’Alexandrovsk dont les menées
antirévolutionnaires avaient passé les bornes. Pour avoir rencontré ses agents
dans les villages et les congreés, nous savions & quoi nous en tenir sur son compte
et nos rapports avaient déja réglé son sort. En s’en prenant a la camarade
anarchiste, erreur dont des politiciens sérieux se seraient bien gardés - au moins
par tactique, sinon par principe -, les commissaires ne firent que précipiter la
chute du soviet et des SR de droite, SD menchéviks et Cadets qui le controlaient.
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Je leur dis que les paysans nous avaient chargés d’une mission précise. Dans
la mesure ou elle répondait a leur point de vue révolutionnaire, ils devaient
se réjouir de son succes et tacher d’y contribuer. Nous commenc¢ames notre
rapport. Les soldats des ateliers n’en perdaient pas un mot, tichaient de bien
comprendre, posaient des questions et nous manifestaient leur enthousiasme.

Comme nous les exhortions a s’organiser, a entrer en contact avec notre
région pour former avec les paysans du district un front commun et combattre
ensemble la contre-révolution, un cri s’éleva de leurs rangs : « Quelle contre-
révolution ? Tout le pouvoir est aux mains des révolutionnaires ! D’ou peut venir
la contre-révolution ? » C’était le commissaire a la guerre, le SR Popov, entouré
de ses partisans. Lorsque le camarade Antonov lui rétorqua que ce prétendu
pouvoir révolutionnaire trahissait les travailleurs, Popov répliqua violemment.
Le SR Martynov et d’autres socialistes se joignirent a lui.

Nous comprimes que les SR et les SD encadraient de prés les ateliers d’ar-
mement. Et ce n’était pas tant l'effet de leur influence que de la contrainte des
pouvoirs d’Etat. Dans cette masse de soldats divisée politiquement, les SR de
droite et les SD n’étaient pas majoritaires. Mais comme toute manifestation
révolutionnaire - les intéressés me le répéterent encore ouvertement - pouvait
leur valoir un billet pour le Front, ils devaient subir en silence, tant qu’elle
durerait, la tyrannie étatiste des SR de droite et des menchéviks.

La situation des soldats m’émut a tel point que je leur demandai sur-le-champ
de rappeler ces socialistes de toutes les institutions et méme de jeter hors des
ateliers ceux qui s’y trouvaient. Je leur promis d’intervenir au Commissariat
départemental a la guerre pour que leurs droits soient respectés, car je connais-
sais le commissaire, le camarade anarcho-syndicaliste Grimbaum, un assez bon
administrateur qui faisait preuve d’énergie révolutionnaire. S’il le fallait, ils de-
vaient descendre en armes dans la rue pour défendre leurs droits. Gouliai-Polié
les soutiendrait toujours.

Mon appel les enflamma. IIs voulaient chasser immédiatement les SR et les SD
des ateliers. Si notre conscience révolutionnaire ne nous avait poussés a nous
interposer, ils les auraient lynchés sous nos yeux. A grand-peine, il fallut bien
dissuader les soldats de s’en prendre a des individus qui, malgré tout, se disaient
partisans de la révolution. (Et cependant, a Petrograd, au cours des journées des
3 et 5 juillet, les agents du gouvernement et de ces mémes socialistes n’avaient
pas hésité a abattre notre camarade Assine avec de nombreux autres militants
révolutionnaires, dans la villa de Dournovo! )

En réponse a notre rapport, les soldats-ouvriers votérent le rappel définitif
de leurs représentants au soviet et au Comité communal d’Alexandrovsk, s’ils
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aux intéréts de la révolution. En Iui donnant un coup d’arrét, ils avaient fait le
jeu de la réaction, qui surgissait soudain devant les masses sous I’aspect hideux
et menacant des troupes de Kornilov.

Au fil des mois, les travailleurs de la région de Gouliai-Polié¢ avaient pu
tirer la lecon des événements. Ils reconnaissaient a présent que seul I'idéal
anarchiste était capable de sauver la révolution et de la conduire a ses fins. Aussi,
chaque fois que le Comité communal de district et le commissaire régional du
gouvernement (qui venaient collecter des fonds dans les villages au profit de
la caisse de propagande) leur demandaient des rapports sur le développement
local du mouvement révolutionnaire, ils s’entendaient répondre sans détour
que le Comité de défense de la révolution faisait désarmer les bourgeois et avait
aboli tout droit a la propriété privée des terres, fabriques et usines : « Ces biens
doivent appartenir & tous, non a quelques oisifs.!? »

XII La résistance a la contre-révolution gagne
les villages.

La bourgeoisie désarmée sans effusion de sang, on procéda a la répartition
des armes entre les paysans révolutionnaires.

Un Congres régional des soviets fut convoqué comme convenu, pour étudier
les causes et les buts du mouvement de Kornilov. Il approuva non seulement la
formation de notre Comité de défense de la révolution, mais aussi toutes les
mesures dont le soviet local avait pris I'initiative, car ’heure était a ’action.

Il passa ensuite a la marche du général sur Petrograd, qui avait tourné court,
et souligna une fois de plus qu’il tenait pour criminelle la destruction du Front
extérieur. Il décida de maintenir ce rempart de la révolution, et exhorta les
travailleurs a anéantir ce qui restait du mouvement de Kornilov.

Le Congres examina encore d’autres questions, il approuva ’abolition de la
propriété privée dans notre région puis aborda le probléme agraire.

Le groupe anarchiste-communiste ayant obtenu de présenter son rapport sur
ce point, les camarades Krate et André Séméniouta se chargerent d’en donner
lecture. Il s’attachait surtout aux moyens d’en finir avec les droits des pomecht-
chiks et des koulaks sur les grands domaines, que les propriétaires ne pouvaient
cultiver de leurs mains. Le groupe anarchiste proposa d’exproprier sans plus

11 Extrait du compte rendu n° §, livre 2, du Comité de défense de la révolution de Gouliai-Polié,
1917. (N. M.)
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tarder les terres et les propriétés pour organiser des communes agraires libres,
si possible avec la participation de ces mémes pomechtchiks et koulaks. S’ils
refusaient de rejoindre la famille des paysans libres et exprimaient le désir
de travailler de leur c6té, chacun pour soi, on leur attribuerait leur part des
biens sociaux qu’ils avaient détenus et les moyens de vivre de leur travail, indé-
pendamment des communautés agraires. Le Congreés invita le comité agraire
de Gouliai-Polié a lui exposer ce qu’il avait entrepris dans ce domaine. Avec
I’approbation de ses collégues, le camarade Krate, membre du comité, récapitula
nos actions. Il souligna I’accord de principe entre le comité et le rapport du
groupe anarchiste-communiste qu’on venait d’entendre, et fit remarquer que
la question ayant été inscrite par Gouliai-Polié a I’ordre du jour du Congrés
régional des comités agraires, celui-ci avait repris ces mémes idées pour base
de travail.

Le Congreés des soviets, en accord complet - je I'ai dit - avec le soviet du
syndicat des ouvriers, le comité agraire et le groupe anarchiste-communiste,
examina ces deux rapports avec une conscience parfaite de son devoir révolu-
tionnaire. Voici la résolution qu’il vota : « Le Congres régional des travailleurs
de Gouliai- Polié, condamnant énergiquement les prétentions du gouvernement
provisoire de Petrograd et de la Rada centrale ukrainienne de Kiev a diriger la
vie des travailleurs, invite les soviets locaux et toute la population prolétarienne
organisée a ignorer les ordres gouvernementaux.

« Le peuple doit étre souverain chez lui. L’heure est enfin venue de réaliser
son réve séculaire. Dorénavant, la terre, les fabriques et les usines doivent
appartenir aux travailleurs. Les paysans seront maitres des terres, les ouvriers
maitres des fabriques et des usines.

«1Il incombe aux paysans de chasser de leurs terres les pomechtchiks et
koulaks qui se refusent a travailler de leurs mains; qu’ils organisent dans les
propriétés rurales des communes agraires libres composées de volontaires,
paysans et ouvriers. Le Congres reconnait que l'initiative de cette mesure
revient au groupe anarchiste- communiste et lui en confie I’application.

« Le Congres espere que les soviets et les comités agraires locaux mettront
tous les moyens techniques en leur pouvoir a entiére disposition du groupe,
en vue de I'ceuvre commune a accomplir. »

Puis il exprima 'assurance que les travailleurs sauraient consolider les
conquétes de la révolution, malgré leurs ennemis, et que dans un avenir proche
les mesures d’expropriation s’appliqueraient partout, en Ukraine comme en
Russie.
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la région de Gouliai-Polié, pour leur avoir dévoilé le manége de nos ennemis
communs, ce qui se tramait a travers le district sur le dos des ouvriers, avec la
complicité des agents du gouvernement.

Souvent, des membres du soviet et du comité communal étaient dans 1’assis-
tance, des agents du commissaire gouvernemental et méme le commissaire a la
guerre en personne, le SR Popov. IIs combattaient nos rapports avec un achar-
nement qui en disait long sur assurance qu’ils avaient prise. Déja, ils parlaient
en maitres. Mais les ouvriers leur disaient : « Nous ne vous croyons plus! Pour
suivre la bourgeoisie, vous nous avez détournés de ce que la révolution a de
meilleur. Vous prétendez que nous la défendions, mais en nous refusant le droit
de la développer et de I’élargir. »

Le soir du troisiéme jour, il nous restait encore un rapport a faire dans les
usines de munitions, anciennes usines de Badovsky.

Lorsque nous demandémes a la sentinelle de nous laisser entrer au comité des
ateliers militaires, elle nous ferma la porte au nez pour toute réponse. A travers
la grille, nous nous mimes a crier que nous venions de la part des paysans
pour parler aux ouvriers- soldats. Il finit par appeler un membre du comité
des soldats, qui nous déclara sans ouvrir que le comité était au courant mais
ne pouvait nous faire entrer, le commissaire a la guerre, le SR Popov, ayant
donné ordre de ne nous laisser pénétrer sous aucun prétexte aupres des soldats.
Comme des groupes commencgaient a se former derriére la grille, je m’adressai
directement a eux : « Camarades soldats ! Qui commande ici ? Est-ce vous ou
bien le commissaire que vous avez élu au Comité communal ? N’avez-vous pas
honte, camarades, de vous retrouver dans cette situation ? On empéche de venir
a vous les représentants des paysans, vos peres et meéres, vos freres et sceurs ! »

Des cris partirent de attroupement : « Ou est le comité ? Amenez ici le
comité! Qu’il fasse ouvrir les portes et laisse entrer les représentants des
paysans ! Sinon, nous les ferons entrer nous- mémes... »

Quelques soldats, téte nue, s’élancérent pour nous ouvrir, nous firent en-
trer dans leur réfectoire et nous assaillirent de questions sur Gouliai-Polié et
son activité. Une dizaine d’entre eux m’entourerent : « Nous sommes tous des
socialistes-révolutionnaires de gauche, me dirent-ils. Il y a aussi quelques bol-
chéviks et quelques anarchistes parmi nous, mais nous ne pouvons rien faire ici.
Dés que nous bronchons, on nous envoie au Front contre les Allemands et on
en fait venir d’autres & notre place. Aidez-nous comme vous pouvez, camarade
Makhno ! Nous voulons rappeler du soviet et du Comité communal tous nos
représentants et en nommer d’autres qui soient de nos idées. »
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IIs finirent par comprendre qu’ils ne pouvaient compter que sur eux-mémes
et resserrérent les rangs, cherchant a susciter les forces qui pourraient les
affranchir de la tyrannie de I’Etat.

XIII Visite aux ouvriers des usines
d’Alexandrovsk. Reprise des terres.

L’hostilité des institutions gouvernementales et du soviet ouvrier d’Alexan-
drovsk a I’égard des travailleurs de notre région n’empécha pas les délégués
du soviet de Gouliai-Polié et du Congres, c’est-a-dire le camarade Antonov
et moi-méme, de partir pour la ville a la rencontre des ouvriers des usines.
Nous emportions notre rapport sur «la contre-révolution dans la ville et le dis-
trict d’Alexandrovsk », convaincus que le Gouliai-Polié révolutionnaire pouvait
exercer une influence sur place.

Nous partimes tranquilles, car le soviet du village et le syndicat nous avaient
promis de lancer les paysans a I’assaut, dans le cas ou les autorités d’Alexan-
drovsk nous inquiéteraient. Elles nous accueillirent avec hostilité mais n’osérent
nous fermer les portes des usines et des ateliers, nous empécher d’apprendre
aux ouvriers ce que pensaient les paysans, par quelles mesures ils entendaient
servir la révolution, et d’apprendre d’eux en retour ce qu’ils pensaient, les plans
qu’ils faisaient pour I’avenir, malgré la contre- révolution qui les environnait
de toute part et avait étendu, en leur nom, son activité sur les campagnes.

Nous demandames au Bureau du soviet par ou il convenait de commencer
la tournée des usines, afin de n’en manquer aucune et de ne pas perdre notre
temps. Comme on nous demandait a quel titre nous agissions, il fallut montrer
nos mandats. Apres une courte réflexion ils nous donnérent les indications
requises, les mandats furent visés. Mais sans nous soucier de leurs instructions,
nous allames tout droit & la fédération anarchiste ot la camarade Nikiforova
accepta de nous servir de guide.

Pendant plusieurs jours, nous visitimes les usines, les fabriques et les ateliers.
Nous présentions nos mandats aux comités des usines, et ils réunissaient aussitot
les ouvriers pour entendre ce que nous avions a leur dire de la part des paysans,
comment les adversaires de la révolution agissaient en leur nom dans les villages,
comment la résistance s’organisait chez nous. Ils nous écoutaient avec une
extréme attention, votaient des résolutions blamant l’attitude de leur soviet
et nous exprimaient leur reconnaissance, ainsi qu’a tous les travailleurs de
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Vers la fin de la session, on recut un message téléphonique d’Alexandrovsk.
Un certain nombre de communes jusqu’alors légalistes avertissaient le Congres
que des agents envoyés par le Comité communal de la ville, par le soviet des
députés paysans, ouvriers, soldats et cosaques et par le commissaire du gouver-
nement parcouraient les communes, organisant des meetings pour inviter les
paysans a boycotter le Congreés des soviets de Gouliai- Polié. Ils ’accusaient de
statuer sur des questions qui étaient de la compétence exclusive de I’Assem-
blée constituante, et déclaraient ses résolutions contraires aux intéréts de la
paysannerie. Enfin que les membres du bureau du Congres, « ennemis avérés
des travailleurs », s’insurgeaient au mépris des lois contre le gouvernement
révolutionnaire provisoire de Kérensky et contre ’Assemblée constituante, le
tribunal révolutionnaire supréme.

A ces messages, j’ajoutai l’ordre par lequel le commissaire gouvernemental du
district enjoignait au Comité communal de m’interdire toute activité politique
locale : pour avoir désarmé les pomechtchiks et les koulaks, je tombais sous le
coup de la loi. Le Congres convoqua le bureau du Comité communal afin de
discuter des missives en question, et surtout de la lettre qui me concernait.

Apres une tempéte d’injures contre les agents gouvernementaux qui parcou-
raient les villages et contre le commissaire du gouvernement, ’assemblée vota
la résolution suivante : « Le Congres régional des soviets et le soviet de Gouliai-
Polié ne reconnaissent aucune autorité, ni pour eux ni pour les travailleurs
qui les ont investis des pleins pouvoirs ; ils ne regoivent aucune des sanctions
prononcées par le commissaire du gouvernement ou par le Comité communal
d’Alexandrovsk et saluent I’action révolutionnaire et sociale du camarade N.
Makhno.

« Avec six autres de ses membres, ’ancienne Union des paysans a délégué
I'anarchiste N. Makhno au Comité communal de Gouliai-Polié pour exercer un
contrdle permanent sur ses travaux. Le soviet des paysans, aprés réorganisation
de 'Union, a confirmé cette décision.

« Le Congres approuve a son tour cette nomination et proteste contre I'ingé-
rence inadmissible du Comité de district et du commissaire dans les travaux
des assemblées locales.'? »

Jenvoyai cette résolution au commissaire du gouvernement, le citoyen I. K.
Mikhno. Mais I’affaire n’en resta pas la.

Le groupe anarchiste-communiste demanda au Congreés une suspension de
séance. Nous voulions présenter dés la reprise une communication importante

12 Comptes rendus du Congres, livre 2,1917. (N. M.)
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sur les derniers événements. Il y eut une interruption de trois heures que les
délégués employeérent a des échanges de vues. Notre groupe en profita pour
organiser une réunion et me chargea de présenter avec le camarade Antonov
un rapport au Congres sur «la contre-révolution dans la ville et le district
d’Alexandrovsk ». Nous le limes en réouverture de séance.

Je trouve inutile de rappeler ici les idées qu’il contenait, mais comme il se-
rait bon que ceux qui abordent les paysans sans les connaitre, et avec une
haute opinion d’eux-mémes, assistent a la lecture de rapports semblables ! Les
échos qu’ils éveillent parmi les paysans et ouvriers leur feraient comprendre
la mentalité des travailleurs révolutionnaires des campagnes, leur esprit d’in-
dépendance, et que leur action féconde se passera toujours de sanctions ou de
conseils extérieurs. C’est a nous d’aller vers eux et de tacher de les comprendre.

Apres nous avoir entendus, le Congreés vota la résolution qui suit : «Le
Congres des travailleurs de la région de Gouliai-Polié charge le soviet des
députés paysans et ouvriers de Gouliai-Polié de mandater régulierement les
rapporteurs, N. Makhno et V. Antonov, membres du groupe paysan anarchiste-
communiste, et de les dépécher de la part du soviet et du Congrés aupres des
ouvriers des usines et du port d’Alexandrovsk. Ils s’informeront des véritables
sentiments des travailleurs a I’égard de la politique antirévolutionnaire de leurs
délégués au Comité exécutif du soviet des députés ouvriers et paysans.

« Ainsi, les paysans révolutionnaires pourront prendre la mesure de leurs
forces et de celles de leurs ennemis.'® »

Le Congreés examina encore quelques questions inscrites a I’ordre du jour. 11
demanda la publication des comptes rendus et leur envoi aux soviets locaux,
puis se sépara.

L’attitude des paysans révolutionnaires a I’égard de leurs maitres et seigneurs
durant les six premiers mois de la révolution, attitude confirmée par le Congrés
de septembre, contribua a renforcer la position de notre groupe a travers le
pays. Désormais, les comités communaux devaient compter avec nous. Mais
ce résultat ne fut pas atteint sans peine. Au sein du groupe, il fallut vaincre les
résistances au principe d’une organisation réguliere et notre situation dans les
villages ne put s’affermir que lorsque les membres actifs du bureau parvinrent a
agir de concert avec ensemble des militants. Antonov, Sokrouta et Kalinitchen-
ko au soviet des députés ouvriers et paysans ; Petrovsky, Séréguine, Mironov,
P. Charovsky, L. Schneider aux comités des usines; N. Makhno, Séréguine,

13 Extrait des comptes rendus du Congrés des travailleurs 4 Gouliai-Polié, septembre 1917. (N.
M.)
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Antonov au soviet du syndicat des métallurgistes et a leur caisse de secours aux
malades ; A. Martchenko, A. Séméniouta, Procope Charovsky, P. Krate, Isidore
Liouty, Pavel Korostélev, les fréres Makhno, Stépan Chepel, Grégoire Séréda au
soviet des paysans et au comité agraire. Nos efforts mieux unis tendaient vers
un méme idéal, chacun comprenant le but a atteindre et revendiquant sa part
de responsabilité.

Dans le méme temps, nous renforcions nos attaches avec les travailleurs,
nous les aidions a mieux saisir I'idée anarchiste dans ses implications sociales,
et a ne pas relacher leur vigilance a I’égard du gouvernement provisoire, de
la Rada centrale et de son secrétariat, dont les visées antirévolutionnaires se
précisaient chaque jour. A présent, les travailleurs de la région déclaraient
ouvertement dans leurs congres qu’ils surveilleraient de pres les manceuvres
de leurs oppresseurs et se prépareraient a les combattre par les armes. Deés la
fin du mois d’aott 1917, les comités communaux de la contrée commencérent a
protester contre certains ordres du gouvernement. D’abord formulées dans les
réunions locales, ces protestations nous étaient transmises par leurs délégués
avant d’étre rédigées définitivement.

Pourtant, si les travailleurs commencaient a s’acheminer consciemment vers
I'indépendance morale et matérielle, vers 'avenement d une société libre qu’ils
étaient préts a payer de leur sang, malgré cette volonté si manifeste des masses
laborieuses, le principe d’abolition de la propriété privée sur les terres, les
fabriques et les usines ne put s’imposer dans les faits.

Le gouvernement provisoire secondé par les partisans de Kérensky (SR de
droite et menchéviks), tenait en main les autorités locales ainsi que les troupes
qui, dans la région, restaient a I’écart des travailleurs et ignoraient leurs aspira-
tions. Aussi, il finit par avoir le dessus. En revendiquant la liberté réelle, I’élan
révolutionnaire des travailleurs outrepassait tous les programmes des partis
au pouvoir. L’initiative populaire, la seule vraiment saine et féconde, devait
étre étouffée a tout prix. Les privileges de la bourgeoisie triomphérent avec
insolence, du moins pour un temps. Et ceux qui marchaient sous le drapeau du
socialisme contribuérent incontestablement a ce résultat.

Les travailleurs de Gouliai-Polié, qui avaient eu 'audace de tendre la main
vers le bonheur et la liberté, se contentérent cette fois de ne pas payer le fermage
et de remettre les terres, 'outillage et le bétail sous le controle des comités
agraires jusqu’au printemps, pour empécher les pomechtchiks de les vendre.
Impuissants, désemparés, les paysans faisaient peine a voir. Leur infériorité
manifeste les incita a chercher des renforts. Mais ou les trouver ?
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Je m’étais renseigné de mon coté. J’avais rencontré a plusieurs reprises le
président du Comité révolutionnaire, Minine, et son entourage. J’entendais
toujours la méme réponse monotone : « Petrenko passera devant le tribunal.
Quelle sera sa décision ? Il est trop tot pour le dire. » Mais le jour méme, j’eus
des nouvelles plus inquiétantes. Je les tenais du milieu révolutionnaire ukrainien
dont les membres se retrouvaient au parc, chaque aprés-midi. Je connaissais
plusieurs de ces compatriotes réfugiés qui se remettaient dans ’hospitaliere
Tsaritsyne des fatigues de leur dur combat. On les rencontrait dans les allées,
accompagnés parfois, eux aussi, de quelque militante libre. Généralement, rien
ne leur échappait de ce qui se passait en ville. Ils m’assurérent que Petrenko
serait fusillé sous peu, si ce n’était déja fait. Je conseillai a ses amis de se
hater. Mais le pouvoir les prit de vitesse, les dispersant dans d’autres unités
rouges, étrangéres a leur état d’esprit. Ils partirent pour le Front, et Petrenko
fut assassiné dans les caves de la Tchéka ! Non en tant que commandant rouge,
mais comme contre-révolutionnaire !

Je fus tellement indigné par cet acte infame que, sur le coup, joubliai mes
derniéres illusions quant aux buts révolutionnaires du pouvoir.

VIII Je fais connaissance avec des membres du
milieu révolutionnaire.

Une partie des communards de Gouliai-Polié était parvenue jusqu’ici depuis
une dizaine de jours. Ils étaient restés dans leurs wagons et on les transférait
sans cesse d’une gare a l’autre, sur des voies de garage. Ainsi, ceux que je
chérissais et que j’avais perdus de vue depuis Taganrog n’étaient plus loin de
moi : c’est ce que m’apprit un membre du milieu révolutionnaire qui le tenait
lui-méme de quelqu’un d’autre. Je courus partout a la recherche de la personne
en question. Avec peine, je parvins a retrouver sa trace. Au parc, j’appris qu’on
les avait vus en effet, mais que je ne pourrais en savoir davantage avant le
lendemain, au marché aux puces dont on m’indiqua 'emplacement. Comme
je m’en retournais, je me dis que je gagnerais du temps en repérant les lieux
par avance, et je me rendis jusqu’au marché avant de revenir a mon hotel. La,
je rencontrai des gens d’Alexandrovsk, eux aussi du milieu révolutionnaire. Le
soviet de Tsaritsyne payait leurs chambres et certaines de leurs femmes se
prostituaient ; cependant tous exercaient une profession, mais la soirée se passa
sans que je sache exactement laquelle. Beaucoup d’entre eux me connaissaient
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de quarante hommes, la plupart simples Cosaques, pour entrer en pourparlers
avec nous.

Elle se présenta, drapeau blanc en téte, exactement a trois heures de ’apres-
midi, ce 8 janvier 1918. Elle fut accueillie avec une joie débordante, conduite
a I’état-major du secteur, questionnée de toutes parts sur les offres qu’elle
apportait. La délégation nous apprit que les troupes cosaques étaient suivies de
plusieurs échelons d'haidamaks qui révaient d’occuper la ville d’Alexandrovsk
avec 'aide des Cosaques du Don et du Kouban, de parcourir les villages et les
campagnes, pour exterminer les katsapi et autres juifs non convertis qui les
empéchaient de déployer sur la Mére Ukraine I’étendard jaune et bleu des
pogromes et des massacres de mécréants.

« Mais aprés I’échec de notre attaque d’hier, apreés le déraillement des convois,
au vu de nos propres forces et de celles de la population qui vous soutient ici,
les haidamaks ont préféré se replier sur Nikopol-Apostolovo...

«En ce qui nous concerne, poursuivirent-ils, nous refusons de les suivre.
Mieux vaut discuter, pour obtenir le passage sur les territoires que vous occupez.
Aussi, nous consentons a déposer les armes, mais laissez-nous nos chevaux,
nos selles et, si possible, nos sabres. »

Notre état-major n’accepta pas ces conditions, comprenant parfaitement
qu’un cheval, une selle et un sabre constituaient 1’équipement essentiel du
Cosaque, tant pour la marche que dans un engagement, surtout s’il ne trouvait
en face qu’une armée sans instruction, une matiére brute ou mal dégrossie,
comme |’étaient la plupart des troupes de la révolution.

Finalement, leur délégation renonga aux sabres, mais refusa d’abandonner
les chevaux et les selles, au nom de la tradition qui interdisait au Cosaque
de reparaitre sans, soit au service, soit chez lui. Aprés mire réflexion, notre
commandement consentit a céder sur ce point. L’accord passé, une partie de la
délégation resta parmi nous.

Les haidamaks qui se retiraient sur la ligne Nikopol-Apostolovo, appre-
nant que les Cosaques du Don et du Kouban acceptaient de déposer les armes
devant le Front révolutionnaire, se dirigerent d’Apostolovo vers le secteur
Verkhovtsévo-Verkhné-Dnieprovsk.

Pendant deux jours et demi, on procéda au désarmement des troupes co-
saques, divisées en dix-huit échelons, et on les conduisit a Alexandrovsk ou
elles furent ravitaillées. La, on organisa a leur intention une série continue de
meetings. Le bloc bolchévik- SR de gauche, s’efforcant de gagner les Cosaques
a ses idées, fit donner les meilleurs orateurs qu’il avait dans la région. Ceux-ci,
trés révolutionnaires en paroles, se disaient « immuablement acquis a ’'ceuvre
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de la révolution et a ses buts : la libération effective du travail, I’abolition du
joug du capital et de I'Etat policier ». Ces bonimenteurs promettaient la liberté
pleine et entiére aux Cosaques, une large autonomie a la région du Don et a
d’autres provinces qui, sous le régne des Romanov, étaient asservies a la Russie
une et indivisible, la Sainte Russie des voleurs et des filous.

Certains déclamaient avec aplomb sur la renaissance nationale des provinces
opprimées, malgré la présence d’adversaires qui savaient parfaitement que
toutes ces belles paroles contredisaient les actes des dirigeants et que ceux qui les
prononcaient mentaient sans vergogne. Cependant, les Cosaques demeuraient
impassibles pour la plupart, ils faisaient peu de cas de ces discours et riaient de
temps a autre.

Puis les anarchistes prirent la parole. Maria Nikiforova déclara aux Cosaques
que les anarchistes ne promettaient rien a personne, qu’ils entendaient que les
hommes apprennent a se connaitre eux- mémes, a comprendre leur situation
sous le régime actuel d’esclavage, enfin qu’ils désiraient les voir conquérir leur
liberté par eux- mémes.

« Mais, avant de vous parler de ces choses plus en détail, je suis obligée de
vous dire, Cosaques, que vous avez été jusqu’ici les bourreaux des travailleurs
russes. Le resterez-vous a I’avenir, ou prendrez-vous enfin conscience de votre
rdle odieux, rentrerez- vous dans la famille des travailleurs, cette famille que
jusqu’a présent vous n’avez pas voulu reconnaitre et que, pour un rouble du
tsar ou pour un verre de vin, vous étiez toujours préts a crucifier vivante ? »
Les Cosaques, qui étaient 13 plusieurs milliers, 6térent alors leur papakha® et
baisserent la téte.

Maria Nikiforova continua a parler. Beaucoup de Cosaques sanglotaient
comme des enfants. De nombreux intellectuels venus d’Alexandrovsk se te-
naient prés de la tribune des anarchistes et se disaient entre eux : « Mon Dieu,
qu’ils paraissent péles et piteux, les discours du Comité révolutionnaire et des
partis politiques, aupres de ceux des anarchistes, de Maria Nikiforova surtout ! »

Paroles agréables a entendre dans la bouche de ces hommes qui depuis des
années nous tenaient a I’écart. Mais ce n’était pas pour récolter des éloges
que nous disions la vérité aux Cosaques. Nous voulions qu’ils la comprennent
et s’en inspirent pour se défaire des menteurs qui les avaient subjugués, au
service desquels ils étaient devenus, depuis les temps reculés ou ils s’étaient
fixés sur le Don et le Donetz, sur le Kouban et le Térek, jusqu’a nos jours, les
bourreaux de toutes les libres initiatives des travailleurs. Oui, les Cosaques

8 Haut bonnet de fourrure. (N.d.T.)
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deux bons amis ; nous nous concerterons. Mais je vous en prie, de votre coté,
n’en parlez a personne. »

Ce furent ses derniéres paroles sur l'affaire. Sa main calleuse de paysan serra
vigoureusement la mienne, il eut un profond soupir et s’en retourna avec un
sourire triste.

En m’en allant, je songeai a tout ce que je venais d’entendre et le cceur me fit
mal a la pensée que nous, les anarchistes, nous préoccupions si peu de nous
organiser. De la provenait notre impuissance a peser sur les événements et de la
notre honte, lorsque nous comparions cette impuissance aux espoirs du peuple.
11 fallait nous donner les moyens de répondre a son espérance et pour ’heure,
j'en étais convaincu, nous n’avions pas d’autre tache. Je devais me nourrir
de cette foi profonde en la révolution et des aspirations qu’elle faisait naitre,
pour me convaincre que les anarchistes se ressaisiraient et se montreraient a
la hauteur. Ah'! si nous étions capables d’agir de maniére organisée parmi les
travailleurs, jamais le pouvoir bolchévik-SR de gauche n’oserait se comporter
comme il le faisait a présent, et toutes les baionnettes de ses mercenaires lettons,
hongrois et chinois n’y pourraient rien. A ce point, je ressentis une grande
nostalgie de Gouliai-Polié et de sa région révolutionnaire humiliée, livrée aux
junkers et aux bourreaux de la Rada.

Quant aux projets du détachement Petrenko, ils m’inquiétaient beaucoup.
Je les jugeais capables de mener a bien leur entreprise, mais craignais ses
conséquences, pour eux et pour nous tous. Aussi, malgré les risques, je décidai
de les voir le lendemain a I’heure dite, me promettant d’insister encore pour
qu’ils se contentent de délivrer Petrenko, et abandonnent le dessein insensé de
s’emparer de la ville et de régler leurs comptes avec le pouvoir. J’étais conforté
dans mon intention par ce que j’avais entendu le méme jour a un meeting ou
intervenait Vorochilov, qui était en train de former la 10° armée rouge. Il avait
parlé devant une foule de travailleurs du port, leur exposant I’état du Front face
a la contre-révolution menacante. J’avais compris que le Front résistait mal,
qu’il fallait le renforcer avec des forces fraiches. Juste apres lui, jexpliquai ce
que signifiait la contre-révolution, en évoquant le cas de 'Ukraine. Nos deux
discours eurent du succes et les ouvriers adoptérent une résolution promettant
d’aller secourir le Front révolutionnaire.

Le lendemain, je me rendis au rendez-vous. Il y avait la cinq gardes rouges du
détachement auxquels j’expliquai de nouveau mon point de vue. Ils exprimérent
leur accord, sans renoncer a délivrer Petrenko. La grande difficulté, outre qu’ils
manquaient d’armes, était qu’on ne les laissait pas 'approcher.
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—Je doute du succeés de votre équipée, lui dis-je. Vous avez tort de vouloir
occuper la ville au lieu d’attaquer directement la prison - pour ¢a, vous devez
la situer avec précision - et d’emmener aussitdt votre commandant avec cing
ou six camarades éprouvés, jusqu’a 'autre rive de la Volga ou plus loin encore.
Voila ce que vous avez a faire, comme 1’exige votre dette envers Petrenko et
votre devoir de révolutionnaires. »

Ma remarque avait troublé le garde rouge. Me regardant, éperdu, il pressa
mon épaule contre sa poitrine : « Camarade, je serai sincére, car jai toute
confiance en vous. Peut-étre vous souvenez-vous de moi ? C’est moi qui tenais
votre téte sur mes genoux, a la station de Tsarékonstantinovka, lorsque vous
tombiez de fatigue. Il est vrai qu’alors je me préoccupais de vous sur ordre de
mon supérieur qui avait vu vos papiers et nous avait recommandé de veiller
au grain. Maintenant, je vous demande de me dire avec autant de franchise si
vous approuvez ou non ce qui vient de se passer ici, car mes camarades m’ont
chargé de vous sonder la-dessus.

— Non seulement je suis contre la sale besogne dont Petrenko et votre
détachement ont fait les frais, lui dis-je, mais contre ce pouvoir lui-méme.
Toutefois, votre projet peut avoir de graves conséquences. Les gardes blancs
chassent partout les troupes rouges du Kouban et de Rostov-sur-le-Don; ici
méme, la situation est menacante - les autorités le cachent a la population -
et si votre détachement attaque le Comité révolutionnaire et I’état-major de
Tsaritsyne, il les battra a coup siir, mais sans se demander s’il pourra conserver le
contrdle de la ville et ne hatera pas I'effondrement d’un front déja chancelant, ce
dont vous serez tenus pour responsables. Aux yeux des travailleurs, vous serez
coupables de menées contre-révolutionnaires. IIs vous jugeront séveérement, et
en tant que révolutionnaires vous devez y réfléchir. Ce n’est pas tout : si vous
échouez, le pouvoir pourra vous faire fusiller sans plus de cérémonie. Aussi, je
vais vous donner franchement mon opinion : si vous trouvez des camarades
assez résolus pour libérer Petrenko ou périr avec lui - car vous n’aurez pas
d’autre issue -,

contentez-vous de le délivrer et de 'emmener loin d’ici. Vous avez de bonnes
chances de réussir si votre action est bien préparée.

— Hum, Hum ! Pourtant, il nous paraissait si facile de délivrer Petrenko,
d’occuper la ville et d’en chasser les responsables de tant de saletés, toute la
population des environs leur est hostile », objecta-t-il d’'une voix lasse. « Je m’en
vais rapporter notre conversation a mes amis et nous allons examiner affaire
de notre mieux. Venez demain a la gare, a trois heures, je vous y attendrai avec
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avaient toujours été leurs bourreaux ! Beaucoup I'avaient déja compris, mais
d’autres continuaient lachement a se servir contre eux de leurs sabres et de
leurs nagaiki.

Apreés le meeting, pendant les cing jours qu’ils demeurérent encore, nombreux
furent les Cosaques qui venaient quotidiennement au Bureau de la fédération
demander des précisions aux anarchistes et répondre aux questions qu’ils leur
posaient. Des relations se nouérent. Quelques-uns laissérent leur adresse pour
recevoir des publications anarchistes et échanger des idées sur la révolution.

Les Cosaques du Kouban, ceux de la stanitza Labinsky surtout, étaient les
plus empressés, et je sais que plusieurs d’entre eux entretinrent longtemps une
correspondance active avec nos anarchistes, leur demandant des explications
sur telle ou telle question d’organisation sociale, les priant de leur adresser nos
publications et envoyant ’argent qu’ils pouvaient.

Les Cosaques du Don nous firent des demandes semblables, mais jamais en
si grand nombre ni avec autant d’intérét. C’est qu’ils étaient moins avancés, et
que d’autre part la réaction avait transformé leur territoire en un gigantesque
biicher ou elle se promettait d’immoler la révolution.

Pendant que les Cosaques désarmés étaient a Alexandrovsk, le commande-
ment révolutionnaire leur proposa de prendre parti contre ’ataman Kalédine.
Beaucoup accepteérent, se déclarant préts a prendre les armes et a partir pour le
Front révolutionnaire. On les forma en sotnia puis on les envoya a Kharkov, a
la disposition du général Antonov-Ovséenko, commandant les armées du sud
de la Russie. D’autres, au contraire, désireux de retrouver leurs enfants et leurs
parents qu’ils n’avaient pas vus depuis quatre ans, demandérent & retourner
chez eux. Le commandement révolutionnaire les autorisa a partir. Mais il les
dirigea sur Kharkov, ou il fit confisquer leurs chevaux.

Je ne prétends pas juger le bloc bolchévik-SR pour cet acte, car laisser passer
en pareilles circonstances des chevaux sellés dans la zone d’offensive blanche
aurait constitué un acte de trahison. D’accord avec mes amis, je ne reprochai
aux bolchéviks et aux SR de gauche qu’'une seule chose : avoir agi, des le début
des pourparlers avec les Cosaques, non comme des révolutionnaires, mais a la
jésuite, en faiseurs de promesses. Ils auraient pu causer de la sorte beaucoup de
tort & la défense de la révolution. Et d’ailleurs, le mal était fait : ’envoi d’autos
blindées devant les locaux des anarchistes, la surveillance des organisations
dans les villes et les villages annongaient déja les méfaits de ces deux partis qui
dominaient le pays, et n’avaient de révolutionnaire que le nom.
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VIII Le bloc bolchévik-SR de gauche a
Alexandrovsk. Ma position a I’egard du bloc.

Le front établi contre ’avance des Cosaques n’existait plus. On n’entendait
plus parler d’eux de ce coté-la. Toutes les formations révolutionnaires furent
transférées de la rive droite a la rive gauche du Dniepr, a Alexandrovsk et
dans les villages voisins. L’état-major de Bogdanov voulait pousser jusqu’en
Crimée. La ville d’Alexandrovsk demeurant sans défense, les habitants durent
s’organiser et les ouvriers commencaient a le faire.

Sous I'impulsion des partis, le Comité révolutionnaire s’activait également.
Ce furent d’abord une intervention arbitraire dans la vie locale des travailleurs,
des ordres sans réplique, donnés de vive voix ou par écrit. Le Comité s’enhardit
aussi en ce qui concernait la ville : il imposa la bourgeoisie d’Alexandrovsk de
dix-huit millions de roubles. Les arrestations reprirent, comme au temps du
gouvernement de coalition et de la Rada centrale, et les premiers touchés furent
naturellement les socialistes de droite ; on n’osait pas encore s’en prendre aux
anarchistes a cause de leur influence. Au Comité méme, il était plus souvent
question du commissaire de la prison ; celle-ci comptait déja beaucoup dans
l'organisation socialiste de la vie.

Javais projeté plus d’une fois de faire sauter la prison, mais n’avais pu me
procurer une quantité suffisante de dynamite ou de pyroxyline. J’en avais parlé
au SR de gauche Mirgorodsky et a Maria Nikiforova, mais tous deux, épouvantés,
tachérent de me surcharger de travail afin de m’empécher d’entrer en rapport
avec les gardes rouges dont les réserves en explosifs étaient considérables.

Jacceptai le travail dont m’accablait le Comité et le menai a bonne fin. Mais
me comporter en boeuf docile, tout en sentant que derriére mon dos se passe le
diable sait quoi n’est pas dans mon caracteére, d’autant que je n’étais plus un
novice. Je n’allais pas trimer dans le seul espoir d’étre approuvé par les docteurs
et les tout-puissants du moment. Je voyais nettement que la collaboration
avec les bolchéviks-SR de gauche devenait impossible pour un anarchiste-
révolutionnaire, quel que fit son désir de défendre la révolution.

L’esprit du bloc commencait a se modifier sensiblement : ils ne cherchaient
qu’a dominer la révolution, qu’a régner dans le sens le plus grossier du terme.
Ayant longtemps étudié leur activité a Alexandrovsk et, auparavant, dans les
congres départementaux et de districts des paysans et ouvriers, ou ils étaient
alors majoritaires, je pressentais que ’'union des deux partis était une fiction
et que, tot ou tard, I'un des deux devrait absorber ou dévorer I'autre d’un
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nous, nous sommes restés sur place, parce que Petrenko nous avait appris que
le détachement anarchiste du marin Mokrooussov était bloqué par 'ennemi
vers Berdiansk. On a attendu qu’il s’en sorte et embarque sur des péniches a
Berdiansk, pour évacuer le Front nous aussi et gagner Taganrog !

Vous, camarade commissaire ! m’interpella I'un d’eux, se fiant au mandat que
je leur avais montré en Ukraine, quand j’étais commissaire principal du Comité
provisoire de défense de la révolution, vous devez savoir de quoi s’occupaient
les détachements bolchéviks comme celui, si vanté, du marin Poloupanov. Il se
tenait loin du Front, & Marioupol, pour réprimer les invalides de guerre, dont le
seul tort était de se plaindre que le pouvoir refuse de se soucier des infirmes,
victimes de l'autocratie. Et c’est ce détachement douteux que le gouvernement
rouge monte au pinacle. Il lui réserve un meilleur sort qu’au révolutionnaire
sans-parti Petrenko et a nous autres, ses camarades ! »

Tous parlaient par sa voix. Il me fut difficile de m’entretenir plus longtemps
avec ces défenseurs de 'action autonome, dont I'idéal avait grandi aprés un
long passé de servitude obscure. Sous leur plainte, on sentait monter leur fureur
contre tous ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient pas comprendre les masses.

Au signal de la dist