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Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent ! (Léo Ferré)

Ce texte est un résumé de mon travail de recherche sur Les libertaires aujourd’hui, et plus précisément la partie
consacrée au dépouillement d’un questionnaire que j’ai fait circuler dans les milieux libertaires français entre
1995 et 1996. À partir des 140 réponses reçues, j’ai essayé de montrer quelques-uns de leurs traits marquants.
L’objectif n’étant pas celui d’en restituer une image exhaustive, mais d’en dévoiler quelques-unes enfin de mieux
savoir qui ils sont et ce qu’ils font. Ce travail, présenté lors du colloque sur la Culture libertaire à Grenoble
en mars 1996, fit l’objet de quelques vives réactions de l’assistance, surtout en ce qui concerne les données
sociologiques que je présentais.

Après l’avoir publié dans les actes de ce Colloque (ACL, 1997), nous vous en présentons aujourd’hui une
nouvelle version quelque peu modifiée, en vue de la tenue du Colloque L’anarchisme a-t-il un avenir ? dont
Alternative Libertaire est partenaire (voir en dernière page) et qui se déroulera du 26 au 28 octobre 1999 à
Toulouse.

Mimo
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Introduction historique
On ne peut guère se procurer de documents statistiques au sujet des anarchistes. Dans beaucoup d’endroits,

il y a encore une grande léthargie, mais, somme toute, le mouvement est décidément dans la voie du progrès.
L’élément flottant nous a quittés ; les camarades qui sont restés sont décidés à la lutte et ne cesseront d’instiller
le feu sacré autour d’eux. Les résultats de cette propagande sont nettement perceptibles : les penseurs, les
éducateurs, les artistes, les hommes de lettres de la génération actuelle sont tous au fait des idées anarchistes.
Parmi les classes cultivées, l’anarchie n’est plus le symbole de tout ce qu’il y a de confus, de mauvais, d’horrible,
comme c’était le cas autrefois. [Par contre] la masse ignorante tient encore à l’ordre social actuel.

C’est James F. Morton Jr., un anarchiste américain qui écrit en ces termes un rapport sur les anarchistes
aux États-Unis d’Amérique à la fin du siècle dernier. Ce texte, que Marianne Enckell du Centre International de
Recherche sur l’Anarchisme de Lausanne m’a fait connaître, est-il si loin de la réalité des anarchistes aujourd’hui
en France et en Belgique (et ailleurs) ? Si on enlève les fioritures et les envolées lyriques, il reste des constats faits
par Morton qu’il y a peu de statistiques au sujet des anarchistes ; l’anarchisme intéresse les ”classes cultivées” ; et
la ”masse ignorante” n’y prête guère d’attention. Pour être tout à fait complet, il faut ajouter que cet anarchiste
(plutôt individualiste) indique à la fin de son rapport que le grand, l’urgent besoin de l’heure actuelle réside
dans une bonne culture générale et particulière des camarades. Et puis, ajoute-t-il, la propagande individuelle, les
conférences, les discussions, nos journaux et notre littérature doivent nous venir en aide1. Cette conclusion ressemble
beaucoup aux propositions faites par les libertaires d’aujourd’hui comme on le verra plus loin.

Dans la même revue où était publié ce rapport, Victorine de Cleyre2 donne, elle aussi, quelques chiffres
pouvant nous intéresser concernant les anarchistes de Philadelphie à la fin du siècle dernier. En effet, elle recense
dans cette ville 145 camarades de nationalités différentes dont une majorité de Juifs russes. Parmi eux, il y a
126 hommes et 19 femmes. Le travail manuel, dit-elle, est au travail intellectuel dans le rapport de 8 à 5. Il y
a dans cet échantillon d’anarchistes, 124 personnes qui se définissent comme communistes [anarchistes], 12
comme individualistes et 9 indéterminées. Ce rapport précise (toutes ces personnes n’ayant pu être interrogées
individuellement) que seulement 33 d’entre elles ont exprimé leur opinion sur le rapport des sexes, dont 11 se
déclarent pour la monogamie, 13 pour l’amour libre et 9 sans opinion.

Victorine de Cleyre, indique en outre que si dans des réunions hebdomadaires il peut y avoir entre 30 et 200
personnes, elle est sûre que Philadelphie compte entre 4 et 500 anarchistes, mais, poursuit-elle, je dois ajouter que
peu d’entre eux ont montré quelque désir d’aider votre rapporteur3.

De ce texte, on peut retenir que le nombre d’hommes est nettement supérieur à celui des femmes, et que
seulement un tiers des anarchistes a pu être comptabilisé. Enfin, toujours selon ce rapport, les travailleurs manuels
(88) sont plus nombreux que les travailleurs intellectuels (57), mais cette proportion n’est pas aussi importante
qu’on aurait pu croire.

En réalité, moi aussi, j’aurais voulu, comme Victorine, comprendre la réalité des libertaires lyonnais dans
son ensemble. En effet, j’aurais aimé que la centaine de personnes qui gravitent autour des divers groupes et
activités de cette ville répondent à un questionnaire que j’avais préparé en 1995, afin d’obtenir des données assez
précises quant à la réalité de leur mouvement. Mais ayant constaté l’impossibilité de réaliser cette recherche

1 Voir les Temps nouveaux n° 24 de 1900.
2 Victorine de Cleyre (1886-1912) est, avec Emma Goldman, l’une des figures féminines marquantes de l’anarchisme américain… Voir

le dossier Y’en a pas une sur cent, préparé par Marianne Enckell et paru dans le n° 76 d’IRL, en 1986.
3 Les Temps nouveaux, op. cit.
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telle que je l’avais conçue au départ (une sorte de photo instantanée des libertaires à Lyon), j’ai commencé à
faire circuler ce questionnaire dans la France entière. Que ce soit lors de déplacements, aux Journées libertaires
de Montpellier, à la Nuit de l’Anarchie à Marseille, ou ponctuellement dans telle ou telle ville, ou enfin en le
glissant dans les paquets de livres que l’Atelier de Création Libertaire expédie régulièrement.

Les libertaires en chiffres…
En fait, tous ceux qui se sont intéressés à dénombrer les anarchistes ont été confrontés à la difficulté de donner

des chiffres exacts. Pour Jean Maitron, historien de l’anarchisme français, ces chiffres, varient selon qu’il s’agit de
compagnons actifs ou de sympathisants plus ou moins proches4. Il reprend ainsi pour la fin du siècle dernier une
estimation d’Augustin Hamon,militant anarchiste actif à cette époque [et] observateur scientifique des mouvements
sociaux5, qui donne le chiffre d’au moins soixante mille, peut-être cent mille personnes [6]. Ce même Hamon a
publié un livre intitulé La Psychologie de l’anarchiste socialiste, rédigé à partir d’un questionnaire envoyé dans
divers pays à des militants soit directement soit par la presse de l’époque et dont il reçut 170 réponses dont 4
femmes ! Alain Pessin, tout en reprenant les informations de Maitron, reconnaît que les sources documentaires
sur ces hommes, sont relativement rares et souvent imprécises6. Puis en citant le travail de Roderick Kedward qui,
dans Les Anarchistes, origine et formation des mouvements libertaires7, à partir d’un fichier de police de la fin du
XIXe siècle concernant 152 anarchistes lyonnais, nous donne un certain nombre d’indications intéressantes.
Selon Kedward, sur ces 152 anarchistes, 55% étaient des artisans dont 39 cordonniers, 16 tisserands, 11 plâtriers
et 8 teinturiers. Le restant ne comportait que quelques ouvriers industriels salariés8. Pessin souligne aussi que le
terme d’artisan peut prêter à confusion. Pour cela, il précise que ces anarchistes ne sont sans doute pas B et de loin
B majoritairement propriétaires de leur échoppe. Sauf les cordonniers. Le relevé de Maitron fait apparaître la
plupart des travailleurs de l’artisanat comme ouvriers. Le terme d’artisan désigne donc plus un métier qu’une
situation socioprofessionnelle9. Ces remarques intéressantes devraient pourtant être complétées. On peut se
demander, en effet, quelle était, à la fin du XIXe siècle, le statut socioprofessionnel des artisans, du point de
vue économique, politique ou culturel, mais aussi par rapport aux autres professions et couches sociales. Cela
nous donnerait, peut-être, des indications plus nuancées sur le sens de l’appartenance à la classe ouvrière de ces
artisans et militants anarchistes.

Des chiffres correspondant à la première décade de 1900 donnent, par exemple, une vision globale de la réalité
du phénomène. Mais ce ne sont que des chiffres qui à l’unité près inspirent toujours méfiance comme le dit
Maitron10, puisque souvent on désigne à cette époque-là par anarchiste tout contestataire ou rebelle.

Ainsi, au début du siècle, il semblerait que le nombre des anarchistes français soit, selon ces sources policières,
d’exactement 2.592 dont 275 parisiens. Nicolas Faucier, militant et administrateur du Libertaire, accordait quant
à lui environ 3.000 adhérents à l’Union anarchiste en 1938. Un autre rapport de police du 2 août 1941 avance
un chiffre de 2.000 à 3.000 anarchistes pour la période de l’avant-guerre11. Maitron n’a pas non plus de chiffres
complets pour la période plus récente. Mais il indique néanmoins qu’en 1971 la Fédération anarchiste compte
entre 200 à 300 adhérents et que pour toutes les organisations libertaires confondues, à cette époque, il est
possible de donner le chiffre de 600 adhérents12.

4 Jean Maitron, le Mouvement anarchiste en France de ses origines à nos jours, rééditionGallimard, collection Tel, Paris, 1992, page 452
du deuxième volume.

5 et [6] Ibidem.
6 Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, collection Bibliothèque de l’imaginaire, librairie des Méridiens, Paris, 1982, p. 44,

(réédition ACL, mai 1999).
7 Éditions Rencontre, Lausanne, 1970.
8 Cité par A. Pessin, op. cit., pp. 45-46.
9 Idem, page 46.

10 Jean Maitron, op. cit., page 129 du premier volume.
11 Ibidem.
12 Ces sources, cette fois, sont le fait d’estimations tirées du Bulletin intérieur de la FA et de Gaston Leval, La crise permanente de

l’anarchisme, in Cahiers de l’humanisme libertaire, août-septembre 1967. Voir J. Maitron, op. cit., pp. 131-132 du premier volume.
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Quant à moi, je n’ai pas réalisé un travail de recherche sur des archives policières, ni vraiment consulté les
dossiers concernant ce sujet dans les bibliothèques et centres de documentation anarchistes. Un travail plus
précis sur le plan historique en ce qui concerne la représentativité socio-économique des anarchistes reste à faire.
Mais qu’en est-il de la situation aujourd’hui ? Nous n’avons pas non plus de chiffres exacts, seulement quelques
pistes à suivre, compte tenu du renouveau du mouvement anarchiste en Europe depuis le début des années 70.

À ce propos, il est intéressant de signaler ces quelques informations tirées d’un travail qui a permis d’avoir
pour la première fois une vue d’ensemble de la plupart des groupes et des militants anarchistes de l’après-guerre,
réalisé en Allemagne au début des années 7013. Il est indiqué dans ce rapport que le nombre d’anarchistes actifs
ne dépasse pas 1000 à 1500. Outre la diversité des groupes et leurs différents terrains d’intervention, les auteurs
donnent des informations complémentaires suite à un questionnaire envoyé dans différentes villes de ce pays
par le groupe promoteur de la recherche. Ils avertissent tout de même que ce questionnaire n’est pas vraiment
représentatif, et que les résultats ne sont que le fruit des réponses d’une centaine de camarades militants. De ces
réponses, il résulte que l’âge moyen tourne autour de 21 ans ; il y a 5 hommes pour une femme (ce qui peut aussi
venir, écrivent-ils, du fait que les hommes jouent des rôles plus actifs, par exemple, ils remplissent les questionnaires
[sic]). D’autre part il est indiqué que les couches sociales se répartissent comme suit : lycéens 28%, apprentis 22%,
étudiants 24%, ouvriers 19%, employés et professions libérales 7%14.

Ce qui nous intéresse ici, c’est de remarquer que ceci contredit ce que disait Maitron à la même époque,
c’est-à-dire, en 1970 : En tout temps, hier et aujourd’hui, sans solution de continuité, l’anarchiste communiste a été
et demeure, dans une très forte proportion, un travailleur, ouvrier du cuir (cordonnier), du textile, du bâtiment, plus
fréquemment du Livre, de la métallurgie et responsable syndical à l’occasion15.

En effet, à partir des chiffres concernant les anarchistes allemands du début des années 70, on peut dire que
les libertaires ne sont plus représentatifs de ces couches sociales dites ouvrières, ce qui paraît vraisemblable
aussi pour les autres pays d’Europe comme la France. L’appartenance de l’anarchisme au mouvement ouvrier est
cependant soulignée encore par Claire Auzias lorsqu’elle dit en conclusion de son livre : L’anarchisme est un
mouvement social : à ce titre, il participe des conditions générales du mouvement ouvrier, à chaque moment de
son histoire16. Mais ce constat, notre amie et historienne le faisait à partir de l’histoire du mouvement libertaire
lyonnais pendant la période de l’entre-deux-guerres.

Daniel Colson de son côté a montré que les groupes libertaires stéphanois, dans les années 1920, comptaient
plus de 50% de métallurgistes17. Ceci ne semble plus de mise aujourd’hui.

13 Voir le rapport sur l’Allemagne dans Société et contre-société, Communauté de travail du Cira, édité par la Librairie Adversaire,
Genève, 1974.

14 Ibidem, page 118. Les auteurs signalent aussi que cette centaine de militants forment une sorte d’avant-garde du mouvement. La
répartition parmi les sympathisants serait probablement assez différente. Selon une estimation approximative, faite par Amedeo Bertolo en
1977, il devait y avoir en Italie entre 15.000 à 20.000 libertaires, en tenant compte de tous ceux qui d’une manière plus ou moins cohérente
et dans l’ensemble font référence au mouvement anarchiste. Voir Interrogations, n° 11 de juillet 1977. Il est possible de donner encore des
chiffres plus précis par rapport à cette période, en ce qui concerne l’organisation anarcho-syndicaliste CNT d’Espagne. Freddy Gomez dans
le nE16 de la revue Interrogations donne le chiffre de 120.000 adhérents. Aujourd’hui, en 1999, il semble que la CNT ne rassemble que deux à
trois mille d’adhérents, et la CGT (syndicat issu d’une scission au sein de la CNT à la fin des années 80) 30.000. Mais il ne s’agit dans ce
dernier cas du nombre de cotisants à ce syndicat. Resterait à déterminer combien d’entre deux sont des militants actifs se définissant comme
anarchistes ou libertaires, et combien sont de simples cotisants.

15 J. Maitron, op. cit., page 106 du premier volume.
16 Voir Mémoires libertaires, coll. Chemins de la mémoire, Éditions de l’Harmattan, Paris, 1993, p. 297.
17 Voir sa thèse de doctorat de sociologie : laQuestion de l’effacement du syndicalisme révolutionnaire et de l’anarcho-syndicalisme ouvrier

français : Saint-Étienne 1920-1925. Arrêtons-nous un instant sur les chiffres qu’il donne. S’il y a effectivement 55,80% de métallurgistes,
c’est-à-dire 29 personnes, il y a aussi 5 ouvriers du Livre et du papier, 4 du bâtiment, 3 de l’ameublement, 2 employés des transports en
commun de cette ville, 2 verriers, 2 mineurs, 2 artisans, 1 forain, 1 ouvrière du textile, 1 employé des PTT, et 1 employé de banque. Ce
groupe, qui est quand même composé de travailleurs, ne nous indique pas les probables différences de salaires et leur niveau de vie. Et, c’est
D. Colson lui-même qui s’interroge sur les différences éventuelles entre l’armurier très qualifié, employé dans un petit atelier de quelques
compagnons, et le métallurgiste sans qualification très précise. À quoi il répond : Il y a peu de points communs sinon l’appartenance éventuelle à
un même syndicat. Puis il ajoute que seule une enquête précise, mais difficile, permettrait de répondre à une question qu’il suffit généralement de
poser pour qu’elle remplisse son office dans les schémas traditionnels. Disons tout de suite, souligne Colson, que les données disponibles pour
Saint-Étienne sont loin d’y satisfaire. René Bianco dans sa thèse de doctorat, L’Anarchisme à Marseille de 1880 à 1914 (Université d’Aix-en-
Provence, 1977), nous apprend, dans la quatrième partie intitulée Les hommes (il y a très peu de femmes en effet !), qu’environ la moitié
d’entre eux ont une activité artisanale. Je pense que ces données sociologiques devraient être davantage analysées par les sociologues et
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D’un point de vue strictement historique, il faudrait retenir aussi que, même si les anarchistes pouvaient appar-
tenir à la classe ouvrière ou prolétaire, ils s’en distinguaient surtout par le travail culturel qu’ils y accomplissent18,
activités qui de fait les éloignaient de leur condition économique et sociale.

Ce glissement des anarchistes vers les classes moyennes (évolution qui reproduit, probablement en l’accroissant,
celle de la société tout entière) est par ailleurs déjà annoncé, en France, par Maitron lui-même dans son article Un
anar, qu’est-ce que c’est ? paru en 197319. En effet, après avoir présenté les adhérents du groupe de la Fédération
Anarchiste (FA) d’Asnières en 1972, ainsi que le comité de relation de cette organisation, le comité d’administration
du Monde libertaire et le comité de lecture de ce journal, il en tire les conclusions suivantes : une présence accrue
de femmes qui est, selon Maitron, un trait général de notre temps qu’on retrouverait dans tous les groupements de
gauche et non particulier au milieu anarchiste. Puis, il indique que si les statistiques qu’il présente à partir de
quelques structures de la FA ont valeur générale, les décennies à venir confirmeront ou infirmeront que quarante à
soixante pour cent peut-on dire des anarchistes-communistes appartiendraient aux cadres moyens20.

Arvon, qui a probablement lu ce texte, dans son livre l’Anarchisme du XXe siècle, paru en 1979, s’est intéressé
à ce glissement qu’il décrit ainsi : La prédominance actuelle de l’anarchisme individualiste se manifeste d’ailleurs
par le changement radical dans l’origine sociale de ceux qui adhèrent à l’idéal anarchiste21. Arvon semble deviner,
avoir l’intuition, de cette évolution quand il fait le parallèle avec les sociétés contemporaines, mais ne nous
donne pas de chiffres pour le constater.

En voici deux exemples. Au début des années 60, une enquête fut réalisée en Angleterre à travers un question-
naire qui fut envoyé à 1.863 abonnés de l’hebdomadaire anarchiste anglais Freedom. La lecture des résultats des
470 réponses provenant de l’Angleterre (358), les USA et le Canada (68), l’Australie et la Nouvelle Zélande22, du
reste de l’Europe23 et d’autres pays24, est riche en enseignements. La donnée principale que je veux rappeler ici
est la proportion des personnes appartenant à la classe moyenne. Parmi les personnes âgées de plus de 70 ans, il
y a 50% appartenant à la ”classe ouvrière” (ce sont les auteurs de l’enquête qui utilisent les guillemets) et 50% à la
classe moyenne, puis plus l’âge baisse plus les représentants de la classe moyenne augmentent. En outre, parmi
les personnes qui avaient entre trente et quarante ans, 23% appartiennent à la classe ouvrière et 77% à la classe
moyenne. Parmi ceux qui avaient entre vingt et trente ans, seulement 10% appartenaient à la classe ouvrière et
90% à la classe moyenne. Une des conclusions à laquelle arrivaient les auteurs de cette recherche en 1962, était
que contrairement à la vieille génération, la nouvelle génération anarchiste va avoir (predominatly middle-class

historiens du mouvement libertaire. Par exemple, on peut relire le livre de Jean Grave, Quarante ans de propagande anarchiste, collection
l’Histoire, Flammarion, Paris, 1973, où sont cités les collaborateurs de la Révolte, du Révolté et des Temps nouveaux.

18 Cf. C. Auzias (1993), voir la quatrième partie Des pratiques culturelles, et surtout le chapitre S’éduquer : quelle culture libertaire ?, p.
257 et suivantes.

19 Voir le n°83 du Mouvement social, d’avril-juin 1973 qui est consacré à L’anarchisme ici et là, hier et aujourd’hui.
20 Ibidem. Maitron fait dans ce travail, comme toujours, une nette distinction entre les anarchistes individualistes que l’on ne retrouve

guère, en groupe constitué, qu’avant la Première Guerre mondiale, qui sont à l’occasion illégalistes [et] se caractérisent alors avant tout comme
des ”en marge”, voire des ”en-dehors” de la société. Inadaptés, ajoute-t-il, ils sont souvent insoumis, déserteurs, sans domicile fixe, fréquemment
condamnés de ce fait et n’exerçant pas de métier bien défini, et les anarchistes-communistes, identiques à eux-mêmes, pour l’essentiel, des
origines à aujourd’hui. Je pense que cette distinction reste quand même arbitraire, et un peu suspecte d’ostracisme envers les individualistes,
plus, peut-être, que l’antagonisme entre anarchistes-communistes et anarchistes individualistes. De toute façon, cet individualisme qui va
de Stirner au groupe qui publie l’hebdomadaire L’Anarchie au début du siècle, avec un tirage de 3.000 exemplaires, ne représente pas un
phénomène aussi marginal. C’est Maitron lui-même qui dit dans son article Un anar qu’est-ce que c’est ? que parmi les rédacteurs responsables
de cette revue, on trouve un chansonnier, comptable, puis sans profession, une ex-institutrice, un commis d’architecte puis sans profession
ainsi qu’une employée de maison. Pour les autres, il ne connaît pas leur profession. De toute façon, si l’on considère le phénomène anarchiste
dans son ensemble, donc si on s’intéresse, comme il me semble plus cohérent, à l’histoire même de ces hommes et de ces femmes dans
leurs divers courants de pensée et d’action, en réalité on s’apercevra que les données statistiques les concernant sont un peu différentes de
l’image ouvriériste qu’on a bien voulu donner à ce mouvement. Enfin, ceux que Maitron appelle encore en 1973 les anarchistes-communistes,
qu’aujourd’hui on peut retrouver parmi les adhérents de l’OCL, d’Alternative Libertaire (France), parmi des groupes ou individus de la FA, et
des adhérents de la CNT, ne représentent plus les couches ouvrières traditionnelles. Au vu des données recueillies ces dernières années, on
constate que seulement une petite minorité de libertaires, qu’ils soient individualistes ou communistes, sont des ouvriers.

21 Henri Arvon, L’Anarchisme au XXe siècle, PUF, Paris, 1979, page 21.
22 Cf. C. Auzias (1993), voir la quatrième partie Des pratiques culturelles, et surtout le chapitre S’éduquer : quelle culture libertaire ?, p.

257 et suivantes.
23 J. Maitron, op. cit., page 106 du premier volume.
24 Cité par A. Pessin, op. cit., pp. 45-46.
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back-ground) des origines prédominantes de la classe moyenne25. L’autre exemple nous vient d’un texte de 1972
d’Amedeo Bertolo. En 1962, au moment où il commença à participer au mouvement anarchiste à Milan, il y avait
un groupe X d’une dizaine de personnes dont l’âge était supérieur à la soixantaine, pour la plupart retraités ou
artisans. Un groupe Y composé aussi d’une dizaine d’anarchistes qui avaient entre 35 et 40 ans, dont 2 ouvriers,
2 artisans, 1 cheminot, 1 conducteur de bus, 1 architecte, 1 employé et 2 vendeurs ambulants. Enfin, 4 étudiants
formaient un autre groupe Z. Les groupes X et Y étaient adhérents à la Fédération anarchiste Italienne (FAI) de
cette ville, et le groupe Z de la Jeunesse libertaire était autonome.

En 1967, les groupes X et Y ont pratiquement disparu, mais continuent de participer au groupe adhérent à la
FAI. La composition sociale de ce groupe était la suivante : 1 ouvrier, 1 peintre, 1 artisan et 2 retraités. Deux
personnes du groupe Z, plus un du groupe Y, plus de nouveaux arrivants participent à la Jeunesse libertaire de
Milan. L’âge moyen est de 25 ans et la composition sociale la suivante : 1 ouvrier, 1 cheminot, 2 employés, 1
professeur et 3 étudiants.

Enfin, en 1972, nous indique A. Bertolo, il y avait, à Milan, environ 70 anarchistes organisés dont une dizaine
approchant la trentaine. Les autres sont âgés en moyenne de 20 ans. Dans le groupe de personnes les plus âgées,
il y avait 2 ouvriers, et pour le reste c’étaient des employés, des techniciens, 1 exerçant une profession libérale, 1
professeur. Le second groupe, le plus jeune, comptait deux tiers d’étudiants et environ un tiers d’ouvriers26.

En suivant son intuition, Arvon est amené à indiquer, pour la fin du XXe siècle, une prédominance de
l’anarchisme individualiste, ce qui ne correspond pas vraiment à la réalité. En effet, depuis ce renouveau du
mouvement libertaire amorcé au début des années 70, celui-ci s’exprime autant à travers des groupes idéologiques
classiques qu’à travers des individus isolés. Mais cela fut toujours le cas dans l’histoire de ce mouvement, ce que
tous les historiens s’accordent à indiquer. Néan- moins, il faut s’arrêter un instant sur cette intuition d’Arvon,
puisque toujours à propos de ce renouvellement des idées anarchistes, il écrit : Actuellement, ce sont surtout les
intellectuels et les classes moyennes des pays hautement industrialisés qui portent un intérêt croissant aux thèmes
anarchistes (et là on retrouve ce que disait Morton dans les quelques lignes citées au début de ce texte.) Puis
il indique que cette curiosité nouvelle est née, non pas de la volonté de renverser la société qui, tout compte fait,
a réalisé ce qui au XIXe siècle, apparaissait comme une promesse de bonheur et de liberté, l’abondance des biens
matériels, mais du désir d’en changer l’orientation27.

En effet, ce constat du rôle accru des classes moyennes28 est évident dans tous les mouvements de contestation
qui se sont développés à partir de la fin des années 60. Cette dissidence a pris racine d’abord en Amérique du
Nord avec la beat-generation, qui, comme une tornade, a enveloppé bon nombre de pays du nord et du sud, de
l’ouest ou de l’est de la planète. Cette contre-culture29 poussera de nombreux jeunes dans divers pays à rechercher
de nouvelles formes de vie sociale. !

25 Cf. la revue Anarchy, nE12 de février 1962.
26 Cf. Communauté de travail, Composition sociale du mouvement anarchiste, édition CIRA, Lausanne, 1972.
27 Henri Arvon, op. cit., p. 21.
28 À propos des classes moyennes et de leur rôle, par exemple dans la dissidence dans l’ex-URSS voir Gabor T. Ritterspon, The dissident

mouvement and the Middle class in the URSS, in Interrogations d’octobre 1978.
29 Voir Théodore Roszak, Vers une contre-culture, édition Stock Plus, première édition 1970 puis 1980. Surtout sur le rôle de ces idées

qui ont traversé les mouvements communautaires, pacifistes, psychédéliques, de libération sexuelle, etc., mouvements influencés par des
auteurs anarchistes comme Paul Goodman. Voir à ce sujet, entre autres le chapitre 6, Une exploration de l’utopie : la sociologie visionnaire de
Paul Goodman.

8



En France aujourd’hui…

En ce qui concerne la France1, des sondages, et des études récents nous permettent d’avoir une idée plus
précise sur qui sont les libertaires aujourd’hui et leur évolution socio-économique.

Déjà, Michel Ragon, dans son livre La Voie libertaire, indiquait en prenant l’exemple de la Fédération Anarchiste
(FA) vers la fin des années 80 que la situation de celle-ci est la même que celle de tous les partis politiques et
syndicats, c’est-à-dire une forte proportion d’enseignants, d’étudiants et de fonctionnaires (50%), des employés plus
que des ouvriers, ces derniers étant néanmoins nombreux dans les métiers de l’imprimerie et du Livre (33%). 17%
viennent des professions libérales, des cadres, de l’agriculture (surtout en Bretagne) et d’emplois précaires2.

Plus récemment, un Sondage du Monde libertaire, réalisé en 1994, rassemble les réponses d’un total de 294
lecteurs de ce journal, avec des résultats encore plus précis sur la situation socio-économique des lecteurs et
lectrices de cet hebdomadaire. Selon les résultats obtenus, il y a 18% de femmes et 82% d’hommes dont 20,7% de
moins de 25 ans, 25,9% entre 26 et 35 ans, 27,2% entre 36 et 45 ans. Mais il y a encore 11,9% de 46 à 55 ans et
enfin 13,3% ont plus de 55 ans. La répartition socioprofessionnelle de ces 294 personnes indique qu’il y a 7,5%
d’ouvriers, 22,8% d’employés, 8,5% de techniciens, 9,9% de cadres, 3,1% de non-salariés, 17% d’étudiants, 6% de
chômeurs et 10,9% de retraités.

Ces quelques chiffres correspondent grosso modo à ceux que j’ai pu établir à partir des 140 questionnaires
concernant la Culture libertaire que j’ai recueillis. En effet, on a 8% d’ouvriers, ce qui correspond pratiquement
au 7,5% du sondage du Monde libertaire. On a 26% d’étudiants, ce qui est légèrement supérieur, et un peu moins
de retraités. Nous avons aussi 3% de chômeurs et 4% de sans-emploi, ce qui totalise un 7% qui n’est pas très loin
des 6% des chômeurs indiqués par le sondage du Monde libertaire. En outre, 8% d’employés, ce qui est encore
très proche des 8,5% de ce sondage, et ainsi de suite pour les autres catégories socioprofessionnelles. Donc, dans
deux moments différents, et par rapport à un public différent, nous arrivons à un même constat3.

La remarque principale qu’on peut faire dès maintenant, c’est que non seulement les anarchistes, les libertaires,
ne sont comme on l’a trop souvent affirmé, ni marginaux du lumpen-prolétariat, ni plus que d’autres des artisans
passéistes comme l’écrivait déjà Maitron en 19704. Mais, B et il me semble très important de le signaler B ils ne
représentent pas du tout, dans leur très grande majorité, les couches sociales les moins favorisées socialement,
politiquement et économiquement, c’est-à-dire les ouvriers spécialisés, les smicards, les chômeurs, les RMistes qui
sont pourtant quelques millions de personnes5. Certes, ces couches sociales, en France, ne sont que minoritaires

1 Il faut signaler que dans l’ex-URSS aussi il y a eu depuis 1991 quelques recherches. Voir le dossier préparé par un compagnon français,
publié par le mensuel Alternative libertaire (Belgique) en 1995 dont les conclusions pourraient se rapprocher des nôtres.

2 Éditions Plon, Paris, 1991.
3 En réalité, nous connaissons deux autres sondages réalisés dans les milieux libertaires ces dernières années. Le premier auprès des

lecteurs du journal belge Alternative Libertaire (AL143 de septembre 1992), qui donne des chiffres proches de ceux que nous venons d’indiquer.
En effet, sur 261 réponses il y a 21,8% de femmes, 61% sont des jeunes de moins de 35 ans, et en majorité des travailleurs intellectuels salariés
ou étudiants. Seulement 11% sont des travailleurs manuels et des personnes faisant des petits boulots. L’autre est celui réalisé en 1996 par
Thierry Caire auprès de militants de la Fédération Anarchiste Francophone. Dans lequel tout en constatant quelques variantes quant aux
données recueillies, on remarque toujours un faible taux de femmes (22%) ainsi qu’une surreprésentation des CPIS (cadres et professions
intellectuelles supérieures), et des PI (professions intermédiaires), et une sous-représentation des catégories populaires (Militants à la Fédération
Anarchiste, L’Homme et la société, nE1-2 de l’année 1997, un texte faisant partie du dossier Actualité de l’anarchisme).

4 Voir J. Maitron, op. cit., p. 107. En réalité, j’ai tronqué la citation. Puisque, après passéistes, il continue en disant ou des intellectuels
utopistes, mais des ouvriers, des employés, point tellement différents, semble-t-il, des autres membres de la famille socialiste, etc. Justement,
j’essayerai de déterminer par ce travail (et ensuite, surtout dans l’analyse des entretiens que j’ai réaliser parmi les libertaires de la ville de
Lyon et quelques-uns de la région Rhône-Alpes) s’il est possible de donner une image plus précise. Mais, on peut constater qu’il y a de
moins en moins d’ouvriers, qu’il y a de nombreux employés et de nombreux intellectuels (utopistes ?).

5 Hakim Bey, dans son ouvrage TAZ ( Zones autonomes temporaires B j’ai consulté l’édition italienne, Shake edizioni undergrund, 1993,
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face à cet ensemble hétérogène qu’on appelle couches moyennes, mais ce sont pourtant elles qui vivent à
la première personne l’injustice et les contradictions sociales de nos pays riches. Tandis que c’est parmi les
couches moyennes qu’on retrouve le plus de révolutionnaires, ou autrement dit ces personnes envisageant la
transformation de la société aujourd’hui6.

Voici encore une donnée nous permettant de constater l’évolution sociologique des libertaires, par exemple
15% des pères de ceux qui ont répondu à mon questionnaire sont ou étaient ouvriers. Le double du pourcentage
par rapport à leurs fils ; 16% de leurs pères sont des cadres, 14% sont des artisans-entrepreneurs, 7% travaillent
dans l’éducation ou sont professeurs. Quant à la profession de leurs mères la plus citée se situe autour de
l’éducation. Cependant les données recueillies nous indiquent qu’une majorité des mères n’a pas de profession
(15%) ou elles sont mères au foyer (13%). Enfin, comme pour la profession des pères il y a 16% de non-réponses.

Avant de continuer l’analyse de ces résultats, je dois préciser que comme le sondage duMonde libertaire, moins
de 20% de femmes ont répondu à mon questionnaire. Ce qui est en fait une grande question pour le mouvement
libertaire qui prône non seulement l’égalité économique entre tous les hommes, mais aussi entre les sexes7.

L’autre remarque qu’on peut faire, c’est que les jeunes de 20 à 29 ans sont une majorité, ce qui correspond aussi
au sondage du Monde libertaire. Mais ce qui me semble être extrêmement intéressant, c’est que les différentes
classes d’âge sont de plus en plus représentées8.

En effet, il y a 22% de réponses venant de personnes ayant entre 40 et 49 ans, et 9% dépassant la cinquantaine.
Puis ça diminue très nettement pour les personnes ayant plus de 70 ans. Par rapport au renouveau de l’anarchisme
du début des années 70, on remarque quand même un vieillissement des militants et des sympathisants, ce qui
amène à nous poser la question suivante : Les retraités seront-ils un des éléments moteurs de l’anarchisme du XXIe
siècle ?

Enfin, on peut faire une dernière considération quant à l’origine sociale des personnes ayant répondu au
questionnaire. Elles ne viennent pas forcément de couches sociales riches économiquement, mais elles le sont,
apparemment, de ce capital culturel décrit par Pierre Bourdieu, ce capital, qu’ils développent tout au long de leur
vie. En effet, à partir du moment où ils trouvent par hasard dans un journal libertaire, ou dans une bibliothèque
des livres sur l’anarchisme, ils vont de plus en plus s’intéresser à l’édition et en faire leur activité principale. Un
vieux constat qu’on a pu faire depuis longtemps dans ce milieu, et cela dans tous les pays où les anarchistes sont
présents, individuellement, ou en groupes, fédérés ou pas.

Milan), soutient quant à lui que le mouvement anarchiste [aux USA] aujourd’hui, pratiquement n’a en son sein ni Noirs, ni Latino-Américains,
ni Indiens, ni enfants… même si en théorie de tels groupes, particulièrement opprimés, seraient ceux qui auraient le plus à gagner à une révolte
antiautoritaire. Ce texte à été publié en français par les Éditions l’Éclat en 1997. Rappelons à ce propos que, compte tenu de cette situation,
Lorenzo Kom’boa Ervin, depuis une quinzaine d’années, promeut la création d’un mouvement anarchiste noir autonome aux USA. Cf. son
livre Anarchism and the black revolution and other essays, Monkeywrench Press, Philadelphia 1994.

6 La question de la lutte de classe n’est pas évacuée pourtant dans la presse libertaire. Au contraire, Le Combat syndicaliste, Le Monde
Libertaire, Courant alternatif, ou encore Alternative Libertaire (France), y font souvent référence même si plus d’un point de vue idéologique
que dans cet esprit critique qui devrait distinguer le regard des libertaires de celui des autres courants politiques de gauche. D’autre part, la
présence sur quelques lieus de travail des compagnons de la CNT montre qu’effectivement il est toujours possible d’intervenir sur ce terrain
là, voire nécessaire, y compris dans nos pays ”riches”. Cependant la question reste à savoir quel devrait être le rôle des libertaires dans
les pratiques sociales (et parmi elles les luttes pour toujours plus de justice sociale) compte tenu de l’évolution sociologique et matérielle
dans laquelle nous vivons. Un débat qui en réalité a été ouvert, mais qui a donné lieu à des multiples scissions parmi les organisations
anarcho-syndicalistes, ici en France, en Italie, en Angleterre, et en Espagne. Dans ce dernier pays, nous constatons pour l’instant que, non
seulement ,il y a une forte divergence, voir opposition, entre la CNT ayant des positions puristes et classiques et la plus moderne et modérée
CGT mais plus représentative quant au nombre d’adhérents (après dix ans d’activité la CGT est consciente des deux problèmes avec lesquels
elle doit jongler, c’est-à-dire le choix de la marginalisation et/ou celui de la progression ; c’est du moins ce qu’elle se pose comme question
dans l’éditorial de son mensuel Rojo y Negro d’avril 1999). D’autre part, en ce qui concerne la glorieuse CNT, on ne sait plus si en Espagne il
y en a deux ou trois… Par exemple comme ici en France il y a deux périodiques ayant le même titre Le Combat syndicaliste, à Barcelone il y a
deux Solidaridad obrera et deux unions locales…

7 Pendant la première phase d’organisation du colloque sur La Culture libertaire qui s’est tenu en 1996, on a cherché plus activement la
participation des femmes que celle des hommes, afin d’établir un certain équilibre, sans succès…

8 Dans une étude bricolée au coin d’une table, avec quelques gâteaux et du vin nouveau, en 1985, nous avions établi une liste de libertaires
et d’anarchistes, militants actifs à Lyon. Nous avions pu établir à ce moment-là une liste de 67 personnes dont 38 hommes et 29 femmes.Quatre
ayant moins de 20 ans, quarante de 20 à 30 ans, et dix-sept entre 31 et 40 ans. Quatre personnes seulement avaient entre 41 et 44 ans. Ensuite
pour les autres classes d’âges représentées il n’y avait qu’un couple de vieuxmilitants encore actifs ayant respectivement 78 (elle) et 81 ans (lui).
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Estimations progressistes
Avant de vous présenter d’autres données tirées des réponses reçues à mon questionnaire, je voudrais donner,

à mon tour, quelques chiffres estimant le nombre des libertaires, en France aujourd’hui. On peut dire sans peur
de se tromper qu’il existe des dizaines de milliers de personnes qui partagent ces idées sans pour autant passer à
l’acte… Ce qui reste vague. Cependant, si on tient compte de la participation aux manifestations de décembre
1995, à Paris, ou celles contre la modification de la loi Veil sur l’avortement, en novembre de cette même année,
toujours à Paris, il y avait peut-être 2.000 personnes dans le cortège anarchiste9. Si on pense que dans des villes
comme Lyon, Marseille, Bordeaux, Toulouse, il y avait quelques centaines de personnes derrière les drapeaux
noirs ou rouges et noirs, et quelques dizaines dans les autres villes ; si, d’autre part, on pense à ceux et celles qui
habitent dans de petites villes, ou des villages, et qui ne peuvent pas manifester, ou ceux qui n’ont pas envie de
manifester, on peut atteindre un chiffre qui va de 5.000 à 10.000 personnes. Par contre, ce qu’on peut affirmer,
c’est que le nombre des militants d’organisations spécifiquement anarchistes10, en ce début d’année 1999, est
inférieur à mille11. Mais il y a aussi de nombreux groupes qui ne sont pas fédérés, et qui sont plus ou moins actifs.
Enfin, comme je le disais plus haut, de nombreuses personnes se disent ou se sentent libertaires ou anarchistes
sans adhérer à aucune organisation ou groupe.

À partir des réponses à mon questionnaire, on remarque qu’il y en a 55 indiquant n’appartenir à aucun groupe
ou organisation anarchiste, ce qui représente 45,4%, soit près de la moitié du total. Puis, on a 17,3% d’adhérents à
la FA, et 15,7% d’actifs dans des associations culturelles (journal, librairie, centre de documentation), etc. 11,7%
disent participer à un groupe anarchiste non fédéré ; 10,7% à la CNT, et enfin on trouve des réponses en ordre
dégressif : 3% participent à Alternative libertaire (France), 1% à l’OCL, 1% à l’Union pacifiste, 1% à la Coordination
anarchiste et 1% à des groupes d’étudiants, etc.

Ces organisations spécifiques ont toujours comme principale activité l’édition d’un journal, voire de plusieurs
périodiques. La Fédération Anarchiste Francophone (France et Belgique), publie Le Monde Libertaire qui est
imprimé à 8.000 exemplaires. Environ 1.100 personnes sont abonnées ; le reste est diffusé par des groupes qui
le vendent à la criée, et en partie dans un certain nombre de kiosques dans toute la France. La vente dans les
kiosques représente une moyenne de 1.000 exemplaires par numéro. Mais les numéros extraordinaires, qui
restent en kiosque plusieurs semaines, sont tirés à quinze mille exemplaires. Par exemple, celui consacré au
centenaire de ce journal12 a été vendu à 5.000 exemplaires.

La Fédération Anarchiste a un point de vente de la presse libertaire à Paris, c’est la Librairie Publico. Celle-ci
diffuse l’essentiel des ouvrages anarchistes ou qui ont trait à l’anarchisme13, des supports audio-visuel, ainsi que
du matériel de propagande (affiches, autocollants, etc.). En outre, les seules personnes, à ma connaissance, à

9 Ainsi que cette manifestation contre le G7 à Lyon en juin 1996, ou celle pour la défense des locaux parisiens de la CNT (rue des
Vignolles) en octobre de la même année, ou encore de la ”grande manifestation” contre la venue du Pape à Paris. Parmi d’autres ”grandes
manifestations”, citons celle qui a réuni à Lyon quelques milliers de personnes, au printemps 1997, pour dénoncer l’attentat contre la librairie
La Plume noire de la FA-Lyon.

10 Rappelons que par organisations spécifiques, j’entends celles qui se réclament clairement de la pensée libertaire, ne serait-ce que
par leur intitulé. Mais, nombreux sont les libertaires qui participent activement à des associations, groupes ou organisations antifascistes,
pacifistes, écologistes, culturelles, etc.

11 La Fédération Anarchiste Francophone a le plus grand nombre d’adhérents, environ 500 répartis sur toute la France et en Belgique.
Alternative libertaire (France) compte environ 130 adhérents, l’Organisation communiste libertaire, 70 camarades, et la Coordination anarchiste
une cinquantaine, selon des informations que j’ai obtenu auprès de militants de ces structures en mars 1996. Pour mettre à jour ce texte,
avec Babar d’Alternative Libertaire (Belgique), nous avons envoyé un courrier à ces diverses organisations pour que l’on puisse ajourner ces
chiffres… malheureusement nous n’avons pas eu de réponses. Cependant, je pense que même s’il y a eu un frémissement dans l’ensemble du
mouvement libertaire depuis la fin de l’année 1995, ces vielles données ne sont pas loin de la vérité aujourd’hui en juin 1999. Dans le cas
contraire… que ces organisations nous le précisent !

12 Hors série, nE5, du 10 novembre 1995.
13 Voici, par exemple, la liste des ouvrages vendus à au moins 50 exemplaires dans cette librairie, de janvier à novembre 1995. L’État

dans l’histoire de G. Leval (105 exemplaires), L’Entr’aide de Kropotkine (50), Bakounine Politique, de R. Berthier (58), De la capacité politique
de la classe ouvrière de P.-J. Proudhon (68), Une société à refaire de M. Bookchin (55), L’Espagne Libertaire de G. Leval (60), Le Sabotage de
Émile Pouget (54), Ya basta de Marcos (90), Réflexion sur le travail collectif (212), L’Anarchie et la société de consommation de M. Joyeux (78),
Noir Coquelicot de S. Utge-Rojo (59), Sous les plis du drapeau noir de M. Joyeux (51), Bonaventure, une école libertaire (64), Psychanalyse
et anarchie, collectif, (195), Parlant pognon, mon cher… de Oncle Bernard (55), Le Droit à la paresse de P. Lafargue (132). Et enfin Récits
de Christiania de J.-M. Traimond (53). Il est aussi intéressant d’indiquer les ventes supérieures à 300 exemplaires faites par cette librairie
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être salariées, à plein temps14, pour leur activité dans le mouvement libertaire, sont les deux permanents de
cette librairie et une personne s’occupant de la fabrication du Monde libertaire. L’autre activité importante de
la FA créée il y a une quinzaine d’années à Paris, c’est Radio libertaire, qui est écoutée par plusieurs milliers
de personnes chaque jour. Elle a eu aussi un permanent pendant quelque temps, mais ce n’est plus le cas
maintenant15. En réalité, il y a une autre personne à tirer une partie de ses revenus de l’activité libertaire, c’est
le responsable des éditions Acratie qui s’occupe entre autres, de la fabrication du journal de l’OCL, Courant
alternatif. Ce journal, tiré à 2.400 exemplaires, a environ 400 abonnés et est vendu dans des kiosques à quelques
centaines d’exemplaires par mois.

À Alternative libertaire (France), une personne est salariée à mi-temps. Cette organisation publie un mensuel
du même nom, tiré lui à un peu plus de mille exemplaires, et a aussi quelque 400 abonnés. De plus, cette
organisation publie une revue, Débattre, qui est surtout diffusée parmi les adhérents.

Le mensuel Le Libertaire, est réalisé par des membres de la Coordination Anarchiste et tiré à 2.500 exemplaires. Il
est diffusé dans certains kiosques et vendu en moyenne à 900 exemplaires. Les chiffres, donnés par le responsable
de ce mensuel en 1996 nous informaient qu’il y avait en outre 450 abonnés. Enfin, toutes ces organisations (FA,
AL, CA, OCL) ont une activité éditoriale et de nombreuses publications locales qui vont de la feuille mensuelle à
des fanzines, des périodiques plus ou moins réguliers Le Drapeau noir, publié par un groupe de la FA à Besançon,
ou Le Coquelicot du groupe d’AL de Toulouse, ou encore Le Chat Noir par un groupe de l’OCL, etc…

Je n’ai pas voulu ajouter la CNT à ces organisations spécifiques, même si la plupart des militants actifs de ce
syndicat d’inspiration anarcho-syndicaliste sont des libertaires connus. D’autre part, suite à la scission de 1993,
il existe deux organisations qui revendiquent cette même appellation16. Pour celle dite de la rue des Vignolles,
actuellement, on ne peut donner de chiffres précis, parce que depuis les événements de décembre 95 le nombre
d’adhésions a été en progression constante, ce qui a valu un grand nombre d’articles dans la presse pour une
structure qui n’avait que quelques centaines d’adhérents il y a seulement quelques années. Peut-être sont-ils
3.00017. Je n’ai pas de chiffres officiels pour l’autre CNT, mais il semblerait que celui-ci oscille entre 100 et 300
adhérents. Le Combat syndicaliste, mensuel de la CNT de la rue des Vignolles avait jusqu’à il y a quelques mois
un tirage d’environ 2.000 exemplaires et à peu près 700 abonnés. Mais là aussi il y a une nette évolution. L’autre
CNT publie aussi un périodique avec le même titre. Il est bimestriel et a un tirage et un nombre d’abonnés
nettement inférieurs.

Diversité, différence, curiosité…
Mais revenons au dépouillement du questionnaire.

depuis 1988, moment où elle a installé l’informatique, à novembre 1995. Les Œuvres choisies de C. Berneri (310), L’Anarchie dans la société de
consommation de M. Joyeux (885), Où vas-tu, petit soldat (955), L’Entr’aide de Kropotkine (391), L’Espagne Libertaire (412), L’Autogestion dans
l’Espagne révolutionnaire de F. Mintz (464), La Grande Révolution de Kropotkine (442), La Mémoire des vaincus dans deux éditions différentes
(581), Sous les plis du drapeau noir (633), La Chanson d’un gâs qu’a mal tourné, de G. Couté (309), Mai 68 par eux-mêmes, collectif (308), Radio
libertaire de Y. Peyraut, (483). Voici encore la liste des périodiques les plus vendus à Publico de mars 1998 à mars 1999, en dehors du Monde
Libertaire qui reste le plus vendu naturellement. Alternative Libertaire (Belgique), 383 ; Silence 98 ; Réflexes, 69 ; No Pasaran, 320 ; Réseau
Voltaire, 166 ; Le Combat Syndicaliste (Vignolles), 292 ; Le Combat Syndicaliste (Caen), 62 ; Les Temps maudits, 60 ; Réfractions, 117 ; Itinéraire
(Élisée Reclus), 264 ; Courant alternatif, 70 ; Le Libertaire, 53 ; CNT (Espagne), 58. Et pour la même période, les brochures et livres ayant
dépassé les 100 exemplaires de vendus. L’amour libre, 111 ; Tout nucléaire, une exception française, 114 ; Sortir du nucléaire, 111 ; Du fascisme
au post-fascisme, 188 ; Manuel de survie, 123 ; Les nouveaux chiens de garde, 141 ; La plus rebelle des radios, 127 ; Cannabis lettre ouverte…,
113 ; L’anarchisme aujourd’hui, 340 ; Dieu et l’État, 156 ; Michel Bakounine, 280 ; Paul Roussenq, 238 ; Ras la coupe, 158 ; Les vies d’Alexandre
Jacob, 107, Libertalia une utopie, 107 ; Increvables anarchistes (nE1), 205, nE2 192 ; De la religion Dieu ; Travailler ? Moi jamais, 185 ; Interdit
d’interdire, 252 ; Mai 68 au jour le jour, 104 ; Rwanda, un génocide français, 114 ; Irma femme du Chiapas, 121 ; Du rouge au noir, 124.

14 Des structures libertaires ont utilisé des CES (ainsi que les diverses formules équivalentes) ou des objecteurs de conscience…
15 La librairie La Gryffe, à Lyon, dans les années 80, a eu aussi pendant quelques années un permanent. L’existence de permanents dans

le mouvement libertaire me semble être une question à développer…
16 Elles font toujours référence à l’Association Internationale des Travailleurs (AIT), ne serait-ce en utilisant ces trois lettres comme sigle

dans le titre de leurs périodiques et tracts… En réalité, au congrès de cette association anarcho-syndicaliste de décembre 1996, la CNT dite de
la rue de Vignolles (Paris) a été exclue de l’AIT. Voir Le Monde libertaire du 19 décembre 1996.

17 Selon le compte rendu du congrès de cette organisation paru dans Le Monde libertaire du 14 novembre 1996, ils étaient 2.000, tandis
qu’Alternative libertaire (France), dans un article rendant compte du congrès de cette même organisation, donnait en 1999 le chiffre de 3.000.
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Les libertaires sont en grand nombre des lecteurs boulimiques18 et pas seulement de l’abondante presse
anarchiste. En ce qui concerne celle-ci, on constate que Le Monde libertaire, hebdomadaire de la FA, arrive, dans
notre sondage, en tête des publications les plus citées. Puis suivent : Courant alternatif, LeCombat syndicaliste,
Le Libertaire et enfin Alternative libertaire (France).

Ce qui est curieux, c’est que parmi les titres cités, il y ait aussi Charlie Hebdo19 etMordicus, ainsi que Le Canard
enchaîné ou Maintenant.

D’autre part, ce qui est sûrement étonnant pour les personnes qui ne fréquentent pas les anarchistes, c’est de
connaître le nombre important des diverses revues militantes qu’ils lisent. Plusieurs dizaines sont nommées, sans
compter les réponses indiquant la lecture de fanzines sans en indiquer les titres. Ces lectures vont de Dissensus,
fanzine gratuit, au mensuel de l’Union pacifiste, en passant par Tic tac (titre disparu depuis deux ans environ),
une autre revue gratuite proche de la mouvance libertaire autonome, et Gorge profonde réalisée par Les ennemis
irréconciliables de cette société spectaculaire et marchande esclavagiste de nos désirs et de nos corps (dont je n’ai
plus de nouvelles depuis).

Parmi les publications non libertaires, Le Monde diplomatique arrive en tête avec environ quarante personnes
qui disent le lire (il faut signaler que ce choix est indiqué par des personnes appartenant à toutes les catégories
sociales représentées par les 140 personnes ayant répondu au questionnaire). Suit Le Monde, puis Charlie Hebdo
(qui est aussi choisi comme on l’a vu plus haut comme périodique anarchiste dans quelques cas). Parmi les
journaux les plus cités, il y a encore Libération, Télérama, la presse locale, Politis, des journaux écologistes
comme Silence, et toute une kyrielle de périodiques divers qui vont du Courrier de l’Unesco à L’Ivrogne, de Projets
féministes à Gazogène, du Magazine littéraire à Vidéo 7.

Si les libertaires de cette fin de siècle vont souvent au cinéma, il n’y a pas, à vrai dire, un titre ou un auteur
qui soit représentatif de l’ensemble des réponses. Sauf naturellement Ken Loach dont le film Land and freedom
est sorti à l’automne 1995, correspondant à la même période pendant laquelle j’ai reçu de nombreuses réponses
au questionnaire. Mais là encore la diversité est de règle. En effet, au côté des metteurs en scène comme Bunuel,
Bergman, Vigo, Pasolini, Kubrick, et des films comme Sacco et Vanzetti, Easy Raider et Brazil, on cite aussi
Fassbinder et Visconti ou encore des films comme La Cécilia, Woodstock, etc.

S’il n’y a pas un auteur ou un film qui emporte le palmarès, on remarque néanmoins que sont cités côte à côte
des films d’auteur et des films militants. Mais il y a aussi quelqu’un, qui en guise de réponse, pose la question :
Mais y a-t-il un film anarchiste ?

Le désir et l’envie qu’ont ces libertaires de vouloir s’informer et comprendre, on le remarque encore assez
clairement dans leurs choix des émissions de radio. En effet, ce sont celles émises par France inter, France infos,
France musique et France culture (ce qui fait beaucoup de France ! mais bon…). Il y a aussi ceux qui disent
écouter les émissions militantes des radios libres et associatives. Par exemple, celles transmises par Radio Dio (à
Saint-Etienne), ou Radio Canut (à Lyon), ou encore Radio Libertaire (à Paris).

Pour la musique et les chansons, les plus citées ce sont celles de Léo Ferré. Ce qui paraît normal compte
tenu que c’est lui qui a chanté longtemps Les Anarchistes partout où il donnait des concerts, et que, jusqu’à ses
derniers jours, il participait, entre autres, aux galas organisés par la FA et Radio Libertaire. Mais les libertaires
aiment aussi beaucoup Brassens, Brel, Barbara, Lavilliers, Renaud et la chanson à texte française en général.
Puis, à côté des amateurs de musique classique (une vingtaine), il y a plus de quarante personnes indiquant
apprécier la musique punk, hard core, rap, etc. C’est, en effet, par cette musique que quelques dizaines de nos
libertaires disent avoir été marqués et/ou initiés aux idées anarchistes20. Parmi les groupes les plus cités dans ce

18 Et cela depuis toujours : Les anarchistes sont en général de grands liseurs, des fervents de la science, c’est une remarque que Edouard
Berth faisait déjà au début du siècle dans un article intitulé Anarchisme individualiste, marxisme orthodoxe, syndicalisme révolutionnaire de la
revue Mouvement socialiste du 1er mai (1907). C’est ce que rapporte Georges Palante dans son livre La Sensibilité individualiste, voir en
particulier le chapitre L’anarchisme individualiste, édition Folle Avoine, 1990, Rouillé, p.139.

19 En ce qui concerne cet hebdomadaire, voir l’article Le printemps de Charlie Hebdo, où plusieurs de ses rédacteurs se définissent comme
libertaires, voire communistes libertaires comme Luz (Le Nouvel observateur du 12-18 septembre 1996). On ne sera pas étonné donc de voir cet
hebdomadaire en belle place parmi les tracts et fanzines antagonistes exposés par exemple dans des squats, à côté du Monde diplomatique…

20 Cf. aussi l’article L’Alternative dans la musique de Fernando Bronchal, in L’Anarchisme, images et réalités, Éditions du Monde libertaire,
Paris, 1996.
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créneau, il faut signaler le groupe Bérurier noir21, groupe désormais dissout. Mais, chez les libertaires, on aime
aussi le rock et le jazz, et souvent le mélange de tous ces styles de musique.

Ce qui les rend exceptionnels en réalité, c’est qu’ils ne sont pas très sportifs ; mais tout au plus amateurs de
foot ou de rugby comme tout le monde. En effet, seulement 3 personnes parlent de leur participation à un club
sportif, et parmi elles, une seule précise qu’elle lit en plus L’Equipe22.

Et, comme tout le monde, ils regardent la télévision. À ce propos, ils semblent presque réconciliés avec ce
moyen de communication, grâce à Arte et au câble, aux Guignols de l’info (Canal+), aux documentaires, aux
films et aux soirées thématiques à propos desquelles beaucoup regrettent l’émission de Michel Polac, Droit de
réponse.

Un autre constat de leur soif de culture peut être fait à l’examen des titres et la quantité de livres qu’ils lisent.
À propos des ouvrages anarchistes, plus de 25 disent avoir lu, et même avoir été marqués par L’Anarchisme,
de la doctrine à l’action de Daniel Guérin, qui est donc le plus cité. Suivent des auteurs comme Kropotkine
(cité par 20 personnes) puis Bakounine et Stirner par 13, et encore un peu moins Proudhon, Malatesta, Leval,
Voline, Abel Paz, Maitron, Emma Goldmann, etc. Encore une fois, on constate donc qu’il n’y a pas vraiment
d’homogénéité. D’autre part, si L’Anarchisme de Guérin est le livre le plus cité, ce n’est pas un hasard (dans
ses diverses éditions, il a été vendu à plus de 100.000 exemplaires), d’abord parce que cet ouvrage est paru
dans une édition économique, mais aussi parce que c’est un des livres les plus faciles à lire sur le sujet et qui
permet d’aborder d’emblée la thématique et l’histoire de l’anarchisme jusqu’au début des années 60. Mais, la
diversité prime dans leurs lectures. De Céline à Thoreau, de Lecoin à Laborit, de Creagh, May Picqueray, à
Debord, Vaneigem ou Cervantès, les milieux libertaires n’ont pas une bible sur leur table de chevet pour les
conforter face aux interrogations qui sont les leurs.

Ce constat est encore plus parlant au regard des livres non libertaires qu’ils ont lus dernièrement. Cela va de
livres ayant trait à une étude ponctuelle d’un phénomène social, d’histoire, de politique, de sociologie (indiqué par
cette femme de 41 ans, étudiante en sociologie et habitant le quartier de la Croix-Rousse à Lyon), à un livre sur
la vie de Gauguin, et un sur celle de Pagnol comme l’écrit une libertaire de Marseille de 31 ans, en formation
dans le secteur du développement local. Les réponses indiquent aussi des lectures telles que Picsous Magazine,
des séries noires, une biographie de Reiser [le dessinateur de Charlie Hebdo] (par ce jeune homme de 28 ans au
chômedu). Ou encore cette personne de 39 ans, habitant Lyon, qui dit faire l’ouvrier, et qui lit les Poésies verticales
de Roberto Juarroz, Le sourire du Tao, Un flâneur en Patagonie, les haïkus d’Ikkyu, etc. Enfin, la diversité dans le
choix de leurs lectures est encore visible dans la réponse de ce technicien, de 51 ans, de Nîmes, indiquant que
les derniers livres qu’il a lus sont : L’Homme symbiotique de J. De Rosnay et le celui d’Albert Jacquart J’accuse
l’économie triomphante.

Si nos libertaires semblent beaucoup lire, une petite dizaine d’entre eux-elles pourtant ne citent aucun livre,
même s’ils disent lire par exemple des livres de l’ACL ou ayant trait à l’écologie sociale, etc. Bref, au vu des
réponses que j’ai reçues, on peut dire qu’ils s’intéressent à tout, de la médecine naturelle, à la cuisine végétarienne,
comme ce jeune de 24 ans qui est CES actuellement à Poitiers, au Léviathan de Paul Auster et au Journal d’Edith
de P. Highsmith, cités par cette infirmière de 44 ans, résidente à Bernin. Et encore, cela va de Bukowski à des
revues syndicales de ce formateur précaire de 44 ans de Montpellier à L’Aventure des langues en occident, les livres
d’art, et Prévert (dans la Pléiade) de ce documentaliste à l’éducation nationale de 31 ans qui vit à Montlhéry.

L’ensemble des titres cités constituerait déjà en soi une petite bibliothèque intéressante, par sa diversité et
l’extension du savoir et les curiosités qu’ils contiennent.

21 Sur l’histoire de ce groupe désormais dissout, on peut lire le livre de Marcil Erwan, Bérurier Noir, Conte cruel de la jeunesse, Éditions
Camion Blanc, 1997

22 Mais il faut relativiser les données concernant ce sujet, puisque les réponses sont faites par rapport à la problématique libertaire.
Sûrement beaucoup ont oublié de dire qu’ils regardent les matchs de foot ou de rugby à la télévision. Je dois dire que, par exemple, lorsque la
Juventus joue, ou pire lorsque joue la Squadra azzurra, je regarde le match à la télévision. Sans parler des exploits de Tomba la bomba (sic !)
cet ex-champion de ski qui n’est d’ailleurs pas seulement un mangeur de pâtes mais aussi Carabiniere…, et de Pantani escaladant le mont
Ventoux au Tour de France… Des références toutes italiennes (ce qui en dit long sur mon internationalisme sportif) et masculines…
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Noir, rouge et vert
Les libertaires ne vivent pas non plus sur une autre planète, dans un autre monde. Ils font des enfants et

travaillent comme tout le monde ou presque.
Néanmoins, au travers de leurs réponses, on peut remarquer que divers milieux se croisent. Cela va de

l’artiste qui travaille pendant de longues journées dans son atelier loin de tous, au paysan qui vit dans un terroir
semi-désertique de la campagne française ; de ces révoltés urbains vivant en communauté, à ces étudiants qui,
dans les universités, trouvent à la fois le savoir institutionnel mais aussi des copains leur faisant connaître des
auteurs qui ne sont toujours pas inscrits au programme scolaire. Et pourtant, certaines réponses nous informent
qu’on peut connaître les idées libertaires parfois au collège (pendant le cours d’instruction civique en cinquième,
comme a répondu un jeune employé de 26 ans), ou au lycée (par mes professeurs d’histoire, ainsi que l’a indiqué
ce fonctionnaire des PTT de 39 ans) ou enfin à l’université, où il y a parfois un prof de philo ou de sociologie qui
fait connaître les idées et les auteurs anarchistes, aux élèves.

La lecture de ces réponses nous permet en fait de restituer une image qui, à défaut d’être exhaustive, est quand
même proche, me semble-t-il, de ce qui est en réalité la pratique et la vie quotidienne des libertaires aujourd’hui :
un ensemble, bouillonnant, hétérogène, bavard, sensible, excentrique, militant, curieux, responsable, autrement
dit un être humain sensible et réfléchi, selon les termes utilisés par un jeune cuisinier de 27 ans pour résumer ce
qu’est selon lui un anarchiste.

Cette diversité s’exprime non seulement dans les lectures indiquées plus haut, mais aussi par leurs sensibilités
politiques. En effet, la liste des groupes politiques, des mouvements sociaux non libertaires dont ils se sentent
proches est très longue. D’Amnesty International à La Libre Pensée. D’Act-up ! au CIRC (mouvement pour la
légalisation du cannabis). Des squats à la Ligue des droits de l’homme. Des écologistes mais pas la tendance
Waechter, plutôt les verts quand ils sont d’extrême gauche, aux situationnistes. De l’extrême gauche marxiste
révolutionnaire auxmouvements de libération sexuelle. En effet, il semble qu’il y ait là une partie de ce peuple d’une
gauche libertaire, écologiste et ”révolutionnaire”1. Même s’ils sont nombreux à n’adhérer à aucune organisation
libertaire, mais aussi à aucune autre organisation ou association non libertaire (34 réponses sur 140, ce qui est
en effet un nombre important). Ces derniers sont-ils pour autant des individualistes dans le sens traditionnel
du terme ? Pas forcément, même si une personne dit adhérer au MMM (Moi-Même Mouvement), et d’autres
ne se sentir proches d’aucunmouvement politique. Or, parmi elles, il y a soit des personnes ne participant à
aucune organisation anarchiste spécifique non plus, soit des personnes pour qui au contraire, l’appartenance à
un groupe anarchiste semble être suffisante.

La diversité libertaire, on la retrouve aussi dans les manifestations auxquelles ils participent. En effet, ils
vivent dans une optique d’engagement constant, comme ce militant de la Fédération Anarchiste Francophone
(FA) affirmant participer à toutes les manifestations et à toutes les activités organisées par les anarchistes. Mais ils
sont aussi présents dans la rue lors des nombreuses manifestations, à côté de la gauche et l’extrême gauche.
Dans l’année où ce questionnaire a circulé (mars 1995-mars 1996), ils ont participé aussi à des manifestations
écologistes, contre les essais nucléaires, ou au col du Somport contre la construction du tunnel. Ils ont été
présents ou organisateurs de manifestations antifascistes, pour l’avortement, contre l’exclusion, contre Pasqua
(lorsqu’il était ministre de l’Intérieur), ou encore pour soutenir les luttes au Chiapas, la liberté en Algérie, le
droit au logement, etc. Ils/elles se déplacent pour participer à des manifestations mais aussi aux colloques
et aux nombreuses conférences et débats (ou projections vidéos suivies de débat) organisés par les collectifs

1 C’est en quelque sorte le même constat qui est fait à l’analyse du sondage des lecteurs du mensuel Alternative libertaire (Belgique).
Leurs couleurs sont le noir, le rouge et le vert, à l’image de la démarche que nous développons depuis 15 ans, affirme AL qui ajoute, Il semble que
nous ayons (modestement) réussi à créer un carrefour entre ces trois couleurs : le noir du courant historique libertaire, le rouge de la gauche
socialiste anti-totalitaire et le vert des écologistes sociaux (AL143 de septembre 1992.
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libertaires sur des thèmes aussi divers que l’espéranto, la médecine alternative, la révolte psychédélique, la
science et l’anarchie. À propos de ces débats, la liste est très longue. Ce qui représente, en réalité, un nombre
incalculable d’heures de discussion. À Lyon, par exemple, la librairie la Gryffe et la Plume noire (la librairie
gérée par des membres de l’Union locale de la FA) organisent plusieurs dizaines de débats par an. Mais, parmi les
libertaires ayant répondu au questionnaire, il y en a aussi une dizaine indiquant n’avoir participé, ces dernières
années, à aucune manifestation, ni à aucun débat. Parmi ceux-ci, il y a des personnes ayant milité quelque temps
activement à la fin des années 60 et au début des années 70. Aujourd’hui, ils continuent de montrer un intérêt,
un attachement pour les idées libertaires mais il se concrétise surtout à travers la lecture de quelques livres, de
journaux, et/ou par des relations amicales plus ou moins suivies avec des militants ou des personnes continuant
à fréquenter le milieu. Enfin, mêlées aux autres anars il se peut que dans des moments exceptionnels, ils/elles
participent à des manifestations importantes comme, par exemple, celles de décembre 95, contre la venue du
Pape, etc.

Les réponses reçues à nos questions semi-ouvertes nous montrent un mouvement non dogmatique. Pourtant,
des positions dogmatiques ou sectaires demeurent et peuvent se lire entre les lignes de quelques-unes d’entre elles.
Par exemple, à la question : Quel est le groupe, l’organisation libertaire dont vous vous sentez le plus proche, une
militante répond : Mon organisation me suffit. Et c’est la même réponse qu’on obtient à la question concernant
les groupes non libertaires.

S’il n’y a pas de pensée monolithique, mais une pensée exprimant un large pluralisme, il y a quand même
quelque chose qui semble être, pour une grande majorité de libertaires, le fait marquant dans l’histoire de ce
mouvement. En effet, 80 d’entre eux citent l’Espagne de 1936 et, sous-entendu, ou parfois explicitement, les
collectivisations, et surtout l’histoire de l’anarcho-syndicalisme dans ce pays. Mais il y a aussi d’autres types de
réponse à cette question. En effet, 20 personnes citent la Commune de Paris, 16 Makhno et 15 Mai 68. Moins
nombreuses sont les réponses indiquant les débuts de la révolution russe, les débuts du syndicalisme en France,
Kronstadt, la propagande par le fait (Ravachol, Bonnot, Vaillant), Sacco et Vanzetti, Spartacus, la Ruche et un
ensemble hétérogène qui va des mouvements Dada et surréaliste à Zapata. De l’expérience de la monnaie franche
à Liguière en Bercy (en 1958) au Printemps de Prague, ou encore à 1789, etc. Mais il y a aussi 11 personnes ne
donnant aucune réponse.

Diversité, donc, mais aussi reconnaissance du rôle important joué dans l’histoire de l’anarchisme par les
mouvements anarcho-syndicalistes et la mythique révolution libertaire de 1936 en Espagne.

Cette diversité d’opinions s’exprime davantage par rapport à l’histoire récente du mouvement libertaire. Tout
d’abord, il y a une majorité de non-réponses2 qui indique qu’il est toujours nécessaire d’avoir du recul pour
pouvoir juger si un événement récent est un fait marquant dans l’histoire (ce qui relève souvent plutôt de notre
imaginaire que d’un constat réel.) Néanmoins, 18 réponses indiquent que cet événement est Mai 68. À noter, à
ce propos, que pour certains c’est déjà un fait historique, comme on l’a vu plus haut, tandis que pour d’autres
c’est encore de l’histoire récente, et cela indépendamment de l’âge de ceux qui ont fourni cette réponse. Puis,
parce que l’histoire au présent, l’histoire récente est aussi une histoire en devenir, il y a 16 personnes signalant
que, pour eux, c’est le Chiapas qui symbolise le fait marquant dans l’histoire libertaire contemporaine.

Mais, cet enthousiasme pour ce qui se passe depuis 1994 dans cette région du Mexique, n’est-il pas dû à
une certaine envie de retrouver ailleurs ce qui semble impossible de vivre ici ? Pour d’autres époques récentes,
nous aurions eu probablement des réponses indiquant comme fait marquant, le renouveau du Sandinisme au
Nicaragua, ou l’apparition de Solidarnosc en Pologne. Cela m’amène à penser que ce choix est plutôt lié à un
rapport de sympathie, de solidarité immédiate, de sensibilité vive qu’ont ces êtres sensibles, qu’à une analyse et
observation critique qu’on ne peut faire qu’avec du recul. Ajoutons à cela que, pour 11 d’entre eux, il n’y a aucun
événement représentatif dans l’histoire récente du mouvement libertaire. Moins nombreuses sont les réponses

2 Voir à ce sujet Peter Heinz, Anarchisme positif, anarchisme négatif, ACL, 1997.
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retenant que ces faits marquants sont le développement des squats3, la scission de la CNTF4, les manifs anti-CIP
au printemps 1994, l’école Bonaventure5, Action directe6 et l’obtention du statut d’objecteur de conscience.
Enfin, il y a 37 réponses à classer dans les divers, puisque sont cités pêle-mêle Baader-Meinhof, Chomsky et les
débats politiques aux USA, la révolte des Indiens Papous de l’île de Bougainville, Marco Pannella et le Parti
radical italien, la forte présence des anars dans la manif du 25 novembre 1995 pour le droit des femmes et
l’investissement des anars dans le mouvement social de novembre-décembre 1995 et, enfin, citons encore cet
autre fait marquant dans l’histoire récente du mouvement libertaire selon une de nos réponses : les mères de la
place de Mai en Argentine.

Quand l’idéal type est ”Personne”…
Mais alors, s’ils ne se mettent pas d’accord sur un événement marquant de l’histoire récente, comment

pourront-ils s’accorder sur la personne incarnant l’idéal type de l’anarchiste ?
Cette question, qui pour quelques-uns représentait une question piège, révèle en effet un malaise, quasi une

révolte qui transparaît à travers des réponses signalant que l’idéal type est une idée absurde, contradictoire même
avec l’idéal anarchiste. J’espère, écrit une jeune militante, que pour tous ceux qui ont répondu au questionnaire, cet
idéal type n’existe pas. Mais si vraiment il faut donner des noms, comme ont souligné certain-e-s en préambule
à leur réponse : en voici quelques-uns. Mais, avant tout, il faut souligner que sur les 140 réponses reçues,
37 affirment que l’idéal type anarchiste est personne, ou qu’il est contradictoire avec l’idée d’anarchie, tandis
que 16 personnes ne répondent pas à la question. Dans la liste de noms fournis par les autres le plus cité,
naturellement, est Bakounine7 ! Non ! Ce n’est pas lui ! C’est Louis Lecoin qui arrive en tête, suivi par un moi
ironique, ou contestataire. Puis, ce qui peut paraître un paradoxe, vu le petit nombre de femmes ayant répondu au
questionnaire, c’est Louise Michel qui est choisie, par 6 hommes et 1 femme ! Relevons encore ce qui semble être
une contradiction, un paradoxe dans le paradoxe. En effet, c’est le sous-commandant Marcos, révolutionnaire
post-moderne qui utilise le fax, la cagoule, la pipe et la mitraillette, qui talonne la communarde du siècle dernier.
Dans le peloton avec quatre préférences chacun, on trouve Proudhon, Durruti, Makhno, Malatesta, Bakounine
(le voilà !), mais aussi Brassens avec sa guitare et son gorille, May Picqueray et ses 80 ans d’anarchie, puis encore
Ferré et Marius Jacob avec trois préférences, Socrate, Cohn-Bendit8, Emma Goldman. Parmi les autres réponses,
il y a aussi avec deux préférences pour Florence Rey et Audry Maupin (mais par provocation, est-il écrit dans
une des deux), ainsi que pour Guy Debord, Berneri et Reclus. Bref, on ne peut plus varié et moins discipliné que
les anarchistes ! Bien entendu, il faudrait citer toutes les réponses pour apprécier cette variété de noms qui vont
encore de Freud à Puig Antich9. Cependant, vu que bon nombre de réponses indiquent plusieurs noms à la fois,

3 En fait, je pense qu’à partir de la contestation des années 60 et 70, l’anarchisme, comme toujours dans son histoire, a trouvé de
nouveaux interprètes, de nouveaux acteurs, jeunes et moins jeunes, et qui ont été capables d’ouvrir de nouveaux sentiers. En réalité, je pense
qu’il existe des imaginaires sociaux et des individus concrets qui mobilisent leurs énergies physiques et mentales pour créer des outils, et se
libérer de leur état de dépendance vis-à-vis de la société. Une vision qui s’apparente à celle décrite par Hakim Bey, celle d’un anarchisme
ontologique, décrivant une pensée libertaire qui se complexifie. En effet, il ne s’agit plus de définir les bons et les méchants, de détruire un
vieux monde pour en construire un nouveau, mais de chercher dans la continuité de l’être cette transformation possible qui semble parfois
impossible, afin qu’elle puisse se conjuguer avec le présent (voir H. Bey, op. cit., et sur un registre différent mais qui me semble aller dans le
même sens voir l’article de Xavier Beckaert paru dans l’AL 217 de mai 99, L’anarchisme est-il une idéologie ou une méthodologie ?).

4 Oui, Dany le vert-kaki selon la définition du camarade Robert Hue qui tenait compte des positions que la tête de liste des Verts aux
européennes a exprimé en avril 1999 vis-à-vis de la Guerre du Kosovo. Mais notre enquête se déroulait en 1995-6, et Dany n’affichait pas
(encore) ses idées libérales-libertaires aussi explicitement qu’il le fait aujourd’hui.

5 A. Pessin (op. cit.) indique que s’il fallait désigner une figure de père mythique, ce serait celle de Bakounine. Or il semble que les
libertaires de cette fin de XXe siècle n’aient plus de père… aussi mythique qu’il puisse exister dans l’histoire du mouvement anarchiste.

6 A. Pessin (op. cit.) indique que s’il fallait désigner une figure de père mythique, ce serait celle de Bakounine. Or il semble que les
libertaires de cette fin de XXe siècle n’aient plus de père… aussi mythique qu’il puisse exister dans l’histoire du mouvement anarchiste.

7 A. Pessin (op. cit.) indique que s’il fallait désigner une figure de père mythique, ce serait celle de Bakounine. Or il semble que les
libertaires de cette fin de XXe siècle n’aient plus de père… aussi mythique qu’il puisse exister dans l’histoire du mouvement anarchiste.

8 Oui, Dany le vert-kaki selon la définition du camarade Robert Hue qui tenait compte des positions que la tête de liste des Verts aux
européennes a exprimé en avril 1999 vis-à-vis de la Guerre du Kosovo. Mais notre enquête se déroulait en 1995-6, et Dany n’affichait pas
(encore) ses idées libérales-libertaires aussi explicitement qu’il le fait aujourd’hui.

9 Militant antifasciste garrotté par le régime franquiste au début des années 70.
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les réponses à cette question, ainsi qu’à toutes les autres doivent être lues avec précaution. En réalité, je pense
que grâce à elles, on obtient plus un état d’esprit, une photo floue, une image en mouvement (un mouvement en
images ?), que la photo de classe des anarchistes de la fin des années 1990.

Ceci dit, à partir de ces 140 libertaires qui vont de ce jeune homme de 15 ans, de Metz, qui a connu les
idées anarchistes par la lecture chez ses parents, à Marie-Christine, retraitée de 79 ans et animatrice du CIRA
à Lausanne, qui les a connues par des livres et des journaux qui lui ont été adressés par un ami anar, on peut
néanmoins se faire une idée de ce qu’ils sont et de ce qu’ils représentent, sans pour autant utiliser leurs réponses
pour en tirer des conclusions définitives. Je souhaiterais que ces données nous permettent surtout d’envisager
de poursuivre des recherches, ainsi que la réflexion sur qui sont les libertaires aujourd’hui, que font-ils et quel
est leur imaginaire10.

Néanmoins une des choses qu’on peut d’ores et déjà souligner, c’est que le rôle de la culture est extrêmement
important, voire que c’est l’élément essentiel par lequel ils deviennent anarchistes, mais aussi à travers lequel
ils expriment leurs idées. Que ce soit par des petits groupes, individuellement ou grâce à leurs organisations,
les libertaires se rendent visibles dans le quotidien principalement par leur presse, l’édition, les débats, les
interventions dans des radios associatives, et les rencontres et colloques dont ils sont à l’initiative.

Ainsi à partir de notre enquête, on retient que 44 personnes disent que la rencontre avec les idées libertaires
s’est faite par les livres, la presse, les fanzines, les librairies. Pour 30, un premier contact s’est établi lors de
manifestations, dans des squats, ou tout simplement par le biais d’affiches, de tracts, etc. Comme on l’a déjà
dit, une dizaine d’entre eux ont été influencés par le rock alternatif, mais aussi par Ferré, Brassens, Renaud,
etc. Il y en a, enfin, qui l’ont été par les amis au lycée et à la faculté. Cette influence dérive aussi par le capital
culturel détenu par la famille, tandis que pour d’autres c’est justement la réaction contre les idées de leur famille
qui les a pousser vers l’anarchisme, y compris dans le cas où, par exemple, les deux parents sont tous les deux
professeurs et communistes. Pour certains d’entre eux-elles, enfin, ce sont des histoires particulières, la réaction
au service militaire, la psychanalyse, le surréalisme qui leur ont permis de découvrir les chemins anarchistes. Ce
qui semble néanmoins déterminant dans cette rencontre, c’est une démarche progressive et personnelle que
l’on constate chez les jeunes, mais qu’on retrouve, par exemple, aussi chez ce retraité de 61 ans qui est arrivé à
l’anarchisme depuis seulement quelques années. Le fait marquant dans son cas, a été : la bataille que j’ai menée,
contre mon passé communiste. Pour me dire anarchiste, il a fallu lutter contre moi-même pendant deux ans. C’était
comme si mon passé, mon éducation me retenaient par la manche in extremis. Mais finalement, concluait-il, les
arguments développés dans des ouvrages que j’ai lus ont été les plus forts. Ce resserrement progressif, noté par ce
psychiatre de 59 ans, et cette conscience progressive, indiquée par cet enseignant de 31 ans, semblent être plus
déterminants que des événements précis pour de nombreux libertaires et leur approche au mouvement et/ou
aux idées anarchistes. Ces événements marquants sont eux aussi d’origines diverses, cela va de Mai 68 (encore
et toujours lui ! cité 11 fois) à l’antimilitarisme, d’un reportage vidéo sur les Sex Pistols vu à la télé, à l’affaire Sacco
et Vanzetti pour une personne n’étant pas encore née à l’époque des faits. D’autres libertaires indiquent, d’une
manière générale, que l’élément déclencheur à été la constatation de l’injustice sociale, la participation à des
manifs antifascistes ou l’anticléricalisme, mais aussi la réaction provoquée par l’arrivée de la gauche au pouvoir,
Tchernobyl et Malville, le monde du travail et ses luttes, et enfin pour cet employé publicitaire de 40 ans : la
séduction d’un certain romantisme révolutionnaire. Ajoutons les réponses de ces deux libertaires, sans profession,
habitant les pentes de la Croix-Rousse à Lyon. Elle (25 ans) indique que l’événement marquant, c’est la vie, mais
aussi Pasqua, le mouvement étudiant de 1986, l’école, les crimes racistes et les bavures policières, le logement, la
guerre du Golfe, etc., un souvenir… l’assassinat de Pierre Goldman11. Pour lui (26 ans), ce sont les luttes des squats,
tous les romans des épopées makhnovistes, des anarcho-syndicalistes américains, ou autres camarades espagnols, le
mouvement étudiant de 1986, Pasqua, la lutte des squatters à la Croix-Rousse.

Comme on l’a vu jusqu’à présent, c’est dans des termes différents, sur des sujets différents qu’ils trouvent
l’inspiration, les références, ou des motifs concrets pour s’engager dans les chemins libertaires. Cet ensemble

10 À ce sujet l’Atelier de Création Libertaire devrait publier très prochainement mon livre L’imaginaire des libertaires aujourd’hui.
11 Militant des années 70, proche des tendances guévaristes. Accusé d’assassinat lors d’un vol dans une pharmacie, il fut acquitté à

l’issue de son procès. Il fut tué par la police en octobre 1979, ce qui donna lieu à de nombreuses manifestations de l’extrême gauche dans
toutes les grandes villes de France.
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d’idées et de manifestations nous donnent ainsi une image polychrome des libertaires, ces êtres bouillonnants
comme la vie elle-même, et de leurs activités. Vouloir, à partir de ces éléments, dégager une seule tendance
ou privilégier celle-ci au détriment de celle-là, avoir un parti pris, nous conduirait inévitablement sur une
fausse route. Les libertaires d’aujourd’hui ne représentent pas un parti politique, mais bel et bien un ensemble,
chaotique peut-être, mais vivant, et souvent généreux.

En écrivant ces lignes, j’ai en tête cette petite caricature publiée par le mensuelAlternative Libertaire (Belgique),
montrant un insoumis et son petit drapeau noir, un être minuscule défiant un militaire herculéen et bardé à
la Rambo. C’est un peu comme ce fameux Chinois qui, son sac à provision à la main, faisait face à un char
de l’armée à l’époque de Tienamen. L’image des libertaires est composite, complexe12 et ne peut être cernée
facilement. Il faut aller la chercher là où elle se niche.

Tâche difficile, puisqu’il ne s’agit pas d’y aller comme va un ethnologue dans le métro, où d’aller vivre pendant
quelque temps comme13 les Indiens. Pour en saisir toutes les nuances, il faut être avec eux, parmi eux, les côtoyer
dans leur quotidien, et surtout se débarrasser des mythes et des légendes que beaucoup d’observateurs, sincères
ou non, ont tricoté sur ce peuple contestataire et rebelle. Mais, pour accomplir cette tâche, pour les observer,
pour les comprendre, il faut aussi ôter les lunettes bicolores, un verre noir et l’autre rouge, celles du sociologue
partidaire. Une tache d’autant plus difficile puisqu’il reste à faire ce travail de démystification nécessaire face
aux récits révolutionnaires des militants, récits colportés de génération en génération pour se donner du courage
quand la réalité n’est pas celle qu’on voudrait qu’elle soit.

Kultur über alles
Mais en attendant d’approfondir les questions concernant l’imaginaire des libertaires, voyons maintenant

quels sont les moyens qui leur semblent les plus aptes au développement de leurs mouvements.
Pour 44 d’entre eux, le futur du mouvement est lié aux débats, à la presse, aux livres, à la vidéo, à l’informatique,

à Internet, à la culture. Car il faut faire connaître davantage les idées anarchistes à ceux qui n’en ont que cette
image superficielle donnée par les grands médias lorsqu’ils affirment, par exemple, que l’anarchie règne au
Rwanda, ou en Albanie, Russie, Congo ou encore dans tel ou tel autre pays en ruine14. Cette volonté de réfléchir
et ce regard lucide sont bien présents dans certaines réponses à notre questionnaire. Par exemple, celle de cet
étudiant de 41 ans qui pense que, pour développer les idées libertaires, il faut remettre en cause des dogmes
fondateurs, il faut trouver un équilibre entre la pratique et la théorie, et la capacité à débattre et à interroger toute
la société. Pour 20 personnes, il faut participer aux mouvements sociaux et au syndicalisme. 15 libertaires ont
répondu qu’il faut développer les micro-organisations autogérées et alternatives (l’exemple de l’école Bonaventure
est cité à ce propos plusieurs fois). Mais, il faut aussi renforcer les organisations spécifiques pour 8 militants
et, enfin, développer le réseau, le relationnel, faire des fêtes. Enfin pour ce RMiste de 30 ans vivant dans une
grande ville, tous les moyens sont bons, des plus anodins (style tracts) jusqu’aux luttes beaucoup plus radicales :
agir/action directe. Action directe pas forcément violente comme il est signalé par d’autres, mais plutôt des coups

12 En fait, je pense qu’à partir de la contestation des années 60 et 70, l’anarchisme, comme toujours dans son histoire, a trouvé de
nouveaux interprètes, de nouveaux acteurs, jeunes et moins jeunes, et qui ont été capables d’ouvrir de nouveaux sentiers. En réalité, je pense
qu’il existe des imaginaires sociaux et des individus concrets qui mobilisent leurs énergies physiques et mentales pour créer des outils, et se
libérer de leur état de dépendance vis-à-vis de la société. Une vision qui s’apparente à celle décrite par Hakim Bey, celle d’un anarchisme
ontologique, décrivant une pensée libertaire qui se complexifie. En effet, il ne s’agit plus de définir les bons et les méchants, de détruire un
vieux monde pour en construire un nouveau, mais de chercher dans la continuité de l’être cette transformation possible qui semble parfois
impossible, afin qu’elle puisse se conjuguer avec le présent (voir H. Bey, op. cit., et sur un registre différent mais qui me semble aller dans le
même sens voir l’article de Xavier Beckaert paru dans l’AL 217 de mai 99, L’anarchisme est-il une idéologie ou une méthodologie ?).

13 Comme le signale Jean Pouillon, vivre ”comme” eux me semble illusoire et illogique. L’adverbe ”comme”, ajoute-t-il, qui paraît rapprocher,
indique néanmoins une certaine distance : faire comme si. Voir son livre le Cru et le su, coll. La librairie du XXe siècle, Seuil, Paris, 1993, p.154.

14 Mais il ne faut pas toujours se considérer comme victimes de la presse. Par exemple, le mercredi 18 décembre 1996 entre 19h et 20h,
il y a eu sur la chaîne Arte un reportage sur l’école libertaire Bonaventure de l’île d’Oléron. Il m’a semblé assez objectif et, pour une fois, les
journalistes parlaient de cette expérience avec un certain respect. Puis, tout à coup, à la question de savoir si on éduquait ces enfants pour
devenir des anarchistes, un animateur ou un parent a répondu que non, et d’ailleurs cette école ne crée pas des terroristes, du moins, je le
pense, a-t-il conclu candidement.
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médiatiques, la parole directe. Ce qui n’empêche pas ce jeune homme de 24 ans, actuellement CES dans une
ville du centre de la France proche d’AC ! (Agir ensemble contre le chômage), de Greenpeace, et bien entendu de
l’EZLN (l’armée zapatiste de libération nationale), d’ajouter qu’il faut discuter avec son entourage et en dernier
recours, même si ça ne mène à rien, mener des actions terroristes ciblées contre tout ce qui nous empêche d’exister.

Comme l’écrivait Michel de Certeau : Malgré tout, cette violence reste dans l’expressivité. Elle demeure un
discours de protestation. Plus profondément, ajoutait-il, l’acte violent signe l’irruption d’un groupe. Il scelle le
vouloir exister d’une minorité qui cherche à se constituer dans un univers où elle est de trop parce qu’elle ne s’est
pas encore imposée15. En effet, je pense qu’il ne s’agit pas de justifier ces paroles ou ces actes violents, mais
de les comprendre16. Cette fascination pour la violence existe dans le milieu libertaire et on la retrouve dans
quelques-unes des réponses recueillies. Mais tout compte fait, l’anarchiste violent reste surtout un mythe que
beaucoup d’écrivains, de chercheurs et de journalistes reprennent17 d’une manière récurrente. À l’évidence,
et cela depuis longtemps, ces actions violentes ont été peu nombreuses et particulièrement insignifiantes par
rapport au travail quotidien de plusieurs dizaines, voire des centaines de libertaires qui, dans leurs ateliers
d’utopie, écrivent, lisent, produisent des livres, des brochures, et s’échinent à trouver les moyens pour diffuser
cette abondante production. D’autre part, la non-violence active est aussi un des traits déterminants de ce
mouvement. Parmi les 140 réponses que j’ai reçues, il y a aussi des personnes marquées par la revue Anarchisme
et Non-Violence et qui participent encore à des mouvements comme L’Union pacifiste ou La Libre pensée.

Des agents de la transformation sociale
Nous pouvons maintenant tirer une première conclusion : On peut dire que les libertaires d’aujourd’hui sont

des agents de la transformation sociale plutôt que des révolutionnaires à la mitraillette et au poing levé. C’est ce
qu’on peut remarquer aussi en lisant leur presse18. Réinventons l’utopie titre le mensuel Alternative libertaire
(France) dans un numéro de 1995. Courant alternatif, le mensuel de l’OCL, de février 1996, titre par ailleurs Que
mille utopies renaissent ! Dans un autre texte publié à la fois par le Monde libertaire et Alternative Libertaire
(Belgique), signé par Jacynte Rausa, Michel Negrell et Roger Noël (Babar), on lit :

L’anarchie ne viendra pas. Elle est déjà ici. Ici ou là, dans la volonté de certains individus, dans le relatif
de certaines situations, de certains moments. L’anarchie n’a ni terre ni jour d’élection, elle est toujours et
partout présente […] L’anarchie n’est l’apanage de personne, d’aucune organisation. Inutile d’attendre
l’inattendu. Les explosions libertaires surprendront toujours.

15 Voir son livre la Culture au pluriel (1993), édition Essai Point, et particulièrement le chapitre intitulé : Le langage et la violence, pp 73-82.
16 Mais, on peut aussi s’interroger avec Boris Cyrulnik qui dans Les Nourritures affectives, intitule un de ses chapitres La violence qui

détruit ne serait-elle pas créatrice ?. Peut-être la réponse est-elle dans un slogan peint sur les murs des pentes de la Croix-Rousse qui dit :
Détruisons constructivement.

17 Par exemple, dans le livre Galaxie du terrorisme, et en particulier le chapitre Les enfants de Bakounine, terme repris par une journaliste
du Nouvel observateur à propos de Florence Rey et Audry Maupin. Mais des militants anarchistes comme Barrué entretiennent aussi cette
confusion et lient anarchisme et terrorisme. En effet, dans son ouvrage L’Anarchisme aujourd’hui, dans la postface à l’édition de 1976, il
affirme, p.105 que les anarchistes ne répudient pas a priori le terrorisme : il est un moyen d’action parmi bien d’autres, même s’il ajoute par la
suite qu’il ne doit pas être utilisé sans discernement, il ne doit pas frapper des innocents, il ne doit pas devenir un jeu sinistre et verser dans
l’assassinat pur et simple. En effet, il faudrait faire la distinction entre le terrorisme et les diverses formes de lutte armée, ainsi que les diverses
formes de violence dont se servent certains groupes politiques. Une distinction qu’a essayé de faire Alain Joxe dans le numéro d’avril 1996
du Monde diplomatique. Voir aussi, à ce sujet, les Œillets rouges nE2. À lire surtout la Rêverie anarchiste 1848-1918 d’Alain Pessin consacrée à
l’étude de l’imaginaire mis en scène par des anarchistes de la fin du siècle dernier, et notamment à l’époque de la propagande par le fait.

18 Continuons à travailler pour la transformation sociale. C’est avec cette incitation que le nouveau secrétaire de la CNT espagnole
saluait les militants à la fin du congrès de cette organisation en décembre 1995 (voir Solidaridad obrera de février 1996.) Mais c’est aussi une
expression qu’on retrouve souvent dans la presse libertaire et anarchiste, tout du moins dans celle que je connais et que je lis régulièrement
(française, italienne, espagnole, et anglaise en moindre mesure).
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L’anarchie en définitive ne serait-elle qu’une utopie mobilisatrice comme disent les auteurs de cet article19 ? En
réalité, les anarchistes, depuis toujours, ont ouvert des voies nombreuses pour aider à poursuivre au quotidien
l’idée de cette transformation sociale.

Ne manquent pourtant pas dans la presse libertaire des articles indiquant comme seule solution aux problèmes
sociaux… la révolution mondiale20.

Pourtant, mythes, rêves, espoir, lucidité, volonté, désir, souffrance, impuissance, c’est dans un véritable
tourment que vit l’anarchiste de cette fin de siècle, et probablement encore pour longtemps21. C’est dans une
situation toujours précaire, romantique, idéale, qu’on le retrouvera mais aussi là où le quotidien l’emporte
toujours sur l’exceptionnel. Ainsi, se perpétuera ce désir de vivre libre, de continuer à imaginer un nouveau
monde. En fait, on peut dire, en paraphrasant Gaston Bachelard, que cette rêverie, et en particulier celle de
l’anarchiste, permet de faire naître un état d’âme chez toutes celles et tous ceux qui n’acceptent pas la logique
dominante, que ce soit du point de vue social, politique, économique, scientifique ou philosophique. La poétique
libertaire porte toujours ce témoignage d’une âme qui découvre le monde, un monde où elle voudrait vivre, où
elle vivrait dans la dignité22.

D’autre part, je me suis rendu compte que, l’observation de l’histoire des hommes et des femmes par leur
côté exceptionnel ne montre pas ce qu’il y a en eux de plus puissant. En effet, je pense que c’est dans l’activité
quotidienne que réside cette force. Et dans le cas des libertaires dans, cette tension permanente, cette énergie,
cette sensibilité à fleur de peau qui apportent chaque jour, ici et là, de nouvelles idées, et qui permettent le
développement de nouvelles activités. Cette tension permet, en outre, aux rêves de vivre, à l’imagination créatrice
d’ouvrir de nouveaux chemins où l’espace et le temps sont incessamment modifiés ainsi que les règles du jeu
régissant nos comportements.

Beaucoup d’historiens, dans les années 50 et 60 avaient enterré l’anarchisme et les anarchistes, et ils n’avaient
vu dans les événements de Mai 68 et leurs prolongements que des frémissements, voire un renouveau, mais
limité à une couche sociale composée de jeunes contestataires et destiné à s’épuiser, à disparaître. L’existence de
nombreuse personnes qui affichent encore, dans leur quotidien, cette sensibilité et cet espoir, voire la volonté de
transformer les liens sociaux, par des démarches et des pratiques antiautoritaires et antihiérarchiques, démontre
la vitalité de cette culture.

Il faut néanmoins reconnaître que le nombre d’adhérents aux organisations spécifiques n’est pas à la hauteur
de ce désir de faire la révolution ici et maintenant que quelques militants maintiennent à l’ordre du jour de la
prochaine réunion. Il faut reconnaître aussi que leur influence, ainsi que celles des autres militants libertaires
non organisés, dans les mouvements sociaux n’est pas vraiment déterminante. Ce qui ne veut pas dire que, dans
telle ou telle situation, les anarchistes et les libertaires ne soient ou ne seront pas les protagonistes parmi les
plus actifs dans l’organisation d’initiatives contestataires et/ou créatrices.

Remarquons encore que les libertaires d’aujourd’hui, aussi bien que les anarchistes d’hier, ont su créer des
espaces de liberté, une culture qui est non seulement une représentation, une idéalisation de la réalité, de la
révolte, mais aussi, comme dirait Alain Pessin, une incorporation des pratiques.

Les libertaires ont su développer un imaginaire où on retrouve toujours des traces subversives et créatrices. Y
compris par rapport à la mort. Est-ce un hasard si, dans une dernière question présentée dans notre questionnaire
concernant le développement futur du mouvement libertaire, une personne écrit : le suicide (voire le meurtre) ? Il
s’agit dans ce cas du meurtre de soi-même, puisque dans l’imaginaire libertaire il n’y a plus ni dieu, ni maître, ni
même un Père fondateur ou une Mère protectrice. En effet, comment ne pas penser à ces jeunes amis lyonnais

19 Le Monde libertaire, nE1027 de janvier 1996, et Alternative Libertaire (Belgique) de février 1996. À ce sujet voir aussi l’article de
Ronald Creagh : Les mouvements libertaires, utopies créatives, in L’Anarchisme, images et réalité.

20 La révolution socialiste libertaire est la seule issue pour que l’économie satisfasse les besoins sociaux d’individus pouvant librement les
déterminer et les gérer eux-mêmes, c’est ainsi que se termine, par exemple un article de la commission de l’Union régionale Rhône-Alpes de la
FA paru dans Le Monde libertaire du 29 février 1996.

21 Ce printemps 1999, et face à la Guerre du Kosovo, beaucoup d’entre nous (les libertaires à Lyon) ne savaient pas vraiment comment
réagir. Ainsi si lors de la Guerre du Golfe nous fûmes parmi les plus actifs dans cette ville à la dénoncer, cette fois-ci, nous n’avons
(collectivement) joué aucun rôle ou presque (j’écris ces lignes le 19 mai 1999. Pourtant nous en avons discuté, mais avec des sentiments
contrastés…

22 Voir Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, PUF, Paris, édition de 1978, p. 14.
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(Carlos, Jean-Marie, Michel, pour ne citer que ceux avec qui on a participé à des activités) ou bruxellois (Thierry,
Daniel…) qui ont fait ce choix radical23 ces dernières quinze années, mais aussi à Marius Jacob (dont on vient
de rééditer l’histoire de sa vie), à ce biographe de la presse anarchiste italienne (Leonardo Bettini) et enfin à
l’auteur de l’Increvable anarchisme24 qui lançait la revue Interrogations dans les années 70 ? Résonne encore leur
dernier cri de défi au monde tel qu’il est, ce monde où la condition humaine est toujours aussi problématique.

L’hymne à la vie
Pourtant les libertaires restent des épicuriens, qui mangent, qui boivent, qui font l’amour et jouissent de tout

ce que peut leur offrir la vie. Sans attendre le Grand soir ou les matins qui chantent pour s’épanouir. Dans un
article paru le 13 avril 1905 dans l’Anarchie, Libertad écrivait :

Je ne veux pas troquer une part de maintenant pour une part fictive de demain, je ne veux céder rien du
présent pour le vent de l’avenir.25

Plus loin dans ce même article intitulé Aux résignés, il ajoute :

Je veux être utile, je veux que nous soyons utiles. Je veux être utile à mon voisin et je veux que mon
voisin me soit utile. Je désire que nous œuvrions beaucoup car je suis insatiable de jouissance. Et c’est
parce que je veux jouir que je ne suis pas résigné.26

Les anarchistes italiens chantent encore cette chanson de Pietro Gori27 intitulée Amore ribelle où il est dit
entre autres : All’amor tuo, fanciulla / Altro amor io preferia : / É une idea l’amante mia / A cui detti braccio e
cor (À ton amour, ô jeune fille, j’en préférerais un autre, l’amour de l’idée, mon amante, et c’est à elle que j’ai
donné mes bras et mon cœur). Le poète s’identifie, dans la suite de la chanson à ce travailleur qui hait et défie
les puissants de la terre, qui lève des drapeaux ensanglantés sur les barricades pour la vraie liberté. Ce travailleur
de la fin du siècle dernier, apparemment, avait beaucoup trop à faire pour se contenter de l’amour qu’il pouvait
recevoir et donner à cette jeune fille. Alors, plein d’espoir dans une révolution possible, proche et inévitable, il lui
adressait dans un dernier couplet de son poème ces paroles : Se tu vuoi fanciulla cara / Noi insieme combatteremo
/ E nel di che vinceremo, / Braccio e cour ti donero’ (Si tu veux, cher enfant, nous lutterons ensemble, et le jour
où nous gagnerons, je te donnerai mes bras et mon cœur). Cette chanson que nous avons souvent chantée en
groupe, dont le refrain me revient parfois, comme une ritournelle, et qui n’est plus que la réminiscence28 d’une
période historique révolue B des réminiscences du même ordre que les quelques vers de l’Ave Maria, ou du Pater
noster que ma mère m’a fait répéter pendant de longues années.

L’anarchie était présentée encore au début des années vingt comme une magnifique cité d’harmonie de paix
et de justice. Sébastien Faure, un grand orateur anarchiste au terme d’un cycle de conférences, et notamment
dans la dernière intitulée La véritable Rédemption, après avoir tracé les grandes lignes de sa conception d’une
société d’après la révolution pour montrer qu’il n’y a là, ni utopie, ni chimère, ni folie, incite enfin à vivre par

23 Georges Palante (op. cit.), p.129 écrit Pour l’individualiste, le problème qui se pose est celui-ci : Comment faire pour vivre dans une
société regardée comme un mal nécessaire ? La solution radicale que comporte le pessimisme social serait, ce semble, le suicide ou la retraite
dans les bois. Ce qui nous amène à nous poser la question du pessimisme social individualiste… celui-ci couve dans chaque anarchiste ?

24 Louis Mercier-Vega, l’Increvable anarchisme 10/18, Paris, 1970.
25 Voir Libertad, le Culte de la charogne, édition Galilée, Paris, 1976, p.63.
26 Ibidem, p.64.
27 Avocat et militant anarchiste italien appelé Le Chevalier de l’anarchie. Voir le livre publié par les éditions BSF de Pisa, en 1995. J’ai

gardé sur moi pendant des années une image de Pietro Gori où d’un côté il y a son portrait et de l’autre l’hymne au 1er mai.
28 Alain Thévenet, s’est souvenu en lisant ce passage des quelques lignes suivantes qu’Ernest Cœurderoy écrivait au milieu du XIXe

siècle : Dans ce monde d’iniquité, je ne puis rien aimer comme je m’en sens la force ; je suis contraint à haïr, hélas ! Et ma haine, c’est de l’amour
encore ; l’amour de l’homme juste qui désespère, l’amour de l’homme libre forcé de vivre au milieu d’esclaves ; un amour non satisfait,
immense, indéfini, généreux et général. C Amour qui brûle, amour qui tue ! Je suis l’amant de l’Avenir qui maudit le présent. Cœurderoy
Ernest, Hurrah ! ! ! ou la révolution par les cosaques, collection Table rase, Plasma, Paris, 1977.

22



la pensée cet idéal magnifique29. Comprenez-vous maintenant Camarades, ajoute-t-il, qu’on puisse vivre sa vie
à un tel idéal. Puis, plus loin, en s’adressant aux jeunes gens, il leur demande de réfléchir, d’étudier, de lire de
travailler, de discuter avec vous-mêmes et avec les autres, et quand vous aurez acquis cette conviction précieuse
qui inspirera toute votre vie, qui dictera toute votre conduite, qui guidera vos sentiments, alors je vous adjure de
consacrer à cette conviction votre jeunesse, votre intelligence et vos forces. La lutte sera rude et vous aurez parfois à
subir de terribles épreuves : persécutions, misères, calomnies, rien ne vous sera épargné. Vous aurez d’autres
sacrifices plus pénibles à faire. Il vous faudra parfois briser avec des affections qui vous sont chères, rompre
des amitiés précieuses, peut-être même briser des liens plus doux encore. N’hésitez pas, jeunes gens. Il n’y a
pas d’amante comparable à celle qui s’offre à vous ce soir. Les autres ne possèdent que vos sens. Celle-ci vous
possédera tout entier. Elle vous enveloppera des pieds à la tête et prendra possession de vous complètement. Les
autres amantes peuvent vous trahir. Celle-ci ne vous trahira jamais. Les autres amantes perdront peu à peu la
jeunesse, la fraîcheur, la grâce, le charme, la beauté. Celle-ci, au contraire, restera éternellement jeune et belle. Ô
jeunes gens, aimez-là !30.

On le voit, il s’agit là d’un amour mystique que ce commis-voyageur de l’anarchie ainsi appelé par l’écrivain
Zévaés, cet apôtre de l’anarchie pouvait présenter devant un auditeur qui se laissait entraîner par ce charmeur
comme le dit Gérard de Lacaze-Duthiers dans la préface écrite pour ce recueil de conférences. Mais peut-on
encore imaginer un orateur anarchiste présenter des tels propos aujourd’hui ?

Reste-t-il des libertaires qui lient leur vie à cet avenir espéré ? Certes, parmi les milliers de personnes qui
se sentent anarchistes, il est fort possible qu’on trouve quelqu’un dont tous les espoirs reposent sur un à-venir.
Mais en réalité depuis la révolution des mœurs commencée dans les années 60, dont l’un des objectifs était la
libération sexuelle, une pratique nouvelle dans les relations entre hommes et femmes, les anarchistes comme
tous les autres ont essayé de les vivre au quotidien.

Ce sont, eux-elles les tout premiers-premières à créer de nouveaux modes de vie, permettant, ainsi, par
ricochets, à la société tout entière, de se dégager au fur et à mesure de ces structures rigides qui se sont
cristallisées autour des règles et des lois tout au long de l’histoire, qui déterminent nos comportements, et dont
les gens ne supportent plus ou pas toujours le poids. Prenons l’exemple de l’union libre. Aujourd’hui, c’est un
mode de vie reconnu et accepté par l’ensemble de la société. Or, à l’origine de cette démarche, il y a eu ces
pionniers du mouvement ouvrier, socialistes, mais plus souvent anarchistes, qui ont dénoncé l’hypocrisie du mariage
bourgeois et tenté l’utopie de l’amour libre31.

Mais la question que je me pose aujourd’hui est la suivante : l’anarchisme, dans le monde contemporain,
peut-il encore être ce mouvement qui refuse l’idée que le monde a été toujours le monde et on ne peut pas le
changer… tout en favorisant l’éclosion d’expériences positives32.

L’antimilitarisme, le pacifisme, l’autogestion et la critique de l’autorité33, ces idées et ces pratiques anciennes,
mais aussi l’écologie sociale de ces dernières années, ou encore les idées et pratiques des groupes antispécistes
plus récemment, deviennent, avec le temps, des références culturelles à défaut de devenir des mouvements
politiques puissants34.

Mais quels sont les enjeux pour les sociétés du XXIe siècle ? Est-ce la politique ou est-ce la culture ? Est-ce la
représentation virtuelle du monde ou l’action dans le monde ? Est-ce réduire l’imaginaire de l’être humain à

29 Voir les Propos subversifs de Sébastien Faure, éd. des Amis de Sébastien Faure, Le Pré-Saint-Gervais, p.357.
30 Ibidem, p.358.
31 Tandis que la grande masse des ouvriers, quant à eux, qui appelaient volontiers leur femme ”ma bourgeoise”, rêvaient surtout d’une

épouse libérée de l’usine et vouée aux soins du foyer. C’est, ce qu’écrit le Nouvel Obs dans un dossier sur l’union libre de février 1996.
32 Voir à ce sujet Peter Heinz, Anarchisme positif, anarchisme négatif, ACL, 1997.
33 Dans la Sagesse et le Désordre, France 1980 (bibliothèque des Sciences humaines, NRF, Paris, 1980), Henri Mendras fait le point sur

la France des années 80 et affirme entre autres : Plus personne ne veut être autoritaire, tout le monde se veut démocratique, et cependant les
relations concrètes avec les subordonnés n’ont pas tellement changé… Certes, le constat de Mendras et celui qu’on pourrait faire encore à la fin
de ce XXe siècle, c’est que la domination de certaines couches de la population sur d’autres, ainsi que de certains individus sur d’autres
individus reste à l’ordre du jour. Mais que d’avancées ! On a pu assister à des transformations dans les règles et dans les liens sociaux depuis
les années 50 à aujourd’hui, que ce soit à l’école, sur les lieux de travail, ou dans les familles. Peut-être que ces anti-autoritaires que sont les
libertaires ont joué un rôle dans l’imaginaire social qui est toujours mobile.

34 On peut ajouter encore d’autres formes de résistance et de présence positive des idées libertaires dans la société contemporaine.
Hakim Bey (op. cit., pp.44 et suivantes) indique quant à lui le refus de l’école et de l’apprentissage domestique ; les networking qui ont une
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une simple équation mathématique ou l’aider à se servir de son esprit libre ? Ces enjeux seraient-ils liés aux
sondages, au décompte du nombre des libertaires et à leurs analyses sociologiques, ou à une analyse toujours
critique qu’il faut entretenir sur tout constat qu’on peut faire en tant que militant ou chercheur ?

Pour ma part, je vais continuer à naviguer entre ces deux eaux. Tantôt sociologue, tantôt homme de passion,
je porterai de l’eau (ou du vin selon le cas) aux uns et aux autres pour qu’ils reconnaissent la nécessité, toujours
et partout, de la réflexion et de l’action, qui me semblent être la base d’une culture et d’une sociologie libertaire.

pratique politique alternative, ACT-up, Earth First et diverses associations qui ont un fonctionnement non hiérarchique et qui ont obtenu une
certaine popularité même en dehors du mouvement anarchiste parce qu’elles fonctionnent ; la participation à des activités productives déclarées
ou non déclarées, la vie de famille qui prend des formes autres que monoparentale, le mariage de groupe, les groupes d’affinité érotique ; et
pour finir ajoute H. Bey, en citant A. K. Coomaraswamy, que même dans l’art il est possible d’entrevoir cette transformation puisque l’artiste
n’est plus un type de personne spéciale, mais chaque personne est un type spécial d’artiste.
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