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Au fond, la conquéte n’est pas seulement I’origine, elle est aussi le but su-
préme de tous les Etats, grands ou petits, puissants ou faibles, despotiques ou
libéraux, monarchiques, aristocratiques, démocratiques, et voire méme socia-
listes, en supposant que I'idéal des socialistes allemands, celui d’un grand Etat
communiste, se réalise jamais.

Qu’elle ait été le point de départ de tous les Etats, anciens et modernes, cela
ne pourra étre mis en doute par personne, puisque chaque page de 'histoire
universelle le prouve suffisamment. Nul ne contestera non plus que les grands
Etats actuels n’aient pour objet, plus ou moins avoué, la conquéte. Mais les
Etats moyens et surtout les petits Etats, dira-t-on, ne pensent qu’a se défendre
et il serait ridicule de leur part de réver la conquéte.

Ridicule tant qu’on voudra, mais néanmoins c’est leur réve, comme c’est le
réve du plus petit paysan propriétaire de s’arrondir au détriment de son voisin ;
s’arrondir, s’agrandir, conquérir a tout prix et toujours, c’est une tendance
fatalement inhérente a tout Etat, quelle que soit son extension, sa faiblesse
ou sa force, parce que c’est une nécessité de sa nature. Qu’est-ce que I’Etat
si ce n’est Porganisation de la puissance ; mais il est dans la nature de toute
puissance de ne point pouvoir souffrir ni de supérieure ni d’égale, - la puissance
ne pouvant avoir d’autre objet que la domination, et la domination n’étant
réelle que lorsque tout ce qui 'entrave lui est assujetti. Aucune puissance n’en
souffre une autre que lorsqu’elle y est forcée, c’est-a-dire que lorsqu’elle se sent
impuissante a la détruire ou a la renverser. Le seul fait d’une puissance égale est
une négation de son principe et une menace perpétuelle contre son existence ;
car c’est une manifestation et une preuve de son impuissance. Par conséquent,
entre tous les Etats qui existent I'un a coté de 'autre, la guerre est permanente
et leur paix n’est qu’une tréve.

11 est dans la nature de ’Etat de se poser aussi bien pour lui-méme que
pour tous ses sujets comme ’objet absolu. Servir sa prospérité, sa grandeur, sa
puissance, c’est la vertu supréme du patriotisme. L’Etat n’en reconnait point
d’autre : tout ce qui lui sert est bon, tout ce qui est contraire a ses intéréts est
déclaré criminel, telle est la morale de I’Etat.

C’est pourquoi la morale politique a été de tout temps non seulement étran-
gére, mais absolument contraire a la morale humaine. Cette contradiction est
une conséquence forcée de son principe : ’Etat n’étant qu’une partie, se pose et
s’impose comme le tout; il ignore le droit de tout ce qui n’étant pas lui-méme,
se trouve en dehors de lui, et quand il le peut sans danger pour lui-méme, il le
viole. L’Etat est la négation de 'humanité.



Y a-t-il un droit humain et une morale humaine absolus ? Par le temps qui
court et en voyant tout ce qui se passe et se fait aujourd’hui en Europe, on est
bien forcé de se poser cette question.

D’abord, I’absolu existe-t-il et tout n’est-il pas relatif dans le monde ? Ainsi
pour la morale et le droit : ce qui s’appelait droit, hier, ne est plus aujourd’hui,
et ce qui parait moral en Chine peut ne pas étre considéré comme tel en Europe.
A ce point de vue chaque pays, chaque époque ne devraient étre jugés qu’au
point de vue des opinions contemporaines ou locales, et il n’y aurait ni droit
humain universel, ni morale humaine absolue.

De cette maniére, aprés avoir révé 'un et 'autre, quand nous avons été
métaphysiciens ou chrétiens, devenus positivistes aujourd’hui, nous devrions
renoncer a ce réve magnifique pour retomber dans I’étroitesse morale de ’anti-
quité, qui ignore jusqu’au nom méme de I’humanité, au point que tous les dieux
ne furent que des dieux exclusivement nationaux et accessibles seulement aux
cuites privilégiés.

Mais aujourd’hui que le ciel est devenu désert et que tous les dieux, y compris
naturellement le Jéhovah des juifs, ’Allah des mahométans et le bon Dieu
des chrétiens, se trouvent détronés, aujourd’hui ce serait peu encore : nous
retomberions dans le matérialisme crasse et brutal des Bismarck, des Thiers
et des Frédéric II, selon lesquels Dieu était toujours du coté des gros bataillons,
comme I’a excellemment dit ce dernier ; "'unique objet digne de culte, le principe
de toute morale, de tout droit serait la force ; c’est la vraie religion de I'Etat.

Eh bien, non! Quelque athées que nous soyons, et précisément parce que
nous sommes des athées, nous reconnaissons une morale humaine et un droit
humain absolus. Seulement, il s’agit de s’entendre sur la signification de ce
mot absolu. L’absolu universel, embrassant la totalité infinie des mondes et
des étres, nous ne le concevons pas, parce que non seulement nous sommes
incapables de le percevoir par nos sens, mais nous ne pouvons pas méme
I'imaginer. Toute tentative de ce genre nous raménerait dans le vide, tant aimé
des métaphysiciens, de 'abstraction absolue.

L’absolu que nous entendons est un absolu trés relatif et notamment relatif
exclusivement a 'espéce humaine. Cette derniére est loin d’étre éternelle : née
sur la terre, elle mourra avec elle, peut-étre méme avant elle, faisant place, selon
le systéme de Darwin, a une espeéce plus puissante, plus compléte, plus parfaite.
Mais tant qu’elle existe, elle a un principe qui lui est inhérent et qui la fait
précisément ce qu’elle est : c’est ce principe qui constitue, par rapport a elle,
Pabsolu. Voyons quel est ce principe.
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qui ? Pour un monde, pour des étres qui n’existaient pas, ou qui n’existaient
d’abord que dans son idée, c’est-a-dire toujours pour lui.!
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tout-puissant, infini, ne fut pas un Dieu créateur, ou ne [le] fut qu’en puissance,
non dans le fait.

Pourquoi ne le fut-il pas ? Etait-ce par caprice de sa part, ou bien avait-il
besoin de se développer pour arriver a la fin a la puissance effective de créer ?

Ce sont des mystéres insondables, disent les théologiens. Ce sont des ab-
surdités imaginées par vous-mémes, leur répondons-nous. Vous commencez
par inventer I’absurde, puis vous nous 'imposez comme un mystére divin,
insondable et d’autant plus profond qu’il est plus absurde.

C’est toujours le méme procédé : Credo quia absurdum est.

Une autre question : La création, telle qu’elle sortit des mains de Dieu, fut-
elle parfaite ? Si elle ne le fut pas, elle ne pouvait étre la création de Dieu,
car Pouvrier, c’est ’Evangile lui-méme qui le dit, se juge d’apres le degré de
perfection de son ceuvre. Une création imparfaite supposerait nécessairement
un créateur imparfait. Donc, la création fut parfaite.

Mais si elle [le] fut, elle ne put avoir été créée par personne, car I'idée de
la perfection absolue exclut toute idée de dépendance ou méme de relation.
En dehors de lui rien ne saurait exister. Si le monde est parfait, Dieu ne peut
exister.

La création, répondront les théologiens, fut assurément parfaite, mais seule-
ment par rapport a tout ce que la nature ou les hommes peuvent produire, non
par rapport a Dieu. Elle fut parfaite, sans doute, mais non parfaite comme Dieu.

Nous leur répondrons de nouveau que I'idée de la perfection n’admet pas
de degrés comme ne 'admettent pas I'idée de I'infini, ni celle de I’absolu. Il ne
peut y avoir 1a ni de plus ni de moins. La perfection est une. Si donc la création
fut moins parfaite que le créateur, elle fut imparfaite. Et alors nous reviendrons
a dire que Dieu créateur d’'un monde imparfait n’est qu’un créateur imparfait,
ce serait derechef la négation de Dieu.

On voit que de toutes les maniéres I'existence de Dieu est incompatible avec
celle du monde. Le monde existant, Dieu ne peut étre. Passons outre.

Donc, ce Dieu parfait crée un monde plus ou moins imparfait. Il le crée dans un
moment donné de I’éternité, par caprice, et sans doute pour désennuyer sa ma-
jestueuse solitude. Autrement, pourquoi 'aurait-il créé ? Mystéres insondables,
nous crient les théologiens. Sottises insupportables, leur répondrons-nous.

Mais la Bible elle-méme nous explique les motifs de la création. Dieu est un
Etre essentiellement vaniteux : il a créé le ciel et la terre pour étre par eux adoré
et loué. D’autres prétendent que la création fut I'effet de son amour infini. - Pour

! Le manuscrit s’interrompt ici.
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De tous les étres vivant sur cette terre, 'homme est a la fois le plus social
et le plus individualiste. Il est sans contredit aussi le plus intelligent. Il existe
peut-étre des animaux qui sont méme plus sociaux que lui, par exemple les
abeilles, les fourmis ; mais par contre, ils sont si peu individualistes, que les
individus appartenant a ces espéces sont absolument absorbés par ces dernieres
et comme anéantis dans leur société : ils sont tout pour la collectivité, rien ou
presque rien pour eux-mémes. Il parait qu’il existe une loi naturelle, conformé-
ment a laquelle plus une espéce d’animaux est élevée dans 1’échelle des étres,
par son organisation plus compléte, plus elle laisse de latitude, de liberté et
d’individualité a chacun. Les animaux féroces, qui occupent incontestablement
le rang le plus élevé, sont individualistes au supréme degré.

L’homme, animal féroce par excellence, est le plus individualiste de tous.
Mais en méme temps, et c’est un de ses traits distinctifs, il est éminemment, ins-
tinctivement et fatalement socialiste. C’est tellement vrai, que son intelligence
méme qui le rend si supérieur a tous les étres vivants et qui le constitue en
quelque sorte le maitre de tous, ne peut se développer et arriver a la conscience
d’elle-méme qu’en société et par le concours de la collectivité tout entiere.

Et en effet, nous savons bien qu’il est impossible de penser sans paroles ; en
dehors ou avant la parole, il peut y avoir sans doute des représentations ou
des images des choses, mais il n’y a point de pensées. La pensée nait et ne se
développe qu’avec la parole. Penser c’est donc parler mentalement en soi-méme.
Mais toute conversation suppose au moins deux personnes, I'une c’est vous;
qui est Pautre ? C’est tout le monde humain que vous connaissez.

L’homme, en tant qu’individu animal, comme les animaux de toutes les
autres espéces, a de prime abord et dés qu’il commence a respirer, le sentiment
immédiat de son existence individuelle ; mais il n’acquiert la conscience réflé-
chie de lui-méme, conscience qui constitue proprement sa personnalité, qu’au
moyen de l'intelligence, et par conséquent seulement dans la société. Votre
personnalité la plus intime, la conscience que vous avez de vous-méme dans
votre for intérieur, n’est en quelque sorte que le reflet de votre propre image,
répercuté et a vous renvoyé comme par autant de miroirs, par la conscience tant
collective qu’individuelle de tous les étres humains qui composent votre monde
social. Chaque homme que vous connaissez et avec lequel vous vous trouvez en
rapports, soit directs soit indirects, détermine, plus ou moins, votre étre le plus
intime, contribue a vous faire ce que vous étes, a constituer votre personnalité.
Par conséquent, si vous étes entouré d’esclaves, fussiez-vous leur maitre, vous
n’en étes pas moins un esclave, la conscience des esclaves ne pouvant vous
renvoyer que votre image avilie. La bétise de tout le monde vous abétit, tandis



que l'intelligence de tous vous illumine, vous éléve ; les vices de votre milieu
social sont vos vices, et vous ne sauriez étre un homme réellement libre, si vous
n’étes entouré d’hommes également libres, I’'existence d’un seul esclave suffi-
sant pour amoindrir votre liberté. Dans I'immortelle déclaration des droits de
I'homme, faite par la Convention nationale, nous trouvons clairement exprimée
cette vérité sublime que lesclavage d’un seul étre humain est Uesclavage de tous.

Elle contient toute la morale humaine, précisément ce que nous avons appelé
la morale absolue, absolue sans doute par rapport a ’humanité seulement, non
par rapport au reste des étres, ni encore moins par rapport a la totalité infinie
des mondes, a nous éternellement inconnue. Nous la retrouvons en germe, plus
ou moins, dans tous les systemes de morale qui se sont produits dans I’histoire
et dont elle fut en quelque sorte comme la lumiére latente, lumiere qui ne s’y
est manifestée d’ailleurs, le plus souvent, que par des reflets aussi incertains
qu’imparfaits. Tout ce que nous voyons d’absolument vrai, c’est-a-dire d’humain,
n’est dt qu’a elle seule. Et comment en serait-il autrement, puisque tous les
systémes de morale qui se sont successivement développés, dans le passé, aussi
bien que tous les autres développements de ’homme dans l'histoire, y compris
les développements théologiques et métaphysiques, n’ont jamais eu d’autre
source que la nature humaine, n’en ont été que les manifestations plus ou moins
imparfaites. Mais cette loi morale que nous appelons absolue, qu’est-elle, sinon
Pexpression la plus pure, la plus compléte, la plus adéquate, comme diraient les
métaphysiciens, de cette méme nature humaine, essentiellement socialiste et
individualiste a la fois.

Le défaut principal des systemes de morale enseignés dans le passé, c’est
d’avoir été ou exclusivement socialiste ou exclusivement individualiste. Ainsi la
morale civique, telle qu’elle nous a été transmise par les Grecs et les Romains, fut
une morale exclusivement socialiste, dans ce sens qu’elle sacrifia toujours 'indi-
vidualité a la collectivité. Sans parler des myriades des esclaves qui constituérent
toute la base de la civilisation antique, ne comptant eux-mémes que comme
des choses, I'individualité [du] citoyen grec ou romain lui-méme fut toujours
patriotiquement immolée au profit de la collectivité constituée en Etat. Ainsi
lorsque les citoyens, fatigués de cette immolation permanente, se refuserent
au sacrifice, les républiques grecques d’abord, puis romaines, s’écroulérent. Le
réveil de 'individualisme causa la mort de antiquité.

Il trouva sa plus pure et sa compléte expression dans les religions mono-
théistes, dans le judaisme, dans le mahométisme et dans le christianisme surtout.
Le Jéhovah des juifs s’adresse encore a la collectivité, au moins sous certains

Et maintenant la carriére est ouverte, c’est, comme nous ’avons dit plus haut,
une sorte de course au clocher, un sauve-qui-peut, a qui sauvera son ame. Ici
les catholiques et les protestants se divisent : les premiers prétendent qu’on
n’entre au paradis qu’avec la permission spéciale du saint-pére le pape; les
protestants affirment, de leur c6té, que la grace immédiate et directe du bon
Dieu seul en ouvre les portes. Cette grave dispute continue encore aujourd’hui ;
nous ne nous en mélerons pas.

Résumons en peu de mots la doctrine chrétienne :

Il est un Dieu : Etre absolu, éternel, infini, tout-puissant, il est I’'omniscience,
la vérité, la justice, la beauté et la félicité, 'amour et le bien absolus. En lui tout
est infiniment grand, en dehors de lui le Néant. Il est, a la fin des comptes, I'Etre
lui-méme, I’Etre unique.

Mais voici que du Néant, - qui par 1a méme parait avoir eu une existence
a part, en dehors de lui, ce qui implique une contradiction et une absurdité,
puisque Dieu existant partout, remplissant de son étre ’espace infini, rien, pas
méme le Néant ne peut exister en dehors de lui, ce qui fait croire que le Néant
dont nous parle la Bible fut en Dieu, c’est-a-dire que ce fut I'Etre divin lui-méme
qui fut le Néant ; - de ce Néant, Dieu créa le monde.

Ici se pose d’elle-méme une question. La création fut-elle accomplie de toute
éternité ou bien dans un moment donné de I’éternité ? Dans le premier cas, elle
est éternelle comme Dieu lui-méme et ne peut pas avoir été créée ni par Dieu
ni par personne ; car 'idée de la création implique la précédence du créateur a
la créature. Comme toutes les autres idées théologiques I'idée de la création
est une idée tout humaine, prise dans la pratique de ’humaine société. Ainsi
I'horloger crée une montre, I’architecte une maison, etc. Dans tous ces cas
le producteur existe avant le produit, en dehors du produit, et c’est la ce qui
constitue essentiellement I'imperfection, le caractére relatif et pour ainsi dire
dépendant tant du producteur que du produit.

Mais la théologie, comme elle le fait d’ailleurs toujours, a pris cette idée et
ce fait tout humains de la production, et I’appliquant a son Dieu, I’étendant a
Pinfini et le faisant sortir par la méme de ses proportions naturelles, elle en a
fait une imagination aussi monstrueuse qu’absurde.

Dong, si la création est éternelle, elle n’est point création. Le monde n’a
pas été créé par Dieu, par conséquent il a une existence et un développement
indépendants de lui, - I'éternité du monde est la négation de Dieu méme, - Dieu
étant essentiellement le Dieu créateur.

Donc le monde n’est plus éternel, - il y eut une époque dans I’éternité ou il
n’existait pas. Donc il se passa toute une éternité pendant laquelle Dieu absolu,
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Mais une fois la chute de 'homme admise, toutes les difficultés s’aplanissent et
toutes les difficultés s’expliquent. Ils le prétendent au moins. La nature, d’abord
parfaite, devient tout d'un coup imparfaite, toute la machine se détraque; a
I’harmonie primitive succeéde le choc désordonné des forces ; la paix qui régnait
d’abord entre toutes les espéces d’animaux, fait place a un carnage effroyable,
a 'entre-dévorement mutuel ; et ’homme, le roi de la nature, la surpasse en
férocité. La terre devient la vallée de sang et de larmes, et la loi de Darwin - la
lutte pour l'existence impitoyable, atroce - triomphe dans la nature et dans la
société. Le mal déborde le bien, Satan étouffe Dieu.

Et tout cela parce que les deux premiers hommes désobéissant au Seigneur
et se laissant séduire par le serpent, avaient osé gotiter au fruit défendu !

Et une pareille ineptie, une fable aussi ridicule, révoltante, monstrueuse a pu
étre sérieusement répétée par de grands docteurs en théologie pendant plus
de quinze siecles, que dis-je, elle 'est encore aujourd’hui; plus que cela, elle
est officiellement, obligatoirement enseignée dans toutes les écoles de I’Europe.
Que faut-il donc penser de I'espéce humaine apres cela ? Et n’ont-ils pas mille
fois raison ceux qui prétendent que nous trahissons méme encore aujourd’hui
notre trés proche parenté avec le gorille ?

Mais la ne s’arréte pas Uesprit [mot illisible] des théologiens chrétiens. Dans
la chute de 'homme et dans ses conséquences désastreuses tant pour la nature
que pour lui-méme, ils ont adoré la manifestation de la justice divine. Puis ils se
sont rappelés que Dieu n’était pas seulement la justice, mais qu’il était encore
Pamour absolu et, pour concilier I'une avec l'autre, voici ce qu’ils ont inventé :

Apreés avoir laissé cette pauvre humanité pendant quelques milliers d’années
sous le coup de sa terrible malédiction, qui eut pour conséquence de vouer
quelques milliards d’étres humains a la torture éternelle, il sentit 'amour se
réveiller dans son sein, et alors que fit-il ? Retira-t-il de I’enfer les malheureux
torturés ? Non, pas du tout; c’elit été contraire a son éternelle justice. Mais il
avait un fils unique ; comment et pourquoi il 'avait, est un de ces mystéres
profonds que les théologiens, qui le lui ont donné, déclarent impénétrable, ce
qui est une maniére naturellement commode de se tirer d’affaire et de résoudre
toutes les difficultés. Donc, ce pére plein d’amour, dans sa supréme sagesse,
décide d’envoyer ce fils unique sur la terre, afin qu’il s’y fasse tuer pour les
hommes, pour sauver non les générations passées, ni méme les générations
a venir, mais, parmi ces derniéres, comme le déclare I'Evangile lui-méme, et
comme le répete chaque jour I'Eglise tant catholique que protestante, seulement
un fort petit nombre d’élus.
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rapports, puisqu’il a un peuple élu, quoiqu’il contienne déja tous les germes de
la morale exclusivement individualiste.

Il devait en étre ainsi : les dieux de ’antiquité grecque et romaine ne furent, en
derniére analyse, que les symboles, les représentants suprémes de la collectivité
divisée, de I’Etat. En les adorant, on adorait 'Etat, et toute la morale qui fut
enseignée en leur nom ne put par conséquent avoir d’autre objet que le salut,
la grandeur et la gloire de I’Etat.

Le dieu des juifs, despote jaloux, égoiste et vaniteux s’il en fut, se garda
bien non d’identifier, mais seulement de méler sa terrible personne avec la
collectivité de son peuple élu, élu pour lui servir de marche-pied de prédilection
tout au plus, mais non pour oser s’élever jusqu’a lui. Entre lui et son peuple, il
y eut toujours un abime. D’ailleurs, n’admettant d’autre objet d’adoration que
lui-méme, il ne pouvait souffrir le culte de I’Etat. Adoré, n’a-t-il jamais exigé des
juifs, tant collectivement qu’individuellement, que des sacrifices pour lui-méme,
jamais pour leur collectivité ou pour la grandeur et la gloire de I'Etat ?

Au reste, les commandements de Jéhovah, tels qu’ils nous sont transmis
par le Décalogue, ne s’adressent presque exclusivement qu’a I'individu : ne
font exception que ceux d’entre eux dont 'exécution dépassant les forces d’'un
individu, exigerait le concours de tous : par exemple, 'ordre si singulierement
humain qui enjoignit aux juifs d’extirper jusqu’au dernier, les femmes et les
enfants y compris, tous les paiens qu’ils trouveraient sur la terre promise, ordre
vraiment digne du Pére de notre sainte Trinité chrétienne qui se distingue,
comme on sait, par son amour exubérant pour cette pauvre espéce humaine.

Tous les autres commandements ne s’adressent qu’a 'individu : tu ne tueras
pas (excepté les cas trés fréquents ou je 'ordonnerai moi-méme, aurait-il da
ajouter) ; tu ne voleras ni la propriété ni la femme d’autrui (considérée en
quelque sorte aussi comme une propriété) ; tu respecteras tes parents. Mais
surtout tu m’adoreras, moi, le dieu jaloux, égoiste, vaniteux et terrible, et si tu ne
veux encourir ma colére, tu chanteras mes louanges et t’aplatiras éternellement
devant moi.

Dans le mahométisme il n’y a pas méme 'ombre du collectivisme national
et restreint qui domine dans les religions antiques et dont on retrouve encore
quelques faibles restes jusque dans le culte judaique. Le Coran ne connait point
de peuple élu; tous les croyants, a quelque nation ou quelque communauté
qu’ils appartiennent, sont individuellement, non collectivement, les élus de
Dieu. Aussi les califes, successeurs de Mahomet, ne s’appelérent-ils jamais
autrement que les chefs des croyants.



Mais nulle religion ne poussa aussi loin le culte de 'individualisme que la
religion chrétienne. Devant les menaces de 'enfer et les promesses absolument
individuelles du paradis, accompagnées de cette terrible déclaration que sur
beaucoup d’appelés il n’y aura que trés peu d’élus, ce fut un désarroi, un sauve-
qui-peut général; une sorte de course au clocher ou chacun n’était stimulé
que par une préoccupation unique, celle de sauver sa pauvre petite Ame. On
congoit qu’une telle religion ait pu et dt donner le coup de gréce a la civilisation
antique, fondée exclusivement sur le culte de la collectivité, de la patrie, de
IEtat et en dissoudre toutes les organisations a une époque surtout ou elle se
mourait déja de vieillesse. L’individualisme est un si puissant dissolvant ! Nous
en voyons la preuve dans le monde bourgeois actuel.

A notre sens, c’est-a-dire au point de vue de la morale humaine, toutes les
religions monothéistes, mais surtout la religion chrétienne, comme la plus
compleéte et la plus conséquente de toutes, sont foncierement, essentiellement,
principalement immorales : en créant leur Dieu, elles ont proclamé la déchéance
de tous les hommes, dont elles n’admirent la solidarité que dans le péché; et en
posant le principe du salut exclusivement individuel, elles ont renié et détruit,
autant qu’il était en leur puissance de le faire, la collectivité humaine, c’est-a-dire
le principe méme de ’humanité.

N’est-il pas étrange qu’on ait attribué au christianisme ’honneur d’avoir
créé I'idée de ’humanité, dont il fut au contraire la négation la plus compléte
et la plus absolue. Toutefois, sous un rapport il put revendiquer cet honneur,
mais seulement sous un seul : il y a contribué d’'une maniere négative, en
coopérant puissamment a la destruction des collectivités restreintes et partielles
de I'antiquité, en hatant la décadence naturelle des patries et des cités qui,
s’étant divinisées dans leurs dieux, formaient un obstacle a la constitution de
’humanité ; mais il est absolument faux de dire que le christianisme ait en
jamais la pensée de constituer cette derniére, ou qu’il ait seulement compris, ni
méme pressenti, ce que nous appelons aujourd’hui la solidarité des hommes,
I’humanité c’est une idée toute moderne, entrevue par la renaissance, mais
congue et énoncée d’'une maniére claire et précise seulement au XVIlle siécle.

Le christianisme n’a absolument rien a faire avec ’humanité, par cette simple
raison qu’il a pour objet unique la divinité, mais 'une exclut 'autre. L’idée de
I’humanité repose sur la solidarité fatale, naturelle de tous les hommes entre
eux. Mais le christianisme, avons-nous dit, ne reconnait cette solidarité que
dans le péché, et la repousse absolument dans le salut, dans le regne de ce Dieu
qui sur beaucoup d’appelés ne fait grace qu’a trés peu d’élus, et qui dans sa
justice adorable, poussé sans doute par cet amour infini qui le distingue, avant

hommes aient pu choisir le mal, aient pu se décider pour le mal, il faut que le
mal ait existé indépendamment d’eux, et qui a pu lui donner cette existence,
sinon Dieu ?

Aussi, prétendent les théologiens, apres la chute de Satan qui précéda celle
de 'homme, Dieu, sans doute éclairé par cette expérience, ne voulant pas que
d’autres anges suivent 'exemple fatal de Satan, les priva du libre arbitre, ne leur
laissant plus que la faculté du bien, de sorte que désormais ils sont forcément
vertueux et ne s’imaginent plus d’autre félicité que de servir éternellement
comme valets ce terrible seigneur.

Toutefois, il parait que Dieu n’a pas été suffisamment éclairé par sa premiere
expérience, puisque, apres la chute de Satan, il créa ’homme, et par aveuglement
ou méchanceté, ne manqua pas de lui accorder ce don fatal du libre arbitre qui
a perdu Satan et qui devait le perdre aussi.

La chute de ’homme, aussi bien que celle de Satan, était fatale, puisqu’elle
avait été déterminée, de toute éternité, dans la prescience divine. D’ailleurs, sans
remonter si haut, nous nous permettrons d’observer que la simple expérience
d’un honnéte pére de famille aurait dG empécher le bon Dieu de soumettre ces
malheureux premiers hommes a la fameuse tentation. Le plus simple pere de
famille sait fort bien qu’il suffit qu’on interdit aux enfants de toucher a une chose
pour qu’un instinct de curiosité invincible les force a y toucher absolument.
Aussi s’il aime ses enfants et s’il est réellement juste et bon leur épargnera-t-il
cette épreuve aussi inutile que cruelle.

Dieu n’eut ni cette raison, ni cette bonté, ni cette justice et quoiqu’il sut
d’avance qu’Adam et Eve devaient succomber a la tentation, aussitot cette faute
commise, ne voila-t-il pas qu’il se laisse emporter par une fureur vraiment
divine. Il ne se contente pas de maudire les malheureux désobéissants, il maudit
toute leur descendance jusqu’a la fin des siecles, vouant [aux] tourments de
Penfer des milliards d’hommes qui étaient évidemment innocents puisqu’ils
n’étaient pas méme nés lorsque la faute fut commise. Il ne se contenta pas
méme de maudire les hommes, il maudit avec eux toute la nature, sa propre
création, qu’il avait trouvé lui-méme si bien faite.

Siun pére de famille en avait agi de méme, ne ’aurait-on pas déclaré fou a
lier ? Comment donc les théologiens ont-ils osé attribuer a leur Dieu ce qu’ils
auraient trouvé absurde, cruel, déshonorant, anormal de la part d’un homme.
Ah c’est qu’ils ont eu besoin de cette absurdité ! Comment donc auraient-ils
expliqué l'existence du mal dans ce monde qui devait étre sorti parfait des mains
d’un ouvrier si parfait, de ce monde créé par Dieu lui-méme ?
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des individus, mais de la collectivité des citoyens d’autant de patries restreintes
et partiellement libres, liées d’ailleurs entre elles plus ou moins par une sorte
de fédération trés imparfaitement organisée et treés molle.

De tous les cultes religieux que nous montre I’histoire ce fut certainement le
moins théologique, le moins sérieux, le moins divin et a cause de cela méme le
moins malfaisant, celui qui entrava le moins le libre développement de la société
humaine. - La seule pluralité des dieux a peu prés égaux en puissance était une
garantie contre ’absolutisme ; persécuté par les uns, on pouvait chercher protec-
tion chez les autres, et le mal causé par un dieu trouvait sa compensation dans
le bien produit par un autre. Il n’y avait donc pas dans la mythologie grecque
cette contradiction logiquement aussi bien que moralement monstrueuse, que
le bien et le mal, la beauté et la laideur, la bonté et la méchanceté, la haine et
Pamour se trouvent concentrés dans une seule et méme personne, comme cela
se présente fatalement dans le dieu unique du monothéisme.

Cette monstruosité, nous la trouvons tout entiére dans le dieu des juifs et
des chrétiens. Elle était une conséquence nécessaire de 'unité divine; et, en
effet, cette unité une fois admise, comment expliquer la coexistence du bien
et du mal ? Les anciens Perses avaient au moins imaginé deux dieux : I'un,
celui de la Lumiére et du Bien, Ormazd ; 'autre, celui du Mal et des Ténébres,
Ahriman ; alors il était naturel qu’ils se combattent, comme le mal et le bien se
combattent et 'emportent tour a tour dans la nature et dans la société. Mais
comment expliquer qu’un seul et méme Dieu, tout-puissant, toute vérité, tout
amour, toute beauté, ait pu donner naissance au mal, a la haine, a la laideur, au
mensonge ?

Pour résoudre cette contradiction, les théologies juive et chrétienne ont
eu recours aux inventions les plus révoltantes et les plus insensées. D’abord,
elles attribuérent tout le mal a Satan. Mais Satan d’ou vient-il ? Est-il, comme
Ahriman, I’égal de Dieu ? Pas du tout; comme tout le reste de la création, il
est ceuvre de Dieu. Donc ce fut Dieu qui engendra le mal. Non, répondent
les théologiens, Satan fut d’abord un ange de lumiére, et ce ne fut qu’apres sa
révolte contre Dieu qu’il devint ’'ange des ténébres. Mais si la révolte est un
mal, - ce qui est trés sujet a caution, et nous croyons au contraire qu’elle est un
bien, puisque, sans elle, il n’y aurait jamais eu d’émancipation sociale, - si elle
constitue un crime, qui a créé la possibilité de ce mal ? Dieu, sans doute, vous
répondront encore les mémes théologiens, mais il n’a rendu le mal possible que
pour laisser aux anges comme aux hommes, le libre arbitre, et qu’est-ce que le
libre arbitre ? C’est la faculté de choisir entre le bien et le mal, et de se décider
spontanément soit pour 'un soit pour 'autre. Mais pour que les anges et les
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méme que les hommes fussent nés sur cette terre, en avait condamné I'immense
majorité aux souffrances éternelles de I'enfer, et cela pour les punir d’un péché
commis non par eux-mémes mais par leurs premiers ancétres, qui d’ailleurs
furent bien forcés de le commettre pour en éviter un plus terrible encore, celui
d’infliger un démenti a la prescience divine.

Telle est 1alogique divine et la base de toute la morale chrétienne. Qu’ont-elles
a faire avec la logique et la morale humaines ?

C’est en vain qu’on s’efforcerait de nous prouver que le christianisme recon-
nait bien la solidarité des hommes, en nous citant des paroles de I'Evangile qui
semblent prédire 'avénement d’un jour ou il n’y aura plus qu’un seul berger et
un seul troupeau ; ou en nous montrant ’Eglise catholique romaine, tendant
incessamment a la réalisation de ce but par la soumission du monde entier
au gouvernement du pape. La transformation de ’humanité tout entiere en
troupeau, ainsi que la réalisation, heureusement impossible, de cette monar-
chie universelle et divine n’ont absolument rien a faire avec le principe de la
solidarité humaine, qui seul constitue ce que nous appelons 'humanité, Il n’y
a pas méme 'ombre de cette solidarité dans la société telle que les chrétiens
la révent et dans laquelle on n’est [rien] par la grace des hommes, tout par
la grace de Dieu, véritable troupeau de moutons désagrégés, et qui n’ont et
ne doivent avoir aucuns rapports immédiats et naturels entre eux, au point
qu’il leur est méme interdit de s’unir pour la reproduction de I'espece, sans
la permission ou la bénédiction de leur berger, le prétre seul ayant le droit de
les marier au nom de ce dieu qui est I'unique trait d’union légitime entre eux :
séparés en dehors de lui, les chrétiens ne s’unissent et ne peuvent s’unir qu’en
lui. En dehors de cette sanction divine, tous les rapports humains, méme les
liens de famille, participent a la malédiction générale qui frappe la création, sont
réprouvés : la tendresse des parents, des époux, des enfants, ’amitié fondée sur
la sympathie et sur 'estime réciproques, ’amour et le respect des hommes, la
passion du vrai, du juste et du bien, celle de la liberté, et la plus grande de toutes,
celle qui implique toutes les autres, la passion de I'humanité, - tout cela est
maudit et ne saurait étre réhabilité que par la grace de Dieu. Tous les rapports
d’hommes a hommes doivent étre sanctifiés par I'intervention divine ; mais
cette intervention les dénature, les démoralise, les détruit. Le divin tue I’humain
et tout le culte chrétien ne consiste proprement que dans cette immolation
perpétuelle de ’humanité en honneur de la divinité.

Qu’on n’objecte pas que le christianisme ordonne aux enfants d’aimer leurs
parents, aux parents d’aimer leurs enfants, aux époux de s’affectionner mu-
tuellement. Oui, mais il leur commande et ne leur permet de les aimer non



immédiatement, non naturellement et pour eux-mémes, mais seulement en Dieu
et pour 'amour de Dieu ; il n’admet tous ces rapports naturels qu’a condition
que Dieu s’y trouve en tiers, et ce terrible tiers tue les conjoints. L’amour divin
anéantit I’amour humain. Le christianisme nous ordonne, il est vrai, d’aimer
notre prochain autant que nous-mémes, mais il nous ordonne en méme temps
d’aimer Dieu plus que nous-mémes et par conséquent aussi plus que le prochain,
C’est-a-dire de lui sacrifier le prochain pour le salut de nous-mémes, car a la fin
des comptes le chrétien n’adore Dieu que pour le salut de son dme.

Dieu étant donné, tout cela est rigoureusement conséquent : Dieu est 'infini,
I’absolu, ’éternel, le tout-puissant ; '’homme est le fini, I'impuissant. En com-
paraison de Dieu, sous tous les rapports, il n’est rien. Le divin seul est juste,
vrai, beau et bon, et tout ce qui est humain dans ’homme doit étre par la méme
déclaré faux, inique, détestable et misérable. Le contact de la divinité avec cette
pauvre humanité doit donc nécessairement dévorer, consommer, anéantir tout
ce qui reste d’humain dans les hommes.

Mais aussi I'intervention divine dans les affaires humaines n’a-t-elle jamais
manqué de produire des effets excessivement désastreux. Elle a perverti tous
les rapports des hommes entre eux et remplacé leur solidarité naturelle par
la pratique hypocrite et malsaine des communautés religieuses, ou, sous les
dehors de la charité, chacun ne songe qu’au salut de son ame, faisant ainsi,
sous le prétexte de ’amour divin, de I’égoisme humain excessivement raffiné,
plein de tendresse pour lui-méme et d’indifférence, de malveillance, voire méme
de cruauté pour le prochain. Cela explique 'alliance intime qui a toujours
existé entre le bourreau et le prétre, alliance franchement avouée par le célébre
champion de I'ultramontanisme, M. Joseph de Maistre, dont la plume éloquente,
apres avoir divinisé le pape, n’a pas manqué de réhabiliter le bourreau; - I'un
étant, en effet, le complément nécessaire de lautre.

Mais ce n’est pas dans la seule Eglise catholique qu’existe et se produit cette
tendresse excessive pour le bourreau. Les ministres sincérement religieux et
croyants des différents cultes protestants, n’ont-ils pas unanimement protesté de
nos jours contre ’abolition de la peine de mort, tant il est vrai que I’amour divin
tue dans les coeurs qui en sont pénétrés, 'amour des hommes ; tant il est vrai
aussi que tous les cultes religieux en général, mais parmi eux le christianisme
surtout, n’ont jamais eu d’autre objet que de sacrifier des hommes a leurs dieux.
Et parmi toutes les divinités dont nous parle 'histoire, en est-il une seule qui
ait fait verser tant de larmes et de sang que ce bon Dieu des chrétiens ou qui
ait perverti au méme point les intelligences, les cceurs et tous les rapports des
hommes entre eux ?
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actions, toutes les forces, toutes les qualités et propriétés, bonnes ou mauvaises,
bienfaisantes ou malfaisantes, qu’il trouva tant dans la nature que dans la
société. Ce fut ainsi que la terre, mise au pillage, s’appauvrit au profit du ciel,
qui s’enrichit de ses dépouilles.

Il en résulta ceci, que plus le ciel, 'habitation de la divinité, s’enrichissait,
et plus la terre devenait misérable, et qu’il suffit qu’une chose fit adorée dans
le ciel, pour que tout le contraire de cette chose se trouvat réalisé dans ce bas
monde. C’est ce qu’on appelle les fictions religieuses ; a chacune de ces fictions
correspond, on ne le sait que trop bien, quelque réalité monstrueuse ; - ainsi
I’amour céleste n’a jamais eu d’autre effet que la haine terrestre, la bonté divine
n’a jamais produit que le mal, et la liberté de Dieu signifia 'esclavage ici-bas.
Nous verrons bientdt qu’il en est de méme pour toutes les fictions politiques et
juridiques, les unes comme les autres n’étant d’ailleurs que des conséquences
ou des transformations de la fiction religieuse.

Ce n’est pas d’un seul coup que la divinité assuma ce caractere absolument
malfaisant. Dans les religions panthéistes de I’Orient, dans le culte des brah-
manes et dans celui des prétres de I'Egypte, aussi bien que dans les croyances
phéniciennes et syriennes, elle se présente déja sous un aspect bien terrible. -
L’Orient fut de tout temps et reste encore aujourd’hui, dans une certaine me-
sure au moins, la patrie de la divinité despotique, écrasante et féroce, négation
de Pesprit et de '’humanité. C’est aussi la patrie des esclaves, des monarques
absolus et des castes.

En Gréce la divinité s’humanise, - son unité mystérieuse reconnue en Orient
seulement par les prétres, son caractere atroce et sombre sont relégués dans
le fond de la mythologie hellénique, - au panthéisme succéde le polythéisme.
L’Olympe, image de la fédération des villes grecques, est une sorte de république
trés faiblement gouvernée par le pére des dieux, Jupiter, qui lui-méme obéit aux
décrets du destin.

Le destin est impersonnel; c’est la fatalité méme, la force irrésistible des
choses, devant laquelle tout doit plier, hommes et dieux. D’ailleurs, parmi ces
dieux, créés par les poétes, aucun n’est absolu ; chacun représente seulement un
cdté, une partie soit de ’homme, soit de la nature en général, sans pourtant ces-
ser d’étre pour cela des étres concrets et vivants. Ils se complétent mutuellement
et forment un ensemble trés vivant, trés gracieux et surtout tres humain.

Rien de sombre dans cette religion, dont la théologie fut inventée par les
poctes, chacun y ajoutant librement quelque dieu ou quelque dogme nouveau,
selon les besoins des cités grecques, dont chacune tenait a ’honneur d’avoir sa
divinité tutélaire, représentante de son esprit collectif. Ce fut la religion non
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I’homme se trouve en face du vide absolu, du néant indéterminé, infini, sans
aucun contenu, comme sans aucune limite.

Dans ce vide 'esprit de ’homme qui I’avait produit au moyen de I’élimination
de toutes choses, ne put rencontrer nécessairement que lui-méme a I’état de
puissance abstractive qui ayant tout détruit et n’ayant plus rien a éliminer,
retombe sur elle-méme dans une inaction absolue, et qui, se considérant elle-
méme dans cette compléte inaction, qui lui parait sublime, comme un étre
différent d’elle-méme, se pose comme son propre Dieu et s’adore.

Dieu n’est donc autre chose que le Moi humain devenu absolument vide a
force d’abstraction ou d’élimination de tout ce qui est réel et vivant. C’est préci-
sément de cette maniére que ’avait congu Bouddha, qui de tous les révélateurs
religieux, fut certainement le plus profond, le plus sincére, le plus vrai.

Seulement Bouddha ne savait pas et ne pouvait pas savoir que c’était ’esprit
humain lui-méme qui avait créé ce dieu-néant. C’est a peine vers la fin du siecle
dernier qu’on a commencé a s’en apercevoir, et ce n’est que dans notre siecle a
nous que grace a des études beaucoup plus approfondies sur la nature et sur les
opérations de I'esprit humain, on est parvenu a s en rendre compte tout a fait.

Alors que Pesprit humain créa Dieu, il procéda avec la plus complete naiveté ;
il n’avait encore aucune connaissance de lui-méme et sans s’en douter le moins
du monde, il put s’adorer dans, son dieu-néant.

Cependant il ne pouvait s’arréter devant ce néant qu’il avait fait lui-méme, il
devait a toute force le remplir et le faire redescendre sur la terre, dans la réalité
vivante. Il arriva a cette fin toujours avec la méme naiveté et par le procédé le
plus naturel, le plus simple. Aprés avoir divinisé son propre moi arrivé a cet état
d’abstraction ou de vide absolu, il s’agenouilla devant lui, ’adora et le proclama
la cause et 'auteur de toutes choses ; ce fut le commencement de la théologie.

Alors il se fit un revirement complet, décisif, fatal, historiquement inévi-
table sans doute, mais tout de méme excessivement désastreux dans toutes les
conceptions humaines.

Dieu, le néant absolu, fut proclamé le seul étre vivant, puissant et réel, et le
monde vivant et, par une conséquence nécessaire, la nature, toutes les choses ef-
fectivement réelles et vivantes en tant que comparées a ce Dieu, furent déclarées
Néant. C’est le propre de la théologie de faire du néant le réel, et du réel le
néant.

Procédant toujours avec la méme naiveté et sans avoir la moindre conscience
de ce qu’il faisait, ’homme usa d’un moyen trés ingénieux et trés naturel a la
fois pour remplir le vide effrayant de sa divinité : il lui attribua tout simplement,
en les exagérant toutefois jusqu’a des proportions monstrueuses, toutes les
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Sous cette influence malsaine, U'esprit s’éclipsait et la recherche ardente de
la vérité se transformait en un culte complaisant du mensonge ; la dignité
humaine s’avilissait, ’honnéteté devenait traitre, la bonté cruelle, la justice
inique et le respect humain se transformait en un mépris arrogant pour les
hommes; instinct de la liberté aboutissait a 1’établissement du servage, et
celui de I’égalité a la sanction des priviléges les plus monstrueux. La charité,
devenant délatrice et persécutrice, ordonnait le massacre des hérétiques et les
orgies sanglantes de I'Inquisition ; ’homme religieux s’appela jésuite, momier
ou piétiste - renoncant a ’humanité il visa a la sainteté - et le saint sous les
dehors d’une humilité plus ou moins hypocrite et de la charité, cacha I'orgueil
et ’égoisme immense d’'un Moi humain absolument isolé et qui s’adore lui-
méme dans son Dieu. Car il ne faut pas s’y tromper ; ce que ’homme religieux
cherche surtout et ce qu’il croit trouver dans la divinité qu’il adore, c’est encore
lui-méme, mais glorifié, investi de la toute-puissance et immortalisé. Aussi y
a-t-il puisé trop souvent des prétextes et des instruments pour asservir et pour
exploiter le monde humain.

Voila donc le dernier mot du culte chrétien ; c’est I’exaltation de I’égoisme, qui,
rompant toute solidarité sociale, s’adore lui-méme dans son Dieu et s’impose a
la masse ignorante des hommes au nom de ce Dieu, c’est-a-dire au nom de son
Moi humain, sciemment ou inconsciemment exalté et divinisé par lui-méme.
C’est pourquoi aussi les hommes religieux sont ordinairement si féroces : en
défendant leur Dieu, ils prennent part pour leur égoisme, pour leur orgueil et
pour leur vanité.

De tout cela il résulte que le christianisme est la négation la plus décisive et
la plus compléte de toute solidarité entre les hommes, c’est-a-dire de la société,
et par conséquent aussi de la morale, puisqu’en dehors de la société, il ne peut
y avoir de morale, il ne reste que les rapports religieux de ’homme isolé avec
son Dieu, c’est-a-dire avec lui-méme.

Les métaphysiciens modernes, a partir du XVIle siécle, ont essayé de rétablir
la morale, en la fondant non sur Dieu, mais sur ’homme. Par malheur, obéissant
aux tendances de leur siécle, ils avaient pris pour point de départ non ’homme
social, vivant et réel, qui est le double produit de la nature et de la société, mais
le Moi abstrait de I'individu, en dehors de tous ses liens naturels et sociaux, celui
méme que divinisa 'égoisme chrétien, et que toutes les Eglises, tant catholique
que protestantes, adorent comme leur Dieu.

Comment est né le Dieu unique des monothéistes ? Par I’élimination néces-
saire de tous les étres réels et vivants.
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Pour expliquer ce que nous entendons par 13, il devient nécessaire de dire
quelques mots sur la religion. Nous voudrions bien ne pas en parler du tout, mais
par le temps qui court il devient impossible de traiter les questions politiques
et sociales sans toucher a la question religieuse.

C’est bien a tort qu’on a prétendu que le sentiment religieux n’est propre
qu’aux hommes ; on en retrouve parfaitement tous les éléments fondamentaux
dans le monde animal, et parmi ces éléments le principal, c’est la peur. « La
crainte de Dieu », disent les théologiens, « est le commencement de la sagesse. »
Eh bien, cette crainte ne se retrouve-t-elle pas, excessivement développée, dans
les bétes, et tous les animaux ne sont-ils pas constamment effarouchés. Tous
éprouvent une terreur instinctive vis-a-vis de la toute-puissante nature qui les
produit, les éléve, les nourrit, il est vrai, mais qui en méme temps les écrase, les
enveloppe de toutes parts, en menagant leur existence a chaque heure et qui
finit toujours par les tuer.

Comme les animaux de toutes les autres espéces n’ont pas cette puissance
d’abstraction et de généralisation dont ’homme seul est doué, ils ne se re-
présentent pas cette totalité des étres que nous appelons la nature, mais ils la
sentent et ils en ont peur. C’est 1 le vrai commencement du sentiment religieux.

L’adoration méme ne manque pas. Sans parler du tressaillement d’allégresse
qu’éprouvent tous les étres vivants au lever du soleil, ni de leurs gémissements
a l’approche d’une de ces terribles catastrophes naturelles qui les détruisent par
milliers, - on n’a qu’a considérer, par exemple, I'attitude du chien en présence
de son maitre. N’est-ce pas 1a tout a fait celle de ’homme vis-a-vis de son Dieu ?

L’homme aussi n’a pas commencé par la généralisation des phénomenes
naturels, et il n’est arrivé a la conception de la nature comme étre unique,
qu’apres bien des siécles de développement social. L’homme primitif, le sauvage,
peu différent du gorille, partagea sans doute tres longtemps toutes les sensations
et les représentations instinctives du gorille ; ce ne fut que trés a la longue qu’il
commenca a en faire 'objet de ses réflexions, d’abord nécessairement enfantines,
a leur donner un nom, et par 1a méme a les fixer dans son esprit naissant.

Ce fut ainsi que le sentiment religieux qu’il avait en commun avec les animaux
des autres espéces prit corps, devint en lui une représentation permanente et
comme le commencement d’une idée, celle de I'existence occulte d’un étre
supérieur et beaucoup plus puissant que lui et généralement trés hostile et
trés malfaisant, de I’étre qui lui fait peur, en un mot, de son Dieu. Tel fut le
premier Dieu, tellement rudimentaire, il est vrai, que le sauvage qui le cherche
partout pour le conjurer, crut le trouver parfois dans un morceau de bois, dans
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un torchon, un os ou une pierre : ce fut 'époque du fétichisme dont nous
retrouvons encore aujourd’hui des vestiges dans le catholicisme.

11 fallut, sans doute, des siécles encore pour que ’homme sauvage passét du
culte des fétiches inanimés a celui des fétiches vivants, a celui des différents
animaux et en dernier lieu a celui des sorciers. Il y arrive par une longue série
d’expériences et par le procédé de I’élimination : ne trouvant pas la puissance
redoutable qu’il voulait conjurer dans les fétiches, il la cherche dans ’'homme-
Dieu, le sorcier.

Plus tard et toujours par ce méme procédé d’élimination et en faisant abs-
traction du sorcier, dont '’expérience lui avait enfin démontré 'impuissance,
I’homme sauvage adora tour a tour les phénomeénes les plus grandioses et les
plus terribles de la nature : la tempéte, le tonnerre, le vent et continuant ainsi,
d’élimination en élimination, il monta enfin au culte du soleil et des planetes. Il
parait que ’honneur d’avoir créé ce culte appartient aux peuples pasteurs.

C’était déja un tres grand progres. Plus la divinité, c’est-a-dire la puissance qui
fait peur, s’éloignait de 'homme et plus elle paraissait respectable et grandiose.
Il n’y avait plus qu’un seul grand pas a faire, pour 1’établissement définitif du
monde religieux, ce fut d’arriver a ’adoration d une divinité invisible.

Jusqu’a ce salto mortale de I'adoration du visible a ’adoration de l'invisible,
les animaux des autres espéces avaient pu, a la rigueur, accompagner leur frére
cadet, ’homme, dans toutes ses expériences théologiques. Car eux aussi adorent
a leur maniére tous les phénomeénes de la nature. Nous ne savons pas ce qu’ils
peuvent éprouver pour les autres planétes ; toutefois, nous sommes certains
que la lune et surtout le soleil exercent sur eux une influence trés sensible. Mais
la divinité invisible n’a pu avoir été inventée que par 'homme.

Mais ’homme lui-méme, par quel procédé a-t-il pu découvrir cet étre invisible,
dont aucun de ses sens, pas méme sa vue n’ont pu l'aider a constater la réelle
existence, et au moyen de quel artifice a-t-il pu en reconnaitre la nature et les
qualités ? Quel est enfin cet étre supposé absolu et que ’homme a cru avoir
trouvé au-dessus et en dehors de toutes choses.

Le procédé ne fut autre que cette opération bien connue de I'esprit que nous
appelons abstraction ou élimination, et le résultat final de cette opération ne
peut étre que I’abstrait absolu, le rien, le néant. Et c’est précisément ce néant
que ’homme adore comme son Dieu.

En s’élevant par son esprit au-dessus de toutes les choses réelles et vivantes,
y compris son propre corps, en faisant abstraction de tout ce qui est sensible
ou méme seulement visible, y compris le firmament avec toutes les étoiles,
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