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calmer l’hystérie des citadins favorisée par les moyens de communication. Si
la famille ou le syndicat entre en crise en tant qu’outil disciplinaire, d’autres
instruments de contention et de garde connaissent un essor sans précédent :
le système d’enseignement, le complexe carcéral et le ghetto. La scolarisation
extensive et prolongée est la meilleure manière de parquer et de domestiquer la
population des jeunes. La prolifération des modalités d’emprisonnement et de
liberté « surveillée » fait ce qu’il faut pour le traitement de la population inci-
vique et désobéissante. Enfin, le prix élevé du logement et le mobbing éloignent
la population des indésirables des scènes centrales où règne la tolérance zéro,
pour la concentrer dans des banlieues abandonnées à elles-mêmes. De tout ce
qui précède, on ne prendra pas beaucoup de risques à déduire que l’ordre, dans
les nouvelles métropoles où personne ne peut se dissimuler, est un ordre totalitaire,
fasciste.

La lutte pour la libération de l’espace est une lutte frontale contre sa privati-
sation et sa marchandisation ; elle se déroule, comme nous l’avons déjà dit, dans
des conditions fascistes. Ces conditions génèrent une situation très difficile
pour les partisans de l’expropriation et de la gestion collective de l’espace ; en
revanche, elles favorisent ceux qui préfèrent décorer, pallier ou administrer leur
dégradation. Toutefois, la reconstruction d’une communauté libre dans un cadre
de relations fraternelles et égalitaires dépend absolument de l’existence de circuits
étrangers au capital et à la marchandise, c’est-à-dire d’un territoire qui doit être
soustrait au marché et où la population exclue puisse s’établir et se protéger. Les
luttes précédentes contre le capital ont toujours disposé de zones extérieures et
opaques. Actuellement, ce n’est plus le cas. Par conséquent, il est nécessaire de
les créer, mais de ne pas s’en contenter pour autant.

Miguel Amorós.

Charlas du 19 mars 2005 au centre social anarchiste « La Revuelta » de
Saragosse (les Journées d’interrogation sur la ville) et du 21 mars 2005 au

« Koldo Michelena » de Saint-Sébastien, organisé par l’Anti-TAV (Journées
« Développement ou désastre? »).
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lisation de l’utopie nazi-stalinienne sans goulags, sans nuit des longs couteaux ;
avec à peine un durcissement de la loi. Nous assistons au déclin des moyens
du contrôle social représentatifs de l’époque bourgeoise classique. La famille,
l’usine, la prison constituaient les moyens de répression susceptibles d’intégrer
ou de réintégrer les individus dans la société de classe ; l’État du « bien-être »
allait y ajouter l’école, le syndicat et l’assistanat social. Dans la phase supérieure
de la domination dans laquelle nous nous trouvons, le système répressif est
coûteux et inefficace, car le but n’est plus l’insertion ou la réadaptation de la
dangerosité sociale, mais sa neutralisation et sa contention. Pour la première
fois, on part du principe que des pans entiers de la population ne sont plus
assimilables : les exclus ou auto-exclus du marché, facilement identifiables
comme les jeunes, les immigrés, les précaires, les mendiants, les toxicomanes,
les minorités religieuses… catégories de population dont le potentiel de dan-
gerosité sociale doit être détecté, isolé et géré. On ne poursuit pas seulement
l’infraction à la loi, mais également la volonté présupposée de la violer. C’est
ainsi que le traitement de l’exclusion sociale ou de la protestation qu’elle produit
laisse les considérations politiques de côté et devient directement répressive. En
dernière extrémité, tout le monde est un délinquant potentiel, la question sociale
se convertit en question criminelle, conversion à laquelle contribuent une série
de lois, de réformes ou de décrets qui piétinent et suspendent les droits et qui
introduisent un état d’exception à la carte. Par exemple, la création de la figure
juridique du « suspect » couvrira légalement les listes noires, la prison sans
jugement et l’expulsion arbitraire. Ainsi s’achève la séparation des pouvoirs,
c’est-à-dire l’indépendance formelle entre le gouvernement, le Parlement et
la justice. Alors s’instaure une guerre civile de basse intensité qui permet la
répression cachée de la population mal intégrée, c’est-à-dire « suspecte ». Les
effets sur la ville sont importants, puisqu’une surveillance proprement carcérale
s’étend sur toutes ses rues.

D’abord, ce sont les banques, les centres commerciaux, les lieux de loisirs,
les édifices administratifs, les gares, les aéroports, etc., qui mettent en œuvre des
systèmes de sécurité et d’identification compliqués en installant des caméras de
vidéosurveillance ; ensuite, ce sont les lieux de travail qui sont surveillés pour
empêcher les vols et les sabotages des employés ; finalement, c’est tout l’espace
urbain qui est soumis au contrôle. Et les voisins, encouragés par les mairies,
y contribuent en dénonçant les conduites qu’ils jugent inciviques. Tous les
prétextes sont bons pour que la ville « s’habitue » à cette ambiance carcérale :
les terroristes, les tueurs en série, les pédophiles, les délinquants juvéniles, les
étrangers sans papiers, jusqu’aux ivrognes ou aux fumeurs. Tout cela pour
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« Nous devons être persuadés que la nature du vrai est de percer quand son
temps est venu, et qu’il se manifeste seulement quand ce temps est venu ; c’est

pourquoi il ne se manifeste pas trop tôt et ne trouve pas un public sans
maturité pour le recevoir […] »

G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Préface.

Au cours des années 1990, une série de changements sociaux ont eu lieu
après une lente gestation dans les années antérieures. Ils annonçaient l’avè-
nement d’une nouvelle époque bien plus inquiétante que les précédentes. Le
passage d’une économie fondée sur la production à une économie de services,
l’empire de la finance se situant au-dessus des États, la déréglementation des
marchés (y compris celui du travail), l’invasion des nouvelles technologies et
l’artificialisation de l’environnement vital qui en découle, l’essor des moyens
de communication unilatérale, la marchandisation et le repli sur la sphère de
la vie privée, l’augmentation des formes de contrôle social totalitaire sont des
réalités nées sous la pression de nouvelles nécessités imposées par un monde
où règnent des conditions économiques mondialisées.

Celles-ci peuvent se résumer en trois points : l’efficacité technique, la mobi-
lité accélérée et le présent perpétuel. Le plus surprenant dans ce nouvel ordre
créé n’est pas la rapidité des changements ou la destruction de tout ce qui
lui résiste, y compris la façon de sentir, de penser ou d’agir, mais l’absence
d’opposition significative. On dirait que les changements constants ont effacé
la mémoire de la classe ouvrière et invalidé son expérience, ses références, le
critère et les autres bases de l’objectivité et de la vérité, empêchant que les
travailleurs tirent les conclusions implicites de leurs défaites. En outre, ces
changements ont pulvérisé cette même classe ouvrière en dissolvant toutes
les relations entre individus et l’ont convertie en un troupeau aveugle. Ce qui
est certain, c’est que l’adaptation aux exigences de la mondialisation requiert
d’en finir avec les fondements mêmes de la conscience historique, avec l’idée
de classe elle-même. Pour que les masses soient des exécutrices involontaires
des lois du marché mondial, elles doivent être atomisées dans un mouvement
continu et submergées par un interminable présent gorgé de nouveautés ad hoc
prêtes à être consommées.

Les villes, à la démographie déjà stagnante, ont subi un processus de
destruction-reconstruction sans précédent dans l’histoire. Ce processus est
particulièrement intense en Espagne, où actuellement le pourcentage des lo-
gements construits avant 1940 est plus faible que celui de l’Allemagne, pays
pourtant dévasté par les bombardements massifs de la Seconde Guerre mon-
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diale. La voracité des intérêts immobiliers a été telle que le degré de destruction
atteint est supérieur à celui d’une guerre sans merci. Avec pour conséquence
la perte irréversible de leur identité, les villes sont en passe de devenir les
calques d’une seule et même ville, ou pire, les parties d’une seule mégalopole
tentaculaire, un nœud du réseau financier mondial. Selon le dynamisme dont
le territoire fait preuve, il peut être réorganisé fonctionnellement (comme en
Catalogne), ou bien vidé (comme en Aragon) ou encore rempli (comme au Pays
basque).

Dans l’occupation de l’espace, le pouvoir joue sa carte majeure et le nou-
vel urbanisme devient la technique idoine pour instrumentaliser l’espace, en
désamorçant les conflits présents et en effaçant la mémoire des anciens com-
bats. Ainsi se crée un nouveau mode de vie uniforme, dépendant des machines,
surveillé, frénétique, dans un climat existentiel amorphe que les dirigeants
appellent le « futur ». La nouvelle économie oblige à de nouvelles habitudes,
à de nouvelles manières d’habiter et de vivre, incompatibles avec l’existence
des villes & avant et les mœurs des habitants qui les peuplaient. Cette nouvelle
conception de la vie fondée sur la consommation, le mouvement et la solitude,
c’est-à-dire l’absence totale de relations humaines, implique une artificialisa-
tion sanitaire de l’espace réalisée au moyen d’une restructuration à partir de
paramètres techniques. La technique va toujours au-devant de l’idéal, à moins
qu’elle ne soit elle-même l’idéal. Les dirigeants de n’importe quelle ville parlent
tous la langue de l’innovation techno-économique incessante : « une ville ne
peut s’arrêter », elle doit « se réinventer », « se rénover », « se refonder », « se
renouveler », « se rajeunir », etc., tout ce qui obligera à «monter dans le train de
la modernité », « promouvoir le rôle des nouvelles technologies », « développer
le parc d’entreprises », « améliorer l’offre culturelle et ludique », « construire
de nouveaux hôtels », posséder une gare de train à grande vitesse, élever de
« nouveaux bâtiments emblématiques », imposer une mobilité « durable » et
bien d’autres fadaises. Les plans généraux d’aménagement urbain requalifieront
les terrains industriels et donneront carte blanche à la construction de fourmi-
lières. Les modifications et les plans partiaux ont ensuite favorisé les opérations
spéculatives comme les projets Forum 2004, la Coupe de l’America, l’Expo 2008,
le IVe centenaire de DonQuichotte ou les Jeux olympiques de 2012. Les bulles
immobilières qui ont stimulé l’économie et financé les plans de développement
signifient un énorme transfert d’argent public vers les constructeurs. Pour cela,
l’adjudication discrétionnaire des offres publiques est une arme politique, car
elle sert aussi à financer les partis et à enrichir leurs dirigeants et les intermé-
diaires (10 % des coûts disparaissent en pots-de-vin). Les projets spéculatifs
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formes conçues expressément pour engloutir des locataires dont on aura au
préalable simplifié les besoins : travailler, circuler, consommer, se divertir et
dormir. Elle doit être complètement close (tendance à supprimer les balcons,
à rapetisser les fenêtres et à blinder les portes) et équipée d’appareils pour
satisfaire autant l’obsession de sécurité de l’habitant apeuré que la nécessité
d’autonomie exigée par son intimité maladive et exclusive. Dans les habitations,
les aspects communautaires doivent être réduits au minimum, de sorte que
personne ne connaisse personne et reste dans sa sphère privée ; les anciennes
fonctions sociales de voisinage doivent essayer de se convertir en fonctions
techniques susceptibles d’être assumées individuellement ou par le biais de
professionnels. La maison est une cellule parce que la société est devenue une pri-
son. Les blessures que la société de masse inflige à l’individu sont de véritables
indicateurs du mensonge dominant. Le manque d’intégration de l’individu dans
son milieu est réellement traumatisant : la perte de références communes, l’ano-
nymat et la peur conduisent à la déstructuration sociale des comportements,
au manque de solidarité, à la névrose sécuritaire et aux comportements dys-
fonctionnels extrêmes, à tout ce qui ouvre les portes à des pathologies comme
l’obésité, la boulimie, l’anorexie, les addictions, la consommation compulsive,
l’hypocondrie, le stress, la dépression et les syndromes modernes. Toute la né-
vrose de l’homme moderne pourrait se résumer en faisant une moyenne entre
les symptômes de l’homme enfermé et ceux de l’homme en situation de grande
promiscuité, fan d’une vedette du rock ou supporter d’une équipe de football.
Si l’on ajoute à cela le désir d’être éternellement jeune engendré par la panique
de vieillir et une agressivité croissante envers ce qui est différent, nous avons ce
que Wilhelm Reich a qualifié de peste émotionnelle : la base de la psychologie de
masse du fascisme. En outre, le corps humain souffre des agressions constantes
d’un environnement urbain malsain où la pollution, le bruit et les ondes de la
téléphonie se cumulent avec l’alimentation industrielle et la consommation
d’anxiolytiques, causes d’allergies, de cardiopathies, d’immunodéficiences, de
diabète ou de cancer, toutes les maladies modernes typiques qui démontrent
l’état de décadence physique d’une population aux habitudes de vie pathogènes,
que ni les régimes « vus à la télé », ni les aménagements d’espaces verts, ni
le tri sélectif des déchets ne peuvent changer. La ville nous rend tout à la fois
malades, névrosés et fascistes.

Les dirigeants démocratiques ont obtenu par les moyens techniques ce que
les régimes totalitaires ont atteint par des moyens politiques et policiers : la
massification par l’isolement total, la mobilité incessante et le contrôle absolu.
La ville contemporaine représente un totalitarisme doux, parce qu’elle est la réa-
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de la rue, mais également l’exaltation des idéaux profilés par la technique et la
finance.

Les principales caractéristiques définissant le nouvel ordre urbain sont la
destruction de la campagne, les ceintures d’asphalte, l’aménagement en zones
spécialisées, la suburbanisation croissante, la multiplication des espaces neutres,
la verticalisation, la dégradation des individus et la technovigilance. L’archi-
tecture du bulldozer, typique de l’ordre nouveau, naît de la séparation entre le
lieu et la fonction, entre le logement et le travail et entre l’approvisionnement
et le loisir. Les restes de l’ancienne unité organique effondrés, la ville perd
ses contours et le citadin est contraint de parcourir de grandes distances pour
effectuer une quelconque activité, en dépendant totalement de la voiture et du
téléphone portable. La circulation, fonction séparée et autonome, est la plus
influente des déterminations de la nouvelle morphologie des villes. Habitées
par des gens en mouvement, celle-ci sont consacrées à l’utilisation généralisée
de l’automobile. La voiture, ancien symbole de standing, est maintenant la
principale prothèse qui relie l’individu à la ville. C’est la véritable habitante
de la ville. Il est remarquable que la supposée liberté de mouvement qu’elle
devait offrir à l’utilisateur est en réalité la liberté de circuler sur le territoire de
la marchandise, la liberté d’accomplir les lois dynamiques du marché. Pour le
dire d’une autre manière, l’automobiliste ne peut pas circuler en sens contraire.

La place dans l’échelle sociale se révèle dans la hiérarchisation du territoire
produite par l’expansion illimitée de la ville : les travailleurs habitent à l’exté-
rieur dans les premières et deuxièmes couronnes ; les pauvres et précaires ou
sans-papiers logent dans les ghettos, les dirigeants vivent dans le centre ou les
zones résidentielles de luxe, tandis que la classe moyenne réside entre les uns
et les autres. L’espace urbain ouvert est occupé par des zones vertes neutres et
des espaces vides ensoleillés, tandis que la rue disparaît en tant que lieu public.
L’espace public dans son ensemble a été neutralisé en perdant sa fonction de
lieu de rencontres et de relations (lieu de liberté) et s’est transformé en décor
mort qui accompagne l’agglomération et isole ses parties (lieu de déconnexion).
L’espace ne sert pas à aller à contre-courant ou à s’arrêter, mais seulement à
contenir la foule dans un mouvement dirigé.

Les processus de dispersion et d’atomisation provoqués par l’installation de
la logique des machines dans la vie quotidienne se reconnaissent dans le traite-
ment que l’architecture moderne inflige aux individus. Ceux-ci sont considérés
comme une somme de constantes psychobiologiques, une espèce d’êtres aux
vertus mécaniques. La maison cesse d’être le produit artisanal dont rêvent les
acheteurs de HLM à l’horizontale pour devenir un produit industriel avec des
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« privés » sont au moins aussi importants, sinon plus. Quatre-vingts pour cent
des recettes des mairies sont en rapport avec l’immobilier, principal marché des
capitaux du pays. Ainsi, bien que la population vieillisse et diminue, 650 000
nouvelles maisons ont été construites et vendues l’année dernière, opérations
immobilières dont beaucoup sont en rapport avec le blanchiment d’argent. Le
spectacle de l’urbanisation à plein gaz est toujours accompagné de la spéculation
et de la corruption sans entraves.

La prétendue « crise budgétaire de l’État » a permis l’exploitation des « po-
tentialités » urbaines menée à l’initiative des promoteurs, des politiciens locaux
et des architectes (faire de l’architecture, c’est être en accord avec la politique
de transformation totalitaire des villes). Cette unification par la base de la classe
dominante a eu des conséquences plus graves que la corruption et la fraude. Les
dirigeants ont bien compris qu’avec cette urbanisation prédatrice naissait une
nouvelle société plus déséquilibrée qui comportait un nouveau type d’humanité,
fragile, narcissique et déracinée. L’architecture et l’urbanisme sont les outils de
fabrication du cocooning de ce nouveau type : un citoyen docile, libéré de l’effort
des relations de voisinage, automobiliste et contrôlable. Comme il s’agit d’un
processus qui n’en est qu’à son stade initial, tous les moyens doivent être mis
en place pour cet unique objectif. La nouvelle société ne pouvait se développer
ni dans les villes franquistes semi-compactes avec des centres historiques non
muséifiés et des quartiers populaires dans leurs faubourgs, ni dans les villages
ruraux avec leur agriculture de subsistance. Dans ces lieux survivaient des
liens de sociabilité qui permettaient encore des actions collectives à des fins
communes en reproduisant un rapport social étranger aux valeurs dominantes.

Des espaces structurés au service de la circulation économique étaient
indispensables pour éliminer ces liens, effacer la mémoire du passé et concentrer
les nouvelles valeurs de la domination. Ce sont les conurbations, zones nées
de la fusion désordonnée de différents noyaux de population et formant des
agglomérations dépendantes et hiérarchisées de dimensions notables que les
techniciens nomment « systèmes urbains ». Des habitants atomisés, déstabilisés
émotionnellement avaient besoin d’une sorte d’immense self-service urbain,
d’une frénésie fabriquée où tout ne fût que mouvement et consommation ;
en somme, d’une ville phagocytaire, disloquée organiquement et dissociée de
son environnement, aussi indifférente à la fourniture de l’eau ou de l’énergie
qu’elle consomme qu’au sort de ses déchets. Les résidus peuvent être source de
bénéfices, comme le sont déjà la pénurie d’eau et le transport de l’énergie (il
existe un marché de la pollution sur les émissions de CO2), mais ils sont surtout
source d’inspiration, comme le dit Franck Gehry, un architecte du pouvoir
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qui a débuté en construisant des shopping mails (centres commerciaux). Les
écologistes et les citoyennistes ont apporté leur langage ; c’est pourquoi les
politiciens, animés des meilleures intentions, déclarent « vert » et « durable »
tout ce qui comporte un coin de verdure, ne provoque pas d’embouteillages et
laisse entrer le soleil (ils parleraient d’« écomonuments », s’ils le pouvaient).

Les architectes ont élaboré des plans de « réhabilitation » des centres dé-
gradés, fondés sur le déclassement du plus grand nombre possible de bâtiments
en piétonnisant les rues pour les adapter au tourisme. De nouvelles autoroutes,
de nouvelles extensions portuaires et de nouvelles pistes d’atterrissage doivent
installer la ville sur la carte de la « nouvelle économie », ce à quoi le monde
des dirigeants travaille sans répit. Chaque année on construit dans le pays
vingt-quatre centres commerciaux, cathédrales de la rédemption consomma-
trice, visités par plus de 23 millions de compatriotes. Il arrive parfois que le
citadin soit un peu retardataire à cause des souvenirs d’un passé pas si lointain,
et qu’il éprouve de la difficulté à voir le confort et la beauté des nouvelles
« machines à vivre » (ou éco-appartements) et leurs emblèmes monumentaux.
Mais ces nouvelles formes construites avec de « nouveaux matériaux », qui
s’érigent « sans travail des enfants », en employant de nouvelles techniques
« respectueuses de l’environnement », sont en réalité fondées sur l’atomisation,
le déplacement constant et la vidéosurveillance ; ce que traduisent précisément
les nouvelles relations sociales. Le nouvel habitat citadin est une espèce de moule,
ou plutôt un appareil orthopédique qui sert à redresser l’homme nouveau. De sorte
que, vivant dans un tel milieu, l’homme artificiel du présent devienne l’homme
déraciné du futur.

Le paradigme du nouveau style de vie dans ces unités d’engraissement
que l’on appelle les villes est celui des cadres dirigeants que les vedettes du
spectacle exhibent sur les écrans. Rien à voir avec le vieux style bourgeois,
orienté vers l’opulence et au seul bénéfice d’une minorité. Le nouveau style
ne vise pas à prendre du plaisir, mais à se montrer. La ville est maintenant
un spectacle dont la traduction urbaine se manifeste plus particulièrement
dans les monuments. Les édifices monumentaux typiquement bourgeois sont
intégrés dans un environnement élitiste, définissant le secteur dominant de
la ville. Tant pour les maisons que pour les grands magasins ou les gares5
l’architecture bourgeoise a toujours hiérarchisé le réseau urbain là où elle se
trouvait. L’architecte bourgeois « embourgeoise » l’espace, mais ne le détruit
pas.

Toutefois, cela ne s’est pas passé ainsi avec l’architecture franquiste dans
les années 1960, car elle était soutenue par une industrie de la construction
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naissante et par une spéculation importante. Les édifices franquistes, conçus
non comme des parties d’un ensemble, mais comme un bâtiment singulier (et un
négoce particulier), ont disloqué l’espace urbain ; ils étaient comme des objets
étranges incrustés dans des quartiers étrangers, et rompaient la trame au point
de les désorganiser et de les désertifier. C’étaient des monuments à la gloire de
l’amnésie et non du souvenir, et avec lesquels la ville effaça son authenticité et
son histoire et se révéla transparente et vulgaire.

La nouvelle architecture, pourvue de moyens beaucoup plus puissants, am-
plifia les effets de superficialité et devint « urbicide ». Quelques bâtiments « de
marque », et nous voyons l’identité de la ville réduite à un logo et encore plus
fragmentée qu’avec le chaos automobile. En morceaux et remplie de touristes.
Héritière de l’architecture fasciste, la nouvelle architecture exalte le pouvoir en
soi, qui est aujourd’hui celui de la technique. De style réellement particulier,
elle n’en a pas. Elle cherche à découper l’espace géométriquement, à mécaniser
l’habitat, à standardiser la construction, à imposer l’angle droit et le cube. Le
modèle est celui des aéroports, en fonction desquels les nouvelles villes devront
s’ordonner. Dans le futur, elles constitueront une prolongation du complexe
aéroportuaire, dont l’axe principal sera la ligne ferroviaire à grande vitesse.
Le réalisme désincarné de ce que l’on a appelé « style international » en est
venu à être le plus approprié, mais il exprimait peut-être trop crûment la réalité
du processus en cours, si bien que les dirigeants, en péchant dans le verbiage
architectural, lui ont préféré une architecture « d’auteur » pour les édifices spec-
taculaires qui ont marqué les débuts des ambitieuses restructurations urbaines :
le Guggenheim de Bilbao, la tour Agbar de Barcelone, la gare des Délices de
Saragosse, le Kursaal de Saint-Sébastien, l’Auditori de Valence… dont le mieux
que l’on puisse dire est que quand ils brûleront, ce sera grandiose.

Les politiciens et les hommes d’affaires qui impulsent les changements
aspirent à ce que les villes leur ressemblent ou qu’elles soient conformes à
leurs ambitions, ce qui implique la construction de bâtiments extravagants et
gigantesques, susceptibles, par leurs dimensions, de traduire la puissance du
pouvoir et l’ampleur de l’émotion mercantile de leurs promoteurs. Cette volonté
de trouver une expressionmonumentale du nouvel ordre établi ne néglige pas les
aspects plus spectaculaires, comme le design, qui peuvent contribuer à grossir
les bénéfices. Nous sommes dans la période romantique de l’ordre nouveau,
et celui-ci a besoin de symboles architecturaux, non pour que ses dirigeants
vivent à l’intérieur, mais pour représenter les idéaux de la nouvelle société
mondialisée. Au travers de la verticalité et du design, les dirigeants poursuivent
non seulement l’exploitation maximale du sol constructible ou la neutralisation
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