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« Le moment est donc venu de concrétiser et de définir le syndicalisme
de notre époque en le placant exactement a la place qui lui
revient face a son adversaire, le capitalisme. »

Pierre Besnard, Les syndicats ouvriers et la révolution sociale, 1930.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, I'anarcho-syndicalisme n’était guére plus qu'une relique historique,
témoin des jours meilleurs d’un prolétariat fier et étranger aux normes de la société capitaliste. Sa réapparition
en Espagne dans les années 1970 fut la conséquence du développement, pendant la fin du franquisme, d’un
mouvement ouvrier autonome, qui s’organisait en assemblées, nommait des délégués avec mandat impératif
et recourait a des piquets de gréve pour informer et se défendre. Ignorant toute la législation anti-travail de
la dictature, il exergait ses droits par action directe, 'occupation d’usines, les piquets de gréve et les gréves
sauvages. Malgré tout, la contre-offensive conjointe de I'Etat, des partis politiques et du patronat, par le biais
d’élections syndicales, a réussi a imposer un nouveau syndicalisme de concertation verticale qui a hérité a la
fois des structures travaillistes du franquisme et de leur fonction neutralisante et immobiliste. C’est précisément
afin d’empécher les centrales bureaucratiques 1égalisées, soutenues par le patronat et les partis, d’accaparer et
d’usurper la représentation de la classe ouvriére, que la majorité du mouvement assembléiste s’est organisée en
syndicats indépendants, dont certains ont adopté les tactiques et les objectifs de I'idéologie anarcho-syndicaliste.
Les causes de I’échec de cette stratégie sont a rechercher dans le travail de sape des centrales susmentionnées,
dans la reconstruction ratée de la CNT et, surtout, dans le prolétariat lui-méme.

S’il est vrai que, selon un adage bien connu, le passé dramatique du syndicalisme révolutionnaire se répéterait
souvent a I'avenir sous forme de farce, il n’en était pas moins vrai que pendant la transition politique vers la
partitocratie post-franquiste, les travailleurs dans leur majorité n’aspiraient pas a un changement social abrupt,
dont le cotit avait été illustré par les morts de Vitoria, et se contentaient d’'une amélioration immédiate de leur
situation économique et d’une assistance juridique bon marché pour des cas particuliers. Réorganiser une CNT
ouverte aux tendances les plus opposées et aux aventuriers les plus abjects que I'on puisse imaginer ne fut
pas une idée tres brillante. Le fétichisme des sigles et le patriotisme organique furent des facteurs néfastes.
Les forces de 'ancien régime et celles qui les ont remplacées surent mieux profiter du moment critique pour
renforcer I'Etat et stabiliser le capitalisme patriote, en sabotant la moindre initiative indépendante du prolétariat.
Ce furent les années des accords de la Moncloa, de I'incendie du Scala et du Statut des Travailleurs. Apres les
élections syndicales de 1978, les ouvriers renoncérent non seulement a gérer les changements politico-sociaux
qui se produisaient, mais aussi a tenir des assemblées libres pour discuter de leurs conventions et élire leurs
représentants. Les rares comités d’entreprise, commissions représentatives et conseils d’usine qui existaient
ne parvinrent pas a se consolider, pas plus que les syndicats qui les avaient favorisés a s’étendre. Avec une
attitude passive difficile & comprendre, la classe ouvriére de la Transition [du franquisme & la démocratie;
NdT], fatiguée et désorganisée, sous la pression du chomage et des licenciements, ne se maintint méme pas
sur la défensive. Les rares noyaux anarcho-syndicalistes survivants se virent contraints a se centrer sur la
défense de I’emploi et le maintien du pouvoir d’achat dans un marché du travail plus compétitif. A cette fin, la
solution CGT était beaucoup moins libertaire mais plus fonctionnelle. Quoi qu’il en soit, elle n’empéchait pas la
déclassification. C’était la fin de I'utopie et I’épiphanie de la soi-disant « démocratie ». Le principe de base de
I’anarcho-syndicalisme selon lequel les syndicats constitueraient le principal instrument de la révolution et de
I’émancipation intégrale de la classe, 'outil organique permettant d’éviter une dictature du parti - et un Etat -,
ou l'organe avec lequel une société communiste libertaire serait construite, restait en suspens. A ces facteurs
conjoncturels s’ajoutaient d’autres facteurs de nature structurelle.

Le capitalisme national sortit de la crise provoquée par la hausse du prix du pétrole et les gréves en s’engageant
dans un processus de restructuration et de reconversion industrielle qui conduit 4 la fermeture de nombreuses
usines. La « modernisation » des années 1980 — la « transition économique » — n’était rien d’autre que ’adaptation
de I’économie espagnole au marché capitaliste européen, et consistait essentiellement & expulser la main-d’ceuvre
du processus productif et a la déplacer vers des emplois improductifs. En moins d’'une décennie, le prolétariat
industriel perdit presque tout son poids dans I’économie, au profit des salariés de la finance, du commerce,
de la logistique, du tourisme et de la fonction publique, secteurs beaucoup moins organisés et combatifs, peu



égalitaristes et peu attirés par I’autonomie. La disparition des gréves de solidarité serait un signe avant-coureur
des mauvais temps a venir. Les restrictions extrémes du droit de gréve et I'interdiction expresse d’autres formes
de lutte autrefois courantes purent étre mises en place sans difficulté. Les idées dominantes dans les milieux
ouvriers subirent une compléte régression. Le sentiment d’appartenance a une classe s’est trés rapidement
dilué dans le contexte d’une conjoncture complexe et difficile. Au cours des années 80, les assemblées dans
les entreprises en crise et les assemblées de chomeurs se centrérent sur la défense de ’emploi. Les syndicats
s occupérent de I'affiliation encore illégale des employés et des fonctionnaires. L’Etat, engagé dans un processus
de croissance sans précédent, fut sollicité par les parties comme médiateur entre le capital et le travail, grand
créateur d’emplois et régulateur du marché. L’emploi généré par le boom touristique et 1'immobilier, la fonction
publique et la libération des actifs des Caisses d’Epargne répandirent les habitudes consuméristes bourgeoises
parmi les masses salariées. La famille traditionnelle se décomposa, le tissu social inexorablement s effilocha
et chacun se détacha du passé pour se plonger entierement dans une vie privée marchandisée : 1a ou il y
avait auparavant une conscience de classe, il n’y avait plus qu'une mentalité de classe moyenne, satisfaite,
individualiste et dépendante. La société de consommation fut nommée « Etat providence ».

Au cours des années 1990, en pleine mondialisation financiére, I'illusion de stabilité et de prospérité prolongée
provoquée par 'abondance du crédit et la facilité a s"hypothéquer facilita un conformisme parmi les salariés et
salariées plus important que celui que la dictature de Franco avait pu imposer par la force. Alors que la transition
touchait a sa fin, I'Etat reculait face aux marchés mondiaux et abandonnait son réle de médiateur, malgré les
supplications des classes moyennes salariées et des appareils syndicaux institutionnalisés. Le syndicalisme
alternatif commenca a se préoccuper davantage de ceux qui se trouvaient dans une position sociale plus faible,
sans capacité d’exercer leurs propres droits, a savoir les chomeurs, les prisonniers, les travailleurs peu qualifiés
(souvent précaires), les « sans-abri » et la main-d’ceuvre immigrée surexploitée. Malheureusement, la défense
syndicale de la main-d’ceuvre reléguée ou exclue était un phénomeéne marginal. Cette main-d’ceuvre était loin
de former un sujet politique commun et de jouer ainsi un role actif important. D’autre part, le syndicat avait
depuis longtemps cessé d’étre le fer de lance d’'un mouvement ouvrier en pleine déroute. L’anticapitalisme
n’était plus ancré dans les lieux de travail, et objectif libérateur ne visait plus I’autogestion de la production
et de la distribution. Ceci, en 1'état, ne changeait en rien la nature pernicieuse des deux, ni n’altérait leurs
fondements capitalistes. Les professions et les métiers étaient tellement dégradés que plus personne dans le fond
n’aimait son travail, et encore moins son lieu de travail. Le travail était une condamnation, le prix de la survie
que le régime capitaliste imposait a la majorité des mortels. La généralisation du travail-poubelle conduisait
au rejet du travail en soi, plutot qu’a revendiquer sa « dignification ». Le « ne travailler jamais » — ’abolition
du travail - répondait davantage a un désir de libération qu’a une revendication d’« emplois de qualité ». De
plus, si 'on considere le caractére superflu et inutile de la plupart des emplois, on comprend pourquoi I'idée
de I'expropriation des moyens de production ne suscitait guére de passions. A I'ére de I'automatisation de la
production et d’'une grande partie des services, de la monnaie virtuelle, de I'essor des trés effrayées classes
moyennes, de I’endettement des masses, des services minimaux surdimensionnés et de I’état d’urgence, ’arme
fondamentale de ’anarcho-syndicalisme, la gréve générale, ne pouvait plus paralyser le systéme comme le ferait
une pandémie ou une panne d’électricité. A plus forte raison, la perspective d'une révolution menée par les
syndicats s’était évanouie dans le ciel de I'idéologie. Si les centrales libertaires ne tenaient pas compte de tous
ces détails, elles entreraient en contradiction avec elles-mémes.

Les conséquences néfastes du développementisme ne s’arrétaient pas aux emplois merdiques. La croissance
infinie entraina I’exploitation intensive la plus insensée de la nature. En conséquence, I’économie se heurta
non seulement a la barriére des ressources naturelles limitées, principalement énergétiques, mais aussi a la
détérioration de la vie sur la planéte. A mesure que la production mondiale de combustibles fossiles et de métaux
« stratégiques » commenca a diminuer, et étant donné que la croissance économique mettait en danger la survie
humaine, le capital sciait la branche de ’arbre sur lequel il était assis. Sa reproduction devenait de plus en plus
difficile, ce qui laissait présager une crise d’un autre type, écologique, destinée par ses implications a occuper
le centre de la question sociale. Et comme toutes les crises, elle allait étre utilisée par le capital au profit de
son expansion. Dans une optique capitaliste, le désastre peut étre une source de profits, la principale méme.
Pour les dirigeants catastrophistes, le nouveau capitalisme devait étre vert, décarboné et électrique, c’est-a-dire



extractiviste, sinon il ne serait pas. La mise en place de nouvelles technologies suffirait. Désireux de s’insérer
dans cette refonte, les écologistes relatifs ont fait la queue dans les bureaux. Les stratégies « duelles » ont cet
effet. Les multinationales énergétiques les engagérent pour concevoir des modules de développement durable et
d’économie circulaire capitaliste. La grande crise de 2008 restaura le role de 'Etat dans 1’économie financiarisée,
ce qui accéléra le ravalement écologique du capitalisme et établit les lignes directrices d'un développement
techno-économique qualifié de « durable ». En Galice, cela s’est traduit par I’eucalyptisation du pays et la
construction de macro-usines de production de pate a papier. En Castille-Ledn, ce sont les macro fermes et les
incinérateurs; dans d’autres régions, les « mers de plastique », I’énergie nucléaire et les centrales éoliennes,
photovoltaiques ou de biogaz. Au sein du gouvernement, le ministére de la Transition écologique. En fin de
compte, le maillon le plus vulnérable du capitalisme s’est déplacé vers le territoire. Par la force des choses,
les cercles de résistance ouvriére se voyaient contraints de prendre position face a des problémes tels que la
pollution, la perte de biodiversité, le changement climatique (et en corollaire, I'utilisation des combustibles
fossiles), la motorisation privée, ’accumulation des déchets et, en général, les agressions incessantes contre
Penvironnement causées par 'agro-industrie, 'extractivisme et I'urbanisation vertigineuse. En limitant leur
champ d’action au monde du travail, les syndicats se plagaient dans le méme camp que les capitalistes, car ils
ignoraient délibérément tant le caractére dispensable de la plupart des emplois, comme la nocivité des produits
du travail, sans parler de I'impossibilité de socialiser de nombreuses activités industrielles, en particulier celles
liées a I’'agriculture.

Autrefois, dans la phase héroique de la classe ouvriére, les travailleurs avaient déclaré des gréves « sociales »,
refusant de cuisiner des aliments avariés, de construire des maisons avec des matériaux inadéquats, de fabriquer
des produits nocifs pour la santé, de frelater des boissons, etc. Aujourd’hui, en revanche, le travailleur ne remet
pas en question I'utilité sociale du travail qu’il accomplit et est indifférent a la nature du produit qu’il contribue a
fabriquer. Quel que soit le mal qu’il cause, cela ne semble pas I’affecter. Il est plus probable qu’il s’accroche a son
travail et a son statut contre les écologistes, les conservationnistes, les paysans et les anti-développementalistes.
A quelques exceptions pres, le prolétariat, docile ou contestataire, a toujours cru au progreés et au role libérateur
de la science et de la technique et lorsque la crise écologique, ’'augmentation des inégalités et la numérisation
mondiale ont discrédité cette croyance en révélant un monde déraciné et ingérable, il s’est replié sur ses intéréts
quotidiens. Mais qu’on le veuille ou non, & mesure que la destruction environnementale progressera, la défense
unilatérale de emploi entrera de plus en plus en conflit avec la défense de la terre et de I'espéce. La plupart
des syndicalistes s’enferment dans la premiére, tandis que les écologistes professionnels et les plateformes
light tentent de concilier la seconde avec le développement vert et étatiste. Cependant, les agressions contre
le territoire et la « cherté de la vie » ne cesseront de croitre parallélement aux agglomérations, aux zones
résidentielles et aux infrastructures de toutes sortes. La dynamique capitaliste est essentiellement destructrice,
et il n’existe aucun reméde réel pour en atténuer les effets. A ce stade, les anarcho-syndicalistes doivent repenser
en profondeur leurs tactiques et leurs objectifs finaux.

Les travailleurs d’aujourd’hui ne se trouvent pas dans les mémes conditions qu’au début du XXe siécle, et
leur désir de vivre en tournant le dos a I'Etat n’est plus le méme. Nous ne sommes plus a I'époque du congres
d’Amiens ou de celui de la Comedia. Il n’existe pas de milieu ouvrier fermé sur lui-méme, avec ses régles et ses
coutumes. Les relations de marché se sont imposées dans la vie quotidienne des ouvriers, détruisant la sociabilité
de leur monde et obscurcissant leur conscience de classe distincte. Leur voix a été pratiquement kidnappée par
des professionnels de la représentation fallacieuse. D’autre part, méme s’ils se développaient considérablement,
il est peu probable que les syndicats soient capables de se débarrasser du capitalisme et d’assurer le déroulement
d’une révolution sociale. A I'isolement national relatif d’avant la guerre a succédé une interdépendance mondiale
vraiment étonnante. Une révolution syndicaliste ne survivrait pas plus de quelques jours dans un seul pays,
victime des pénuries et autres problémes causés par le blocage de ’économie. Mais si le régime capitaliste n’est
plus le méme, ’Etat non plus. Les mécanismes de contrdle social n’étaient pas aussi puissants auparavant, et la
peur n’était pas un facteur de domestication aussi efficace. Les syndicalistes n ont pas en face d"eux des policiers
de base et a des patrons locaux, mais des équipes répressives sophistiquées, un armement complexe, un appareil
de domestication imposant et des groupes de cadres transnationaux. Comme le rapport de forces est si inégal,



les tactiques de lutte devront étre beaucoup plus réfléchies; quoi qu’il en soit, la priorité aujourd’hui n’est pas le
recours a la violence, mais la fin d’'une mentalité résignée. L’autodéfense viendra ensuite.

Dans le but de recomposer une société civile travailleuse aussi éloignée que possible de I'Etat — et sans
abandonner la lutte pour le bien-étre de tous les travailleurs —, les syndicats a 'esprit libertaire devront revitaliser,
avec plus que de la propagande, non seulement leur internationalisme, mais aussi le sens communautaire, la
tradition orale et les valeurs de solidarité qui dominaient a I’époque pré-consumériste. Pour cela, ils auront besoin
d’une praxis anarchique positive. En principe, ils s’efforceront de résoudre la question de 'approvisionnement
en marge du systéme — en s’éloignant autant que possible du capitalisme -, ce qui les aménera a accorder une
plus grande attention aux réseaux d’échange, aux technologies alternatives, aux soupes populaires, aux cliniques
gratuites, a '’enseignement libre, aux jardins collectifs et aux coopératives. Ils devront jeter des ponts vers ce qui
reste de la paysannerie indépendante et apporter leurs forces contre la prédation du territoire. Plus le prolétariat
garantira et démarchandisera sa subsistance, moins il dépendra du capital et de I'Etat, et plus il aura de liberté
pour penser, choisir ses armes et ses alliés. Entre autres choses, il devra revoir ou préciser ses objectifs, tels que la
souveraineté alimentaire ou I'autogestion. Aujourd’hui, cette derniére concerne avant tout la décolonisation de
la vie quotidienne et, compte tenu de la nocivité d’'une grande partie de la production dans le capitalisme tardif,
la seule autogestion possible est celle de son démantélement. Fini le progressisme ouvrier et la foi syndicale
dans le développement, héritage de la bourgeoisie. Les anarcho-syndicalistes en prendront bonne note. Tout
comme ils prennent note de la hausse du cotut du logement, pire conséquence de la recherche du profit privé.
Habiter était un droit que les fonds d’investissement ont transformé en calvaire. La condition prolétaire actuelle
se définit mieux aujourd’hui par les difficultés de logement, dont sont le reflet les mouvements pour le logement,
la lutte contre les expulsions, les occupations de terrains, les syndicats de locataires et les tentatives d’installation
a la campagne. Le mouvement anarcho-syndicaliste doit étre a la téte de la résistance a la gentrification.

Paradoxalement, 'une des missions futures du nouveau prolétariat, classe urbaine par la force, ou plutét
périurbaine, sera d’équilibrer le territoire en démantelant les conurbations, que ce soit par le biais de syndicats
radicaux ou de conseils, d’associations de producteurs, d’assemblées de repeupleurs, de communautés paysannes
et de toute autre forme d’auto-organisation qui se présentera. Méme si désormais la question sociale réside avant
tout dans la vie quotidienne et la défense du territoire contre les intéréts spéculatifs et I’administration qui les
soutient, les troupes de défense, centrées sur le travail salarié, le logement, la santé et les transports, proviendront
majoritairement des agglomérations urbaines. En principe, la convergence entre la lutte pour la subsistance,
propre au syndicalisme, et la lutte contre la catastrophe environnementale, typique de I’anti-développement, a
trouvé son expression synthétique dans le slogan des Gilets jaunes francais : « fin du mois, fin du monde ». A
partir de 13, tout ou presque tout reste a faire.
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