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11 se produit en ce moment, chez les anarchistes, un phénoméne commun a toutes les époques de transition.

La révision des valeurs sociales impliquée par I'idée anarchiste ne va pas sans quelques méprises.

Le sens des mots et des idées s’en ressent. Chacun les interpréte selon ses tendances ou ses intéréts sans se
soucier de leur concordance logique.

On ne peut poser une question simple et claire ni la faire entendre et discuter de méme, sans qu'une
casuistique ténébreuse et filandreuse vienne aussitot 'obscurcir et embrouiller a plaisir.

On ravale, on rapetisse les idées au niveau des nécessités sociales actuelles, ou des intéréts conventionnels
de chaque individu.

Toute pensée nette et forte est immédiatement étouffée sous les objections saugrenues, les contestations
oiseuses, les hypothéses insidieuses, les insinuations perfides.

Les mais, les si, les car, tombent en déluge et le flot montant de la sottise et de la lacheté, menace de submerger
toute logique.

On affecte de discuter les questions par leurs a cdtés les plus puérils. On tourne ainsi, sans cesse, dans le
cercle vicieux et vide des subtilités et des sophismes, ou tout se résout en verbiage.Cet état d’esprit enlise toute
vérité, suspend toute décision, paralyse toute énergie, annihile toute action, nous avilit & nous rendre aussi
impuissants que les eunuques de Byzance.

Comment expliquer cette stagnation et ce chaos? Tout simplement par le misonéisme inhérent a tout homme,
a tout étre, dans une proportion variée. La rupture absolue des habitudes, des maniéres de voir, de penser, de
sentir, d’agir, de vivre, effraye toujours. Le révolutionnaire le plus hardi n’ose jamais effectuer sa pensée jusqu’au
bout. Quant aux timides, dont I’audace théorique n’est déja pas bien grande, leur courage effectif défaille devant
la moindre pratique, et leurs théories, déja molles, s’en amollissent d’autant. Ils se cherchent et se trouvent des
raisons pour justifier leur inertie et méme pour la magnifier tant est grand le penchant des hommes a transformer
en vertus leurs faiblesses.

En réalité, nos révolutionnaires n’aiment pas les nouveautés. Leur philonéisme, tout de surface, s’arréte a
I’épiderme. Au fond d’eux-mémes, ils sont timides; ils ont peur du fait.

Un camarade écrivait ici, un article trés exagéré sur les exagérations des anarchistes. Ou résident-elles donc
ces exagérations ? La plupart des anarchistes se contentent d’émettre et de professer des idées qu’ils ne pratiquent
jamais. Presqu’aucun d’eux n’essaye de vivre sa pensée. S’il y a exagération, c’est plutot dans la discordance des
idées et des actes.

Tant qu’il n’y a qu’a écrire et parler, peindre les splendeurs du paradis futur que nul n’a jamais vu et ne verra
jamais — car le futur ne se voit qu’au présent —, énumérer les félicités probables de ce paradis, en dessiner les
plans et construire les systemes qui doivent nous permettre de le conquérir; tout va bien.

Mais, dés qu’il s’agit de ’établir ce paradis, séance tenante, avec les éléments disponibles, ou de le prendre
tel qu’il est, avec la main, quitte a I’améliorer plus tard — comme on a toujours fait d’ailleurs —; il n’y a plus
personne.

Les pontifes du modérantisme, bureaucrates, casaniers, ankylosés de corps et d’esprit, pour la plupart, ne
veulent plus marcher. Ils crient au vol, a Pexploitation, a I'illégalisme, a la folie. IIs disent d’attendre encore,
attendre toujours.

Attendre quoi? Voila des milliers d’années que ¢a dure et tous ceux qui ont attendu n’ont rien eu. Ils sont
morts en attendant. Tous ceux qui attendront n’auront rien non plus et feront de méme : Ils mourront en
attendant.

La vérité n’est donc pas la.

Les modérantistes mentent, non dans notre intérét, mais dans le leur. Il ne faut pas les croire. Il ne faut pas
attendre; car la vie n’attend pas. Il faut vivre. Vivre le plus largement, le plus librement, le plus intensément
possible et par tous les moyens.

Il faut vivre sans attendre la permission des modérantistes qui ne veulent pas que nous nous servions
nous-mémes parce qu’ils espérent, secrétement, étre les distributeurs, les dispensateurs appelés a servir les
autres en se servant eux-mémes d’abord.



Il faut surtout vivre tout de suite, selon ses goits, ses aspirations, ses besoins et bravement risquer, si c’est
nécessaire, de porter une main sacrilége sur le Walhalla bourgeois que nous avons bati pour eux, mais que nous
finirons bien par reprendre pour ’agrandir et ’habiter nous-mémes.

Nous le voulons ce paradis, tout de suite, tel qu’il est et par parcelle, faute de mieux, car nous savons que
nous n’en aurons jamais que ce que nous pourrons en prendre et nous sommes décidés a en prendre tout ce que
nous pourrons a nos risques et périls. Tant pis si cela trouble les réves et calculs des modérantistes.

Laissons les rabacher leurs théories hybrides et sachons comprendre que les anarchistes légaux et honnétes;
les anarchistes-militaires; les anarchistes-syndicalistes, partisans du bon patron et du bon salaire ; les anarchistes
législatifs et patriotes; les anarchistes-esthétes, artistomanes, fantaisistes, futuristes et fumistes ne sont tous, en
réalité, que des anarchistes négatifs.

A travers I'équivoque et 'ambiguité de leurs théses destinées a favoriser leurs métamorphoses effrontées, un
seul fait se dégage clairement : la négation de ’anarchisme.

Un nommé Grandjouan, rapin vaniteux, dont les illustrations contribueraient si bien a la fortune des Temps
Nouveaux, a écrit dans ce genre anti-anarchiste des énormités (Guerre Sociale du 14 au 30 octobre).

Ce disciple de Jean Grave ne veut pas que 'individu essaye de régler lui-méme sa question sociale et il écrit :
« Aucun homme courageux n’a le droit de s’évader de la gedle actuelle en y laissant ses compagnons de miseére. »

Il faut donc crever, tous en cheeur, en attendant ’émancipation totale qui n’aura jamais lieu. Il faut, avec le
vil troupeau bélant, se présenter docilement a la foule 1égale, il faut, sans révolte, marcher a I’abattoir et, les
yeux perdus dans I’extase du paradis futur : tendre avec résignation le cou aux égorgeurs légaux.

Grand merci pour le conseil. Mais cet artiste qui ne veut pas que nous sortions de la gedle, m’a tout I’air
d’y occuper un coin tolérable et privilégié. Sa profession inutile en fait un parasite qu’il faut nourrir et vétir au
dépens du travail commun, réellement utile.

Si par hasard, le snobisme bourgeois arrivait a donner aux ceuvres banales de cet artiste une valeur quelconque
— conventionnelle et fictive toujours — il n’hésiterait pas a édifier, sur cette vaine base une fortune trés bourgeoise,
et a résoudre ainsi sa question sociale a lui. Il s’évaderait de la geole dans laquelle, d’ailleurs, il n’a pas I'air de
trop souffrir.

S’évader de la geole, légalement, c’est permis par les modérantistes. S’en évader illégalement, c’est lache et
malhonnéte.

Tant que les Grandjouan du présent et de avenir n’auront pas réglé la question de la terre a donner a tous et
du beefteck quotidien, un honnéte homme ne pourra se dire anarchiste.

Grandjouan prétend que les anarchistes illégaux sont des parasites, des voleurs et des criminels. Il ne le
démontre pas.

Ce qui est indiscutable, c’est que apport économique et utilitaire que toutes les croltes réunies des artistes
peuvent fournir au patrimoine humain peut se traduire par zéro. La valeur dont on les paye, provient, comme
toute valeur, du travail réellement positif, effectif et utile des artisans. Les artistes sont donc, économiquement,
tous des parasites, et Grandjouan ne fait pas exception 4 la régle. Ses caricatures, sans valeur utile, n’ont méme
pas une valeur d’agrément. Que donne-t-il donc économiquement, pour ce qu’il regoit ? Estampeur! Va!

Le pire est qu’il a des émules. Il y en a qui, sous le couvert de la libre discussion, soutiennent, plus ou
moins hypocritement, les mémes absurdités dans les feuilles anarchistes o 'on fait ainsi de la propagande
anti-anarchiste.

Dans les groupes, le mal est bien plus grand; on ose dire ce que 'on n’ose écrire.

J'ai entendu des esthétes, exhibant complaisamment leur téte a la Van Dyck ou a la Rubens, vaticiner pendant
des heures, en contemplant béatement la blancheur de leurs mains; en se pamant a la musique de leur voix.

IIs rabachaient les mémes insanités que Grandjouan; démontrant 'impraticabilité des idées anarchistes,
I'inutilité de la désertion et I’absurdité de I'illégalisme. Conclusion : Vive la loi! Vive 'armée ! Vive la bourgeoisie !

Ces sottises émises avec une habileté peut étre inconsciente ne soulévent que peu de protestations. C’est
a peine si quelques vieux compagnons, flairant le danger de ce verbiage équivoque, risquent une objection,
immédiatement noyée sous les cataractes du conférencier qui recommence son discours intarissable et submerge
tout sous les flots d’une volubilité qui met tout le monde d’accord car personne n’y comprend plus rien.



Voila ou nous en sommes apreés vingt ans de propagande anarchiste.

On en est a subordonner la pratique logique de I'idée anarchiste a des nécessités légales dont la contrainte,
nullement insurmontable, est la négation méme de I'idée et du fait anarchistes.

On nie, a priori, 'anarchie au profit de ces nécessités, incompatibles avec la conception anarchiste de la vie.
Car, en admettant I'inéluctabilité des lois, on admet leur puissance et 'on consacre leur supériorité.

En reconnaissant comme inévitable pour I'individu anarchiste, la tyrannie légale et coutumiere, on pose en
principe, I'impossibilité de son affranchissement relatif, immédiat, et condamne du méme coup comme frivole,
inutile et malhonnéte I’action anarchiste.

C’est la these de Grandjouan et de quelques autres que j'ai déja trop nommés.

A quoi bon, alors, faire miroiter aux yeux des damnés de la terre les joies du paradis positif, s’il doit, comme
ses aieux mystiques, rester toujours dans les lointains inaccessibles du réve et de la théorie.

En vertu de quel droit logique et légitime peut-on dire a I'individu de ne pas prendre lui-méme sa part de
paradis et d’attendre qu’elle lui soit distribuée, équitablement, d’aprés les besoins de tous? Qui donc jugera des
besoins ? Qui donc distribuera? Ceux qui conseillent d’attendre, naturellement. Tas de farceurs!

Ou I'anarchisme est relativement et progressivement réalisable, de suite, pour tous les individus qui le
voudront bien, qui y croiront et agiront en conséquence; ou il ne le sera jamais pour personne, s’il faut attendre
le consentement spontané de tout le monde a son intégrale réalisation.

Ceux qui ne trouvent pas 'anarchisme avantageux et praticable dans ses lignes essentielles, qui sont,
pour 'individu, la négation effective du joug des lois qui menacent le plus directement sa liberté et sa vie, le
comprennent mal ou n’y croient pas. Car ’anarchie ne peut étre envisagée autrement que comme nécessité
vitale.

Allons, il faut avoir le courage de regarder les réalités en face et de dire sincérement ce qu’elles nous inspirent.
Si les idées anarchistes ne s’accordent pas avec les besoins de la vie; si elles ne favorisent pas les intéréts
essentiels de 'individu et de 'espéce, si elles ne sont pas 'expression rigoureuse et supréme de ces nécessités,
de ces intéréts, elles n’ont aucune raison d’étre. Il faut le dire franchement et les abandonner.

Si, au contraire, comme je le crois, elles ne sont, précisément, que ’affirmation supérieure et la tendance
incoercible de ces nécessités et de ces intéréts, il faut conclure dans le sens de I’action et résister a tout ce qui
s’oppose a ces tendances. Moi, je conclus dans ce sens, contre les anarchistes légalistes qui ridiculisent I'insou-
mission et la désertion, qui s’ingénient a faire ressortir les dangers de la révolte en se refusant systématiquement
a voir ceux plus grands de la soumission.

Je n’aime pas les anarchistes dont la spécialité consiste & manifester leur répugnance pour tout ce qui n’est
pas légal.

Ce dégott de l'illégalisme, a peine déguisé me parait suspect et suppose comme contre partie un goiit inavoué
du légalisme.

Jestime que ceux qui laissent entendre qu'un anarchiste peut étre soldat, c’est a dire esclave et assassin, au
nom de ses intéréts individuels, sont dangereux et, s’écartant de la logique des mots, des idées et des faits. Ils
errent et de conséquence en conséquence ils doivent aboutir aux pires conclusions.

Le point le plus significatif de ce raisonnement, par ol apparait le mieux la fourberie de ceux qui s’en servent,
est que, les mémes sophistes qui refusent a I'individu le droit de s’affranchir tout seul, quand et comme il peut,
au nom de ses intéréts individuels, accordent a I'individu légal, au nom de ces mémes intéréts, le droit d’étre
esclave et assassin. Ils n’admettent pas que I'intérét individuel puisse justifier I'acte anarchiste illégal; et ils
proclament que ce méme intérét individuel, justifie, excuse et commande ’acte bourgeois, imbécile, légal et
criminel d’étre soldat.

Voila un dilemme ou je me plais a enfermer ce farceur de Grandjouan et ses émules. Qu’ils en sortent.

Sil’on trouve dans I'intérét individuel des raisons pour justifier qu'un anarchiste soit soldat, sous-officier,
gendarme, gardien de la paix, mouchard... que sais-je...; elles devraient étre suffisantes, ces raisons, pour justifier
aussi qu’il puisse étre, a la rigueur, anarchiste et méme illégal.

Il parait que non, et c’est d’aprés un anarchiste légaliste, la 1égalité qui est le chemin le plus direct et le plus
stir pour conduire a I’anarchie.



On se demande comment, au nom du principe anarchiste, on peut conclure a sa propre négation et en arriver
a dire : C’est en ma qualité d’anarchiste que je revendique la liberté de ne pas I’étre et que je refuse aux autres la
liberté de I’étre.

Le plus bouffon est que, lorsqu’on rit au nez des dialecticiens de cette espéce, ils nous accusent d’autoritarisme
et crient a 'excommunication. Comme si, toute critique devait s’abimer dans ’adoration de leur sacro-sainte
bétise.

II n’y a nulle autorité a démontrer que les antimilitaristes militaires sont illogiques et dangereux et que ce
sont eux, les autoritaires, lorsqu’ils viennent nous massacrer comme a Villeneuve, au nom de leur anarchisme
antimilitariste, militaire selon le coeur et la logique des légalistes.

Les anarchistes suivant ma conception ne fusilleront jamais leurs camarades. On peut en étre certain. Tandis
que les autres...

Quant a I'excommunication, elle est encore de leur coté, inepte, sournoise, brutale, puisque, d’apres les ordres
supérieurs auxquels ils consentent, en principe et en fait, a se soumettre, ils sont préts, d’une simple pression de
I'index sur la gichette de leur fusil, a retrancher de la grande communion vitale des étres, leurs semblables, qui
avaient encore de longs jours a y participer.

Si ce n’est pas 1a une excommunication majeure, je n’y connais plus rien.

Au résumé, les théories fallacieuses des légalistes honteux se réduisent a ceci : Au nom de leur intérét
individuel, ils prétendent, tout en restant anarchistes, pouvoir, trés légalement, il est vrai, nous fusiller. Comme
nous protestons, ils nous traitent d’autoritaires. D’autre part, quand nous affirmons, au nom de notre intérét
individuel, le droit de vivre modestement et d’étre libres avec ou sans la loi, ils nous accusent de malhonnéteté,
et pour un peu crieraient : Mort aux voleurs!

Ces gens la sont d’étranges anarchistes et leur libéralisme liberticide ne me dit rien qui vaille.

LEVIEUX.
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