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Il faut s’en persuader : sans le prolétariat on ne fait pas de révolutions. Sans
avoir gagné aux finalités extrêmes de son émancipation — je ne dirai pas la
partie la plus nombreuse du prolétariat, laquelle ne se persuadera que devant
l’éclat de la victoire et des bénéfices qu’elle apportera — mais sa partie la
plus intelligente, la plus évoluée et par conséquent la plus active et la plus
vigilante, les révolutions ne rapportent que mépris et désillusions pour tous les
sacrifices de sang et d’énergies consentis, et n’aboutissent qu’à un changement
désespérant de joug et de maître. Il suffit de se demander ce qu’il est advenu de
la Grande Révolution française de 1789 ou de la dernière révolution nationale
italienne, pour comprendre que tout mouvement auquel le prolétariat reste
étranger d’idées et d’intérêts, instrument aveugle des calculs et des intrigues
d’oligarchies louches, ne peut avoir d’autre résultat.

D’autre part, il faut se persuader que là où les travailleurs ne sont pas galvani-
sés par l’irréligion de l’utopie et l’audace révolutionnaire — fruits d’une longue
expérience historique formant le fond même du socialisme et de l’anarchisme
— leurs agitations manquent même les bénéfices immédiats, apparents et éphé-
mères en lesquels ils croient, pour se résumer en ce pénible et stérile travail de
Sisyphe : ils montent au sommet au prix de mille efforts et risques le rocher de
leurs timides revendications, pour le voir toujours dégringoler dans la vallée de
toutes les misères et de toutes les servitudes inchangées et désespérées.

Et si témérité, hardiesse et audace sont le viatique le plus sûr de toute revendi-
cation, celle-ci trouve ses meilleurs défenseurs, ses plus efficaces militants dans
les phalanges subversives, pour autant qu’elles sont avisées, intransigeantes et
actives.

Le terrain pour une entente assidue, mutuelle et spontanée existe donc, et il
est très vaste, bien qu’inviolé ou presque, malheureusement.

* * *

Les anarchistes, depuis un certain temps surtout, ne se mêlent pas volon-
tiers, ou à peine passagèrement, au prolétariat, l’abandonnant, avec mépris et
méfiance, à la première désillusion.
On renouvelle aujourd’hui l’erreur qui se produisit entre 1880 et 1890 : la

masse que pendant les premiers dix ans de l’Internationale nous rêvons d’avoir
entraînée à la révolution imminente, se jetait sur l’appât de la nouvelle loi
électorale, et nous abandonnait, courant sur les traces des candidats qui tro-
quaient l’anarchie, le socialisme, Marx et la lutte de classes, contre un siège au
Parlement.
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Il n’y avait rien de bon à en tirer ! Mieux valait l’abandonner à sa destinée, à
la merci des charlatans et des intrigants !
Ils ne se disent pas avec raison : Tel qu’il a été jusqu’à présent, surveillé et

pressuré, tenu en laisse par les prêtres, sous la férule par les gouvernements,
sous le joug par les patrons, relégué en dehors des bibliothèques et des écoles, à
l’église, en prison ou dans le ruisseau, le prolétariat ne peut être que ce qu’il est :
le troupeau docile et borné dont nous fûmes aussi, jusqu’à ce que des conditions
privilégiées, les hasards de la fortune ou des secousses inattendues aient éveillé
en nous la révolte, laquelle enfin nous amena à la critique toujours plus étendue
et plus téméraire des institutions et des rapports sociaux.
Ils ne pensent pas, comme de juste, qu’en nous aussi ce processus fut ardu,

pénible, lent, interrompu de doutes atroces et d’intimes tragédies où le cœur,
le sentiment, les affections cédaient de mauvaise grâce sous l’empire de la
raison et s’attardaient pleurant et saignant sur les idoles et sur les autels qu’elle
avait renversés. Même chez celui dont la conviction est la plus ferme, la mieux
trempée, les incursions dans le champ de la vérité sont si rares et si primordiales,
qu’il n’y a pas lieu de s’en enorgueillir, au point de les vénérer et d’y voir un signe
d’émancipation ou d’indépendance absolue. Si nous voulons employer notre
maigre patrimoine, à alimenter non pas notre vanité, mais notre idéal, notre
persévérance doit égaler notre ardeur primitive. D’autre part, toute énergie,
toute volonté même la plus faible et la moins décidée, sont si nécessaires que
personne n’a le droit de les récuser ou de les dédaigner, et moins que d’autres
nous, qui après avoir surmonté tous les obstacles de l’impératif moral, savons
de ne pouvoir attendre de tous et de chacun plus que ne peuvent donner les
forces intimes : un vague frémissement dans leur torpeur aujourd’hui, tous les
halètements demain, lorsque l’apostolat, la réflexion, l’expérience les auront
révélées à elles-mêmes.

* * *

Ils concluent sommairement que le prolétariat abruti par son servage millé-
naire, réfractaire à leur ardeur, indifférent à leur parole, goguenard devant leurs
enthousiasmes, rétif à l’utopie, est l’indécrottable brute, dont c’est perdre leur
souffle, leur temps et leur foi que de vouloir tirer les militants de la révolution
sociale.
C’est, d’ailleurs, la plupart du temps une foi chancelante. Ces camarades,

arrachés au seul champ où ils puissent exercer utilement leur ferveur de re-
nouvellement et rester en contact assidu avec la réalité, finissent par ne plus se
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voir qu’eux-mêmes et acquérir l’obsession d’une supériorité — mesurée à une
aune par trop négative pour qu’elle ne soit pas fantastique et superstitieuse. Ils
sont ainsi ramenés, pas à pas, sans même s’en apercevoir, à leur point de départ,
pour souscrire à l’injustice contre laquelle ils s’étaient révoltés, se réconcilier,
en dépit de leur propre volonté, avec les préjugés, les intérêts, la morale de la
classe qu’ils avaient répudiée en s’écriant : ”Esclave résigné et inamovible, le
prolétariat n’a que la destinée qu’il mérite ; il faut un berger au troupeau, un
oppresseur pour le sujet, un seigneur pour les serfs.” Et de là à conclure que le
prêtre fait très bien de les abrutir, le gouvernement de les écraser, l’arracheur
de dents de les tromper, le patron de les affamer, il n’y a qu’un pas, un seul pas,
et le plus grand nombre le franchit.
Les conclusions par trop hâtives font perdre le contact avec la réalité, avec

la vie, et avec le prolétariat qui est le pivot de toute la vie actuelle, comme
il sera le levier et le soutien de la vie nouvelle qui s’annonce. Beaucoup de
nos camarades, même parmi les plus en vue, passent rapidement du divorce à
l’abjuration, noyant dans l’acte final de contrition, tous les actes de foi, d’espoir,
de révolte, dont étaient ourdis les chants et les enthousiasmes de leurs jours de
lumière.
S’ils avaient songé que le prolétariat ne peut être différent de ce que la vie

et l’histoire l’ont fait, ils ne se seraient pas indignés ; ils se seraient persuadés
que s’il était ce que nous voudrions qu’il fût, ce que nous sommes nous-mêmes,
ni le prolétariat aurait besoin de nous, ni nous de lui. C’est précisément parce
qu’il n’est pas ce que nous voudrions, ce que nous sommes, que nous devons
l’aborder, l’accompagner et l’aimer.
Oui, c’est vraiment pour cela.
Il y a par contre, une autre tendance également mauvaise et même plus

odieuse. Nous en parlerons dans un prochain numéro.

Luigi Galleani
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