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Les rapaces sont les bétes de proie humaines, depuis les financiers de haut vol qui tournent sur les années en
marche jusqu’aux placiers, qui dévorent le misérable sous ses haillons. Ce sont eux que nous allons mettre en
scéne dans ce roman de meeurs contemporaines.

Dans un salon, richement et bétement décoré, trois femmes sont en présence.

Une vieille et deux jeunes.

La vieille a vingt ans, les deux autres a peu pres le méme age, cela dépend du degré d’usure.

Celle qui promptement est devenue chiffon, aspire a une haute fortune et, comme on ne fait ces fortunes-la
qu’avec le trafic de chair humaine, c’est pour cela qu’elle en vend. La voila a son état.

C’est pour le plaisir qu’elle en procure — il y a des hommes qui en enrdlent pour donner a manger aux
canons, il faut bien que tout le monde vive, n’est-ce pas?

Les deux jeunes sont deux sceurs jumelles venues de Kergoél, en Bretagne, sur I’annonce de la premiére mise
dans un journal bien pensant.

Madame la marquise de Donadieu, connaissant les dangers qui menacent toute jeune fille pauvre et jolie
venant a Paris, engage celles qui ont ce double péril a s’adresser a elle (tous les jeudis, de 11 heures a midi, dans
son salon, 26, rue de Rennes, Paris.).

Dame, quand on paye une annonce on a bien le droit de la mettre ou on veut, la marquise avait mis la sienne
dans le Lys de Sidon.

Le Lys de Sidon ¢’était une feuille pieuse qui fleurissait dans Paris, la ville de perdition. On avait mis « Sidon »
pour changer un peu de la « Moderne Babylone ».

Tous les recteurs de Bretagne avaient fait colporter I’annonce par leurs éleves. Les journaux pieux I’avaient
reproduite si bien que comme les allouettes au miroir venaient les filles d’Armorique chez la marquise.

D’ailleurs, il y avait moins d’enthousiasme, la perversité est si grande. Makaike et Viktoria ont les coiffes
blanches du pays, elles ont eu un petit frisson sans savoir pourquoi quand la marquise les a prévenues qu’elles
allaient voir du beau monde.

Peut-étre quelque poulpiquet des landes était venu jusque-1a voltigeant autour d’elles et les avertissait.

Il devait se tromper, le poulpiguet des landes, le salon de Mme de Donadieu était, comme son nom, tout
rempli d’encens. Makaike, timidement, regarde sur la table un journal illustré (le Lys de la Vallée). Makaike est
liseuse — Mme Donadieu lui fait signe de le prendre; la jeune fille, avec ravissement, reconnait le pelerinage de
Kergoél. — Voila le village avec les maisons aux murs de terre, le fossé comme au temps des Gaules.

Le photographe a saisi le défilé des pelerins pareil a un ruban. — Ah! voici leur maison la-bas, tout au bout.
Makaike la montre a sa sceur; ravies, elles laissent flotter leur coeur au gré des parfums qui remplissent I’air —
les voila prises.

Leurs coiffes blanches leur semblent lourdes — elles les soulévent et, comme on leur disait tout a ’heure,
restent avec leurs cheveux blonds un peu déroulés — suivant le désir de la belle dame.

A cet instant, le beau monde commence 3 entrer.

On annonce : Mme de Sainte-Madelaine.

M. de Tunder.

Mme Céleste de Beauvallon.

Mme de Saint-Luc.

Mme de Saint-Gratien.

Que de saints!

En voila encore :



M. de Saint-Alphonse.

Tous ces noms étaient donc descendus du ciel ?

Mais les personnages, d’abord étonnement, devinrent épouvantés; les deux sceurs se serrérent ’'une contre
lautre.

— Deux fleurs de genét des landes de Bretagne, dit Mme de Donadieu montrant les jeunes filles qui rougissaient
jusqu’au cou.

Elles ne comprirent pas grand’chose, ce soir-13, aux propos de tout ce beau monde male et femelle, d’autant
plus que leur protectrice les forca de prendre une foule de liqueurs douces ou parfumées.

Elles essayeérent longtemps, les pauvrettes, de se tenir éveillées, c’est impoli de s’endormir devant le monde.

Elles finirent pourtant par céder au sommeil — il était loin, bien loin le poulpiguet des landes.
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Quand elles s’éveillerent, les fraiches fleurs de genéts, la froide gelée avait passé sur elles.

Les pauvrettes n’avaient pas d’autre protection que les follets des landes, c’est-a-dire rien.

Ceux qui n’ont personne ne doivent-ils pas étre la proie muette ? Telle est la justice, n’est-ce pas. — Mme de
Donadieu ne se pressa pas de placer les jeunes Bretonnes. — Elles écrivaient a leur pere combien cette sainte
maison leur était hospitaliére et leurs lettres étaient un sujet d’édification pour tout le pays.

Cela dura trois mois, pendant lesquels un grand nombre de fois le beau monde vint en soirée chez Mme de
Donadieu; chaque fois les deux sceurs avaient si grand sommeil qu’elles s’endormaient avant la fin de la féte.

Makaike et Victoria devenaient tristes, Makaike surtout; peut-étre était-ce I’ennui du pays?
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Un soir, Victoria ne dormit pas; elle s’habituait aux soporifiques.

Une curiosité la tenait éveillée, et puis elle ne pouvait guére faire autrement que de garder le silence et de
fermer les yeux : un demi-sommeil la tenait — Poreille seule était libre.

Ce qu’elle entendit la frappa de terreur.

— Dorment-elles ? disait la voix douce du gros M. de Tunder.

— Pas assez, répondit Mme de Donadieu.

La belle dame passa sur le front des deux sceurs sa main froide dont le contact glaca d’effroi Victoria.

Bien sir, elle n’allait pas dormir — la pauvre Victoria — plus que si ¢’était chez ’ogre, mais il était trop tard.
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Mme de Donadieu se rendit un soir au bureau du Lys de Sidon.

Il y avait tout juste trois pelés décorés d’une foule de toisons d’or et un jeune tondu ras, dont les cheveux,
pareils a une brosse de porc-épic, se tenaient droits et raides.

Voila un qui porte sa haire sur sa téte; c’est plus commode, disaient les incrédules qui, pour rire, se faufilaient
parfois au sacré bureau du Lys de Sidon — comme on disait.

Un jour, quatre anarchistes s’étaient présentés pour prendre les croquis de ce saint lieu — mais, ayant tiré
simultanément de leurs poches quatre ceufs teints en noir, toute la rédaction, peu soucieuse du martyre, s’enfuit
en poussant des cris désespérés.

Les quatre anarchistes furent arrétés avec des précautions infinies — ils tenaient toujours a la main les
redoutables ceufs — deux brigades les conduisirent au poste ou ils proposérent de faire une expérience, ce qui
ayant été refusé, on tenta de les désarmer : les ceufs se cassérent dans la lutte, répandant une odeur infecte : ils
avaient eu soin d’en prendre de pourris.

Vous croyez peut-étre que cela suffit pour convaincre de quelle nature étaient les bombes — point du tout.
On crut pendant quelques heures a un explosif liquide : le got ammoniacal répandu dans la salle et autres
indices devaient étre pris en considération.

Enfin, des chimistes requis se prononcerent au bout de trois heures de patientes et prudentes études.

Les quatre anarchistes en furent quittes pour six mois de prison, comme ayant porté le trouble au bureau du
journal pieux et insulté I'autorité — dans I’exercice de ses fonctions.

Ce qui les étonna, ce fut qu’on n’ajoutét pas « rébellion » puisque c’étaient en tentant de les désarmer des
ceufs que ces projectiles s’étaient cassés. — On les fit taire quand ils voulurent préciser les faits.

IIs firent leurs six mois de prison, mais I’affaire des ceufs s’ébruita quand méme, et chaque fois qu’on parlait
d’omelette devant un des quatre pelés ou devant le tondu qui formaient le comité du Lys de Sidon, ces individus
bien pensants jetaient sous leurs paupiéres baissées des regards furibonds et s’éclipsaient a miracle.

Mme de Donadieu les trouva, ce soir-1a, d’'une humeur exécrable, leur dernier numéro ayant eu un succes
dont ils s’étaient d’abord étonnés et réjouis, servait a I’ébahissement joyeux de tous les mal pensants. C’est qu’il
contenait I’éloge, presque la béatification, d’un certain abbé Ratiche qu’on venait d’arréter en train de commettre
dans la moderne Babylone quelques-unes des choses qu’on reproche a I’ancienne.

Mme de Donadieu fut introduite immédiatement prés des trois pelés par le jeune tondu.

L’aspect de la belle dame en mirobolante toilette mit un éclair joyeux sur les trois faces patibulaires de la
sacrée rédaction — et pareils a ces diables qu'un ressort pousse hors de la boite, ils se dressérent rouges jusqu’aux
oreilles, les paupiéres clignotantes, la gueule et les narines ouvertes.

L’air inquiet de Mme Donadieu coupa court aux civilités empressées des trois bonshommes :

Pour 'amour de Dieu, dit-elle, sauvez-moi : Que veut-on vous prendre ? Deux misérables petites Bretonnes
qui se sont sauvées de ma maison pour courir le trottoir vont me couvrir de calomnies.

— Comment, chére madame, pour courir le trottoir ?

— Pourquoi voulez-vous que ce soit ?

— Peut-étre pour suivre quelqu’un!

— C’est la méme chose un ou plusieurs; elles vont couvrir ma maison d’opprobre et de calomnies.

— Mais ce n’était pas votre faute si elles sont parties; on mettra dans le Lys de Sidon un article fulminant
contre elles.

— Gardez-vous-en bien!

— Votre charité va trop loin, cheére dame. Et le jeune tondu s’inclina avec respect.



Un des pelés reprit : Il est impossible d’agir autrement puisque, surtout de Bretagne, on n’arrive dans votre
sainte maison que par la voie du Lys de Sidon — il faut que ’honneur du journal comme le vdtre — soit sauf.

Mme de Donadieu essaya encore quelques observations, mais les trois pelés et le tondu furent inflexibles;
elle s’était fourvoyée.

Pendant ce temps, marchant par les nuits froides, mangeant a peine un peu en se reposant le matin au seuil
des fermes le long du chemin; les deux sceurs Maikaike et Viktoria s’en retournaient en Bretagne. La route est
longue et triste, plus triste était encore le cceur des pauvres filles.

Enfin, apparut Kergail avec ses maisons aux murs de terre; alors elles s’assirent sur la route et se mirent a
pleurer. Un vol de corbeaux remplissait I’air poussant des cris aigus.

C’était donc sur elles qu’ils tournaient ? Mais, oui, ¢’était sur leurs tétes!

— Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu avais vu quand nous nous sommes sauvées, Viktoria ?

— Je ne peux pas!

— J’ai peur de deviner trop de mal. Je voudrais que tu me rassures.

— Ne te rassure pas, Maikaike, aucun mal ne peut étre plus grand, rien ne peut plus nous arriver! Nous
sommes perdues !

Elles se remirent & pleurer. C’était dés le matin, le petit gardeur de vaches, Yves Gallo, descendait avec ses
bétes, son bisac sur I’épaule, un vieil almanach serré contre sa poitrine. C’était la son trésor, il y voyait les phases
de la lune, ’heure des hautes marées. Enfin, une foule de choses qui le charmaient.

L’enfant, toujours seul devant la nature, s’était identifié avec elle; le vent lui chantait de douces ou terribles
choses Les flots 'appelaient prés du bord et longtemps il y restait pensif regardant devant lui — les ailes de
mouettes ou les voiles blancs a ’horizon.

LOUISE MICHEL.
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