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I - UN DEBUT
Une histoire que l’on nous raconte :
Tu as presque atteint la liberté sexuelle ; elle est là, à ta disposition. Il n’est

requis de toi uniquement que tu la trouves ou que tu la fabriques. Si avant
nous étions moches, nous sommes peut être belles/beaux maintenant – mais
encore, tu dois te rendre naturel.le, entièr.e et bon.ne. Tu as été traumatisé.e
mais tu peux t’en remettre, simplement te posséder toi-même. Cela représente
du travail mais c’est un bon travail. Travaille sur ta honte, peut être même
combat ceux qui t’infligent la honte, et il s’en suivra que tu seras libre. A la
fin de tout ça tu seras entièr.e et tu auras regagné ton plaisir naturel. Le droit
d’un homme est de baiser et d’avoir un orgasme. Sens toi libre dans ton corps
de faire ces choses car elles sont bonnes. Les féministes et les militant.e.s pour
la libération sexuelle savaient cela et c’est pourquoi leur mouvement est fini.
Cosmo et Oprah le savent désormais et donc tout le monde le sait. Le sexe c’est
bien et le plaisir c’est puissant, et ceci est la proposition qui nous sauvera de la
douleur.

Michel Foucault répète cette histoire dans son squelette le plus nu : “Un jour,
le sexe sera à nouveau bon”1. Mais malgré tout ce à quoi aspire cet optimisme,
il existe sans rupture avec les réalités brutales de la vie genrée. Le viol perdure
sans être battu en brèche, les vies de tant de personnes continuent d’être
consommées par le travail domestique et reproductif. Ce n’est pas simplement
que l’optimisme est inefficace ou qu’il a été approprié, neutralisé par un système
oppressif et qu’il pourrait donc être sauvé, mais plutôt qu’il existe cote à cote
avec la honte et le silence, chacun jouant son rôle dans une plus large production
du sexe et du genre. S’il a été un jour radical et marginal d’affirmer un caractère
essentiellement ou même possiblement bon du sexe, cela fait désormais partie
de la narrative centrale, institutionnelle. Loin d’être l’apanage de la pensée
radicale, c’est à la fois une idéologie patriarcale en même temps celle de la
majorité de ses opposant.e.s, une collection hétérogène et disparate de discours
unis dans une visée collective. C’est cet optimisme qui nous renvoie cruellement
et avec insistance au travail qu’est baiser.
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Cet optimisme est ce contre quoi je me positionne. Son histoire requiert une
explication, et je me languis de voir un jour une politique qui émerge après avoir
abandonné entièrement son attachement au sexe. D’être positionnellement
« contre le sexe » serait une sur-simplification, je fais plutot l’expérience du sexe
comme une impasse, à la manière de Berlant, « dédramatisant la performance
du jugement politique et critique pour ralentir la rencontre avec les objets de
notre savoir qui sont vraiment des scènes que nous nous permettons à peine
de voir [that are really scenes we can barely get our eyes around., NDT]. »2
C’est à dire, le sexe ici n’est pas un ennemi à affronter polémiquement, mais
une relation accablante qui demande à être examinée, où la douleur et le poids
du genre sont les plus immédiats. Mon projet : Languir pour le bien et sentir
son absence, déconstruire, historiciser, me noyer dans le poids des phénomènes,
« trébucher sur le contenu » [« tripping on content » ] comme le formule Chris
Kraus.3

Donc pour clarifier : je ne suis pas parti.e pour rejeter une vague entière
du féminisme. Pratiqués sous la bannière « pro-sexe » ou même au nom de
l’optimisme sexuel, il est des gestes de ce féminisme qu’il serait absurde de
rejeter – l’historicisation et la démystification de la sexualité, le travail d’infor-
mation concernant les MST et la contraception envers les femmes et les queers,
la perturbation des formes réactionnaires de honte. Un retour nécessaire sur
ces outils est loin d’être une adhésion aux théories sectaires de la « seconde
vague », mais plutôt une volonté de remonter le fil qui mène à la situation
présente – dans laquelle le sexe et sa relation au sens du Soi, les idéologies de
l’entièreté et du naturel sont exaltées. La sexe-positivité [pro-sexe] en tant que
soi-disant mouvement social cohérent ne serait qu’un tigre de papier ; plutôt,
l’objet de cet essai est de perturber l’attachement au sexe tel qu’il a vécu dans
le féminisme et l’imagination populaire, une relation qui vit bien au-delà des
trente dernières années de « féminisme pro-sexe ».

Avant de continuer, une clarification de mon utilisation de l’expression « non-
homme» :

«Non-homme » ne peut pas être compris comme abrégé pour « les femmes et
les autres ». C’est, plutôt qu’une collection d’identités non-mâles, une manière
de référer à la production du genre comme relation d’exploitation. « Cela n’a pas
de sens de décrire les non-hommes comme faisant quelque chose – quelle qu’elle
soit – ou comme ayant une unité », parce que non-homme est une position
de silence, une exclusion de la subjectivité dans son travail avec le genre et
le patriarcat.4 Ceci ne peut être confiné à un quelconque groupe de corps ou
d’identités, et la confluer avec une féminité unitaire serait une erreur similaire à
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le peux et essaie d’éviter les gen.te.s qui ne savent pas écouter. Peut être que ça
marche parce que je sais que je ne suis pas libre et que je veux toujours mourir,
que je veux toujours que tout dans le monde soit entièrement autre chose, mais je
peux tourner ma misère vers l’extérieur et sentir que j’ai assez de pouvoir pour
entraîner quelque chose d’important dans ma chute. J’imagine que si je n’avais
pas de livres et un milieu radical et tout ça je serais plus bourrée et plus folle et plus
anorexique et peut être que je coulerais encore plus et que ça rendrait « homme »
et « femme » et « transsexuel.le » des endroits encore plus effrayants où se trouver.
J’imagine que les autres feront des choses différentes et diront des choses différentes
et justifieront leur vies de manière différente et en vrai je m’en fous pas mal. Tout
ce que je veux pour elleux est de détruire des trucs et de ne pas gêner la destruction
de tout. « Destruction » n’est pas exactement le bon mot ; le patriarcat détruit assez
de chose et confondre la destruction avec la communisation est mortel. « Dé-créer »,
« défaire », « rendre impossible d ce monde de merde.

Le porno queer reste de la merde parce que ça reste du porno et c’est des bouts
de corps découpés et commodifiés et c’est un autre mode de vie avec une autre
identité qui est créée et qui nous est vendue. Ca semble moins tordu et j’avoue que
des fois c’est agréable à regarder mais j’en ai marre d’entendre dire qu’une plus
grande représentation ça voudrait dire que les choses iraient mieux. Je ne veux
pas être stigmatisé.e pour mon travail sexuel ni parce que j’ai beaucoup de sexe
mais je ne veux pas que les gen.te.s fassent semblant que ce n’est « qu’un travail
parmi d’autres », plus d’exploitation qui est toujours à un instant près de l’horreur,
plus de capital, plus de tristesse et d’ennui et de vies gâchées sur du temps mort.

J’ai fini par être une partie de ce monde queer, semi séparatiste, et il y a quelque
chose là dedans qui semble important. Ce n’est pas « la vérité », ce n’est pas divin,
seulement une demi-vérité, seulement un mensonge et seulement humain. Mais
c’est comme une communauté, quelque chose de plus diffus et de plus difficile
à identifier clairement. Aucun.e d’entre nous n’a choisi d’être ici et nous nous
trouvons attiré.e.s les unes aux autres par cette contradiction. D’aimer dieu, de
détester ce qui n’est pas vrai comme lui et s’engager dans un mensonge constant et
frénétique. «Mieux vaut que j’entende ce qui n’est pas vrai de toi que rien du tout ».
L’affecte lesbien ou l’éthique queer sont une chose, un peu ensemble et également
incertaines de ce qu’on pourra faire. Et pendant que nous essayons d’y trouver une
solution nous devenons fous/ folles et commençons à tout foutre en l’air et à quitter
nos emplois et à refuser de baiser ou à commencer à avoir un sexe plus étrange.
Ou n’importe quoi en fait. J’essaie de mettre le doigt dessus mais tout ce que je
pourrais jamais faire c’est l’encercler de paroles. Cette union des agoraphobes, la
périphérie et le privé tremblant et gémissant alors que nous poussons contre.
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nos désirs de baiser de manière différente, ne font rien pour fissurer la base
du patriarcat. Elles peuvent engendrer une meilleure qualité de vie ou plus de
capacité d’action pour des individu.e.s ou des communautés, mais ces modèles
libéraux de « résistance » ne proposent rien de similaire à une rupture totale.
Ceci est l’impasse qui fait face au féminisme radical : les gestes prolifèrent
mais ne pointent jamais vers l’abolition du genre, passant si proches mais
n’atteignant pas le moment de vérité.

Notre douleur ne peut pas être réconciliée, au moins pas uniquement par nos
efforts. Mais pourtant, elle n’est pas réductible à de la tristesse, à une simple
incapacité d’action, ni à l’introspection. C’est « un appel pas seulement pour
une attentivité, mais pour une différente sorte d’habitation. C’est un appel à
l’action, une demande pour des politiques collectives, comme une politique qui
n’est pas basée sur la possibilité que nous pouvons nous réconcilier, […] ou
apprendre que nous vivons côte à côte, et pourtant nous ne sommes pas comme
un. »32

Ce que je ou quiconque pouvons offrir n’est pas la vérité, le chemin vers
un grand moment final de surpassement. De se mouvoir sans ceci ne peut pas
être un programme même si ça peut parfois être stratégique, ne peut pas être
mandaté moralement même si cela comprendra inévitablement une éthique.
Prakash Kona écrit, « les dépossédé.e.s de l’histoire ne sont pas guidé.e.s par la
méthodemais par la folie » ; ce qui nous guidera n’est pas une langueur abstraite,
mais le besoin affolant et matériel de quelque chose d’aussi impossible que la
libération. C’est là que repose la vérité dans la trêve de 24h de Dworkin où il
n’y a pas de viol ; pas dans ses idéaux élevés, mais dans sa nécessité absolue et
son impossibilité absolue. Je ne sais pas comment nous devons procéder ; mon
espoir est que la révélation de cette vie, sa formation a travers le contact, son
mouvement dans les livres et les histoires, offre un peu d’assistance dans les
vies et les luttes des autres.

Je ne laisse personne toucher ma vulve et mes seins. J’ai arrêté de toucher
celles des autres. La plupart du tant je frappe je mords et je griffe et me fais
frapper et mordre et griffer mais jamais avec des hommes. Je fais beaucoup de
câlins avec mes amies. Je demande avant de faire quoi que ce soit au corps des
autres et demande à ce que les autres fassent pareil pour moi ou leur demande
d’arrêter ou leur hurle dessus (beaucoup) peut être avec des menaces de mort. Le
travail salarié est vraiment difficile à obtenir et je suis assez jeune donc j’ai un
taf comme travailleureuse du sexe avec une boss féministe qui me paie pas mal.
Je m’ autodétruis de manière moins effrayante et incontrôlable. J’écris des essais
et je lis des livres et je parle à des amis et dis ce que je pense aussi fort que je
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confluer les termes « prolétaire » et « travailleur.euses industriel.le.s ». Aucun.e.s
d’entre nous ne sont des non-hommes en vertu d’anatomie ou d’identification,
mais plutôt non-homme est une position dans laquelle nous sommes forcé.e.s,
à un degré plus ou moins grand en tant que réceptacles de la violence genrée.

Effectivement, lx non-homme ne peut pas parler, ne peut pas être précisément
représenté.e, vu qu’iel est défini.e par le manque et l’absence. Iel est un point
dans une relation qui est constitutive de classe genrée, et sa discussion n’est pas
nécessaire pour une compréhension de ce que ça signifie d’être femme, homme,
transgenre ou queer. Non-homme est un moyen d’adresser le problème du
patriarcat – la manière dans laquelle la masculinité et la subjectivité masculine
produit, approprie et exploite une condition de silence, de mort et de manque –
tout en évitant la présupposition d’un sujet féministe ou féminin cohérent. Non-
homme est constitutif de la réalité de la classe de genre – les formes de féminité
et de masculinité n’existent qu’en relation avec ellui – mais est irréductible à
une ou plusieurs classes.

**
II – LE FÉMINISME ANTI-SEXE N’A PAS EU LIEU
Pour toute la censure morale, l’antagonisme à ce qui a été perçu comme du

sexe patriarcal ou « identifié à la masculinité », et le rejet total de la pénétration
ou le rejet total de tout sexe n’a eu qu’un bref moment d’acceptation dans
une partie très étroite du féminisme. Deux faits le confirment : la majorité des
féministes « anti-sexe » (Dworkin par exemple) ont nié le fait d’être contre la
sexualité en soi, et ont continué à affirmer et engager dans des formes de sexe
perçues comme « bonnes ». La suspicion d’Ellen Willis que « leur révulsion
contre l’hétérosexualité est une fine couverture d’un dégoût pour le sexe en
soi » est ultimement fausse.5 Ce n’est pas tellement qu’une telle révulsion ne
contient pas de dégoût, mais plutôt qu’elle a ultimement été réaffectée et mise
au travail dans un attachement au, ou une affirmation du, sexe.

Nous pouvons retracer un certain sens du Soi, qui s’est développé à la fois
avant et après le bref moment de la « sexe-négativité » [anti-sexe], pour illus-
trer comment cette affirmation du sexe est venue au monde. Ceci n’est pas
simplement une coincidence ; plutôt, c’est le reflet d’une relation intime entre
la capacité d’action [agency dans le texte, NDT] sexuelle et la subjectivisation,
particulièrement dans la théorie féministe. Le sexe, « comme un point de trans-
fert exceptionnellement dense de relations de pouvoir », développe ses formes
côte à côte avec les constructions de la capacité d’action et de la subjectivité,
mais aussi, et de manière plus importante, c’est un point où son Soi vient à
être.6 Comme je le développerai plus tard, le travail du sexe est souvent le
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travail de la subjectivisation et de l’objetisation. En tant que tel, la déclaration
politique de ce que l’on est, devrait être, et doit être référé en tant que a des
conséquences immédiates dans le domaine du sexe, puisque ce que l’on est est
établi par comment l’on agit envers ou avec les autres.

Pour retracer les sens d’auto-motivation de la plupart de la politique sexuelle
féministe, nous pouvons commencer avec Le Deuxième Sexe de Simone de
Beauvoir. Dans cet ouvrage, elle pose beaucoup des fondations théoriques du
féminisme qui suivra, les points les plus puissants étant sa conception de la
subjectivité et de capacité d’action. Elle écrit, « le drame de la femme repose dans
ce conflit entre les aspirations fondamentales de tout sujet et la compulsion de
la situation dans laquelle elle est l’inessentiel. »7 Cette formation existentialiste
– que la lutte des femmes est de regagner ou affirmer à nouveau la volonté de
liberté essentielle au sujet – devient fondamentale à la plupart du féminisme
subséquent.

C’est sans surprise alors, que la plupart de ce que De Beauvoir problématise
dans la sexualité est la passivité forcée de la femme, et pour lutter contre cela
elle propose la réciprocité. Si le masculin la « désire et respecte à la fois »,
« son intégrité resterait intacte alors qu’elle se fait objet ; elle reste libre dans
la soumission à laquelle elle consent. »8 Ainsi l’acte sexuel est dit être un jeu
mutuel de donner et prendre, et le programme de l’égalité sexuelle est établi.
Elle décrit brillamment le narcissisme, le besoin du sujet de posséder un corps
féminisé, trouvé dans la sexualité de l’adolescent vierge.

Le féminisme radical, du SCUM Manifesto de Valerie Solanas à aujourd’hui,
est en rupture avec De Beauvoir dans le fait qu’il problématise la subjectivité
masculine elle même, pas juste l’exclusion de cette subjectivité. Solanas en
particulier rend ce retournement très clair, décrivant le mâle comme « psy-
chiquement passif », « vide », « enfermé en soi même », et cette faiblesse le
motive à posséder, à baiser, a faire la guerre. Le mode d’être entier du mâle et
sa définition de soi, telle qu’elle est conditionné par sa faiblesse, repose sur une
habilité à approprier et à tuer. Il ne peut exister en soi, ne peut être contenu,
et donc ne peut pas expérimenter d’empathie ou d’expérience intersubjective.
Ceci, dans ce que Solanas identifie crûment comme le « sexe masculin » ou la
masculinité elle même, est la racine de notre société. Dans sa course effrénée
vers la possession, il construit la famille, la paternité, la guerre, le gouverne-
ment, le capitalisme (ou le système monétaire), et la compréhension tordue de
la nature des femmes. Donc, pour Solanas, le projet de défaire ce monde signifie
de détruire le sexe masculin. 9
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Sans les moyens de se poser en isolation, d’être paranoïaque, le célibat est
plutôt solitude. Sara Ahmed décrit comment cette solitude, dans sa socialité,
mène au désir lesbien comme une extension dans de nouveaux espaces. « Le
désir lesbien nous fait nous mouvoir vers le côté » ; la déviance du port ou
du désir lesbien, ou de sa perversion, nous met en contact avec d’autres qui
partagent cette déviance. La solitude n’est pas être seul.e, elle communique,
s’étend au-delà d’elle même. La solitude, qui est réellement l’absence d’amour,
est la douleur de l’inhabilité à être présent.e, nous amène à habiter nos corps
différemment. A son point de radicalité, la douleur de la solitude est en relation
avec une présence absente au-delà de toute compréhension ou souvenir, comme
la parole de ce qui semble le plus indicible. Là ou elle ne reste pas, ou plutôt ne
peut pas rester, piégée dans les boucles hétérosexuelles, elle peut devenir une
question d’engagement politique. La célibat se manifeste alors par un affecte
« lesbien », un affecte qui nous amène vers une proximité avec d’autres qui
expérimentent comme nous la douleur du non-homme. C’est intoxicant de voir
combien d’autres te comprennent quand tu dis « je hais le sexe et je n’en veux
plus » et l’agoraphobie devient collective et donc quelque chose d’autre complè-
tement. Des échos du féminisme radical des années 70 ; le lesbianisme comme
engagement affectif à une communauté absente qui est faire pour les femmes
et à celles qui la cherchent aussi. Nous retirons notre énergie émotionnelle du
désir masculin dans l’espoir de pouvoir se mouvoir différemment.

Mais l’échec central du séparatisme lesbien est à quel point il a cru pou-
voir établir une communauté pure, authentique, et centrée autour des femmes.
Quand les actions des individu.e.s deviennent indicatives d’une entièreté es-
sentielle, un vrai Soi, les normes deviennent investies par un sérieux mortel.
Chaque geste a été classé à partir de son habilité à être proprement « identifié
comme féminin » et une théologie féministe pas si différente d’un puritanisme
a émergé. Comme les puritanistes on senti la grâce de dieu comme manifeste à
travers une adhérence rationnelle et rigoureuse à la loi, l’identification comme
féminin est devenu une pureté qui s’est manifesté a travers des paroles correctes,
une praxis correcte, et un sexe correct31. La honte et l’isolement qui a engendré
une communauté lesbienne est devenue à nouveau dégoûtante en devenant un
outil d’affirmation de la pureté de quelques élues, en étant tourné à nouveau
vers l’affirmation de ce monde.

Nous devons éviter de tomber dans ce piège, et donc devons toujours garder
en esprit que le corps célibataire n’est pas plus pur, pas plus féministe, pas
moins exploité. Juste comme le refus de manger de la viande ne change rien aux
bases matérielles de l’agriculture industrielle, nos refus de baiser, tout comme
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VII – MOUVEMENT
La position féminine : elle est baisée ou battue ou ignorée jusqu’à ce quelle

devient folle et comme une personne folle finit par croire en l’amour. Pour
pouvoir faire l’expérience d’une contradiction, le corps violemment déchiré à
qui l’on nie simultanément la vie et la mort, fait se développer en nous un « hé-
liotropisme secret », un retour vers un bien absent30. Dans la fantaisie dérobée
entre deux taches ingrates, elle imagine un monde ou tout cet abus prend fin.
Sa folie respire dans les espaces étroitement contrôlés qui sont disponibles –
l’activisme, l’alcoolisme, le soin, la religion. Dans de brefs moments, la folie
déborde en extase, mais pour la plupart du temps, elle est incompréhensible
pour ce monde, et reste inaperçue. Elle devient de plus en plus distante, la
douleur grandit, elle devient amère.

Le célibat existe à une extrémité de ce spectre, une réaction au féminin
qui prend un caractère paradoxal, une volonté viscérale de se dépasser. En
demandant ce qui est bon avec autant de ferveur, le monde devient dégoûtant.
Chaque bite inspire la nausée, chaque baise un rappel de la terrible distance
entre les corps. Son amour, incapable à la fois de se reposer dans et de se
désengager de ce monde, continue de croître pour le rejeter et demander la
perfection. Les histoires d’autres Jeunes Femmes Sérieuses se répètent, avec le
désir de séparation, d’exprimer de l’amour uniquement pour ce qui est le plus
large et au-delà de toute approche.

Si pas mis au travail dans les rôles attendus des sérieuses et frigides – slut-
shaming, management, humanitarisme superficiel – ceci devient une menace.
Sur un niveau matériel, il y a cessation de travail reproductif, une solitude qui
refuse de valider le mâle ou de lui faire ses bébés, mais cette accumulation
nécessaire, parfois excitante, de petits refus ne peut pas adresser seule le pa-
triarcat. Baise ou ne baise pas, le monde nous rappelle quelle est notre place
en son sein. Sortir du sexe est, au mieux, une stratégie souvent utile, et au pire
un privilège glorifié. Peut être que la plupart de la menace du célibat demeure
dans un affecte, un ascétisme et un séparatisme comme volonté vers une grève
de genre.
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Mais Solanas présume que les femmes ont l’habilité d’être dans une manière
totalement différente. Les femmes ont un Soi à manifester, et quoi qu’elles
soient conditionnées dans une faiblesse et passivité définies par la masculinité,
ceci peut être dépassé dans le processus de destruction de la société. Sans leur
«masculinité », les femmes sont calmes, cohérentes, capables d’une empathie
authentique, et capables de développer une société basée sur ces attributs. En
utilisant une lecture lancée par Mary Daly, les femmes sont les détentrices de
l’étincelle divine que les hommes essaient désespéramment de s’approprier, et
si elles s’émancipent de la mythologie masculine elles peuvent la manifester
politiquement. Le projet féministe découle alors de cette différence manifeste.
Alors que quelques féministes radicales de la première heure, notablement Cell
16, ont poursuivi le côté plus négatif de la pensée de Solanas, la notion de
différence relevée par le séparatisme lesbien a été plus influente. 10

Dans un des premiers documents du féminisme lesbien, «The Woman-
Identified Woman» de Radicalesbians, une image double du lesbianisme est
présentée qui est à la fois influente et illustrative. Dans un sens le lesbianisme
est primairement une trajectoire politique, un moyen de rejeter la féminité
patriarcale mais pourtant constitue aussi « une catégorie comportementale
possible uniquement dans une société sexiste ». Pourtant dans une autre di-
mension, c’est – ou plutôt une identification féminine existant au-delà de juste
« lesbien » serait – un moyen de construire et d’affirmer un Soi réel. Suivant
un vrai engagement pour les femmes, le sens d’aliénation lui-même se retire,
révélant une « nouvelle conscience de et avec les unes et les autres ». Ce n’est
qu’ « avec le vrai Soi, cette conscience » que le mouvement révolutionnaire
peut avancer.11

L’ascendance de la tendance ci dessus a créé une rupture énorme avec le
féminisme radical ultérieur. Plutôt que ce que le Soi authentique soit un produit
de la destruction réussite du patriarcat, c’en est une précondition. Dans les
premières années du séparatisme lesbien, ceci est moins central. L’avancement
de la conscience et du lesbianisme étaient, quoique priorisées, adressées en
termes plus tactiques que métaphysiques. Les lesbianismes et le désengagement
de la gauche masculine était un moyen vers une fin, un type de comportement
et d’identification qui constituait un défi envers le patriarcat. The Woman-
Identified Woman pose l’argument que « la structure hétérosexuelle […] nous
lie à des relations individuelles, un.e à un avec nos oppresseurs » faisant en
sorte que les « énergies et engagements » féministes sont divisées et sapées
à la racine. Les Furies, dans quelques uns de leurs premiers articles, ont fait
référence de manière répétée au fait que le lesbianisme ait la capacité de « saper
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les fondements de la société patriarcale en ne baisant pas et en ne procréant
pas », ce qui met en relief sa nécessité, en amenant les ratés du féminisme
hétérosexuel et son attachement aux hommes dans la discussion. Leur Soi
lesbien, même si on le prend comme la seule stratégie utile, avait des éléments
de n’être qu’une stratégie, et pas une fin en soi. Mais avec les années 70, la
tendance de déclarer le lesbianisme comme «une réalité complètement dif-
férente en soi et pour soi » (Spectre, 1971) et une poursuite « pure comme
la neige, sans égo, et sans profit » (Everywoman, 1971) a progressé jusque
éclipser les lesbianismes précédents. Pour Ti-Grace Atkinson, qui avait déclaré
auparavant que le « féminisme est la théorie, le lesbianisme est une pratique »,
c’est devenu « le féminisme est la théorie, le lesbianisme est la pratique ».

Ce que Alice Echols décrit comme féminisme culturel part de ce fondement,
le prenant pour principe organisateur d’une féminité essentielle. Là ou le fé-
minisme radical ultérieur voulait la destruction ou le surpassement du genre,
le féminisme culturel parlait de retrouver un matriarcat perdu, une féminité
authentique cachée par l’oppression. Mary Daly est peut être la plus exemplaire
des féministes culturelles, son travail étant dévoué au fait de nommer et décrire
sans fin cette essence de la féminité, ses notions uniques, sa volonté de vivre, et
avant tout son affirmation. Vers la fin des années 70, son objectif devint de dé-
fendre l’intégrité corporelle de la force vitale pure qu’elle assignait aux femmes
– ce qui a fini par devenir des attaques sur la transsexualité. Elle la décrivait
comme un « phénomène frankensteinien », « la folie de la transgression des
limites… la marque des nécrophiles qui ont le sens d’un manque d’âme/ d’es-
prit/ de vie de principe d’amour avec eux mêmes et donc essaient d’envahir et
de tuer tout esprit, le substituant par un conglomérat de cadavres. »12

Une école de féminisme culturel particulièrement influencée par Daly s’est po-
sé comme objectif le fait de développer un contre-pouvoir lesbien, en établissant
des communautés, des événements, et des entreprises reflétant une « présence »
métaphysiquement différente du monde patriarcal. Daly elle même a milité
pour un « contremonde » féministe, dans laquelle cette présence « radierait vers
l’extérieur, en attirant d’autres personnes » dans une forme d’action définie
comme gyno/affective - « à la fois la découverte et la création d’un monde
sans patriarcat ».13 Mais un tel monde n’a jamais été réellement construit. Le
contre-pouvoir lesbien reste un produit du même capitalisme, patriarcat et su-
prématie blanche que le reste du monde, et a été contraint à une ré-inscription
de la différentiation sexuée, juste selon des lignes différentes. C’est à dire, la
stratégie politique séparatiste lesbienne est devenue, malgré toute son idéologie
contraire, satisfaite d’être plus comme les hommes, ayant un plus grand accès
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Pour modifier notre premier énoncé – le viol est impliqué dans toutes les
formes de sexualité, et de percevoir le viol (de manière justifiée) comme un
scandale met en question la fondation de toute forme de sexualité. Le sexe
civil et normatif n’est qu’une partie d’un système qui a pour base le viol,
comme principe d’opération central. L’intégrité imaginée du sujet parfaitement
consentant n’en revient qu’a peu plus qu’un principe régulateur du viol, une
pureté à protéger contre un Autre menacant. Ce qui n’est pas dire que l’af-
firmation de la dignité, du droit à ne pas être violé.e, de la part de celleux à
qui ce droit est régulièrement nié, n’est pas un acte nécessaire et qui vaut le
coup. Plutôt, le féminisme doit être méfiant de tomber dans un conservatisme
culturel qui identifie le viol comme exogène au sexe et au social, comme une
maladie à séparer d’un corps autrement sain. Défier le viol est défier touts les
conceptions du sexe et des corps qui nous sont disponibles ; de le défaire serait
déraciner des milliers d’années de société, depuis ce qui pourrait bien être le
début de la civilisation.

27



d’autrui constitue de l’exploitation. De la même manière les restrictions structu-
relles du consentement, la subtile et pas si subtile violence qui rendent « non »
inentendu ou indicible, peuvent être vécue comme de la coercition, l’abdication
de l’auto-définition et la soumission à la volonté d’autrui souvent requise pour
entrer dans la sexe peut être vécue comme une violation. C’est dans une telle
expérience que la présence du viol, son inextricabilité du sexe devient claire,
mais de caractériser platement toute expérience sexuelle comme viol serait nier
des différences. Le sexe et le viol ne sont pas deux points sur un spectre de
violence et d’exploitation genrée, l’un étant tout simplement plus douloureux,
mais plutôt le viol est un aspect distinct du patriarcat et de la sexualité qui
coexistent avec et définit le sexe « normal », qui vit une vie différente en société.
La désignation du viol de qui est acceptable et doit être encouragé et de qui il
constitue un outrage moral sont en elles même une relation concrète. Autant
que le viol peut donner à la sexualité son sens (genré), il n’est pas distribué
également ou déployé comme arme au-delà d’une étendue étroite et binaire du
genre.

Pour le dire abruptement : le viol est une fonction de la mort sociale. Être
violé.e est être à un point d’objectification absolue, les limites non seulement
dépassées mais déracinées totalement, rendues dénuées de sens. Aucune aide
n’arrive, aucun langage n’existe pour communiquer ou réconcilier la douleur
car l’on est à un point ou la normalité produit, contient et rend opératif l’excès, le
silence, et l’incommunicable. Pourtant ce n’est pas l’expérience constante d’une
classe monolithique de « femmes » ; pour beaucoup il est possible d’être vu.e
comme souillable, d’avoir une pureté qui vaut la protection de la transgression,
et donc un tel excès est distribué peu souvent et discrètement. Ce n’est que
parfois que le fait d’avoir été violé.e porte le nom ou le sens de viol, et là ou il est
sans nom et institutionnalisé – comme les prisons ou c’est transformé en blague
ou dans les innombrables enfers privés où on « en demande » toujours. Encore
et encore dans des moments historiques de génocide et de colonisation le viol
de masse émerge comme un principe institutionnel et dans un mouvement
similaire quoi que non coterminant le viol est prescrit dans la plupart des
sociétés modernes comme un moyen de normalisation de corps déviants. Cette
mort hante la sexualité de la société civile. C’est la différence qu’établit le non-
moi, le non-mâle, le non-sujet, la non-femme que le désir patriarcal a besoin
pour avoir un objet sur lequel agir. De la même manière le travail genré et le
soi genré n’existent qu’en relation avec ce caractère de non-té, à un certain
degré vivant fragilement avec, dans un silence partial et productif, et dans un
certain degré déviant la violence ailleurs.
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à des formes de pouvoir et de Soi masculins, en tant que cheffes d’entreprise
naturelles, égos libres et sains existant en amitié, autonomie et authenticité.

En plus du développement d’un contre-pouvoir, le décalage par lequel le
Soi authentique est devenu la précondition du féminisme a conditionné et
impacté la politique de la représentation et de la conscience. Au sein d’une
partie du mouvement anti-porno, ceci est devenu particulièrement prononcé.
D’où les paroles de Robin Morgan, « la pornographie est la théorie, le viol est
la pratique ». 14

Les images et les idées pornographiques des femmes étaient la cause du
viol, et le masochisme une sorte de fausse conscience par laquelle les femmes
rationaliseraient la continuation de l’exploitation. Les deux présentent une
aberration d’une manière saine d’être, une aberration qui peut être corrigée à
travers le changement culturel et la mise en valeur d’une conscience correcte.
Cette attitude au sexe a été, quoi que souvent une négation de presque tout
sexe hétéro et d’une grande partie du sexe lesbien, ultimement une forme de
conservatisme qui avait pour visée de préserver et d’affirmer une forme de bon
sexe – une défense d’une soi disant sensualité pure.

Ces tendances du mouvement anti-pornographie ont souvent exemplifié le
décalage culturel et la priorisation de la conscience qui ont mené au féminisme
pro-sexe et au féminisme sexe-positif. Du fait de la causalité supposée, par
laquelle la théorie pornographique et l’image de soi plutôt que les conditions
matérielles donnaient lieu directement aux réalités du viol et de l’exploitation
patriarcale, ces politiques sont revenues à une stratégie libérale de contester
la représentation. Les radicales, à la fois dans et en dehors de la lutte anti-
pornographie, ont critiqué de telles attitudes en mettant en emphase le fait que
la pornographie est soit un symptôme du patriarcat, soit une réalité dont la
vie est plus grande que des représentations ou des idées. Toutefois, la position
radicale-matérialiste a ultimement perdu la bataille, et dans les mouvements
sexe-positifs récents, il y a une emphase familière sur la culture et la conscience
– à travers le fait de désapprendre la haine du corps, la mise en avant d’attitudes
saines vis à vis de la sexualité et le développement de la conscience comme des
fins en soi.

Peut être de manière un peu plus subtile , cette politique repose sur une foi
dans une sorte de liberté négative. Elle épouse une « liberté du » patriarcat, et
ce faisant affirme le potentiel d’auto-définition du sujet. Dans les formations
radicales et culturelles féministes, cette liberté était la libération des femmes
en tant que classe, et ainsi les décisions individuelles des femmes devenaient
responsabilisées dans le sens ou elles bénéficient à toutes les femmes. Pour cel-
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leux exclues de ce concept étroit de ce que le comportement libre entraîne – les
libérationnistes gays, les sado-masochistes lesbiennes, les autres qui prenaient
part à des comportements sexuels ou genrés interdits – une telle conception de
la libération a été rejetée, en faveur à une affirmation bien plus large.15

Dans son essai de 1984, «Thinking Sex », Gayle Rubin a articulé un exemple
de ce virage dans l’analyse. Ce qu’elle a problématisé est primairement l’ « injus-
tice sexuelle », en tant que résultat de ce qu’elle appelle les hiérarchies sexuelles.
Dans notre monde chrétien et répressif, le sexe est sujet à une sorte de distinc-
tion « bon sexe/mauvais sexe » manichéenne – il y a le sexe en couple, vanille
et hétérosexuel, fait gratuitement, et puis il y a le mauvais sexe. Essayer de
changer quel sexe est acceptable est lequel ne l’est pas reproduit cette logique
qui est l’idéologie sexuelle dominante.

Mais au sein de cet argument est un changement complet dans la base de
la politique sexuelle. En se séparant des féminismes ultérieurs, elle écrit qu’
« il est essentiel de séparer analytiquement le sexe et le genre pour refléter
leur existence sociale séparée. »16 La libération sexuelle, dans un tel contexte,
implique que la minorité sexuelle soit libre de tout jugement indu, plutôt que
la libération intégrale d’une classe. Sa présomption que la violence structu-
relle de la sexualité est, plutôt qu’un processus de genrement orienté vers les
femmes, une oppression dirigée contre celleux engagées dans ce que la culture
dominante appelle le «mauvais sexe ». L’homosexualité, la promiscuité, le kink,
et la pornographie deviennent effectivement égalisées comme opprimées par
cette « stratifications sexuelle » et hiérarchie, littéralement groupées dans un
diagramme du « système de valeur sexuelle ». Pour Rubin, interrompre et reje-
ter la sexe-négativité permet une « éthique sexuelle pluraliste » démocratique.
Malgré son refus de poser un sujet essentiel cherchant la libération, son modèle
de pouvoir suppose un projet politique qui construit un Soi prédiqué sur les
mêmes principes démocratiques, égaux et libéraux que De Beauvoir. Lx radical.e
sexuel.le de Rubin n’est rien de plus qu’un sujet plus extrêmement libéral, libre
de tout faire tant que cela ne porte pas préjudice à la liberté des autres, et
sa stratégie politique – l’affirmation du pouvoir individuel et la liberté de la
représentation - est d’autant plus libérale.

Cette attitude libérale pro-sexe a depuis lors persisté, dépassant les fémi-
nismes « anti-sexe » et entrant dans les courants dominants. Sur le côté explici-
tement féministes, les manifestations Slutwalk « yes means yes », en addition à
leur protestation contre le viol, le harcèlement de rue, le blâme de la victime,
ont centralisé une narrative assez brute de se réapproprier et célébrer le sexe.
En utilisant une rhétorique de pouvoir personnel, cette éthique sexuelle de
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VI – LE VIOL ET LA MORT
Il y a un certain sens dans la phrase, attribuée à tort à Dworkin, que « tout

sexe est viol ». Le viol et le sexe sont loin d’être étrangers l’un de l’autre, mais
plutôt sont des éléments mutuellement constitutifs d’une plus grande structure
d’exploitation. La violence et la transgression contenues dans le viol ne sont
pas une aberration mais plutôt des aspects définissants de la sexualité. C’est
l’appropriation originelle motrice de toute consommation ou auto-propriété
qui y suit, menace ou réalité, qui donne son sens au sexe. Définir les qualités
qui font du sexe un évènement dissimilaire au viol devient difficile : il n’y a
pas de réelle absence de force, rien auquel « consentir » qui ne soit pas dans les
termes du pouvoir masculin.

L’approche féministe traditionnelle pour en finir avec le viol – reconnaître
le viol comme un outrage moral, essayer d’isoler ses facettes inacceptables, et
retirer son cancer du corps autrement sain de la sexualité – échoue dès ses
débuts à adresser cette réalité. En pratique, ceci adhère souvent à un motif
colonial, la société civile offrant sa main pour sauver ou corriger une aberration.
Le viol, nous dit on, est la violence, pas le sexe. Le violeur est une créature
presque métaphysiquement différente de l’homme normal, soit un monstre,
ou, pour les libérales et libéraux, simplement très malade. C’est quelque chose
d’autre, une qualité des déchus. Mais les réalités concrètes du viol contredisent
cela. La très citée statistique que l’on a beaucoup plus de chance d’être violée
par un proche, plutôt que par un étranger qui traîne dans une allée confirme la
suspicion que l’on gagne par l’expérience douloureuse. Le viol est un exercice
du pouvoir horriblement normal – les hommes sur les femmes, les blanc.he.s
sur les noir.e.s , hétéro sur gay, gardien.ne sur prisonnier.e, et ainsi de suite.
« Un viol n’est pas un événement isolé ou une transgression morale ou un
échange individuel qui se passe mal, mais un acte de terrorisme et de torture
au sein d’un contexte systémique de sujétion/ soumission collective, comme le
lynchage. »29

Au travers de toute la sexualité nous pouvons trouver beaucoup des caracté-
ristiques attribuées spécifiquement au viol. Ce n’est pas étirer les choses de dire
que le travail affectif de la sexualité, le travail émotionnel de la subjectivisation
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sexuelle. Cosmo nous propose une variation de nouvelles positions intéressantes
avec notre homme, la zine sur le consentement nous propose des manières
de négocier semi-formellement les rencontres sexuelles ; nous trouvons des
manières de nous sentir bien avec ce que l’on fait, ce que l’on doit faire pour
notre sécurité et notre survie. Mais tout ceci a lieu dans un contexte ou nos
corps sont présumés n’être que des sites, de faisage de bébé, de plaisir, d’auto-
découverte, ou de quoi que soit en réalité, et ce contexte va soit sans être défié,
soit en étant défié par le fait que tout le monde a droit au plaisir, à l’auto-
découverte, aux bébés, etc. La productivité du sexuel est peut être reconnue
– et là où le travail sexuel est concerné c’est d’autant plus évident – mais est
considérée comme étant neutre. Là où l’argent est concerné, ce n’est « qu’un
travail »27, là ou d’autres formes de valeur, comme l’apparence physique, sont
concernées, tout ce qu’on obtient est « bien sur que personne ne devrait être
forcé.e d’être belle/ beau, mais où est le problème avec la beauté ? »

La production sexuelle et l’auto-propriété est plaisante jusqu’à ce qu’elle soit
confrontée à la matérialité de la consommation. « La consommation donne au
produit la touche de finition en l’annihilant, vu que le résultat de la production
est le produit, pas l’incarnation matérielle de l’activité mais plutôt juste l’objet
d’un sujet actif. »28 Une économie capitaliste du sexe, dans son mode phallique
sujet/ objet, culmine et se reproduit dans des actes de mort consommatrice
– dans des moments de silence, de déni, de violence et de viol. C’est dans le
viol, dans la consommation violente qui le typise, que non-homme prend tout
son sens et est mis au travail, et ce n’est que au sein ou par dessus cette classe
que tout les formes d’empowerment sexuel permettent la liberté d’action et le
pouvoir individuel.
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réappropriation met l’emphase sur l’habilité du sujet individuel d’atteindre un
état de non-aliénation, sans forcément passer par des moyens spécialement
politiques. Tout ce qui serait nécessaire est d’éviter la honte vis à vis du sexe
et avoir un contrôle sur comment l’on veut être baisé.e. Dans un retour à la
politique d’orgasme dans les années 70, une telle attitude pose seulement « la
proposition radicale que le sexe est bon », et les attitudes qui nient le plaisir
doivent être retirées. De telles considérations sont partiellement reflétées dans
une sorte de libérationisme sexuel toujours-présente, Oprah-friendly, un droit
au plaisir sexuel, de regagner une nature d’ « êtres sexués ». Nous pouvons
gagner la libération de ce qui est ostensiblement « notre » frigidité forcée et
honte en se présentant comme putain plutôt que vierge, en choisissant une
tenue sexy pour notre homme comme un acte révolutionnaire.

Même les attitudes ostensiblement radicales et queer envers la sexualité se
retrouvent à répéter une telle relation avec le Soi. Alors que la croyance en un
égo auto-affirmant et essentiel est souvent abandonné en faveur à une vision
social-constructionniste, le drame de la politique sexuelle devient recadrée
comme une tension entre « normatif/non-normatif ». Les normes sont conçues
dans leur habilité à réprimer ou le degré auquel elles peuvent être subverties,
et ainsi « on obtient peu de sens du travail que les normes font au-delà de ce
registre de suppression et de subversion dans la constitution du sujet. »17 Prises
sans référence aux autres travaux des normes comme c’est souvent le cas dans
les cercles queer, ceci revient à une position libérale comme l’habitation et
l’interruption des normes devient un équivalent de la « résistance ». En pra-
tique, ceci valorise un certain type de posture queer, qui par le sujet individuel
démontre l’habilité de performer le genre de manière « non-normative », a
travers l’exagération, l’ironie, ou le ratage. Plus on rejette les normes et plus on
démontre son individualité ou son adhérence à une démonstration subculturelle
de l’individualité, plus la supposée résistance est grande.

C’est ma visée de rejeter toute telle valorisation du sujet, comme bien en soi
ou comme visée en soi. Dans l’histoire du féminisme américain, les subjectivités
proposées comme proprement féministes se sont présentées parfois comme
utiles, mais ultimement elles constituent des limites que le mouvement féministe
doit dépasser. La subjectivité et le Soi sont elles mêmes des effets matériels du
patriarcat, comme le sont les moyens par lesquels la subjectivité s’affirme dans
le domaine du sexe, ce sont des réalités sexuelles. Lutter contre nos conditions
est lutter contre ce que ces conditions ont fait de nous, et ce faisant nous devons
aussi questionner et problématiser exactement comment nos positions sont
venues à être. En appréhendant ce monde, et ainsi le genre, comme une totalité,
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il suit que nos Soi sont l’intériorité de ce à quoi nous essayons d’échapper – ce
qu’aucun.e d’entre nous n’a réussi à faire, ou ne pouvons réussir immédiatement,
la position de l’outsider, la nouvelle femme du post-féminisme.
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V – LA VALEUR ET LA
CONSOMMATION DU SEXE

D’ici, le sexe doit être compris comme quelque chose d’inextricablement
déterminé par des notions de valeur. Dans la formation la plus crue du sexe,
certains corps produisent de la valeur – que ce soit des bébés, de la satisfaction,
de la beauté, du sens de Soi, etc – et d’autres corps récoltent les bénéfices de cette
valeur dans l’échange qu’est le sexe. Le sexe est un moment, parmi beaucoup
d’autres, dans lesquels les corps deviennent transformés en une substance dont
on peut « jouir », c’est à dire consommer.

La conception féministe libérale de l’ « empowerment sexuel » peut alors être
comprise comme une volonté d’auto-propriété, comme une envie de bénéficier
soi même de sa propre production de valeur. Ceci n’est pas nécessairement
inutile, et à certains moments constitue un puissant défi à des silences néces-
saires à des formes du patriarcat, mais comme visée en soi et pour soi c’est une
demande pour une plus grande représentation dans l’économie phallique du
sexe.

Le consentement radical amène cette exigence plus loin jusqu’à ce qu’elle
devienne quasi auto-parodique : tout le monde doit avoir l’accès à la position de
sujet, et donc tout le monde doit pouvoir bénéficier de leur propre production
de valeur. Mais l’économie phallique ne permet pas de tel utopisme. Même si
pour une rencontre ça peut sembler mutuel, sembler décidé par des acteur.ices
libres et égales, les mécaniques sous-jacentes du sexe n’ont pas été défiées.
La position de sujet nécessite l’objet ; toute valeur produite peut toujours être
appropriée et sera toujours appropriable. L’acte du viol sera dans un tel contexte
toujours disponible, et quand la vengeance contre le violeur peut être évitée,
sera toujours acté.

Pour recommencer : les corps féminisés, « femmes » ou autres, sont assignés
comme forces de (re)production et commodités. Offertes par la plupart des
féministes pro-sexe sont les moyens par lesquels cette productivité peut avoir
lieu avec un minimum de violence, dans lequel un corps assigné à la position
d’objet a un peu de liberté d’action au sein d’une rencontre déjà présumée
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Au sein de cette vision de rentrer dans son Soi sexuel, il y a une contradiction
critique pour au moins une des personnes qui baise – la liberté d’action ne se
trouve que dans le fait de trouver sa place dans le champ sur lequel le sexe agit.
On ne baise pas tant que ce qu’on trouve sa place dans « la baise » - constituée
à travers des actes innombrables d’auto-production. Rentrer dans l’être en
tant que femme, ou en tant que n’importe quelle autre identification genrée
disponible au non-homme, est assuré à travers le fait d’assumer la position
structurelle du silence – l’existence de classe du non-homme. Pour modifier la
phrase de MacKinnon : une fois que lx non-homme « a » du sexe, ce sexe est
perdu comme leur.

Les conceptions radicales du consentement s’articulent ainsi sur une im-
possibilité structurelle – le sujet libéral. Dès ses fondements, le consentement
radical présume que nous pouvons, même théoriquement, avoir du sexe dans
lequel personne n’est objectifié, du mal n’est fait à personne. Nous pouvons
tou.te.s être belles/beaux, nous pouvons tou.te.s être empowered, nous pouvons
tou.te.s avoir du sexe dans une manière qui nous semble bonne, et si la culture
du viol est trop totalisante là tout de suite, au moins ce qui est important c’est
que nous nous déplacions vers le consentement et qu’ainsi nous rejetions le
non-consentement.

Mais pourtant toutes les structures qui ordonnent le sexe ne permettent pas
que cette vision remplie d’espoir soit menée à bien, et c’est au sein de la culture
du consentement que cette impossibilité devient la plus amèrement prononcée.
Pour tous les changements culturels qui ont eu lieu, le sexe reste une question de
sujets et d’objets, de corps qui parlent qui extraient quelque chose de corps qui
se taisent, même entre corps ou la parole et le silence coexistent. Les prétentions
d’égalité et de conscience n’effacent pas le monde à partir duquel le sexe est
produit et rendu lisible.
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III – LES MÉTAPHYSIQUES DU
SEXE : L’ENTIER ET LE
NATUREL

Une assertion commune au sein du discours populaire est que le sexe est
naturel, qu’il sera toujours là et que du coup le condamner n’est que puritanisme.
Bien sur, nous pouvons lutter pour une égalité sexuelle, pour des nouvelles
langues et pratiques du sexe qui peuvent en faire quelque chose d’équitable –
mais nier la nécessité du sexe, son plaisir et la procréation comme fonctions
essentielles et bonnes de nos corps est toxique et nie la vie. Il demeure au sein
du sexe, comme il existe dans le présent, un noyau qui est a-historique, produit
seulement par notre humanité ou nos structures physiques. Le bon sens et la
science populaire le confirme, nous sommes des animaux qui font ce que les
animaux ont toujours fait, et la société ne fait que pervertir ou réprimer ces
tendances.

Une analyse sexe-positive [pro-sexe] plus radicale permet la croyance que
cette nature est temporairement absente, mais qu’un type d’existence similaire,
l’ « entièreté » peut encore être atteint. On ne peut peut être pas avoir du bon
sexe à cause du trauma ou de la misogynie internalisée, mais le potentiel du
bon sexe, le sexe non-patriarcal, demeure au sein de nous tou.te.s. Certain.e.s
proposent des approches relativement individuelles pour arriver à ce potentiel
– de la thérapie avec pour visée de soigner, de créer une conscience pour
qu’on puisse désapprendre l’image corporelle négative – alors que d’autres
suggèrent des modes de vie et des communautés entièrement alternatives. A
l’extrême de cette analyse, c’est le plaisir radical ou le désir pur qui nous offre
un potentiel libérateur et ceci peut être atteint en déconstruisant les codes
moraux ou simplement en trouvant des étincelles de désir au sein de nous.
Alors que la plupart du sexe est composée de l’histoire moche du genre, nous
pouvons mettre en place un sexe alternatif composé de complètement autre
chose, ou performer la sexualité dans une telle manière qu’elle soit défaite. Ce
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n’est qu’une question de le faire bien cette fois ci, de le faire plus, de mettre
emphase sur le beau ou l’auto-destructeur dans ce que nous faisons déjà. Au
travers de cette pensée court un fil conducteur : une foi dans le bon sexe, un
sexe qui n’est « que » du sexe et en dehors de l’exploitation, étant déjà manifeste
sur terre ou à mettre en place par nos actions.

Foucault commence à répondre à ceci dans le volume un de L’Histoire de la
Sexualité :

« En créant l’élément imaginaire qu’est le « sexe », le déploiement de la
sexualité est établie dans un de ses principes internes opérateurs essentiels :
le désir pour le sexe – le désir de l’avoir, d’y avoir accès, de le découvrir, de
le libérer, de l’articuler dans le discours, de le formuler dans la vérité. Cela a
constitué le « sexe » comme quelque chose de désirable. »18

Le sexe en tant que figure dans le discours n’a son existence que dans les pro-
cessus qui le créent et qui le constituent, le processus d’y donner du sens est « le
processus à travers lequel l’inégalité de genre devient socialement réelle ».19 Les
actes sexuels n’existent pas simplement comme choses en soi, comme essences
qui ne seraient pas formées par le contact et l’histoire.Quand l’on recherche des
formes idéales de sexe au sein de nous, elles se retirent à l’infini, ne présentant
que plus d’éléments de discours. On peut essayer de comprendre psychana-
lytiquement le caractère inné d’une tendance ou pointer les mécanismes qui
transforment un pénis en une « bite » ou une vulve en une « chatte », mais cela
ne saurait suffire. Malgré l’absence d’un corps non-médiatisé, on peut répondre
qu’on n’est pas allé assez loin, que c’est juste une question de déconstruire
notre socialisation ou d’avancer plus loin le projet féministe. Dans ce sens, le
sexe naturel/pur est au-delà de la confirmation ou du déni dans le domaine
des faits objectifs, et il revêt le caractère d’une théologie. Mais pourtant cette
théologie a des ramifications matérielles immédiates, comme composante de
l’idéologie que Foucault cible – avec raison – comme essentielle.

Au sein de ce processus de sécuriser le sexe en tant qu’essence, distinct du
mouvement matériel, idéologique et historique du sexe, un processus simulta-
né travaille à sécuriser cette essence comme désirable. « Le sexe en soi » (ou
autrement le sexe ontologiquement distinct) prend l’entièreté de sa valeur de sa
fusion avec des états d’être similairement métaphysiquement différents. Ceci se
voit dans la création d’ « érotismes » dans certains féminismes. L’érotique est
d’abord séparé de la sexualité masculine ou pornographique, elle préexiste en
quelque sorte et est obscurcie par l’ « esprit pornographique » (MacKinnon, qui
paraphrase Susan Griffin), et ainsi obscurcie par le genrement, les effets patriar-
caux matériels de cette mentalité pornographique. Simultanément « l’érotisme »
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sexe tel qu’il est une figure au sein de la sexualité et ainsi en tant qu’il coule
au sein du pouvoir. Je ne me réfère pas au sexe tel qu’il pourrait être ou tel
qu’il est en soi, mais comme il est vécu – ici et maintenant, des dizaines de
milliers d’années dans le patriarcat. Il n’y a pas de nature au sexe qui le rend
essentiellement mauvais, et il n’y a pas de raison de nier que le « sexe », en
tant qu’actes physiques, pourrait avoir un sens radicalement différent à l’avenir,
tout comme ils ont pu l’avoir par le passé.

Notre compréhension du sexe doit alors disposer de toutes notions naturali-
sées du sexe – le sexe comme rituel sacré, le sexe comme communion, le sexe
comme aspect fondamental de la vie, et le sexe comme moyen nécessaire par
lequel les corps sont découverts et explorés. Aussi, les visions idéalisées du sexe
– comme expression d’entièreté féministe, comme irruption radicale du plaisir,
comme site de jouissance mondial-destructrice – sont contre-productives. « La
dominance masculine n’est pas une superstructure artificielle sur une substrate
inaltérable d’être sexuel essentiel et incorrompu. La sexualité libre de la domi-
nation masculine va requérir du changement, pas de la re-conceptualisation,
transcendance, ou archéologie. »26

Le sexe doit être compris à travers sa relation à la structure économique
et politique, c’est à dire au capitalisme, patriarcat, et à la suprématie blanche.
En tant que tel, le sexe peut être compris comme du travail. Pas uniquement
le travail évident de faire des bébés (quoi que ça reste important et central
dans certains aspects), mais un grand panel de fonctions au sein du travail
de maintenir un corps de travailleurs. Le sexe non-procréatif est autorisé et
encouragé non pas parce que la société s’est rapprochée de la liberté, mais
parce que le travail reproductif requis par le capitalisme moderne n’est pas
uniquement celui de la croissance de la population, mais aussi la création du
soi, de l’individu et conséquemment de l’identité.

Nous pouvons voir cela au sein de la narrative moderne de la perte de la vir-
ginité. Ce n’est plus une vente archaïque dans l’esclavage du travail domestique,
mais une entrée pluraliste dans son Soi, répétée pour toujours dans chaque acte
sexuel. Ceci est pour certains un moment dans lequel on prend refuge dans le
corps de l’autre, un corps construit comme un espace chaleureux et offrant dans
lequel une impotence primaire peut être résolue. Pour d’autres, c’est un champ
dans lequel être compris.e, et s’articuler en termes aliénés et toujours présents :
la beauté, la physicalité, la disponibilité (appelée désir) pour le sexe. On peut
même, grâce à la bénévolence du progrès ou les conforts de la sexualité non
hétéro-sexuelle, remplir à un certain degré les deux rôles, dans ce qui s’appelle
un sexe « empowered » et «mutuel ».
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IV – LE SEXE ET LA SOUMISSION
Pas très différemment du travail « naturel », le sexe, tout en étant présumé être

un fait pré-existant du corps, nécessite une production sociologique élaborée
pour venir en existence. L’analogie avec le travail devient clair en ce que « c’est
une étrange commodité car ce n’est pas une chose. L’habilité de travailler
réside seulement dans un être humain dont la vie est consommée dans le
processus de production. »25 De caractériser le travail comme naturel, et donc
a-historique, nous sert de masque pour le travail reproductif qui l’amène en
existence ; ainsi en est il aussi de caractériser le sexe comme naturel, car cela
obscurcit la production sociale qui l’a amené en existence. En modifiant la
citation précédente, nous pourrions dire que : « l’habilité à être baisé réside
seulement dans un être humain dont la vie est consommée dans le processus
de reproduction sociale ».

Ceci n’est pas pour dire que les êtres humains, en tant qu’animaux avant
tout développement de la culture, ne s’adonnaient pas à des comportements
reconnaissables comme « du sexe », mais plutôt que leur sens discursif et les
pratiques matérielles qui les constituent sont produites historiquement. De la
même manière, les humains ont toujours agi et créé, mais ce n’est que dans
le développement capitaliste, dans les processus qui nous ont aliéné.e.s et
prolétarisé.e.s que ceci a été sécurisé comme « travail ». Ce qui nous pousse à
avoir du sexe, dans le ici et maintenant, est quelque chose de déterminé par les
flux de pouvoir et les structures économiques qui nous produisent en tant que
« femmes », « hommes », « trans », « hétéro », etc. Si il y a des milliers d’années
il y avait une modalité de plaisir, d’incorporation, d’usage des parties génitales
pré-genrée, elle est complètement perdue pour nous. Le contact radical que les
féministes lesbiennes comme Janice Raymond ont espéré est toujours absent.
Il n’y a pas de présence du Soi de l’autre, pas d’opportunité pour une réelle
intersubjectivité. Seulement un champ infini de toucher, d’affect, de désir, de
survie, de relations de pouvoir, produites et médiatisées par nos conditions
matérielles.

Et donc, n’importe quelle mention ici du « sexe » ne se réfère pas à l’entre-
jeu de corps, comme acte seuls et à l’extérieur de l’histoire, mais plutôt au
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est chargé de valeur comme étant du Soi libéré, en tant qu’un mode de travail
et de subjectivisation qui n’approprie pas. Dans ce processus de nommer un
érotisme unique, sont nommés des actes spécifiques, matériels comme érotiques,
distincts de la sexualité patriarcale – comme l’expression immanente de cette
essence radicalement différente. A son extrême, cette essence est prise pour
absolue20, absolument différente de l’être de ce monde et formée sans contact
avec celui ci. Son immanence devient l’apanage d’une forme de vie entière –
une communauté féministe comme une sorte de communion, d’essence par-
tagée. Daly nie « la rupture entre l’amour érotique et l’amitié », et, en posant
sa fondation théologique à nu, décrit une telle amitié comme chérissant « des
étincelles divines… sachant que leur combustion combinée est la création du
Feu Féminin. »21

L’attachement à une forme de sexe à la fois immanente et absolue, la croyance
en cette immanence qui est fondamentale à la communauté (qu’elle soit déjà
présente ou un horizon vers lequel nous devonsœuvrer) est totalisante et cruelle.
L’immanence sexuelle est déjà la forme vers laquelle nous devons nous efforcer
d’aller, prenant la forme politique de l’encloturement [enclosure dans le texte
original, NDTR], la défense, et la réimposition d’un érotique existant. Le projet
de présence radicale, défini comme ensemble-té entièrement différente de ce
monde, nécessite une discipline constante, une suppression constante du sexe
incorrect. L’absolument différent, ne peut pas simplement clôturer un territoire
(et donc rester en contact avec d’autres essences, communiquant, contaminant),
il doit clôturer la clôture, être seul avec sa solitude22. Ceci est impossible, et
donc la « vraie communauté » qui n’a ni été perdue ni adéquatement établie,
s’enferme, et essaie de se purifier soi même et de purifier le monde.

Dans le féminisme culturel le plus totalisant, la présence de l’absolu est tenu
par quelques élues (quoi que, si on reste sur ces tons calvinistes, cela ne peut
être certain qui), et le projet d’y arriver requiert l’optimisation constante et
rationnelle des bonnes œuvres. On débat sans fin de ce qui constitue la pénétra-
tion, quel niveau de jeu de genre est acceptable, comment le mieux se comporter
dans une manière véritablement lesbienne. A l’autre extrême : lx libérationniste
sexuelle, proposant à la place des bonnes œuvres, une déconstruction constante
des mœurs sociales, visant à atteindre ou à avoir affirmé avoir atteint l’état de
nature caché là juste sous la surface. A son plus extrême, lx nihiliste libertin.e
Battaillien.ne, qui réalise l’impossibilité de ce projet et donc le conçoit comme
le suicide/ meurtre pur.

Mais dieu ne vient pas, pas à travers l’action humaine. Le grand mur, le grand
projet de vraie communauté, sera toujours incomplet et ses constructeur.ices
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seront mort.e.s pour rien. D’ici, décrire le mouvement du pour-humain, ou de la
communauté telle qu’elle existe actuellement, devient possible. Séparée du Soi
immanent ou de la communauté-comme-communion, nous sommes laissé.e.s
à chercher, douloureusement, une explication. Nous sommes sans recours à
une nature pure ou une déité pure, quelque partie du monde que nous pouvons
affirmer être réellement bonne, à laquelle on pourrait faire s’ajuster le monde.
L’image de l’Éden ne contient « rien auquel on pourrait se référer, rien que l’on
pourrait regarder »23. Dans ce vide, nous écrivons, communiquons, essayons
de tirer un sens de ce monde, agissons dans des manières que nous espérons
auront un sens, nous ratant inévitablement et communiquant sur ces ratés.

Abandonner la communion/communauté chrétienne – le futur brillant, ren-
du manifeste maintenant et dicté par les élu.e.s – sans succomber à un faux-
nihilisme expéditif, apathique, imaginant le monde entier comme naturel, inévi-
table, damné. Cet espace, communicatif et concerné par le mouvement, interne
à ce monde tout en cherchant à aller au-delà, ne se met pas en route pour
créer un monde complètement nouveau, ni n’est il résigné à la réforme ou à
la conscientisation. Une approche radicale du sexe « n’est pour nous pas un
état de fait qui doit être établi, un idéal auquel la réalité devra s’ajuster. Nous
l’appelons le mouvement réel qui abolit l’état actuel des choses. »24

En tant que partie de cet (anti)projet, j’essaie de parler du sexe en utili-
sant les cadres qui parlent le plus précisément à la douleur, incommunicable
et inconsolable que j’endure au sein du genre – le féminisme, le discours et
l’histoire marxienne et post-structuraliste sans référent au pré-discursif et à
l’a-historique.

Essayer de se soigner du trauma a réussi à me niquer encore plus parce que
j’ai commencé à me demander « qu’est ce que je veux ? qu’est ce que j’attends
vraiment du sexe ? » et en plongeant à la recherche de mon envie de sexe abîmé, et
je n’ai rien trouvé, vraiment.

Beaucoup de besoin de me sentir proche et en sécurité, vouloir être validé.e et
regardé.e et tout ça, mais rien que je sens comme inné. Sans me bourrer la gueule
tout ce que j’arrive à faire c’est la ligne célèbre de Bartleby, « je préférerais ne pas ».
Sur les mots du catéchisme, que je suis fait à l’image de dieu, je m’étouffe par peur
de mentir. S’il y a quelque chose d’un être d’espèce en moi, cela semble perdu à
tout jamais.

On me dit que les orgies que je vois sont une rupture, que quelque chose de
différent est en train de se passer, mais je ne le vois pas. A la fin, iels retournent
tou.te.s au travail, retournent à ce monde niqué qui les rend folles et fous et en
manque et cruel.le.s et tout ce que j’ai jamais vu est un moment où des gen.te.s
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ont arrêté d’en avoir quoi que ce soit à faire d’à quel point tout est normal. Quel
ennui de s’attendre qu’au fond de tout, si nous poussons un peu plus, il y aura
quelque chose de bien. Tout ce que Sade a eu est un tas de cadavres qui n’ont
jamais eu ce qu’il voulait.

D’où les anciennes féministes pensaient-elles que la différence viendrait ? Qu’est
ce qui dans ce monde pourra composer le prochain ? Je pose cette question pas
pour me moquer d’elles mais parce que je n’arrête pas d’y revenir, en espérant
que la réponse soit différente, en espérant que je tomberais dessus par accident un
jour et qu’alors tout pourra aller mieux. Mais ça ne vient pas, donc que fait on
maintenant ?
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