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Jaimerais ici partager ma courte et fulgurante évolution d’électeur a anar-
chiste, car il me semble important de ne pas laisser sous silence mes erreurs
de jugement du passé qui, je suis certain, ont déja été commises par beau-
coup d’entre nous. J’espere que d’autres me suivront dans ma démarche et
partageront eux aussi leurs propres témoignages.

Au début de la campagne présidentielle de 2022, les paroles de Yannick Jadot
m’avaient séduit. L’écologie était, comme encore aujourd hui, un sujet politique
au cceur des préoccupations de chacun. Et je pensais que si des changements
devaient avoir lieu a grande échelle, cela ne pouvait étre qu’a travers un pouvoir
gouvernemental. Surtout qu’on ne manquait pas de rappeler tous les quatre
matins le bilan catastrophique de la macronie en matiére d’écologie. Alors
naturellement, le visage d’un parti qui se nomme “Europe Ecologie Les Verts”
me parut tout de suite plus chaleureux que les autres (surtout que, quand on
est de gauche, on aime forcément I’Europe...).

Un Yannick Jadot, c’est un “candidat sérieux”. D’une part, parce que c’est
un homme blanc de plus de quarante ans. D’autre part, parce qu’il parle bien. Il
ne s’énerve pas, il porte la cravate (mais pas toujours), il apparait sur RTL, et il
prend bien son temps pour répondre aux questions. Il parait tempéré, comme
I'incarnation de la “médiété” d’Aristote : ni téméraire, ni lache, mais simplement
courageux. C’est ¢a un candidat sérieux.

Et c’est selon cet idéal du candidat sérieux que je commis ma premiére
infidélité. Un autre me paraissait encore plus sérieux : Mélenchon. Il parle
encore mieux, il est plus agé, il porte la cravate, et il va sur BEMTV. Le seul hic,
c’est qu’il s’énerve souvent, et on ne manque pas de le lui rappeler. Mais cette
lacune est compensée par autre chose. Lui, il met le programme au centre de
tout. Il ne fait pas passer sa petite personne avant les autres, pas comme ces
Républicains qui se marchent dessus durant leurs primaires. Lui, il est la parce
qu’il porte bien le programme sur lequel il fait campagne. Des chiffres et des
principes, il ne pouvait s’en passer.

C’est un sacré personnage dont on aime refaire le portrait un verre a la
main. En méme temps, c’est difficile de ne pas entendre parler de lui, alors c’est
toujours bien d’avoir quelques trucs a dire sur lui en stock, dans I’éventualité
d’une conversation houleuse.



Mais comme beaucoup d’électeurs LFI, je ne manquais pas de rappeler que
je m’en fichais de Mélenchon. A croire que si ¢a avait été Jean-Marie Le Pen
a sa place, cela n’aurait fait aucune différence. Non, j’étais attaché a ce beau
programme. Est-ce que je ’ai lu en entier ? Pas du tout.

Mais j’en avais suffisamment lu pour avoir des arguments a balancer aux
non-électeurs LF], a ceux qui trouvaient que "le vieux criait trop fort”.

Jétais armé, prét a en découdre. C’était méme devenu un jeu. J’essayais de
deviner les idées politiques de mon interlocuteur, puis j attendais que le nom
de M le maudit soit prononcé, sans jamais le prononcer moi-méme. Et 13, ¢’était
parti. Le programme, les mesures, les promesses et les calculs étaient balancés
en rafale, sur fond de valeurs creuses et fédératrices, comme la justice ou la
liberté (dés lors qu’on ne les définit pas). Bien st ¢a ne faisait pas avancer le
schmilblick d’un centimétre, mais c’était simplement pour se conforter dans
Iidée qu’il n’existait pas de meilleur programme, et donc de meilleur parti.

Peut-étre que c’est encore aujourd’hui le meilleur programme. Je me sou-
viens surtout du “grand chiffrage” du programme, ot Mélenchon et ses adjoints
gesticulaient devant des économistes a demi-éveillés - gesticulations entre-
coupées par des clips de campagne dignes de I’dge d’or de 'UMP. Mais le
programme paraissait solide sur de nombreux points, surtout si on le comparait
a ceux des autres... C’est difficile de faire pire qu'un Zemmour qui veut robotiser
Pagriculture pour empécher les migrants de travailler dans les champs.

D’ailleurs, en parlant de ce cher Eric, c’est vrai qu’il nous a fait une pe-
tite frayeur. Une semaine, les médias mainstream nous annoncaient que les
zemmouristes représentaient 14% des électeurs, puis nous disaient la semaine
suivante qu’ils n’étaient que 10%. Heureusement, Zemmour ne fit que 7%. Mais
la présence grandissante du fascisme, incarné aussi et surtout par Le Pen, don-
nait un sens au vote Mélenchon. Cela montrait que la gauche n’était pas morte,
que les fachos n’étaient pas si nombreux.

Avec tout ca dans la téte, ¢’était difficile de mettre autre chose qu’un bulletin
LFI dans 'urne. Ce fut assez rude de constater ’absence du parti de gauche au
second tour. Et ce fut d’autant plus rude de réaliser que le prochain bulletin
allait s’appeler Macron, et qu’il fallait construire le barrage rituel qu’on aime
tant en France.



Si nous voulons envoyer un message fort pour I’émancipation de chacun,
commencons par briler nos cartes électorales.

L’idée de m’abstenir me traversa l’esprit, mais rien que le fait d’y songer
me rendait malade.

Une boule au ventre, comme celle qu’on a avant un rendez-vous important.
Ce sentiment qui dit : “Il faudra étre a la hauteur le moment venu.” En période
électorale, ce sont les électeurs qui se sentent élus. Elus pour mener a bien une
mission ; faire gagner le prochain sauveur de la France. On se sent responsable
envers autrui avec un droit de vote, responsable envers ceux qui ont tort de se
désintéresser de la politique, ou ceux qui votent contre leurs intéréts. C’est un
sentiment bien étudié par la sociologie du vote. J’ai donc voté Macron pour ne
pas me sentir mal, et je regrette amérement ce choix aujourd’hui.

Quand j’ai eu envie de comprendre pourquoi je me sentais aussi mal a I'idée
de m’abstenir, j’ai trouvé du réconfort (étrangement) dans la sociologie du vote.
Etj’ai découvert que ce mal-étre n’était pas un probléme individuel, mais massif.
Les travaux d’André Blais et de Pierre Bréchon, entre autres, m’ont appris que
la pression sociale jouait un role important dans le fait de voter ou non. Puis il
y a ce sentiment de culpabilité. Si la grande majorité d’entre nous continue de
voter, ce n’est pas selon des raisons logiques.

Les anarchistes le disaient bien avant, mais les sociologues confirment
cette théorie a travers une autre approche. Ils expliquent que si on devait
calculer les “colits” et les “bénéfices” d’aller voter, dans I’écrasante majorité des
situations, on devrait choisir de s’abstenir pour se préserver. C’est ce qu'on
nomme sobrement le “paradoxe du vote”.

L’élection m’a alors semblé aussi bien fondée que Noél ou la Saint-Patrick :
c’est une féte. Une féte qui a souvent des répercussions trés importantes pour
le quotidien des individus, mais elle reste une féte. C’est un moment ot 'on
se rassemble, ol I'on revoit tata et papy pour manger ensemble le dimanche,
aprés avoir chacun déposé un bulletin dans I'urne.

Voila actuellement ’état de la politique, une féte.

Avant méme d’étre séduit par les idées anarchistes, je commencais a me
dire que I’élection n’était pas importante. Pas qu’elle était a la racine du mal
et de la domination, simplement qu’elle n’était qu’une version appauvrie de la
politique, une imitation grotesque d’acte émancipateur.



Mais ces idées n’avaient pas suffisamment infusé pour qu’elle puisse changer
mon comportement a cette époque. Je me disais : “Ok, I'élection c’est n’importe
quoi, mais de la méme maniére qu’on se fait quand méme des cadeaux a Noél
méme si on trouve ¢a ridicule, on ne va pas cracher sur une opportunité de
s’exprimer a I’échelle nationale. C’est symbolique, mais on n’a rien de mieux.”
C’est cette maniére de penser qui m’amena a voter de nouveau, suite a la
dissolution de ’Assemblée nationale en 2024.

Et pourtant, j’adhérais complétement aux idées anarchistes. J’avais com-
mencé a militer, j’allais en manifs, je distribuais des tracts, et j’étais convaincu
que I'Etat était I'une des pires choses que I’humanité efit créées. Mais deux
choses, deux idées tenaces me faisaient penser qu’il était raisonnable d’aller
voter.

La premiére, la plus évidente : le retour en force du Rassemblement Na-
tional. Tout le monde ne faisait que prophétiser un gouvernement RN en cas
d’abstention des classes populaires, et il n’y avait pas de temps pour réfléchir.
En une nuit, le Nouveau Front Populaire était créé, le choix était évident. Et
méme si aucun des partis qui le composaient n’avait ma sympathie, il m’aurait
semblé irresponsable de ne pas voter pour eux. “There [was] no alternative”, ou
du moins pas d’alternatives immédiates.

La seconde : le fait de voter pour des parlementaires, et non pour un pré-
sident. J’avais au fond de moi le sentiment que j’étais moins en contradiction
avec mes idées en votant a des législatives qu’en votant a des présidentielles,
comme si le nombre assez conséquent de parlementaires dans une assemblée
rendait le tout plus démocratique. C’était évidemment une vue de 'esprit, mais
ca avait son petit effet. Une Assemblée nationale n’est pas un lieu de démocratie
ou de sagesse politique, car I'idée méme de “représentation du peuple” est une
dépossession politique, un vol scandaleux.

Si on ajoute a tout cela le retour de la pression sociale et de ce sentiment de
culpabilité, je ne pouvais pas ne pas voter pour le NFP. Et au second tour, ce fut
Firmin-Le-Bodo. La gauche radicale avait sacrifié beaucoup de ses principes
durant cette élection, pour qu’au final, ce soit Michel Barnier le Républicain
qui reprenne le flambeau. La suite, nous la connaissons.

Cette série d’expériences améres fit de moi un non-électeur, un abstention-
niste fier. Ou plutét, un anti-électoraliste. Plus jamais je ne feindrai de vouloir

étre “représenté” par une classe autre que la mienne, celle des dépossédés. On
ne m’y reprendra plus. C’est la fin du vote anarchiste.

2027 a ses enjeux, comme chaque élection. Et spoiler : il y aura toujours des
fascistes en démocratie libérale. Ce n’est pas un gouvernement de gauche (s’il
pouvait exister) qui mettra fin au fascisme, parce qu’aucun gouvernement ne
peut s’attaquer aux conditions de possibilité du fascisme. Tant que I’Etat et le
mythe de I’homme providentiel, ou du programme providentiel, continueront
d’exister sur Terre, il y aura toujours des fascistes. Et les fascistes n’inventent
rien, ils ne font que refaire du vieux avec du vieux. L’Etat est déja un appareil
de domination, les fascistes ne font que perfectionner I'Etat a des fins plus
dévastatrices.

Comme toujours, la gauche radicale fera avec les moyens du bord pour
combattre I’extréme droite, dans la rue comme dans les consciences. Mais le
bulletin de vote ne fera qu’empirer la situation. Il rend 1égitime le parti, il justifie
Iautorité, il normalise I’abdication.

Démocratie et élection ne sont synonymes que parce que les dominants
n’ont pas cessé de marteler cette fausse équivalence. A force de répéter que
Pesprit de la démocratie se trouvait dans un bout de papier avec un nom inscrit
dessus, cette absurdité est devenue une vérité acceptée par tous. Mais voter
n’est qu'une maniere parmi tant d’autres d’abdiquer son pouvoir. C’est comme
choisir son poison, ou la matraque qui nous frappera.

“Si voter changeait quelque chose, ¢a deviendrait illégal”, disait Emma Gold-
man. Aucune loi ne survit a 'épreuve du temps, et encore moins ceux qui les
portent. Il est totalement vain de prétendre instaurer des “droits inaliénables”
en faisant confiance a des personnes intéressées par le pouvoir politique. Et
j’ajoute que le vote n’est pas totalement une passivité. Ce n’est pas qu’un ho-
chement de téte timide, un simple geste. C’est au contraire un soutien actif a
I'Etat. Chaque bulletin de vote est une preuve de plus aux yeux de I'Etat qu’il est
indispensable, qu’il est la vraie démocratie. Non pas qu’une abstention massive
ferait changer les choses, loin de Ia. Il resterait a I'Etat tout un tas d’arguments
et de moyens d’apparaitre comme la seule réalité politique. Mais ce serait déja
une arme de légitimation en moins pour I’Etat.



