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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR
Avec cette brochure, nous commençons une série de publications, par lesquelles nous tâcherons de donner un

exposé des idées qui sont déjà plus ou moins connues du monde civilisé, mais qui, jusqu’à présent, n’ont pas eu
d’organe spécial en langue française.

Nous éviterons de leur attacher une enseigne quelconque ; disons, en général, que nos tendances consistent à
lutter contre toute violence et tout mensonge, sans jamais avoir recours à leur emploi. « Raison et Amour, » voilà
notre guide suprême ; en ces mots se résument toute notre philosophie, toute notre morale, toute notre religion.

En brisant toutes les chaînes, celles des préjugés, de la superstition, de l’hypocrisie et de l’indifférence, nous
prêtons l’oreille à la voix de la Conscience, comptant sur le concours de tous ceux qui ont à cœur la liberté de
l’esprit et la pureté de l’idéal.

Paul Birukoff.
49, Onex, près de Genève, le 10 août 1900.

I
J’ai dû déjà plusieurs fois exprimer la pensée que le patriotisme n’est pas un sentiment naturel de nos jours,

qu’il est déraisonnable, nuisible, et cause la plupart des calamités dont souffre l’humanité, et que par conséquent
ce sentiment ne doit pas être développé comme on le fait aujourd’hui, — mais, au contraire, qu’il doit être étouffé
et anéanti par toutes les mesures dépendant des hommes sensés. Mais, chose étonnante, malgré la relation
incontestable et évidente entre ce sentiment et les armements universels et les guerres pernicieuses, qui ruinent
les peuples, toutes mes raisons, prouvant que le patriotisme est une idée arriérée, inopportune et nuisible, ont
été accueillies et le sont encore jusqu’à présent, par le silence ou par une non-compréhension voulue ; ou bien
encore, toujours par la même objection bizarre, on dit que le mauvais patriotisme seulement, le jingoïsme, le
chauvinisme sont nuisibles, mais que le vrai, le bon patriotisme est un sentiment très élevé et moral et qu’il est
déraisonnable, criminel même, de le blâmer. Mais on ne dit point en quoi consiste ce vrai et bon patriotisme ; ou
bien, au lieu d’une explication, on prononce des phrases ampoulées et prétentieuses, ou enfin on substitue à
l’idée de patriotisme, quelque chose qui n’a rien de commun avec ce patriotisme que nous connaissons et dont
nous souffrons tous si cruellement.

On dit ordinairement que le vrai, que le bon patriotisme consiste à souhaiter à son peuple ou à son État, de
vrais biens, de ces biens qui ne font pas tort aux biens des autres peuples.

Ces jours-ci, en causant avec un Anglais de la guerre actuelle, je lui dis que le motif véritable de cette guerre
n’est pas la cupidité, comme on le dit ordinairement, mais le patriotisme, comme la disposition d’esprit de toute la
société anglaise le démontre en toute évidence. L’Anglais ne fut pas d’accord avec moi et dit que, lors même qu’il
en serait ainsi, cela proviendrait de ce que le patriotisme qui anime actuellement les Anglais est un patriotisme
mauvais ; mais que le bon patriotisme — celui dont il est pénétré lui-même — consiste en ceci : que les Anglais,
ses compatriotes, n’agissent pas malhonnêtement.

«Désirez-vous donc que les Anglais seulement n’agissent point malhonnêtement ? » lui demandai-je.
« Je le souhaite pour vous, » répondit-il, démontrant clairement, par cette réponse, que le caractère des biens

véritables — que ce soient des biens moraux, scientifiques ou même matériels — est de telle nature que ces
biens se répandent sur tous les hommes indistinctement, et que souhaiter ces biens à qui que ce soit n’est par
conséquent pas le patriotisme, mais qu’il en exclut même l’idée.

Et il en est de même pour les particularités caractéristiques de chaque nation, que d’autres défenseurs
du patriotisme lui substituent intentionnellement : elles ne constituent pas le patriotisme. On dit que les
particularités caractéristiques de chaque peuple forment la condition nécessaire du progrès de l’humanité, et
que, par conséquent, le patriotisme qui tend à la conservation de ces particularités est un sentiment bon et utile.
Mais n’est-il pas évident que si jadis ces particularités — mœurs, croyances, langue — constituaient la condition
naturelle de la vie de l’humanité, de nos jours elles servent d’obstacle principal à la réalisation de l’idéal de
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l’unité fraternelle des peuples, idéal qui entre déjà dans la conscience des hommes. Et par conséquent, l’entretien
et la protection des particularités distinctives, de quelque nationalité que ce soit — russe, allemande, française,
anglo-saxonne — provoquant la même tendance non seulement chez les nationalités polonaise, irlandaise,
hongroise, mais encore chez les Basques, les Provençaux, les Mordovszi, les Tshouvashy et chez une quantité
d’autres, cet entretien et cette protection servent non au rapprochement et à l’union des hommes, mais les
séparent de plus en plus.

De sorte que le patriotisme non imaginaire, mais réel, celui que nous connaissons tous, sous l’influence duquel
se trouvent la plupart des hommes de notre temps et dont souffre si cruellement l’humanité, ce patriotisme n’est
ni le désir des biens immatériels pour son peuple, (on ne peut pas désirer des biens immatériels seulement pour
son propre peuple), ni les particularités qui caractérisent les différentes nations (c’est une qualité et nullement un
sentiment) ; le patriotisme réel est au contraire un sentiment très défini de préférence pour son peuple ou pour
son État, vis-à-vis des autres peuples et de tous les autres États, et consiste par conséquent dans le désir pour ce
peuple et pour cet État de lui désirer la plus grande prospérité et la plus grande puissance, qui ne peuvent être
obtenues et que l’on n’obtient en effet qu’au désavantage de la prospérité et de la puissance des autres peuples
et des autres États.

Il paraît évident que le patriotisme — comme sentiment — est un sentiment mauvais et nuisible, — comme
doctrine — est une doctrine insensée, puisqu’il est clair que si chaque peuple et chaque État se tiennent pour les
meilleurs des peuples et des États, ils se trouveront tous dans une erreur grossière et nuisible.

II
Il paraît que le caractère nuisible et insensé du patriotisme devrait être de toute évidence pour les hommes.

Mais, chose étonnante, des hommes éclairés, des savants, non seulement ne le voient pas eux-mêmes, mais ils
contestent avec la plus grande obstination et la plus grande ferveur — quoique sans aucun fondement raisonnable
— chaque argument prouvant les effets nuisibles et néfastes du patriotisme, et ils continuent à vanter ses bienfaits
et sa sublimité.

Qu’est-ce que cela veut donc dire ?
Une seule explication de ce phénomène étonnant se présente à moi. Toute l’histoire de l’humanité, des temps

les plus reculés et jusqu’à nos jours, peut être considérée comme un mouvement de conscience, — tant des
individus isolés que des groupes d’hommes de la même espèce, — des idées basses vers les idées plus élevées.

Tout le chemin parcouru par chaque individu isolé, de même que par un groupe d’hommes de la même espèce
peut être représenté comme une succession graduelle de degrés, dont le plus bas se trouve au niveau de la vie
animale, et le plus haut est celui auquel peut s’élever la conscience de l’homme à un moment historique donné.

Chaque homme, de même que chaque groupe d’hommes isolé — les peuples, les États — se sont toujours élevés
et s’élèvent encore successivement par degrés d’idées. Une partie de l’humanité marche en avant, l’autre reste
de beaucoup en arrière, la troisième — la majorité — marche au milieu. Mais tous, n’importe le degré où ils se
trouvent, marchent irrésistiblement et inéluctablement, des idées inférieures aux idées supérieures. Et toujours,
à chaque moment donné, l’individu isolé, de même que chaque groupe d’hommes de la même espèce — le groupe
antérieur, moyen ou des derniers rangs — tous se trouvent en trois rapports différents, relativement aux trois
degrés d’idées dans lesquelles ils se meuvent. Il existe toujours, pour un individu isolé de même que pour des
groupes d’hommes, des idées du passé vieillies et qui leur sont devenues étrangères, auxquelles les hommes ne
peuvent plus retourner, comme il en est, par exemple, pour notre monde chrétien : l’idée de cannibalisme, de
pillage public, d’enlèvement des femmes, etc., dont on n’a plus que le souvenir. Il existe des idées du présent qui
sont suggérées aux hommes par l’éducation, par l’exemple, par toute l’activité du milieu ambiant, des idées sous
l’influence desquelles les hommes vivent dans un temps donné ; comme, par exemple, de notre temps les idées
de propriété, de constitution d’État, de commerce, d’utilisation des animaux domestiques, etc. Et il existe enfin
des idées qui seront celles de l’avenir ; les unes sont près de leur réalisation et forcent les hommes à changer
leur vie et à lutter contre les formes de vie antérieures ; ainsi, par exemple, chez nous l’idée de l’émancipation
des ouvriers, de l’égalité des droits de la femme, de l’abandon de la nourriture animale, — les autres, quoique
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déjà reconnues par les hommes, ne sont pas encore entrées en lutte avec les conditions antérieures de la vie.
Telles sont les idées qualifiées de notre temps d’« idéales » — ainsi l’abolition de la violence, l’institution de la
communauté des biens, d’une religion unique, la fraternité universelle entre les hommes. Par conséquent, chaque
homme et chaque groupe d’hommes de même espèce, n’importe le degré où ils se trouvent, ayant derrière eux
les souvenirs vieillis du passé et devant eux l’idéal de l’avenir, — se trouvent toujours dans un procès de lutte
entre les idées vieillissantes du présent et les idées naissantes de l’avenir. Il arrive ordinairement que lorsqu’une
idée qui était utile, même nécessaire dans le passé, devient superflue ; elle cède sa place après une lutte plus ou
moins prolongée a une nouvelle idée — idéal d’autrefois — qui devient à son tour l’idée du présent.

Mais il arrive aussi qu’une idée vieillie, déjà remplacée dans la conscience des hommes par une idée supérieure
est telle, que sa conservation est avantageuse pour certains hommes qui possèdent le plus d’influence dans la
société. Et alors il advient, que cette idée vieillie, quoiqu’elle soit en contradiction flagrante avec tout l’ordre
de choses qui a changé sous d’autres rapports, continue à influencer les hommes et à diriger leurs actes. Une
pareille rétention d’une idée vieillie a eu toujours lieu et a lieu encore dans le domaine de la religion. La cause
en est que les prêtres, dont la position avantageuse est liée à l’idée religieuse vieillie, profitent de leur pouvoir et
retiennent, intentionnellement, les hommes dans cette idée survécue.

La même chose se passe et pour les mêmes raisons dans le domaine de l’État, par rapport à l’idée de patriotisme
sur laquelle est basée chaque gouvernement. Les hommes auxquels ils est avantageux d’entretenir cette idée,
qui n’a plus aucun sens et aucune utilité, le font artificieusement. Et comme ils possèdent les moyens les plus
puissants pour influencer les hommes, ils peuvent toujours les utiliser.

C’est ainsi que je m’explique l’étrange contradiction qui existe entre l’idée vieillie de patriotisme et l’ordre
d’idées tout opposé, déjà entré dans la conscience du monde chrétien de notre temps.

III
Le patriotisme — comme sentiment d’amour exclusif pour son peuple et comme doctrine de la grandeur du

sacrifice de sa tranquillité, de son bien et même de sa vie, pour protéger les faibles contre le massacre et la
violence — ce patriotisme était l’idée supérieure dans le temps où chacun tenait pour possible et pour juste de
massacrer et de piller les hommes d’un autre peuple pour le bien et la puissance de sa patrie. Mais déjà 2000
ans environ auparavant, les meilleurs représentants de la sagesse de l’humanité, commençaient à concevoir
l’idée supérieure de la fraternité des hommes, et cette idée entrant de plus en plus dans la conscience a reçu
de notre temps les réalisations les plus variées. Grâce à la facilité des moyens de communication, à l’unité de
l’industrie, du commerce, des arts et des sciences, les hommes de nos jours sont tellement liés les uns aux autres,
que le danger des conquêtes, des meurtres, des violences, de la part des peuples voisins a déjà complètement
disparu, et tous les peuples (les peuples et non les gouvernements) vivent entre eux dans des relations pacifiques,
mutuellement avantageuses et amicales — relations commerciales, industrielles et intellectuelles — et il n’y a
aucun sens ni nécessité de les rompre. Il paraitraît par conséquent que le sentiment vieilli du patriotisme devrait
s’abolir de plus en plus et disparaître complètement comme un sentiment superflu, inconciliable avec l’idée
déjà entrée dans la vie de la fraternité des hommes de différentes nationalités. Cependant c’est le contraire qui
arrive : non seulement ce sentiment vieilli et nuisible continue à exister, mais il s’enflamme de plus en plus.

Les peuples — sans aucune raison, contrairement à leur conscience et à leurs avantages — non seulement
sympathisent avec les gouvernements dans leurs attaques contre les autres peuples, dans leurs envahissements
des territoires d’autrui et dans leur rétention par la force de ce dont ils se sont déjà emparés, — mais, ils exigent
eux-mêmes ces attaques, ces envahissements et ces rétentions violentes, ils s’en réjouissent, ils en sont fiers.
Les petites nationalités opprimées, tombées sous le pouvoir des grands États — les Polonais, les Irlandais, les
Bohêmes, les Finnois, les Arméniens — réagissant contre le patriotisme des conquérants qui les oppriment, sont
tellement gagnées par la contagion de ce même sentiment de patriotisme vieilli, insensé, nuisible et devenu
inutile, que toute leur activité s’y est concentrée et qu’en souffrant du patriotisme des peuples forts, elles sont
prêtes à faire aux nations au nom de ce même sentiment, ce que les conquérants leur faisaient et leur font encore.
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Cela provient de ce que les classes dirigeantes (j’entends non seulement les gouvernements avec leurs
fonctionnaires, mais aussi toutes les classes qui jouissent d’une position exceptionnellement avantageuse : les
rentiers, les journalistes, la plupart des artistes et des savants) peuvent garder leur position exceptionnellement
avantageuse — en comparaison de celle des masses populaires — seulement grâce à cette organisation d’État qui
est entretenue par le patriotisme. Ces classes ont dans leurs mains tous les moyens les plus puissants d’influencer
le peuple et elles entretiennent toujours et sans arrêt, en elles-mêmes et chez les autres les sentiments patriotiques,
d’autant plus que ces sentiments, qui soutiennent le pouvoir de l’État, sont plus que tout autre récompensés par
ce pouvoir.

Chaque fonctionnaire a d’autant plus de succès dans son service, qu’il est patriote ; de même un militaire ne
peut avancer dans sa carrière que pendant la guerre, qui est provoquée par le patriotisme.

Le patriotisme et ses conséquences — les guerres — donnent un revenu énorme aux journalistes et des
avantages à la plupart des commerçants. Chaque écrivain, maître d’école, professeur, assurent d’autant plus leur
position qu’ils prêchent le plus possible le patriotisme. Chaque empereur, chaque roi, obtiennent d’autant plus
de gloire qu’ils sont dévoués au patriotisme.

Entre les mains des classes dirigeantes sont l’armée, l’argent, l’école, la religion, la presse. Aux écoles, elles
enflamment le patriotisme chez les enfants par des histoires en décrivant leur peuple comme le meilleur des
peuples et qui a toujours raison ; chez les adultes, elles enflamment le même sentiment par des spectacles, des
fêtes, des monuments, par une presse faussée et patriotique ; mais principalement elles enflamment le patriotisme
de façon qu’en commettant toutes sortes de cruautés et d’injustices envers d’autres peuples, elles excitent ailleurs
l’inimitié envers leur propre peuple, puis elles profitent de cette inimitié pour exciter le même sentiment chez
leur peuple.

L’embrasement de ce sentiment terrible de patriotisme s’est développé chez les peuples européens, dans une
progression rapidement ascendante et à l’époque actuelle il a atteint son degré maximum.

IV
Au souvenir de tous les hommes de notre temps, il s’est passé un événement démontrant de la manière la plus

évidente, jusqu’à quelle ivresse étonnante les hommes du monde chrétien furent amenés par le patriotisme.
Les classes dirigeantes en Allemagne enflammèrent le patriotisme chez les masses populaires à un tel degré

que — dans la seconde moitié du XIXme siècle — une loi fut proposée aux représentants du peuple, d’après
laquelle tous les hommes sans exception devaient être soldats ; tous les fils, les maris, les pères devaient apprendre
le meurtre et devenir les humbles esclaves de quiconque a un rang supérieur, et être sans contredit prêts à
tuer ceux qu’on leur ordonnerait de tuer ; de massacrer les populations opprimées et leurs propres ouvriers qui
défendent leurs droits, de tuer leurs pères et leurs frères comme l’a proclamé en public le plus arrogant de tous
les souverains, Wilhelm Il.

Cette terrible mesure, qui insulte de la manière la plus grossière les meilleurs sentiments des hommes, fut —
sous l’influence du patriotisme — prise et acceptée sans murmure par le peuple allemand.

La conséquence en fut la victoire sur les Français. Cette victoire a enflammé davantage le patriotisme de
l’Allemagne ; puis celui de la France, de la Russie et des autres puissances, et tous les hommes des puissances
continentales se sont soumis sans murmure à l’introduction du service militaire obligatoire, c’est-à-dire à une
servitude qui, comme degré d’humiliation et d’abdication de la volonté humaine, ne peut être comparée à aucune
des servitudes antiques. Et de plus, la soumission servile des masses, au nom du patriotisme, et l’arrogance, la
cruauté et la folie des gouvernements ne connaissaient plus de bornes. On s’empare à qui mieux mieux, soit
par vanité, soit par caprice, soit par cupidité, des territoires étrangers, en Asie, en Afrique, en Amérique, et la
méfiance et la malveillance des gouvernements entre eux, deviennent de plus en plus grandes.

L’extermination des peuples sur les terrains envahis fut acceptée comme quelque chose qui va de soi-même. La
question consiste seulement en ceci : qui s’emparera le premier du territoire étranger et se mettra à exterminer
ses habitants ? Non seulement tous les souverains ont violé et violent encore envers les peuples soumis, et
l’un envers l’autre, les règles les plus élémentaires de l’équité, ils ont commis et commettent toutes sortes de
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tromperies, de filouteries, de corruptions, de fraudes, d’espionnages, de pillages, de meurtres ; mais les peuples
ont sympathisé et sympathisent avec eux en tout, ils se réjouissent même que ce soient leurs États et non les
autres qui commettent ces crimes.

L’animosité mutuelle des peuples et des États a atteint, dans les derniers temps, des proportions si étonnantes,
que, quoiqu’il n’y ait aucune raison pour les États de s’attaquer les uns les autres, tout le monde sait que tous
les États sont toujours là, l’un vis-à-vis de l’autre, se montrant les griffes et les dents, et qu’ils n’attendent que
le moment où l’un d’eux tombe dans le malheur et s’affaiblisse, pour qu’on puisse l’attaquer avec le moins de
danger possible et le déchirer.

Tous les peuples du soi-disant monde chrétien, sont poussés par le patriotisme a une telle bestialité, que
non seulement les hommes qui sont mis dans la nécessité de tuer ou d’être tués, désirent le meurtre et s’en
réjouissent, mais même les hommes qui vivent tranquillement, en Europe, dans leurs maisons qui ne sont
menacées par personne, tous les hommes en Europe et en Amérique se trouvent pendant chaque guerre — grâce
aux communications faciles et rapides et à la presse, — dans la même position que les spectateurs dans le cirque
romain, et comme eux ils se réjouissent du meurtre et crient, avides de sang : pollice verso !

Non seulement les adultes, mais les enfants, — les enfants qui sont purs et sages, — se réjouissent, selon la
nationalité à laquelle ils appartiennent, quand ils apprennent que non seulement sept cents, mais mille Anglais
ou Boers sont tués, déchirés par des engins meurtriers. Et les parents — j’en connais — encouragent leurs enfants
dans cette férocité.

Mais ce n’est pas tout encore. Chaque augmentation des troupes d’un État (et chaque État se trouvant en
danger, tâche de les augmenter au nom du patriotisme) force l’État voisin à augmenter les siennes, aussi à cause
du patriotisme, ce qui, chez le premier, provoque une nouvelle augmentation.

La même chose avec les forteresses et la flotte ; un État a construit dix cuirassés, les États voisins en ont
construits onze : alors le premier en construit douze, et ainsi de suite, dans une progression indéfinie.

— « Et moi, je te pincerai ! » — « Et moi, je te donnerai un coup de poing ! » — « Et moi, je vais te fouetter ! » —
« Et moi, je te donnerai des coups de bâton ! » — «Et moi, un coup de fusil !… » Ainsi seulement se querellent et
se battent des enfants méchants, des hommes ivres ou des animaux ; et, cependant, la même chose se fait au
milieu des représentants les plus élevés des États les plus éclairés, de ces représentants qui dirigent l’éducation
et la moralité de leurs sujets.

V
La position empire de plus en plus, et il n’y a aucune possibilité d’arrêter ce mouvement qui conduit à une

ruine évidente. La seule issue qui se présentait aux hommes crédules, est maintenant fermée par les événements
qui viennent d’avoir lieu ; je parle de la Conférence de La Haye et de la guerre entre l’Angleterre et le Transvaal
qui l’a suivie immédiatement.

Si les hommes raisonnant peu ou superficiellement, pouvaient encore se consoler, par la pensée que les
tribunaux internationaux peuvent écarter les calamités de la guerre et des armements toujours croissants, la
Conférence de La Haye, avec la guerre subséquente, a démontré de la manière la plus évidente l’impossibilité
de résoudre la question par cette voie. Après la Conférence de la Haye, il devint évident que, tant que des
gouvernements et des troupes existeront, la cessation des armements et des guerres est impossible. Pour qu’une
entente soit possible, il est nécessaire que ceux qui veulent s’entendre croient l’un à l’autre. Et pour que les
puissances puissent croire l’une à l’autre, elles doivent déposer les armes, comme le font les parlementaires
quand ils se réunissent pour les délibérations.

Mais aussi longtemps que les gouvernements, se méfiant l’un de l’autre, non seulement ne réduisent et
ne suppriment pas leurs armées, mais qu’ils les augmentent, conformément à l’augmentation réalisée chez
les voisins, et suivent sans cesse, grâce à leurs espions, chaque déplacement de troupes, sachant que chaque
puissance se jettera sur sa voisine dès qu’elle en aura la possibilité, aussi longtemps que durera cet état de choses,
aucune entente n’est possible, et chaque conférence est, ou une sottise, ou un hochet, ou une duperie, ou une
insolence, ou tout cela à la fois.
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C’est précisément au gouvernement russe qu’il convenait plus qu’aux autres, d’être l’enfant terrible de cette
conférence. Le gouvernement russe est tellement gâté par le fait que chez lui personne ne proteste contre ses
manifestes et rescrits évidemment menteurs, qu’après avoir sans aucun scrupule ruiné son peuple par des
armements, après avoir étranglé la Pologne, pillé le Turkestan et la Chine, et maintenant opprimant avec une
noirceur particulière la Finlande, il a proposé aux gouvernements de désarmer, étant persuadé que tout le monde
le croirait.

Mais quelqu’étrange, quelqu’inattendue, quelqu’inconvenante que fût cette proposition, surtout dans le
moment même où on prenait des dispositions pour l’augmentation des troupes, les paroles, dites pour être
entendues de tout le monde, étaient telles qu’il était impossible aux gouvernements des autres puissances de
renoncer au vu et au su de leurs peuples, aux délibérations comiques et évidemment menteuses ; et les délégués
se sont assemblés, sachant d’avance que cela ne peut aboutir à rien, et pendant quelques mois, durant lesquels
ils recevaient de bons appointements, ils feignaient tous consciencieusement d’être très préoccupés à établir la
paix entre les peuples, tout en riant sous cape de temps à autre.

La Conférence de La Haye, suivie par une terrible effusion de sang, la guerre du Transvaal, que personne n’a
essayé et n’essaie d’arrêter, la Conférence de La Haye fut tout de même utile, quoique tout autrement qu’on ne s’y
attendait ; elle fut utile en ce qu’elle a montré de la manière la plus évidente que le mal dont souffrent les peuples
ne peut être réparé par les gouvernements et que les gouvernements, lors même qu’ils le voudraient, ne peuvent
abolir ni les armements, ni les guerres. Les gouvernements, pour pouvoir exister, sont obligés de défendre leurs
peuples des attaques des autres peuples ; mais aucun peuple ne veut attaquer et n’attaque les autres, et les
gouvernements, par conséquent, non seulement ne veulent pas la paix, mais ils excitent soigneusement la haine
envers eux dans les autres peuples. Après avoir excité cette haine chez les autres peuples et le patriotisme dans
le leur, les gouvernements assurent à leurs peuples qu’ils sont en danger et qu’il faut se défendre.

Donc, ayant entre les mains le pouvoir, les gouvernements peuvent irriter les autres peuples et provoquer le
patriotisme chez les leurs, et ils font assidûment l’un et l’autre, et ne peuvent pas ne pas le faire parce que leur
existence est basée là-dessus.

Si les gouvernements étaient nécessaires autrefois pour défendre leurs peuples des attaques des autres,
aujourd’hui, au contraire, ils rompent artificiellement la paix existante entre les peuples et provoquent entre eux
la haine.

Quand il fallait labourer pour semer, le labourage était un acte sensé ; mais il serait évidemment insensé et
nuisible de labourer quand les semailles ont poussé.

Et c’est ce que les gouvernements forcent leurs peuples à faire — à détruire l’union qui existe et que rien ne
troublerait si les gouvernements n’existaient pas.

VI
En effet, qu’est-ce donc à l’époque actuelle que ces gouvernements sans lesquels il paraît impossible aux

hommes d’exister ?
S’il fut un temps où les gouvernements ont été un mal nécessaire ou moindre que celui qui provenait du fait

que les peuples restaient sans défense contre leurs voisins organisés — de nos jours les gouvernements sont
devenus un mal inutile et beaucoup plus grand que celui dont ils effraient leurs peuples.

Non seulement les gouvernements militaires, mais les gouvernements en général ne pourraient être, sinon
utiles, mais non nuisibles, que dans le cas où ils auraient été composés d’hommes infaillibles et saints, comme,
en effet, on le suppose chez les Chinois. Mais les gouvernements, à cause de leur activité même, qui consiste à
commettre des violences, se composent toujours des éléments les plus contraires à la sainteté, des hommes les
plus insolents, les plus grossiers et les plus dépravés.

Par conséquent, chaque gouvernement, et d’autant plus un gouvernement auquel est livré le pouvoir militaire,
est une institution terrible et la plus dangereuse au monde.

Le gouvernement, dans le sens le plus large, y compris les capitalistes et la presse, n’est rien autre qu’une
organisation par laquelle la majorité des hommes est dans le pouvoir d’une minorité placée au-dessus d’eux ;
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cette minorité se soumet au pouvoir d’un groupe d’hommes encore plus petit, et celui-ci est soumis à un groupe
moindre encore, etc., etc., aboutissant enfin, entre les mains de quelques hommes ou d’un seul homme qui,
au moyen de la force militaire, possède le pouvoir sur tout le reste. De sorte, que toute cette organisation est
semblable à un cône dont toutes les parties sont au pouvoir absolu de ces personnes ou de cette personne qui se
trouvent sur le faîte.

Et le faîte de ce cône est conquis par ces hommes ou cet homme, qui sont plus rusés, plus insolents et plus
effrontés que les autres ou qui sont les héritiers accidentels de ces hommes plus insolents et plus effrontés.

Aujourd’hui c’est Boris Godounoff, demain c’est Grigoriy Otrépyeff ; aujourd’hui c’est la débauchée Catherine
qui a fait étrangler son mari par ses amants, demain c’est Pougatcheff, après-demain le fou Paul, Nicolas ler,
Alexandre III…

Aujourd’hui c’est Napoléon, demain c’est le Bourbon ou d’Orléans, Boulanger ou la compagnie des Panamistes ;
aujourd’hui c’est Gladstone, demain c’est Salisbury, Chamberlain, Rhodes…

Et c’est à de tels gouvernements qu’on remet le pouvoir absolu, non seulement sur les biens et sur les vies,
mais aussi sur le développement intellectuel et moral, sur l’éducation, sur la direction religieuse de tous les
hommes !

Ainsi les hommes se créent une terrible machine de pouvoir, laissant au premier venu la liberté de s’en
emparer (et toutes les chances sont pour l’homme placé moralement le plus bas), et ils se soumettent servilement
et s’étonnent que tout va mal. On a peur des mines, des anarchistes, mais on n’a pas peur de cette terrible
organisation qui menace à chaque instant des plus grandes calamités.

Les hommes ont trouvé que pour se défendre contre leurs ennemis, il leur est utile de se lier eux-mêmes,
comme le font les Circassiens quand ils se défendent. Et quoique il n’y ait aucun danger, les hommes continuent
à se lier.

Ils se lient eux-mêmes soigneusement, de sorte qu’un seul homme peut faire d’eux tous tout ce qu’il voudra ;
puis ils laissent balancer le bout de la corde qui les lie, laissant la liberté de s’en emparer au premier chenapan
ou au premier sot venu pour faire d’eux ce que bon leur semble.

Est-ce donc autre chose que font les peuples en établissant et en soutenant le gouvernement revêtu du pouvoir
militaire et en s’y soumettant ?

VII
Pour délivrer les hommes de ces épouvantables calamités des armements et des guerres dont ils souffrent

maintenant, et qui augmentent et augmentent toujours, il ne faut ni congrès, ni conférences, ni traités, ni
tribunaux, mais l’abolition de cet instrument de violence qu’on nomme gouvernement, d’où proviennent les
plus grandes calamités qui affligent l’humanité.

Pour supprimer les gouvernements, il ne faut qu’une chose : il faut que les hommes comprennent que ce
sentiment de patriotisme qui, seul, soutient cet instrument de violence, est un sentiment grossier, nuisible,
honteux, mauvais, et — ce qui est le plus grave — immoral. C’est un sentiment grossier puisqu’il n’est propre
qu’aux hommes placés au plus bas degré de la moralité, et qui attendent des autres peuples les mêmes violences
qu’ils sont prêts eux-mêmes à leur infliger ; c’est un sentiment nuisible puisqu’il rompt les relations avantageuses,
joyeuses et paisibles entretenues avec les autres peuples, et principalement puisqu’il produit cette organisation
du gouvernement où le pire des individus peut obtenir et obtient toujours le pouvoir ; c’est un sentiment honteux
puisqu’il transforme l’homme non seulement en esclave, mais en coq de combat, en taureau de cirque, en
gladiateur, qui perd ses forces et sa vie non pour atteindre un but personnel, mais pour celui poursuivi par
son gouvernement ; c’est un sentiment immoral, puisqu’au lieu de se reconnaître fils de Dieu, comme nous
l’enseigne le christianisme, ou du moins homme libre dirigé par sa raison, — chaque homme, sous l’influence du
patriotisme, se reconnaît fils de sa patrie, esclave de son gouvernement et accomplit des actes contraires à sa
raison et à sa conscience.
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Il suffit que le monde comprenne cela, pour que ce terrible enchaînement d’hommes qu’on nomme gouver-
nement, aille de soi-même et sans lutte tomber en pièces et avec lui ce mal terrible et inutile qu’il cause aux
peuples.

Et les hommes commencent déjà à le comprendre. Voici ce qu’écrit, par exemple, un citoyen des États-Unis :

« La seule chose que nous demandons (laboureurs, mécaniciens, marchands, manufacturiers, maîtres
d’école), c’est le droit de nous occuper de nos propres affaires. Nous avons nos maisons, nous aimons
nos amis, nous sommes dévoués à nos familles et nous ne nous mêlons pas des affaires de nos
voisins ; nous avons du travail et nous désirons travailler.
« Laissez-nous en paix !
«Mais les politiciens ne veulent pas nous laisser en paix. Ils nous chargent d’impôts, consomment
nos biens, font des recensements, appellent notre jeunesse sous leurs guerres.
«Des myriades entières vivent aux frais de l’État, dépendent de l’État, sont entretenues par lui
pour nous charger d’impôts ; et pour nous imposer avec succès on entretient des troupes régulières.
L’argument que l’armée est nécessaire pour défendre le pays est une tromperie évidente. Le gou-
vernement français effraie son peuple en disant que les Allemands veulent l’attaquer ; les Russes
ont peur des Anglais ; les Anglais ont peur de tout le monde ; et voilà qu’on nous dit en Amérique,
qu’il faut augmenter la flotte et l’armée puisque l’Europe peut à chaque moment s’allier contre
nous. C’est une tromperie et un mensonge. Le peuple en France, en Allemagne, en Angleterre et en
Amérique est contre la guerre. Nous voulons seulement qu’on nous laisse en paix. Les hommes qui
ont des femmes, des parents, des enfants, des maisons, n’ont aucun désir d’aller se battre avec qui
que ce soit. Nous sommes pacifiques et nous avons peur de la guerre, nous la haïssons.
«Nous voulons seulement ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’on nous fît.
« La guerre est la suite infaillible de l’existence des hommes en armes. Le pays qui entretient une
grande armée régulière fera la guerre tôt ou tard. Un homme qui est fier de sa force dans le pugilat
rencontrera un jour un autre homme qui se croira meilleur boxeur, et ils en viendront aux mains.
L’Allemagne et la France n’attendent que l’occasion pour essayer leurs forces l’une contre l’autre.
Elles se sont battues déjà plusieurs fois et elles se battront de nouveau. Ce n’est pas que leurs peuples
désirent la guerre, mais la classe supérieure attise en eux la haine mutuelle et les force à croire qu’ils
doivent faire la guerre pour se défendre.
« Les hommes qui voudraient suivre la doctrine du Christ sont chargés d’impôts, insultés, trompés,
entraînés dans des guerres.
« Le Christ enseignait l’humilité, la douceur, le pardon des offenses et qu’il était mal de tuer. L’Écriture
enseigne aux hommes à ne pas jurer, mais la « classe supérieure » nous force à jurer sur l’Écriture
en laquelle elle ne croit pas.
« Comment donc nous délivrer de ces dissipateurs qui ne travaillent pas, mais qui sont vêtus de drap
fin avec des boutons dorés et des décorations précieuses, qui se nourrissent de notre travail et pour
lesquels nous cultivons la terre ?
« Se battre avec eux ?
«Mais nous n’admettons pas l’effusion du sang, et, à part cela, ils ont les armes et l’argent et ils
résisteront plus longtemps que nous.
«Mais de qui est composée cette armée qui fera la guerre contre nous ?
«C’est nous-mêmes qui constituons cette armée, nos voisins et nos frères trompés que l’on a
persuadés qu’ils servent Dieu en défendant leur pays des ennemis. Mais en réalité notre pays n’a
pas d’ennemis, sauf la classe supérieure qui s’est chargée de veiller sur nos intérêts pourvu que nous
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consentions à payer les impôts. Ils sucent nos ressources et soulèvent contre nous nos véritables
frères pour nous asservir et nous abaisser.
« Vous ne pouvez envoyer une dépêche à votre femme ou à votre ami ou un chèque à votre fournisseur,
tant que vous n’aurez pas payé l’impôt qu’on perçoit pour l’entretien des hommes armés, qui pourront
être employés à vous tuer et qui vous mettront infailliblement en prison si vous ne le payez pas.
« Le seul salut consiste à persuader aux hommes qu’il est mauvais de tuer et à leur enseigner que
toute la loi et les prophètes consistent « à faire aux autres ce que tu voudrais qu’on te fît. » Ignorez
tacitement cette classe supérieure, refusez de vous incliner devant son idole guerrière. Cessez de
soutenir les prédicateurs qui prêchent la guerre et exposent le patriotisme comme quelque chose
d’important.
«Qu’ils aillent travailler comme nous.
«Nous croyons en Christ et eux n’y croient pas. Le Christ disait ce qu’il pensait ; eux, ils disent ce
qu’ils croient devoir plaire aux hommes qui ont le pouvoir, c’est-à-dire à la « classe supérieure. »
«Nous n’entrerons pas au service. Nous ne tirerons pas sur leur ordre. Nous ne nous armerons pas
de bayonnettes contre le peuple bon et doux. Nous n’irons pas à la suggestion d’un Cecil Rhodes
tirer sur des bergers et des laboureurs qui défendent leurs foyers.
« Votre cri menteur : « Au loup ! au loup ! » ne nous fera pas peur. Nous payons vos impôts seulement
parce que nous sommes forcés de le faire. Nous ne les payerons qu’aussi longtemps que nous serons
forcés de le faire. Nous ne payerons ni les impôts des églises aux bigots, ni la dîme à votre bienfaisance
hypocrite, et nous ferons connaître notre opinion à chaque occasion.
«Nous élèverons des hommes.
« Et toujours notre influence silencieuse se répandra ; et même les hommes enrôlés comme soldats
hésiteront à combattre. Nous inspirerons la pensée que la vie chrétienne de paix et de bonne volonté
est meilleure que la vie de lutte, d’effusion de sang et de guerre.
« La paix sur la terre » n’arrivera que lorsque les hommes se débarrasseront des armées et voudront
faire aux autres ce qu’ils voudraient qu’on leur fît. »

C’est ainsi qu’écrit un citoyen des États-Unis ; et de différents côtés et en différentes formes retentissent les
mêmes voix.

Voici ce qu’écrit un soldat allemand :

« J’ai fait deux campagnes dans la garde prussienne (1866-1870) et je hais la guerre du fond de l’âme,
parce qu’elle m’a rendu inexprimablement malheureux. Nous, soldats blessés, nous recevons pour la
plupart une pension si dérisoire qu’on doit, en effet, avoir honte d’avoir été patriote jadis. Moi, par
exemple, je reçois 80 pfennigs pour mon bras droit percé par une balle pendant l’assaut de St-Privat,
le 18 août 1870. Il en faut plus à tel chien de chasse pour son entretien. Et moi je souffre des années
entières de mon bras droit deux fois percé. Déjà, en 1866, j’ai pris part à la guerre contre l’Autriche,
j’ai combattu à Trautenau et à Königgrätz et j’y ai vu tant d’horreurs ! En 1870, je fus appelé de
nouveau, comme étant de la réserve et, comme je l’ai déjà dit, je fus blessé à l’assaut de St-Privat ;
mon bras droit fut percé deux fois dans sa longueur. J’ai perdu une bonne place (j’étais brasseur en
ce temps-là) et plus tard je n’ai pas pu l’obtenir de nouveau. Dès lors, je n’ai plus jamais réussi à me
remettre sur pied. L’ivresse patriotique s’est dissipée bientôt et au soldat invalide il ne restait plus
qu’à se nourrir des sous des pauvres et d’aumônes.
«Dans un monde où les hommes ressemblent à des bêtes dressées, et ne sont capables d’ancune
autre pensée que de l’emporter en ruse les uns les autres pour Mammon — dans un tel monde, qu’on
me tienne pour un drôle de corps, mais tout de même je sens en moi l’idée divine de la paix, qui
est exprimée avec tant de beauté dans le sermon de la montagne. D’après ma conviction la plus
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profonde, la guerre n’est qu’un commerce dans de grandes proportions, un commerce exploité par
les hommes ambitieux et puissants avec le bonheur des peuples.
« Et par quelles horreurs ne passe-t-on pas pendant la guerre ! Je ne les oublierai jamais, ces
gémissements plaintifs pénétrant jusqu’à la moelle des os.
« Les hommes qui ne causent jamais de mal les uns aux autres s’entretuent comme des bêtes féroces
et des âmes petites, serviles, mêlent le bon Dieu dans ces affaires !
« Une balle a fracassé la mâchoire àmon camarade voisin. La douleur fit perdre l’esprit aumalheureux.
Il courait comme un fou et sous l’ardeur brûlante de l’été, il ne pouvait même pas trouver de l’eau
pour rafraîchir sa terrible blessure.
«Notre commandant, le Kronprinz Friedrich (dans la suite le noble empereur Friedrich) écrivait en
ce temps-là dans son journal : « La guerre, c’est une ironie de l’Évangile…»

Les hommes commencent à comprendre la tromperie du patriotisme dans laquelle les gouvernements, avec
tant de zèle, tâchent de les retenir.

VIII
— Mais, dit-on ordinairement, qu’arrivera-t-il s’il n’y a pas de gouvernements ?
— Il n’arrivera rien ; il arrivera seulement que ce qui était déjà depuis longtemps inutile et, par conséquent,

superflu et mauvais, sera aboli ; cet organe qui, devenu inutile, est devenu nuisible, sera aboli.
— Mais, dit-on ordinairement, s’il n’y a pas de gouvernements, les hommes vont se violenter et s’entretuer les

uns les autres.
— Pourquoi ? Pourquoi l’abolition de cette organisation qui a surgi par suite de violences et qui fut transmise

par tradition d’une génération à l’autre pour opérer des violences, — pourquoi l’abolition d’une telle organisation
tombée en désuétude amènera-t-elle les hommes à s’entretuer et à se violenter les uns les autres ? Il paraîtrait,
au contraire, que l’abolition de l’organe de violence fera ceci que les hommes cesseront de se violenter et de se
tuer les uns les autres.

Actuellement, il y a des hommes qu’on élève et qu’on prépare spécialement pour tuer et violenter les autres
hommes — des hommes auxquels on reconnaît le droit de faire violence et qui profitent de l’organisation qui
est établie dans ce but ; et de pareilles violences et de pareils meurtres passent pour des actes bons et vaillants.
Mais alors on n’élèvera plus les hommes dans ce but, personne n’aura le droit de faire violence aux autres,
l’organisation de violence n’existera plus et — comme cela est naturel aux hommes de notre temps, — la violence
et le meurtre seront toujours et par tous considérés comme un acte inique.

Et lors même qu’il se commettrait des violences même après la suppression des gouvernements, il est évident
qu’elles seront moindres que celles qui se commettent maintenant, alors qu’il y a des organisations établies
spécialement pour opérer des violences, et qu’il y a des situations où les violences et les meurtres comptent pour
un acte bon et utile.

L’abolition des gouvernements ne fera qu’abolir l’organisation de violence traditionnelle et inutile et sa
justification.

« Il n’y aura, dit-on ordinairement, ni lois, ni propriété, ni police, ni instruction publique, » confondant à
dessein les violences de l’autorité avec les différentes fonctions de la société.

L’abolition de l’organisation des gouvernements, établis pour commettre des violences sur les hommes,
n’entraînera après elle en aucune manière l’abolition de ce qu’il y a de bon et de sensé et, par conséquent, de non
violent dans les lois, dans la justice, dans la propriété, dans la protection des personnes, dans l’organisation des
dépenses collectives et de l’instruction publique. An contraire, l’absence du pouvoir grossier des gouvernements,
qui n’ont pour but que de se soutenir eux-mêmes, coopérera à une organisation sociale plus sensée et plus
équitable qui n’aura pas besoin de violence. Et la justice et les affaires publiques, et l’instruction du peuple —
tout cela existera dans la mesure qui est nécessaire aux peuples, et sous une forme qui ne contiendra point le mal
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inhérent à l’organisation gouvernementale actuelle ; il ne sera aboli que ce qui était mauvais, et ce qui empêchait
la libre manifestation de la volonté des peuples.

Mais lors même qu’on admet que des troubles et des collisions internes résulteraient de l’absence des gou-
vernements, la condition des peuples serait meilleure qu’elle ne l’est à présent. La condition des peuples est
actuellement telle, qu’il est difficile de se représenter qu’elle puisse empirer. Tous les peuples sont ruinés, et la
ruine doit aller inévitablement en s’aggravant. Tous les hommes sont réduits en esclaves militaires et doivent à
chaque moment attendre l’ordre d’aller tuer et d’être tués. Qu’y a-t-il à attendre encore ? Que les peuples ruinés
disparaissent par la famine ? Cela commence déjà en Russie, en Italie et aux Indes. Où qu’on prenne, outre les
hommes, les femmes comme soldats ? Au Transvaal même cela commence.

De sorte que, si même en effet l’absence des gouvernements signifiait l’anarchie dans le sens négatif et déréglé
de ce mot (ce qu’il ne signifie point) — même en ce cas aucun désordre dû à l’anarchie ne pourrait être pire que
cette situation à laquelle les gouvernements ont déjà réduits leurs peuples et les réduisent de plus en plus.

Et, par conséquent, la délivrance du patriotisme et l’abolition du despotisme des gouvernements, qui est basée
là-dessus, ne peut pas ne pas être utile aux hommes.

IX
Hommes, revenez à vous, et au nom de tout le bien corporel et spirituel, et au nom du bien même de vos

frères et de vos sœurs, arrêtez-vous, ravisez-vous, pensez à ce que vous faites !
Revenez à vous et comprenez que vos ennemis ne sont ni les Boers, ni les Anglais, ni les Allemands, ni les

Bohêmes, ni les Finnois, ni les Russes, mais vos ennemis, vos seuls ennemis, c’est vous-mêmes, qui soutenez par
votre patriotisme les gouvernements qui vous oppriment et qui font vos malheurs.

Ils se sont engagés à vous défendre du danger et ils ont accru cette prétendue position de défense au point
que vous tous vous êtes devenus soldats, esclaves, vous tous vous êtes ruinés, vous vous ruinez de plus en plus
et à chaque instant vous pouvez et vous devez vous attendre à ce que la corde trop tendue se casse, et qu’un
terrible massacre ne commence, dont vous et vos enfants seront victimes.

Et quel que grand que soit ce massacre et quel que soit son issue, la situation restera la même. Puis, avec plus
de tension encore, les gouvernements vont armer, ruiner, et dépraver tous vos enfants ; et personne ne vous
aidera à arrêter, à prévenir cela, si vous-mêmes vous ne vous venez en aide.

Et l’aide consiste en une seule chose : dans l’abolition de cet agglomérat effrayant sous lequel celui ou ceux qui
réussissent à monter sur le faîte de ce cône, dominent tout le peuple et dominent d’autant plus sûrement qu’ils
sont plus cruels et plus inhumains, comme nous le savons d’après les Napoléon, les Nicolas Ier, les Bismarck, les
Chamberlain, les Rhodes et nos dictateurs qui gouvernent les peuples au nom du Tsar.

Et pour l’abolition de cet agglomérat, il n’y a qu’un seul moyen — le réveil de l’hypnose patriotique.
Comprenez que tout ce mal dont vous souffrez, vous vous le faites vous-mêmes en vous soumettant à ces

suggestions par lesquelles vous trompent les empereurs, les rois, les membres des parlements, les administrateurs,
les militaires, les capitalistes, le clergé, les écrivains, les artistes — tous ceux qui ont besoin de cette fraude du
patriotisme pour vivre de votre travail.

Qui que vous soyez — Français, Russes, Polonais, Anglais, Irlandais, Allemands, Bohêmes — comprenez que
tous vos véritables intérêts humains, quels qu’ils soient — agricoles, industriels, commerciaux, artistiques ou
scientifiques — tous ces intérêts, de même que les plaisirs et les joies, ne contredisent en rien les intérêts des
autres peuples et des autres États et que vous êtes liés par la coopération mutuelle, par l’échange des services,
par la joie d’une large communication fraternelle, d’un échange non seulement des marchandises, mais des
pensées, des sentiments avec les hommes des autres peuples.

Que votre gouvernement ou quelque autre ait réussi à s’emparer de Weï-Haï-Weï ou de Port-Arthur ou de l’île
de Cuba, comprenez que cette question vous est non seulement indifférente, mais que chaque prise semblable
faite par votre gouvernement vous nuit parce qu’inévitablement elle entraîne après elle toutes sortes de pressions,
pour vous forcer de prendre part aux pillages et aux violences qui sont nécessaires pour les accaparements ou
pour la rétention de ce qui est déjà conquis. Comprenez que votre vie ne peut nullement s’améliorer parce que
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l’Alsace sera française et non allemande, et l’Irlande et la Pologne libres et non assujetties ; n’importe à qui
elles appartiennent, vous pouvez vivre où vous voulez ; et si même vous êtes Alsaciens, Polonais ou Irlandais,
comprenez que chaque excitation du patriotisme ne fera qu’empirer votre position, parce que cet asservissement
où se trouve votre peuple ne provient que de la lutte des patriotismes et chaque manifestation du patriotisme chez
un peuple provoque la réaction contre ce sentiment chez un autre. Comprenez que vous pourrez vous délivrer
de tous ces fléaux seulement quand vous serez affranchis de l’idée vieillie du patriotisme et de la soumission aux
gouvernements qui en est la base, et quand vous entrerez hardiment dans le domaine de cette idée supérieure de
l’unité fraternelle des peuples, qui est déjà depuis longtemps entrée dans la vie et qui vous appelle de toutes
parts à venir à elle.

Que les hommes comprennent seulement qu’ils ne sont pas enfants de quelques patries ou États, mais qu’ils
sont fils de Dieu et que, par conséquent, ils ne peuvent être ni esclaves, ni ennemis les uns des autres ; et
ces institutions insensées, pernicieuses, restes de l’antiquité et qui ne sont plus bonnes à rien, qu’on appelle
gouvernements, et toutes ces souffrances, ces violences, ces humiliations et ces crimes qu’elles portent avec elles
s’anéantiront d’elles-mêmes.

Léon Tolstoy
Pirogovo, le 10 mai 1900.
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