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retombera, comme prolétaire, sous un nouveau fouet et un nouveau maître ; il
aura changé ses chaînes pour d’autres un peu moins lourdes, voilà tout. Il en
serait de même pour l’esclave blanc s’il s’affranchissait du Patron sans socialiser
le travail ; il n’aurait fait qu’allonger un peu sa chaîne. — L’amélioration serait
plus sensible sous le rapport moral : l’ouvrier ne serait pas encore libre, mais
il serait son maître ; son amour social ne serait pas satisfait, mais sa haine le
serait. Le trône de l’exploitation bourgeoise ainsi brûlé, resterait toujours la
chose publique du travail à organiser, la Révolution du Travail à accomplir. Les
trônes brûlés se restaurent quand on ne démolit de la royauté que les emblêmes,
et pas les institutions.

Prolétariat, c’est là, à l’organisation du travail, que t’attend le monstre-
réaction, pour te dévorer encore, et sans cesse, si tu ne sais pas déchiffrer
l’énigme.
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l’idée réactionnaire coudoie l’idée révolutionnaire ; le vieil homme est encore
de moitié dans l’homme nouveau. Saint-Simon, l’initiateur, avait envisagé la loi
de l’Attraction humaine au point de vue d’un grand seigneur ; s’il en avait eu
formulé la théorie, il en aurait volontiers fait une monarchie de droit divin, une
théocratie universelle. Fourier, l’initié, a aperçu la chose en bourgeois, et il en
a fait une monarchie constitutionnelle, une oligarchie voltairienne Tous deux
n’ont abordé cette grande découverte qu’avec leurs préjugés autoritaires, en
grand seigneur et en bourgeois, comme je l’ai dit, et non en prolétaire, aussi ne
l’ont-ils pas comprise, Fourier annonce l’Harmonie ; il tonne bien haut contre
la Civilisation ; il semble même qu’il cueille la pulvériser ; cependant il la révo-
lutionne, c’est-à-dire il la CONSERVE ; mais, hélas ! Il ne RÉVOLUTIONNE pas
la société. Pris à la lettre, le phalanstère c’est toujours la féodalité bourgeoisiale,
le gouvernement du grand nombre par le petit, l’exploitation de l’homme par
l’homme, la Civilisation, toute la Civilisation, et rien que la Civilisation.

A l’heure qu’il est, le Capital agonise et rien ne saurait le sauver ; il ne peut
plus être autre chose que rien. Le Travail veut être tout, et il le sera. Le Travail,
c’est l’homme ; qui travaille vit, qui paresse meurt. Au travail tous les droits,
et à lui seul tous les droits. — Mais que nous veut ce troisième terme de la
trinité phalanstérienne, cet intrus de la fin comme le Capital est l’intrus du
commencement, le Talent ? s’il est le Travail, pourquoi ce masque ? et s’il n’est
pas le travail, qu’est-il donc ? un larron ? Est-ce que l’artiste ou ouvrier, le
peintre, le statuaire, qui fait un tableau, une statue ne travaille pas ? peut-il faire
preuve de talent sans travail ? — Est-ce que l’ouvrier ou artiste, le menuisier,
le serrurier qui fait une porte ou la ferre n’a pas du talent ? peut-il travailler
sans faire preuve de talent ? — Que signifie donc cette distinction arbitraire
entre talent et travail ? Je ne sais ; à moins que par Talent on entende, comme
en Civilisation, le travail d’exploiter sans produire, et par Travail, le talent de
produire en exploité. Plus d’exploitation ! plus de bouches parasites ! plus de
bras stériles ! Tout talent qui ne produit pas est indigne de vivre : Place au
Travail !

Cependant l’on se tromperait fort si l’on croyait que dans la société telle
qu’elle est organisée, il suffit de faire disparaître le patron pour que l’ouvrier
retirât de son travail une bien plus grande somme de bien-être. En se bornant
à cette suppression on n’aboutirait qu’à une amélioration insignifiante. Les
bénéfices dont jouit le patron, gros total pour un seul, équivaudraient à bien
peu de chose, fractionnés entre tous, et ne changeraient guère la position de
l’ouvrier sous le rapport matériel ; ce serait toujours la misère physique. — Que
demain l’esclave noir s’affranchisse du planteur, sera-t-il libre ? Hélas ! non ; il
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La Civilisation et, avant elle, la Barbarie, le [Patriarchat], la Sauvagerie ont
toujours considéré le travail comme une peine. L’idée ancienne et moderne
en a fait un châtiment ; les prêtres, les oracles de l’autel et du temple, au nom
du Dieu-tonnant et de la redoutable Eglise ; les mâles, les pères, les guerriers,
les législateurs, tous les chefs de couple, de famille, de horde, de nation, les
vagabonds comme les sédentaires, au nom de la société dont ils étaient le
souverain, c’est-à-dire le membre le plus fort, le plus redouté.

Au berceau de l’Humanité, lorsque le sein de la Terre commença à se tarir et
que l’Homme fut chassé par la disette et la faim de la communauté primitive ;
au sortir de cet éden anarchique qui avait accueilli d’abord avec des caresses
ses premiers mouvements, et où ensuite les fruits ne tombaient plus tout mûrs
de la branche de l’arbre dans sa main, comme le lait maternel dans la bouche de
l’enfant ; à ce douloureux moment de précoce sevrage et alors que l’intelligence
humaine vagissait encore dans sa grossière enveloppe et tâtonnait sa destinée
dans l’aveuglement de l’ignorance, on conçoit que la première organisation du
travail, réaction de l’idée de conservation individuelle sur l’idée de communion
fraternelle, ait été fatalement un organisation autoritaire, l’esclavage du plus
faible ou du moins développé au profit du plus fort ou du plus exercé. Comme
l’homme avait enchaîné les animaux, l’homme enchaîna l’homme ; il se fit un
bétail de têtes humaines comme il s’était fait de têtes à cornes ou à [grouin] et
de bêtes de somme un troupeau domestique. Son entendement inexpérimenté
et dominé par les colères de la nature, qui lui donnait le périlleux spectacle des
éléments en lutte, se déchirant et s’écrasant l’un l’autre ; son entendement ainsi
privé des matériaux, des connaissances que nous possédons aujourd’hui, ne
put comprendre que les enseignements de la force brutale ; il singea dans son
espèce et d’homme à homme la violence qu’il voyait pratiquer entre espèces
différentes, de loup à brebis, par exemple, et de brebis à brin d’herbe.

Cette tache originelle, l’organisation du travail l’a conservée jusqu’à nos
jours. Actuellement encore, le travail c’est l’esclavage organisé.

Cependant l’Idée marche ; elle ne tourne plus ses regards en arrière, vers
un âge anté-industrieux, qui pouvait bien être le délicieux éden de l’Humanité
en enfance, mais qui ne serait plus aujourd’hui qu’un séjour de douleurs pour
l’Humanité faite Homme. L’éden anarchique vers lequel nous marchons est
devant nous désormais et non plus derrière ; il n’est pas peuplé d’abrutissants
farnientes, mais de séduisantes activités. A l’horreur du travail a succédé la
pensée du travail attrayant. Oui ! l’idée contemporaine, négation de l’idée
ancienne et moderne, non-seulement n’envisage plus le travail comme une
peine ou un châtiment, mais encore elle affirme qu’il est un plaisir et qu’il n’y a
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de plaisir que par lui. Droit au travail ! disent les prolétaires des temps présente ;
et ils se battent pour produire, — à la condition toutefois que ce travail ne soit
pas le travail forcé mais le travail libre, et que la libre répartition des produits
remplace l’arbitraire spéculation de l’exploiteur. Travailler selon la formule
d’autrefois, c’était souffrir ; travailler, selon la formule d’aujourd’hui, c’est jouir :
le monde ancien est renversé ! Le jour où le doigt de l’idée, flamboyant au festin
de brutes de la société bourgeoise, a tracé en caractères d’imprimerie et sous les
yeux des civilisés cette inscription paradoxale : le travail attrayant ! ce jour-là
la révolution du travail a été décrétée en principe ; elle est contenue dans ce
germe comme le chêne est contenu dans le gland : le principe posé produira
ses conséquences.

Si Fourier, ce grand homme, n’avait eu tant de petitesses ; s’il n’avait tant
voulu caresser la chèvre et le chou, l’exploité et l’exploiteur, l’Autorité et la
Liberté ; s’il n’avait voulu marier Dieu avec le Diable, le riche avec le pauvre,
le loup avec l’agneau ; s’il avait compris que le bien ne se fusionne pas avec
le mal, que la vérité ne se fond pas avec l’erreur, qu’il y a incompatibilité et
subversibilité entre eux ; si plutôt que de spéculer presque exclusivement sur les
vices des riches, sur leurs mauvais penchants, sur leurs déviations des voies de
la nature, et de bâtir dans son phalanstère des trônes à tous ces petits potentats,
il s’était un peu plus préoccupé de la masse du peuple, de sa force passionnelle,
de ses propriétés ou de ses vertus mentales, de ses velléités d’intelligence, de ses
instincts révolutionnaires ; s’il avait été plus fraternitaire, plus égalitaire, plus
libertaire, et que, au lieu de couronner des rois dans tous ses groupes et dans
toutes ses séries, il les eût décapités par le raisonnement, cette décapitation, loin
d’empêcher l’harmonie, eut été, au contraire, le seul moyen de la faire naître
et se développer, en supprimant tous les discords. Mais non, possesseur d’une
grande idée, il a eu recours aux petits moyens pour la faire accepter du vulgaire.
Il n’y a pas de sortes de cajoleries niaises, d’avances ridicules qu’il n’ait faites
aux capitalistes sans cœur, aux artistes et aux poètes sans cervelle, à tous les
improductifs talents des professions dites libérales. Les riches et leurs valets les
débauchés des arts et des lettres, les talents équivoques, tous les satisfaits du
banquet civilisationnel ne se sont pas laissé prendre à la glu du novateur ; et
les pauvres, tous ceux qui produisent et ne consomment pas, les déshérités des
jouissances de ce monde, les bohémiens du travail, les hors la loi, les prolétaires
réduits à courber le front devant l’omnipotence de mille et un monarques, à
tendre la main, comme des mendiants, pour recevoir de l’oisif ou besogneux
patron un avilissant salaire, les pauvres enfin, pavés vivants, que foulent et
broient le talon des honneurs et la roue de la fortune, n’ayant vu, dans cette
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mise en scène hiérarchique, dans cette intrigue capital-travail-talent, rien qu’un
changement d’esclavage, ont laissé retomber leurs têtes sur leurs poitrines en
attendant un appel plus direct la Révolution.

48 est venu. On a parlé d’économie sociale, d’association. Le Prolétariat s’est
ému ; il avait certainement le désir de s’affranchir, mais il n’en avait pas la
science ; et les associations ouvrières, qui se produisirent à cette époque, ne
furent qu’un décalque des associations bourgeoises, des sociétés boutiquières
ou industrielles des patrons : elles agitèrent les travailleurs, elles ne révolution-
nèrent pas le Travail.

Considérés séparément, Proudhon et Fourier ont tort ; l’organisation du
travail qu’ils ont chacun traduite au jour est l’erreur. Ensembles, et en élaguant
de leurs deux conception toutes les réminiscences du passé, en taillant, rognant
beaucoup d’un côté, plus encore de l’autre, et en ajoutant quelque peu, c’est-à-
dire en greffant le tout d’une idée homogène et régénératrice, il serait possible
alors de faire de ces systèmes encore sauvages une organisation du travail plus
dans la destinée de l’homme, de changer l’horrible amertume du fruit vierge en
la douce saveur du fruit cultivé.

Le système de Proudhon tend à supprimer toute autorité, toute suprématie
artificielle, à niveler tous les travailleurs, égaux mais divers, sous le rayonne-
ment de la libre et féconde an-archie. Chacun est son législateur et son Dieu ; il
échange avec qui lui plaît et de la manière dont il lui plaît ses produits, agri-
culture, industrie, arts, sciences, amour, amitié, philosophie, enfin tout ce qui
sort de son cœur, de son cerveau, de sa main. C’est là la tendance, ai-je dit, et
elle est bonne assurément. Mais la tendance ne suffit pas ; il faut que tous les
détails convergent vers le but, que la lettre soit le corollaire de l’esprit. Et les
détails décrivent bien des courbes en sens inverses, et la lettre est bien souvent
en contradiction avec la pensée élémentaire, si bien que, en réalité, c’est plutôt
la restauration que la destruction du vieil ordre de choses. Les révolutions de la
Société sont des conservations de la Société, mais non pas des conservations
de la Civilisation qu’elles ont mission d’anéantir sous peine de n’être pas des
révolutions. Proudhon est autant un conservateur, dans la mauvaise acception
du mot, qu’un révolutionnaire dans la bonne.

Le système de Fourier tend à supprimer les entraves à la production, à élever
les travailleurs au plus haut degré de richesse, à les initier à de nouvelles et in-
nombrables jouissances, à fonder l’ère du plaisir productif, du travail attrayant,
à abolir la petite et humanicide famille et à faire de l’Humanité entière une
seule et humanitaire famille. Mais ce n’est là aussi qu’une tendance. A côté
de l’esprit vivifiant est la lettre qui tue ; chez Fourier comme chez Proudhon,
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