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« Comme je vous l’ai déjà dit, je n’ai qu’un but : rendre l’homme libre, l’inciter à la liberté, l’aider à s’affranchir
de toutes les limitations, car cela seulement lui donnera le bonheur éternel, la réalisation inconditionnée du soi. »
(Krishnamurti, le discours de dissolution de l’ordre de l’Étoile)

« Sans une révolution globale dans la sphère de la conscience humaine, une société plus humaine ne pourra
émerger. » (Vaclav Havel)

Michel Bakounine, un grand leader révolutionnaire du XIXème siècle, contemporain de Karl Marx auquel il
s’est fermement opposé, aimait dire que « l’Anarchie est la taupe de l’Histoire ». Il faisait ainsi référence à Hegel
qui écrivait que l’esprit révolutionnaire et l’idée même de liberté progressent souterrainement pour resurgir
dès que possible, comme une taupe donc. Ni Hegel ni Bakounine n’avaient la moindre notion d’inconscient,
mais cette métaphore laisse penser qu’ils en ont eu une intuition. Jung et ses successeurs, pour d’excellentes
raisons, ont évité de commenter les philosophies politiques. Ils se sont intéressés d’abord à l’être humain dans
son individualité, et au niveau collectif, à la fabrique des mythes et des religions. Il est inévitable cependant
que l’inconscient participe à la vie sociale et à l’élaboration des idées politiques. L’inconscient se projette tout
particulièrement dans les eschatologies révolutionnaires. En effet, une fois qu’est dépassée la critique rationnelle
du « Système » pour imaginer une alternative au monde tel qu’il est, nous faisons face à l’inconnu qui se couvre
volontiers de projections : il y a une mythologie de la révolution et de l’anarchie, avec au cœur de celle-ci des
idées numineuses comme celle de la liberté. Celle-ci s’avère être moins un concept abstrait qu’une image vivante
qui traverse l’histoire et inspire nombre d’entre nous.
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De la révolte à l’éthique libertaire



Quand on dit « anarchiste », la plupart des gens pensent à des casseurs cagoulés de noir ou à des asociaux
irréductibles « sans foi ni loi », quand ce n’est pas à des terroristes. « On ne les voit jamais que lorsqu’on
a peur d’eux », dit joliment la chanson 1 de Léo Ferré. Les anarchistes ne passent à la télé que lorsque des
Black Blocks ont sévi dans une manifestation, et bien sûr on n’en garde que le souvenir de vitrines brisées et
d’affrontements violents avec les forces de l’ordre. De leurs idées, de leurs propositions, il est rarement question.
Au mieux, on en retient à raison qu’ils sont contre toute forme d’autorité instituée dans la société ainsi que
contre le système de domination induit par le système économique. Cependant, il y a beaucoup de libertaires
qui prônent la non-violence. Le pouvoir d’État se définit comme monopole de la violence, toujours au service de
quelques privilégiés, et nombre d’anarchistes conséquents refusent donc la violence comme étant à l’origine
même du rapport de domination qu’ils dénoncent. Ils recherchent d’autres moyens, parmi lesquels l’éducation
est volontiers privilégiée comme un des vecteurs les plus prometteurs.

Le mouvement anarchiste est très divers et intègre la plupart des luttes sociales modernes que sont le
syndicalisme, le féminisme, l’écologie, en s’intéressant à tous les domaines, par exemple l’éducation 2, l’économie
mais aussi la science 3. Il y a deux pôles principaux dans la philosophie politique anarchiste : l’un est radicalement
individualiste et ne poursuit pas nécessairement une quelconque révolution mais la seule liberté de l’anarchiste.
À l’extrême de cette tendance, le mouvement libertarien aux États-Unis est surtout constitué de milliardaires
voulant se débarrasser de l’État. On ne peut pas, cependant, dissocier la pensée libertaire d’un ensemble de
valeurs qui se traduisent en un projet social fondé sur la liberté, l’égalité et la fraternité. Il y a entre libertariens
et anarchistes le même malentendu, pourrait-on dire, que celui qu’il y a entre les jungiens et Ayn Rand autour
de la notion d’individuation : pour cette dernière, il s’agit d’un individualisme outrancier « seul contre tous »
alors que pour Jung, l’individualisme est le signe d’un échec de l’individuation, qui implique une contribution
positive à la société.

L’idéal anarchiste prolonge le mouvement qui a conduit à la Révolution française. C’est à cette époque que les
plus radicaux parmi les révolutionnaires ont commencé à tirer des conclusions qu’on peut qualifier d’anarchistes.
Ainsi Joseph Proudhon a-t-il alors clamé que « la propriété, c’est le vol » et envisagé une mise à bas de toutes les
structures coercitives. Il était dores et déjà clair dans son esprit que la démocratie représentative confisque le
plus souvent le pouvoir au peuple qu’elle prétend servir et que les élections, si elles pouvaient permettre de
changer quelque chose à la domination du plus grand nombre par une minorité, seraient immédiatement abolies.
Par la suite, l’anarchisme a prospéré dans le mouvement ouvrier, aux côtés du marxisme dont il faisait figure de «
frère ennemi ». Pour la plupart des libertaires, être anarchiste consiste en travailler à l’avènement d’une société
sans classes et sans État. On peut dire que c’est un idéal profondément communiste 4, visant l’abolition de la
propriété quand elle permet d’exploiter l’être humain, ainsi que celles de toutes les structures de domination
inutiles. Le point de clivage des révolutionnaires marxistes et anarchistes tient au fait que ces derniers réclament
la cohérence de la fin et des moyens : la dictature du prolétariat ne pouvait aboutir à sa libération. On traite
volontiers les libertaires d’utopistes, mais leur lucidité ne va pas sans un certain sens de l’histoire : dès 1921,
l’anarchiste Voline a été parmi les rares à prédire l’effondrement sur lui-même du « socialisme réel » en U.R.S.S.
auquel nous avons assisté, contre toute attente, en 1989.

Finalement, la meilleure définition que je connaisse de l’anarchisme est donnée par Noam Chomsky, prix
Nobel de linguistique et bien connu comme étant le penseur libertaire le plus cité au monde :

« L’anarchisme, du moins tel que je le comprends (d’une façon qui est très bien justifiée je crois, mais c’est une
autre question) est une tendance de la pensée et de l’action humaine qui cherche à identifier les structures d’autorité
et de domination, de leur demander de se justifier, et dès qu’elles en sont incapables, (ce qui arrive fréquemment) à
tenter de les dépasser. »

Au préjugé qui assimile l’anarchisme à un simple mouvement de révolte juvénile, il convient donc d’opposer
le fait d’un instinct de liberté inhérent à l’espèce humaine et à la conscience. Diogène enjoignant Alexandre le

1. Léo Ferré, les anarchistes : https://www.youtube.com/watch?v=_1PcOsbJbLI
2. Parmi de nombreux exemples ressortent en particulier les figures de Francisco Ferrer (Escuela moderna) et d’Alexandre Sutherland

Neil (Summerhill school).
3. Voir en particulier : Paul Feyerabend, Contre la méthode, éditions du Seuil 1979
4. Au sens que donne à ce mot le motto de la Commune de Paris : « À chacun selon ses besoins, de chacun selon ses capacités. »
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Grand d’arrêter de lui cacher le soleil peut être considéré comme une des grandes figures originelles de cette
philosophie. Quand l’anarchisme dépasse une attitude d’opposition systématique à ce qui vient entraver la
liberté des individus, il mûrit dans une réflexion qui inclut nécessairement une dimension éthique. On peut
observer cette évolution par exemple dans la pensée du prince russe Kropotkine dont la dernière œuvre, l’Éthique,
promeut la solidarité comme valeur fondatrice. Sa réflexion rejoint celle de penseurs chrétiens comme Léon
Tolstoï 5 qui ont voulu revenir à une application sans compromis des principes fondamentaux du christianisme,
dont en particulier la non-violence. La maturation des anarchistes les amènent donc souvent à privilégier une
affirmation positive de la liberté sur la politique du « contre » ; sémantiquement, mais fort significativement, ils
passent de la négation an-archique à une position libertaire constructive. Au-delà des édifices idéologiques, il y a
là une liberté revendiquée comme étant la nature même de la conscience, liberté qui n’a de cesse de s’approfondir,
de s’incarner, de se communiquer et de se partager, de se propager…

5. Il faut lire son texte Le Royaume des cieux est en vous, qui a fortement inspiré Gandhi.
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Anarchisme et psychologie des
profondeurs



Il est inévitable aussi que ces deux grands courants de pensée que sont l’anarchisme d’une part, et la
psychologie des profondeurs d’autre part, se rencontrent, ne serait-ce que dans l’expérience de quelques-uns
dont je suis. Il y a alors une tension entre deux points de vue qui, sans être antagonistes, paraissent difficilement
conciliables de prime abord : l’un poursuit le projet de « changer le monde » et l’autre descend dans ses
profondeurs intérieures, entreprend une aventure strictement individuelle de connaissance de soi. C’est le
dilemme qu’ont souligné James Hillman et Michael Ventura dans 100 ans de psychothérapie et le monde va plus
mal : nombre de celles et ceux qui militaient pour changer le monde dans les années 1960 et 1970 ont opté
pour la « révolution intérieure ». Ils en sont rarement revenus et le front social a été déserté, mais le cabinet
analytique est devenu le lieu de la révolution, dit Hillman, c’est-à-dire où les conditionnements collectifs sont
démantelés. Il y a une jonction qui manque, qui est cependant naturelle en sortant de quelques idées reçues. On
peut avoir une intuition de la possibilité de cette jonction dans cette parabole apocryphe qui fascinait Jung au
point qu’il la cite plusieurs fois :

Jésus passe au bord d’un champ où un homme travaille le jour du Shabbat et lui dit : « Mon ami, si tu sais ce
que tu fais, tu es bienheureux, mais si tu ne le sais pas, tu es maudit et tu es un transgresseur de la Loi. »

La conscience, le fait de savoir ce qu’on fait et d’en prendre l’entière responsabilité, est la clé de la liberté. Il
n’y a pas de progrès de la conscience sans, à certains moments, transgression ; celle-ci est comme une sortie de
la matrice que constituait la Loi et son acceptation sans conscience. Parmi les grands événements qui ont fait
de Jung celui qu’il était, il y a cet épisode où, encore enfant, il a essayé de refuser de penser à un étron divin
tombant du ciel sur la cathédrale de Bâle, pour finalement réaliser que c’était Dieu lui-même qui réclamait la
transgression. Dieu a créé le serpent au jardin d’Éden, et la désobéissance d’Adam et Ève faisait partie du plan
divin. Les rêves incitent souvent à la désobéissance, et en tous cas à la responsabilité, qui est la pierre de touche
de la liberté assumée. La conscience et la liberté sont indissociables, au point qu’on peut se demander si elles ne
sont pas des facettes chacune l’une de l’autre, comme deux noms éclairant des aspects différents d’une même
réalité. L’anarchie est à la même place dans notre monde séculaire que l’alchimie chère à Jung pouvait l’être
sous le règne totalitaire de l’Église – l’une et l’autre sont des taupes de leur temps, qui n’ont donc de cesse de
creuser des galeries souterraines dans l’inconscient collectif jusqu’au moment où elles peuvent enfin revenir en
pleine lumière.

Il y a une tension mais il y a donc aussi des traits communs comme le projet d’une transformation, pour
l’une intérieure, pour l’autre extérieure, avec comme valeur centrale la conscience, la liberté. L’individuation
envisagée par Jung, consistant en la réalisation de notre totalité non divisée et de ce que nous avons d’unique,
est peut-être la plus haute idée de la liberté que nous connaissions. On peut avoir une lecture libertaire du Tao të
King qui souligne que le meilleur dirigeant est l’absence de dirigeant, qui laisse libre cours à l’action du Tao. Bien
avant la Révolution française, le christianisme des origines a, en tant que religion des esclaves, indéniablement
un caractère libertaire qui rend aux Césars de ce monde ce qui leur appartient et chasse les marchands du Temple.
Il y a une parenté entre certaines hérésies, comme le mouvement du Libre Esprit, et l’anarchisme. Cette lignée
passe par les béguines qui sont la première manifestation du féminin spirituel en Occident au XIIème siècle, et
se poursuit avec Maître Eckhart jusqu’à Jung. Dans tous les cas, il y une « revendication » du retour de Dieu
à l’intérieur de l’être humain. C’est évidemment tout l’édifice de la religion dogmatique qui est mis à mal par
cette simple reconnaissance de ce que chacun porte en lui la capacité de vivre une expérience du divin, ou du
numineux en terme jungiens. Nous avons dès lors toutes les ressources en nous pour créer et diriger nos vies,
sans besoin de prêtres ou d’autorités. Mieux, c’est le mouvement naturel de la psyché que de s’affranchir de
toutes béquilles en croissant en conscience et en maturité, tout comme l’enfant qui en grandissant laisse derrière
lui la tutelle de ses parents.

Il est intéressant de constater qu’avec le Nouvel Age, nous vivons présentement une période d’anarchie
spirituelle dans laquelle il n’y a plus d’autorité définie, du moins en Occident. Dans tous les cas, c’est une
conception de l’Homme qui est au centre de ces idées et autour de laquelle se rencontrent les aspirations
libertaires de tous les temps, les anciennes et nouvelles hérésies, mais aussi la psychologie des profondeurs : la
primauté de l’individu sur le collectif, la valeur suprême de la conscience et donc de la liberté, la reconnaissance
de cette étincelle de divinité en chaque être humain qui le rend libre et créateur de sa vie. La tension est dans le
rapport à l’arche, le principe d’ordre : an-archos refuse les chefs, les autorités instituées et revendique donc que

8



cette autorité soit intérieure à chaque homme, tandis que la psychologie s’intéresse aux archétypes. Cependant
c’est un rapport fécond car les anarchistes ne sont pas nécessairement contre le principe d’ordre mais ils se
positionnent contre le fait que celui-ci soit socialement projeté sur et manipulé par une autorité. Ainsi Élisée
Reclus écrivait-il que « la plus haute expression de l’ordre est l’Anarchie ».

Or la seule objection valable qui ait jamais été opposée au projet d’une société sans autorités tient à la nature
humaine. Il s’agit donc de savoir si cette nature a toujours besoin d’être inféodée à des symboles extérieurs du
principe d’ordre, ou si elle peut trouver en elle-même la source de sa propre loi. C’est là que la psychologie des
profondeurs a son mot à dire : son exploration permet de comprendre que la question est peut-être mal posée.
Elle apporte aussi un éclairage à l’anarchisme en aidant à distinguer ce qui tient de l’analyse rationnelle et ce
qui tient de de la mythologie, par exemple dans ce qui touche à la liberté, qu’on peut voir comme une déesse
tant son invocation est incantatoire. Elle est difficilement définissable entièrement, car c’est une liberté créatrice
avec des contours flous, mais qui recèle beaucoup de valeur, propre à soulever les émotions, souvent représentée
par une femme emmenant une foule. La révolution, le matin du grand soir, sont aussi des idées entourées d’un
imaginaire riche en symboles. La psychologie des profondeurs pourrait en retour bénéficier d’une inoculation
d’esprit libertaire pour sortir des cabinets de consultation. Comme deux matières apparemment relativement
inertes mais dont la combinaison donne un puissant explosif, il se pourrait que le rapprochement entre ces deux
courants de pensée ait beaucoup de potentiel. Car si, comme l’a dit Lacoste 6, la géographie sert à faire la guerre,
alors la psychologie pourrait bien servir à faire la révolution.

6. La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre est un essai de géographie, écrit par le géographe français Yves Lacoste en 1976.
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Une religion de la liberté



Le point de rencontre entre la philosophie anarchiste et la psychologie des profondeurs est la question
religieuse, avec au centre de celle-ci une certaine vision de l’homme, c’est-à-dire de la nature de la conscience.
En surface, il semble que les anarchistes, professant « ni Dieu ni maître » soient essentiellement athées et contre
toute idée de Dieu. Cependant, c’est surtout contre une certaine idée de Dieu, incarnée par l’Église, qu’ils se
définissent en rejetant toute « légitimation divine » d’une forme ou d’une autre de domination. Au XIXème siècle,
la plupart de ces révolutionnaires anarchistes étaient aussi membres de la Franc-Maçonnerie ou de diverses
sociétés secrètes qui visaient à promouvoir une nouvelle vision spirituelle, et particulièrement des rapports
entre le divin et l’humain. Une lettre 7 de Michel Bakounine dans laquelle il décrit son évolution spirituelle met
particulièrement en lumière cette ambiguïté : « Vous vous trompez si vous pensez que je ne crois pas en Dieu ;
mais j’ai entièrement renoncé à l’appréhender par la science et la théorie. […] J’ai entièrement renoncé au savoir
transcendantal car toute théorie est grise et, à corps perdu, j’ai plongé dans la vie active. […] Je cherche Dieu
parmi les hommes, dans leur liberté, et maintenant, je cherche Dieu dans la révolution. »

C’est donc l’image de Dieu, et en miroir celle de l’Homme, qui est en discussion au cœur de la pensée
anarchiste. D’un point de vue jungien, on peut voir comment l’ancien mythe faisant faillite, il y a dans ces
espoirs de révolution quelque chose du nouveau mythe qui s’est cherché. Jung écrit : « Un mythe est mort quand
il ne vit plus et quand il ne se développe plus. Notre mythe est devenu muet, il ne fournit plus de réponses »
– on peut considérer l’anarchisme comme un avatar du mythe chrétien en transformation, à la recherche de
nouvelles réponses. Les anarchistes se sont donc trouvés aux avant-postes de la transformation de l’image de
Dieu dans notre civilisation qu’annonçait Nietzsche et qui a tant intéressée Jung. Plus profondément, il apparait
que le renoncement de Bakounine à tout discours sur Dieu est précisément le point de départ de la démarche
apophatique qui consiste à refuser de dire quoi que ce soit sur le Mystère Divin. C’est ce qu’on appelle la « voie
mystique », dont un des plus forts énoncés en Occident est dans la Théologie Mystique de Denys l’Aréopagite ; «
mystique » a pour étymologie le grec « muos », qui signifie « muet ». Or il se trouve qu’un des plus éminents
représentants de cette tradition apophatique est Maitre Eckhart dont l’influence sur Jung s’est avérée décisive.
Ce dernier, en refusant de dire quoi que ce soit sur Dieu pour se contenter d’observer l’évolution de l’image
de Dieu dans la psyché, a contribué dans le même sens que les anarchistes à l’évolution du mythe : le divin a
continué de s’incarner en l’homme.

Dans cette perspective, la discussion entre théisme et athéisme à propos de l’existence de Dieu s’avère une
impasse philosophique dans laquelle le problème est mal posé. Un troisième terme dépassant cette dualité apparait
avec la gnose, c’est-à-dire la recherche d’un autre mode de connaissance, direct, des mystères fondamentaux.
La question devient de savoir si l’homme a une telle possibilité de connaissance, et c’est précisément ce à quoi
répond positivement l’affirmation de la présence du divin en l’homme : c’est parce que nous portons Dieu en
nous que nous pouvons le connaitre comme participant à notre nature et à notre vie. Tout cela participe d’un
mouvement de retrait des projections qui faisait que Dieu était projeté « dans le ciel » très loin de nous et sur
une figure toute patriarcale d’autorité, pour revenir donc en l’être humain. Avec les idéaux révolutionnaires, on
peut voir comment cette dimension numineuse est projetée sur l’avenir en imaginant une société dans laquelle
tous les individus seront des Christ, c’est-à-dire des enfants de Dieu entièrement libres et conscients. À nouveau,
la maturation des anarchistes les conduit à rapatrier dans le présent cette intuition numineuse en incarnant dès
maintenant cette liberté dans une éthique.

On trouve une illustration saisissante de cette incarnation nécessaire dans les mots de Etty Hillesum, une
jeune juive qui s’interrogeait, en 1943, sur le silence de Dieu devant les horreurs infligées dans les camps par
les Nazis. Voilà ce qu’elle écrit 8 à Auschwitz : « Mon Dieu, j’ai compris. J’ai compris que Tu ne peux pas nous
aider, mais que c’est nous qui pouvons T’aider. Nous pouvons faire que quelque chose de divin soit encore là, présent.
Ta présence dans ce camp, c’est nous qui en sommes responsables ! » Voilà donc que Dieu n’est plus un parent
tout-puissant dont nous attendrions qu’il veuille bien se pencher sur notre vie, mais une possibilité de conscience
qui réclame de prendre voix et corps au travers de l’être humain, qui retrouve par là son entière liberté, sa dignité

7. Lettre au comte Iliodore Strocevsky, 10 mai 1849.
8. Etty Hillesum, Une vie bouleversée.
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mais aussi sa pleine responsabilité. Christiane Singer commente ainsi les mots d’Etty : « Si nous voulons la paix
sur terre, il nous faut l’être. Si nous ne voulons pas mourir de soif sur cette terre, il nous faut être source. »

Un point de renversement de la perspective est atteint quand on en vient à considérer le mouvement
anarchiste comme un mouvement finalement religieux. D’aucuns préféreront ici le terme « spirituel » car ils
assimilent la religion aux confessions religieux et aux organisations ecclésiastiques. Mais le terme « spirituel »
porte lui-même une ambiguïté dans son rapport au « matériel » et ne peut être retenu ici que s’il reconnait aussi
le sacré dans la vie terrestre. C’est ce lien au sacré qui s’avère essentiel, quel que soit le vocabulaire. Le terme
religion renvoie dans sa double étymologie à ce qui relie et, selon les mots de Jung, à « une attention scrupuleuse
aux mouvements de l’âme ». Cette dernière, hors de toute métaphysique, peut être définie poétiquement comme
ce qui aime en l’homme. Elle est aussi cette capacité à distinguer où se trouve le sens de la vie et la plus haute
valeur, c’est-à-dire la capacité innée en l’être humain à voir Dieu. Or si l’anarchisme repose sur une critique
rationnelle de l’organisation politique et économique de nos sociétés, il est aussi empreint d’irrationalité, que
l’on peut qualifier de religieuse, dans l’affirmation de sa valeur suprême : la liberté.

Dans un monde où l’Église a failli, en regard du mouvement originel qui s’est cristallisé en christianisme,
nous sommes tous frappés par la malédiction qui veut qu’hors de l’Église, il n’y ait point de salut. Il a fallu
beaucoup de foi et de courage aux hommes et aux femmes qui ont combattu son emprise à une époque où elle
était totalitaire. Ils puisaient cette foi dans une vision qui portait plus de vie que l’ancien mythe, et dont le
dénominateur commun dans leur diversité était la notion de liberté. Au-delà de sa définition rationnelle qui
tient du degré de liberté d’un mécanisme ou de la liberté de choix parmi plusieurs marques de yoghourt, la
liberté est une notion philosophique sans fond. C’est un concept limite où se conjoignent l’humain et le divin
dans la recherche d’un potentiel créateur non entravé. Elle est considérée à juste titre comme sacrée, une valeur
suprême pour laquelle beaucoup ont donné leur vie. En l’absence d’éducation religieuse, il semble que ce soit
dans une certaine idée de la liberté que le centre numineux de la psyché élabore une nouvelle idée de Dieu et de
l’Homme.

On retrouve dans le désir d’une révolution mettant définitivement à bas les structures de domination quelque
chose des aspirations messianiques qui ont traversé les siècles avec la même visée du rétablissement d’un âge d’or
où l’être humain était un avec sa propre nature. La société sans classes et sans État dont rêvent les anarchistes est
une projection sur le futur d’une aspiration à l’unité intérieure, c’est-à-dire à la réalisation de l’individu au sens
de Jung. L’individu est le non-divisé, qui a surmonté donc la dualité entre conscient et inconscient : il est alors
libre, entièrement lui-même, complet. Rien ne l’entrave dans ses choix, sa créativité, son amour de la vie. On peut
imaginer l’Anarchie comme le moment où tous les humains seront pleinement conscients et libres. Alors cet
idéal, s’il ne justifie pas une violence, fait obligation d’être aussi conscient et libre que possible, de vivre comme
si l’Idéal s’incarnait maintenant. C’est le mieux qu’on puisse faire pour le servir : expérimenter ce principe de
liberté dans nos relations et dans notre vie. On retrouve donc ici, avec la pulsion d’individuation chère à Jung,
l’exigence d’un effort de conscience, de connaissance de soi. La bonne nouvelle pour les anarchistes qui arrivent
à ce niveau d’élaboration de leur liberté, c’est que celle-ci ne dépend plus des circonstances extérieures, de
l’existence ou non d’un État ni de l’organisation de la société. Nous sommes libres en autant que nous sommes
conscients.

Sans conscience, nous avons besoin de lois pour vivre ensemble. « Plus croissent les lois et règlements, plus
augmente le nombre des voleurs. » disait déjà le Tao-të-King, pour souligner qu’avec la loi se perd un ordre
naturel. C’est aussi qu’avec la loi apparait le conflit dans lequel se forge la conscience. Au-delà de la loi, avec
la conscience, on est libre par nature et définition, et cela même si les autres autour de nous ne le sont pas.
Ils peuvent même tenter de nous contraindre de toutes les façons, notre capacité de choix libre et conscient
est entière, inaliénable. On peut rêver d’un monde idéal peuplé d’individus réalisés – en terme religieux, des
Christ et des Bouddhas. À ce point dans l’histoire de l’humanité, nous serons selon la parabole chère à Jung
tous des bienheureux car nous saurons ce que nous faisons. Quand nous ne savons pas ce que nous faisons,
nous projetons les structures archétypiques de notre psyché sur l’extérieur, que ce soit sur un futur idéalisé, les
méchants bourgeois ou tel dirigeant. Avec la conscience vient la responsabilité de soi qui est la clé de la liberté.
Or la conscience et la responsabilité de soi impliquent celles de l’ensemble. L’individu ne peut être séparé de la
société ni de l’environnement qui l’entoure, et il est conscient d’y participer.

12



En effet, l’individuation n’est pas un soliloque, au contraire. Elle implique et comprend la relation, et c’est
dans la perspective de la liberté, la relation qui doit devenir consciente. Conscience de soi, conscience de l’autre,
et conscience de cet être vivant qu’est la relation et qui tisse ensemble non seulement les conscients mais aussi
les inconscients impliqués dans celle-ci. C’est pourquoi il est fréquent que la liberté soit représentée, par exemple
avec la Marianne française ou la Liberté guidant le peuple de Delacroix, par une femme. C’est ce symbole aussi
d’une femme portant une torche qui a accueilli des milliers d’immigrants dans le port de New York pour signer
leur entrée dans un Nouveau Monde. Le féminin n’est pas ici lié à un genre, mais à une capacité relationnelle
qui va avec une appréhension non rationnelle du réel, dans lesquels les idées sont moins importantes que le
sentiment. Le cœur devient aussi important que le cerveau, sinon plus. Avec le féminin, c’est aussi la nature qui
réclame d’être prise en considération, c’est-à-dire les instincts mais aussi l’environnement, la relation au vivant
qui nous entoure, à la Grande Vie. La liberté, c’est-à-dire la capacité d’être pleinement soi, va avec le sentiment
d’avoir sa place dans l’ordre cosmique de la nature et la conscience de l’unité avec tout ce qui est vivant, et avec
tous les êtres humains.
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Une idée russe mille fois assassinée



Ces idées ont un profond enracinement historique malheureusement méconnu. C’est en particulier en Russie
au début du XXème siècle qu’elles se sont développées dans un mouvement qu’on ne peut qualifier que comme
étant « anarchiste mystique » 9. Il s’origine entre autre dans la pensée de Nicolas Berdiaev et a pris forme d’un
manifeste publié en 1906 par Georges Tchulkov qui écrivait : « La lutte contre le dogmatisme dans la religion, la
philosophie, la morale et la politique, voilà le slogan de l’anarchisme mystique. Le combat pour l’idéal anarchique
ne nous mène pas au chaos indifférent mais au monde transfiguré. » Il propose de poursuivre « ce combat pour
toutes les libérations » au travers de l’expérience mystique et d’une créativité qui met en lien avec « le côté
nouménal (spirituel) du monde ». Tchulkov a été rejoint dans son combat par de nombreuses personnes qui
comptaient parmi les intellectuels les plus brillants de leur temps, à commencer par le professeur Kareline qui
fit entrer l’anarchisme mystique dans la pratique. Il est intéressant de souligner que Karéline a été initié au
gnosticisme au sein d’un ordre Templier lors de son exil en France. À son retour en Russie en 1917, il a proposé
une synthèse des conceptions gnostiques avec l’idéal anarchiste qui a été très fécond.

Ce n’est sans doute pas un hasard si ces idées ont fleuri à la même époque qui a vu Jung tenter de répondre
au dilemme hérité du christianisme. Karéline était entouré d’intellectuels et d’artistes qui ont voulu revenir aux
idéaux originels du christianisme hors de toute institution. Ils ont constitué un réseau qui était présent dans toute
la Russie. Ils se réunissaient par petits groupes qui se retrouvaient autour d’un rituel commun de célébration de
ce qu’ils appelaient « le Mystère ». On a peu de traces de leurs activités car ils ont rapidement été contraints à la
clandestinité pour échapper à la police politique, mais aussi parce qu’ils refusaient de fixer par écrit leur vision.
Karéline professait cette absence d’écrits en la justifiant par le fait que « la pensée anarchiste doit rester libre et ne
se laisser enchaîner par aucun dogme. » L’enseignement des anarchistes mystiques reposait essentiellement sur
la transmission orale de contes et de légendes qui étaient discutées avec le support de la méditation. L’essentiel
était que chacun était libre d’interpréter ces histoires comme il lui convenait, avec un accent mis sur la liberté
créatrice de chaque individu. On peut imaginer, pour faire un lien avec les découvertes de Jung, quel profit
auraient tiré ces anarchistes mystiques de l’écoute et de la discussion des rêves des participants ainsi que
de l’utilisation de l’imagination active, puisque ces démarches nourrissent l’entière autonomie spirituelle des
personnes qui s’y livrent.

À la mort de Karéline en 1926, le flambeau de l’anarchisme mystique a été repris par le mathématicien Alexis
Solonovitch. Ce dernier a laissé quelques traces écrites dans lesquelles on peut lire que « la liberté est la seule
forme acceptable dans laquelle on peut penser Dieu ». Comme tous les anarchistes mystiques, il embrassait
toutes les formes archétypiques de la relation de l’être humain au sens suprême. Solonovitch écrivait : « Les
plus grands idéaux éthiques se sont manifestés dans trois religions à caractère universel : celle de Krishna, celle
du Bouddha et celle du Christ. Il faut simplement nettoyer ces religions des interférences et parasites apportés par
leurs fidèles, sincères ou non. » De ce point de vue, il est clair que le message du Christ a été perverti à partir
du moment où l’Église s’est érigée en institution alliée au pouvoir temporel pour maintenir les hommes dans
un état d’asservissement où leur capacité de communiquer directement avec le divin était niée. Dès lors, la
libération des hommes ne saurait viser à être que politique et économique, mais elle se doit d’embrasser tous les
aspects de la culture et d’être d’abord spirituelle. Cette œuvre de libération commence en chacun de nous avec la
reconquête de notre entière autonomie spirituelle : en langage traditionnel, il s’agit de réclamer notre dignité de
fils et de fille de Dieu, créateurs de nos vies, de nos valeurs et du sens que nous donnons à nos existences. Notre
capacité de contact avec ce qu’on appellera notre Moi supérieur, la partie divine de l’être humain, est partie
intégrante de notre dignité humaine et constitue peut-être le tout premier droit de l’homme, sans lequel aucune
révolution ne saurait être accomplie.

On ignore combien de ces anarchistes mystiques ont été fusillés ou sont morts emprisonnés, déportés au
goulag. C’est grâce à un des plus grands mathématiciens russe contemporains, Vassili Nalimov, que leur mémoire
ne s’est pas entièrement perdue. Il était lui-même le petit-fils d’un chaman du Nord de la Russie et le fils d’un
anthropologue qui professait l’anarchisme mystique. Nalimov a été un élève de Solonovitch, dont il a pris la suite
après sa mort dans une grève de la faim en 1937. Il a passé 18 ans en captivité au goulag avant d’être réhabilité
en 1957. Il est connu aujourd’hui pour avoir développé une « approche probabiliste de la conscience » qui tient

9. Leur histoire complète est racontée ici : http://www.cles.com/enquetes/article/les-anarchistes-mystiques-russes
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compte de l’inconscient et propose une synthèse de la philosophie classique avec la théorie du chaos ainsi que
celle des structures dissipatives, envisagées dans une perspective transcendantale. Nalimov, avant sa mort en
1998, a raconté l’histoire des anarchistes mystiques. Ses travaux, comme ceux de Jung, sont certainement en
avance sur leur temps et débouchent sur une vision unitive de l’humanité. Il écrivait : « Un trait particulier de
mon approche est une aspiration à l’intégralité. Je cherche à fonder ma spéculation sur toute la diversité de la
culture contemporaine, sans perdre de vue les grandes cultures du passé. ».

Nalimov écrit encore ceci, qui restitue toute sa dimension au mouvement dont il a été un des derniers hérauts :
« Si l’on peut parler d’une idée russe réellement originale dans les temps modernes, ce n’est pas le messianisme
léniniste qu’il faut évoquer mais l’anarchisme mystique dont les représentants furent notamment : Razine et le père
Abakan, Lermontov et Tolstoï, Kareline et Solonovitch, Sakarov et Nalimov, mon père. (…) Nous aimerions penser
que le mouvement œcuménique nous amènera vers une religion universelle permettant l’expression de toutes les
théologies personnelles. La pierre qui a fait trébucher le christianisme fut la tentation du pouvoir, puisque deux
millénaires se sont écoulés dans la violence au nom du Christ – pourtant Jésus avait renié le pouvoir. Aujourd’hui,
les techniques sont devenues de tels outils de violence qu’elles menacent de détruite l’humanité, la nature, la terre
elle-même. La culture du XXI ème siècle ne peut être qu’une culture de non-violence. » Stanislav Grof n’hésite pas à
dire à propos des recherches de Nalimov que « l’importance de cette œuvre transcende les limites de la science.
Sa vision du monde englobe et intègre la totalité de l’expérience acquise de l’humanité. »

On prête à Malraux, qui l’a démenti, d’avoir dit que « le XXIème siècle sera mystique ou ne sera pas ». Il
y a dans ces mots l’intuition qu’il n’y aura pas de solution à la crise globale que traverse l’humanité autre
que spirituelle, dans une acception de la spiritualité qui intègre la matérialité et en particulier la corporéité,
c’est-à-dire la Terre et la nature. La spiritualité, quand elle est ramenée en terre, vise à permettre de devenir
un meilleur humain. Tant que nos maux seront considérés seulement sous un angle politique, économique ou
écologique, nous serons en proie à une vision parcellaire de la problématique et les solutions proposées ne
pourront qu’échouer, c’est-à-dire se retourner contre la finalité de libération recherchée. L’Évangile de Philippe
le disait déjà : « Tant que la racine du mal est caché, celui-ci est fort » – il est clair à bien considérer l’histoire que
le pouvoir et la violence sont à la racine du mal. La mythologie révolutionnaire a de tous temps porté le désir
de voir apparaître un « nouvel homme » et ce projet peut être rapproché de l’ambition de l’alchimie de libérer
l’âme emprisonnée dans la matière. Ces deux images symbolisent la naissance de la conscience qui prend la
responsabilité de sa liberté. Nous ne pouvons plus nous permettre de projeter l’avènement de ce nouvel être
humain dans un futur indéterminé. Les anarchistes mystiques russes ont, dans des temps où l’idée de révolution
a justifié une nouvelle tyrannie, donné l’exemple d’une telle incarnation, non différée, de la conscience éprise de
liberté.
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Actualité de l’anarchisme mystique



Nous sommes les héritiers de ce XXème siècle qui a vu tout à la fois fleurir les plus grands espoirs et se
manifester, au nom souvent de ces espoirs, les pires horreurs dont l’humanité est capable. Jung a souligné que
notre rapport à l’inconscient collectif implique de tenir compte de la cohorte des morts et de nous efforcer de
répondre aux questions qui sont restées sans réponse chez les générations qui nous ont précédées. Il a accueilli 10
les morts chrétiens « qui sont revenus de Jérusalem sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient », et il a redonné
voix aux anciens alchimistes depuis longtemps disparus. Les anarchistes contemporains sont les descendants
spirituels de milliers d’hommes et de femmes qui ont vécu, ont souffert et sont morts avec au cœur une idée
brûlante de la liberté. Nous héritons de leurs questions irrésolues et nous nous devons de leur donner des
réponses. Nous avons pour tâche de relever le flambeau qu’ils nous ont légué et d’éclairer l’avenir avec celui-ci.
Être anarchiste aujourd’hui, quand ce n’est plus un simple mouvement de révolte adolescente, c’est être porteur
d’une mémoire sanglante qui ne se laisse pas endormir par les ritournelles de nos démocraties dites avancées –
c’est-à-dire largement faisandées – et par la surconsommation.

Beaucoup d’anarchistes contemporains sont encore pris dans le XIXème ou le XXème siècles, en particulier
dans une façon toute politique et matérialiste de fonder leur critique du système social existant. Ils s’appuient
sur une vision assez généralement marxiste de l’Histoire dans laquelle il y a un ennemi désigné, qu’il s’agisse
des bourgeois ou de la « classe dirigeante ». Leur pensée est restée d’une certaine façon newtonienne, comme la
physique classique, alors que nous sommes entrés dans l’ère de la compréhension quantique de la réalité, où les
choses sont moins clairement définies en blanc et en noir, où la conscience joue un rôle fondamental, tandis que
seul le paradoxe permet d’appréhender la réalité dans sa complexité. Il est nécessaire de refonder aujourd’hui la
pensée libertaire en y intégrant l’existence de l’inconscient tant personnel que collectif, la nécessité d’une vision
unitive de l’humanité et de la vie, la valeur centrale de la conscience et l’apport de la spiritualité, en particulier
avec la connaissance que nous avons désormais des spiritualités occidentales ainsi que du gnosticisme. Dans
cette perspective, notre tâche première est de cesser de projeter la responsabilité de la situation sur d’autres
que nous-mêmes, au risque sinon de simplement projeter notre ombre, pour chercher comment nous pouvons
répondre positivement et constructivement à la crise globale.

On peut envisager l’émergence d’un anarchisme jungien. Il ne faudrait en aucun cas tenter pour autant de
faire de Jung un anarchiste ; il semble avoir été plutôt conservateur toute sa vie, à mi-chemin entre le paysan et le
bourgeois suisse qu’il était. Tant mieux, nous n’avons pas à lui ériger de statue ! L’anarchisme jungien s’appuie
sur l’universalité de la pulsion d’individuation pour envisager une société qui serait dédiée à l’accomplissement
par tous les individus qui la compose de leur plus grand potentiel. Une telle visée affecte tous les rapports
humains, à commencer par l’éducation des jeunes et la relation entre les hommes et les femmes. Outre une
nouvelle éthique fondée sur la compréhension de l’ombre psychologique et des mécanismes de projection, la
psychologie des profondeurs contribue à la réflexion en soulignant la nécessité de trouver un nouvel accord
entre le masculin et le féminin, tant dans la façon de gérer les ressources naturelles qu’en nous. Elle réclame
aussi de reconsidérer la place donnée au sentiment et à l’intuition dans notre façon d’appréhender le monde et
la vie, et de restaurer la dignité naturelle de l’individu. L’individualisme de nos sociétés est une conséquence
de la sur-rationalisation et de la massification dans laquelle l’individu n’est plus qu’un élément statistique. La
psychologie des profondeurs donne à chacun la possibilité d’entamer sa propre révolution en commençant par
le fait de se retrouver soi-même et d’accomplir son unicité.

Aucun militant politique ne devrait aujourd’hui croire qu’il peut changer le monde s’il ne commence pas par
s’examiner lui-même et ses propres ombres. L’Histoire démontre clairement que les pires catastrophes découlent
des aspirations apparemment les plus idéalistes. Un véritable anarchiste n’a rien à faire de brandir un drapeau
noir et de crier des slogans dans la rue face à la police – c’est la plupart du temps un jeu d’enfant. On verra la
réalité de son anarchisme à la façon dont il se comporte avec sa conjointe, ses enfants et toutes les personnes
avec qui il est en relation, en particulier ceux qui sont en position de faiblesse ou de dépendance envers lui.
S’il poursuit encore l’illusion qu’il peut lui-même être quitte du démon du pouvoir 11, et qu’il se supériorise
donc par rapport au reste de l’humanité, c’est que sa réflexion éthique n’est pas aboutie. Celle-ci doit en effet

10. Carl G. Jung : Les sept sermons aux morts.
11. Voir mon article sur Le démon du pouvoir : http://voiedureve.blogspot.ca/2014/08/le-demon-du-pouvoir.html
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tenir compte de l’universalité de la souffrance et de la peur, c’est-à-dire de l’ego et d’une forme restreinte de
conscience qui use toujours de violence et de pouvoir pour tenter de parvenir à ses fins. C’est parce que nous
avons tous la responsabilité de transformer la souffrance en conscience plutôt que de continuer à la propager que
la spiritualité est indispensable, comme la seule voie qui permette de mettre au monde une forme de conscience
élargie, qui appose l’amour en face de la tentation éternelle du pouvoir. Dès lors, il est clair que notre but tant
personnel que commun ne peut être que de faire tout ce qui est nécessaire pour permettre, au travers de chacun
de nous, à « l’individu créateur délivré de la peur » de s’incarner pleinement.

Pierre Rabhi décrit magnifiquement l’enjeu :
« La vraie révolution est celle qui nous amène à nous transformer nous-mêmes pour transformer le monde. La

crise de ce temps n’est pas due aux insuffisances matérielles. La logique qui nous meut, nous gère et nous digère,
est habile à faire diversion en accusant le manque de moyens. La crise est à débusquer en nous-même dans cette
sorte de noyau intime qui détermine notre vision du monde, notre relation aux autres et à la nature, les choix que
nous faisons et les valeurs que nous servons. Incarner l’utopie, c’est avant tout témoigner qu’un être différent est à
construire. Un être de conscience et de compassion, un être qui, avec son intelligence, son imagination et ses mains
rende hommage à la vie dont il est l’expression la plus élaborée, la plus subtile et la plus responsable. »

Cette révolution est déjà en cours dans le domaine spirituel, dans un immense mouvement de fond qu’on
peut appeler « Le printemps de l’âme » et qui voit s’ouvrir d’innombrables fleurs de conscience. Il trouve son
origine dans l’agonie du mythe chrétien, dans la boue et le sang des tranchées de la Première Guerre mondiale.
Jung en a été un des grands hérauts précurseurs et a accompli une œuvre essentielle en jetant un pont qui
relie notre modernité à la sagesse presque perdue des anciens alchimistes et gnostiques. Avec lui, les âmes
de nombreux Chrétiens qui n’ont finalement pas trouvé ce qu’ils cherchaient ni à Rome ni à Jérusalem, ont
commencé à entrevoir la terre promise, et les hérétiques du passé ont resurgi des cendres de leurs bûchers. Ce
mouvement s’est cristallisé pendant la Seconde Guerre mondiale en particulier dans l’aventure qu’ont vécue
quatre jeunes gens – trois Juifs et une Chrétienne – en 1943, en Hongrie à Budagilet, quand ils ont commencé à
parler avec leurs Maître intérieurs. Il y a là l’équivalent d’une nouvelle « révélation » qui a pris forme d’un livre
intitulé « les Dialogues avec l’Ange », dont il s’agit surtout ici de retenir qu’il y a en chacun de nous une petite
lumière qui peut triompher de la plus noire obscurité. Les « quatre messagers » ont ouvert alors le chemin d’une
rencontre avec le Divin à l’intérieur de soi, sans aucun intermédiaire institutionnel, qui est désormais la marque
de notre modernité spirituelle. On peut voir, avec cet exemple et celui d’Etty Hillesum, parmi d’autres, comment
la psyché répond créativement au fond de l’horreur touchée au cours de la Seconde Guerre mondiale. Plus
profondément, on peut se demander si les camps de la mort – dont la réalité remet pour beaucoup l’existence de
l’ancien Dieu en question – n’auront pas été, finalement, la matrice du nécessaire renouveau spirituel de notre
civilisation.

Il est difficile d’envisager dès lors que ce soit un simple hasard qui ait voulu que nous ayons redécouvert,
dans les années qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre, des écrits gnostiques fort significatifs et, en particulier,
l’Évangile de Thomas qui nous remet en contact avec l’esprit du message christique avant la falsification du
christianisme. À partir de ce moment, les évangiles apocryphes ont retrouvé droit de cité et le crépuscule a
commencé à poindre sur tous les représentants de l’ancienne religion. La mondialisation économique a mis à
portée de tous les livres de sagesse du monde entier jusqu’à provoquer une mondialisation spirituelle inédite,
que l’on peut comparer avec l’effervescence dans laquelle vivait la Rome antique au début de notre ère mais
qui prend des dimensions désormais planétaire. L’Orient et l’Occident se sont rencontrés et voici que, selon les
termes d’une très ancienne prophétie tibétaine, le Dharma fleurit au pays de l’homme rouge. Le mouvement de
synthèse et de renouvellement s’est encore accéléré avec l’avènement d’Internet qui met une somme inimaginable
d’informations à la portée de chacun. Jamais il n’y a eu autant de chercheurs dans tous les domaines, avec une
telle possibilité d’échanger et de faire circuler des informations et des idées.

Une autre comparaison historique peut être faite avec la période de la Renaissance, qui a vu s’opérer
un changement de cap radical dans l’évolution de la civilisation européenne, essentiellement du fait de la
redécouverte de la sagesse de l’Antiquité. Or, au moment même où de nombreuses cultures ancestrales sont
menacées d’extinction, voilà que l’intérêt pour celles-ci est ravivé et qu’il apparait que ces peuples ont peut-être
quelque chose à nous apprendre qui pourrait être vital dans notre relation avec la nature. Les Hopis ont une

19



légende qui veut qu’il y a 500 ans, les trésors de la sagesse amérindienne aient été enterrés pour qu’ils ne soient
pas menacés par l’arrivée des hommes blancs, et qu’ils ressurgiraient de terre quand on verrait converger vers
l’Arbre des Nations des chercheurs de sagesse venant de toutes les cultures, de toutes les religions et de tous les
horizons. Selon ce mythe, ces gens formeraient alors un arc-en-ciel humain dans lequel on peut voir la prémisse
d’un nouveau peuple qui finira par couvrir la terre. De nombreux signes indiquent que nous pourrions être en
train, d’une certaine façon, de vivre ce mythe en résonance avec les grandes images du Rainbow Warrior et du
Verseau, c’est-à-dire du verseur d’eau spirituelle à la terre assoiffée.

Jamais cependant le péril n’a été aussi grand – cela fait partie aussi du mythe ancestral : le changement que
laisse pressentir le renouveau spirituel de notre civilisation pourrait bien s’imposer naturellement. Mais que peut
faire l’anarchiste mystique occidental du XXIème siècle ? Qu’est-ce qui le distingue d’autres activistes sociaux ou
doux rêveurs? Il faut partir du fait que nous avons à composer avec un nouveau totalitarisme qui prend la suite
de ceux institués par l’Église, puis par les idéologies prétendant à la toute-puissance, pour en arriver maintenant
à un monstre froid de rationalité économique et financière qui broie de l’humain par millions en s’appuyant
sur des moyens de contrôle et de destruction inédits dans l’histoire, et en entretenant un vertige alimenté par
une hyperconsommation effrénée de biens et d’images étourdissantes, mais vides. Tous les indicateurs sont au
rouge en ce qui concerne l’épuisement des ressources, la dévastation des milieux naturels et les changements
climatiques : nous vivons comme si nous disposions de plusieurs planètes et que nous prévoyions de ne pas
avoir de descendants, ou alors de leur léguer un enfer. Mais c’est justement la nature qui pourrait porter les
coups les plus durs à venir au capitalisme totalisant, et il se pourrait que notre problème soit autant de résister
du mieux possible à la déshumanisation sociale en cours que de nous préparer à la possibilité de l’effondrement
du système sous son propre poids et dans ses contradictions suicidaires.

Jung cite souvent Hölderlin qui écrivait que « plus le péril grandit, plus grandit aussi ce qui sauve. »Qu’est-ce
qui sauve dans une telle situation? Du point de vue de la psychologie des profondeurs, c’est la psyché qui a créé
cette situation et c‘est de la psyché que viendront les éléments de solution dont la conscience devra cependant
faire quelque chose pour favoriser une évolution positive. Le changement sans doute le plus profond et peut-être
le plus déterminant pour notre avenir collectif tient au bouleversement des modèles encadrant la relation du
masculin et du féminin dans nos sociétés, et l’avènement d’une nouvelle féminité qui pourrait ouvrir des voies
inédites en devenant socialement dominante. Le XXIème siècle, pour paraphraser Malraux, pourrait devoir être
féminin ou ne pas être : les logiques masculines de compétition et de domination démontrent jour après jour
qu’elles ne font qu’aggraver le mal. Jung était fort intéressé par le nécessaire retour du Féminin Sacré, dont il
a vu un signe précurseur dans l’Assomption de Marie, c’est-à-dire qu’enfin une femme prenait place au ciel
dans l’entourage de la figure patriarcale de Dieu. Aujourd’hui, ce Féminin sacré se constelle dans de nombreux
rêves et diverses images collectives. Parmi celles-ci se distingue en particulier la figure de Marie-Madeleine,
la compagne du Christ dont on sait désormais par certains apocryphes qu’elle l’embrassait sur la bouche. Des
romans 12 ont commencé à populariser avec un succès certain l’idée gnostique d’un Christ sexué, qui réintègre
donc la matière, le corps et l’humanité ; de nombreux mouvements spirituels se sont emparés de cette idée
qui reflète un archétype désormais très actif. On peut voir poindre par là une nouvelle image du Soi dans la
civilisation occidentale, comme un soleil levant qui intègre maintenant nécessairement une figure féminine,
restaure le caractère sacré de la vie sur terre en y incluant tout ce qui relève de la nature, incluant bien sûr la
sexualité, et dépasse l’individu pour mettre l’accent sur la conscience et sur la relation d’amour, c’est-à-dire sur
le cœur.

On sait désormais que l’intelligence n’est en rien cantonnée au cerveau, à la tête, mais que nous avons
aussi des neurones dans le ventre et dans le cœur, c’est-à-dire que nous avons besoin pour vivre sainement
non seulement de notre raison, mais aussi de nos instincts et de nos sentiments. Ce n’est pas, ou du moins pas
seulement, avec la raison que nous trouverons des solutions à l’ampleur des défis collectifs qui nous attendent
pour faire progresser la liberté et la conscience, et ne serait-ce que pour préserver une planète viable. Les
rationalités techniques, économiques, financières et politiques démontrent leurs limites ; c’est en comptant sur

12. Avant Dan Brown et son Da Vinci Code, Peter Berling imaginait dans Les enfants du Graal que le trésor des Cathares ne serait autre
que deux enfants descendants de la lignée du Christ. On retrouve la même idée d’une filiation du Christ dans L’énigme sacrée de Michael
Baigent et Richard Leigh, une enquête journalistique sur ces questions.
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l’intelligence du cœur et en veillant à rester bien ancré dans notre humanité naturelle, instinctive et encore
animale que nous dégagerons de nouvelles pistes d’avenir. Or, là où la tête sépare et atomise le réel en objets
et en individus séparés, le cœur met en relation, non seulement avec les autres mais aussi avec soi-même, et
surtout avec l’ensemble. Pour cela, un certain « éveil » est nécessaire au fait que la conscience ne se résume
pas à la pensée consciente. L’intégration du corps, des instincts et du cœur avec l’esprit pensant débouche sur
l’apparition d’une véritable individualité consciente. Sa caractéristique est d’être entièrement libre car reposant
sur l’unicité de l’individu tout en étant reliée aux autres dans la conscience de ce que nous formons une unité
vivante. La conscience se manifeste alors naturellement en liberté, paix et amour. Étant libres de nos pensées,
c’est-à-dire de la croyance en la vérité de nos pensées, il n’est plus rien qui puisse nous asservir ou nous limiter
dans notre liberté essentielle. Même devant une menace de mort, je suis encore libre de choisir de vivre ou de
mourir.

« La prochaine étape de l’évolution humaine consistera en transcender la pensée. » (Eckhart Tolle)

Dans cette perspective, l’anarchiste mystique contemporain doit moins se préoccuper de comment abattre le
système, qui semble déjà bien malade et dont les soubresauts font régulièrement des victimes un peu partout,
que de contribuer positivement à la croissance en conscience des individus qui l’entourent, en commençant par
lui-même, ainsi que des relations dans lesquelles il est impliqué. La plus grande marque de liberté à l’égard du
système ne consiste pas à le défier en portant un masque de Guy Fawkes dans la rue mais dans le fait de vivre
autant que possible, dès maintenant, les valeurs et l’éthique du nouveau monde que l’on veut créer. Il s’agit, pour
poursuivre les mots d’Etty Hillesum, de permettre à ce qu’il y a de divinement libre en nous de se manifester,
c’est-à-dire d’oser être créateur de nos vies autant que possible. La tâche de l’anarchiste mystique est d’incarner
en conscience les valeurs qu’il veut promouvoir. Il n’a pas besoin de créer d’organisation, d’association ou de
club d’anarchistes mystiques pour cela, ce qui n’empêche pas l’anarchiste de participer à toute organisation qui
lui semble d’intérêt, dans laquelle il instille son esprit libertaire. Avec Montesquieu, il affirme qu’à tout pouvoir,
il faut des contre-pouvoirs, des individus qui questionnent et qui résistent. Il doit veiller cependant à ne pas
s’enfermer dans une identité collective d’anarchiste ou de spiritualiste qui pourrait se scléroser ; pas de drapeau,
pas de doctrine, mais une capacité à interroger toutes les limites et à évoluer en conscience qui ne réclame
adhésion à rien d’autre que la responsabilité de sa propre liberté.

Il y a une chose que les anarchistes mystiques peuvent faire quand ils se retrouvent, et cela s’inscrit dans
la continuité de nos ancêtres russes : nous devrions célébrer les Mystères. Il y a bien des façons. L’une d’elle
consiste à s’assoir en cercle, ce qui décourage toute hiérarchie, pour méditer ensemble, écouter les rêves et
raconter des histoires qui nourrissent la conscience. C’est là qu’est le point de jonction entre l’anarchisme et
la psychologie des profondeurs : le travail des rêves et des images intérieures couplé à la méditation libère la
conscience des conditionnements collectifs et l’engage dans l’aventure de la véritable liberté qui tient dans la
connaissance et la réalisation de soi. On voit alors sur le chemin que tracent les rêves apparaître ce curieux
personnage qu’Ernst Jünger a nommé comme étant l’anarque 13, qui est à l’anarchiste ce que le monarque est
au monarchiste. Mais là où Jünger en fait un solitaire qui fuit la société, nous avons simplement un être libre,
responsable de lui-même, et en relation, en pleine conscience.

L’idéal libertaire, quand il n’y a pas d’intoxication à l’idéalisme, s’incarne dans une éthique de la liberté
qui est encore la meilleure façon de le propager ; c’est une éthique non-violente, refusant le jeu de la volonté
de puissance pour jouer celui de la conscience. Cette éthique implique nécessairement la prise en charge de
l’ombre et le difficile travail du retrait des projections qui voudrait que le mal soit chez l’autre : c’est à chacun de
voir en conscience comment il contribue à ce qu’il dénonce dans le monde, et surtout comment il lui répond
positivement. Il s’agit moins de s’opposer au mal que d’apposer en face de lui ce qui nous semble bon : on ne
combat pas l’obscurité, on allume une petite lumière. Tous ceux qui s’opposent à la liberté sont simplement
inconscients, et leur misère intérieure appelle à la compassion. Ainsi, l’anarchiste conscient sait qu’il ne sera
jamais quitte avec la tentation de la volonté de puissance qu’il prêterait volontiers aux autres, et il en fait l’objet
de son propre travail en conscience. Il ne recherche pas la perfection mais la plénitude qui permet à tous les

13. Ernst Jünger, Eumeswil, 1977.
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aspects de son humanité de se vivre. Dès lors, il comprend qu’il ne sert à rien d’opposer quelque violence à
la folie du pouvoir car cela ne fait que la renforcer et la justifier. Mais il sait avec Jung que l’amour est le seul
véritable antidote à toute volonté de puissance. Cet amour, même envers les ennemis de la liberté, devient sa
tâche quotidienne et il découvre alors que même le pire nazi est un être humain en souffrance qui, encore une
fois, ne sait pas ce qu’il fait. En lui pardonnant, il se libère lui-même de toute haine.

Il devient clair alors que notre responsabilité est de répondre en conscience à tout ce qui se passe autour de
nous et dans le monde sans alimenter la peur et la haine sur lesquelles prospèrent l’inconscience et la volonté de
puissance. La société sans classe et sans état se réalise d’abord en chaque individu qui surmonte en conscience
ses propres divisions intérieures. La révolution commence par le fait de se libérer de tout conditionnement
limitatif, de toute illusion de certitude définitive et de supériorité sur un autre être. L’éthique libertaire implique
le respect de toute individualité dans ses particularités uniques, et la solidarité avec tout ce qui vit et souffre.
Elle réclame d’approfondir sans cesse la conscience de notre humanité en y incluant un lien avec tous les autres
humains mais aussi la nature toute entière, les animaux et les végétaux, notre belle planète. L’être libre se sait un
avec tout, et rien, dès lors, ne saurait le limiter. Il cultive la force qui consiste à accepter de se montrer vulnérable
plutôt que de commettre une violence, et la compassion qui découle de la croissance en conscience dans la paix
et l’amour qui sont la signature de la véritable liberté.

Ainsi l’anarchiste mystique, en incarnant sa plus haute idée de l’humain, donne-t-il vie à ce qu’Hanna, la voix
des quatre messagers de Budagilet, appelait « l’individu créateur délivré de la peur ». Il accomplit la révolution à
laquelle nous invitait déjà Jiddu Krishnamurti :

En voyageant à travers le monde,
on fait partout le même constat,
à savoir qu’une immense révolution s’impose.
Pas une révolution d’ordre matériel :
il ne s’agit pas de lancer des bombes,
de verser le sang, de se révolter,
car toute révolution d’ordre matériel
aboutit inévitablement à une dictature bureaucratique
ou à une tyrannie exercée par d’autres individus (…).
Mais ce dont nous devons parler ensemble,
c’est de la révolution intérieure.

Jean Gagliardi (laeghrandir@protonmail.com)
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