I. La critique de l'anarchisme dans La Société du spectacle
De tous les membres de l’Internationale situationniste (I.S.), Guy Debord n’est sans doute pas celui pour lequel la question du rapport à l’anarchisme se pose de la manière la plus évidente. Certes, son principal ouvrage théorique, La Société du spectacle, contient quelques pages spécifiquement consacrées a ce courant, mais c’est bien peu en comparaison des multiples allusions à la tradition libertaire que contient l’autre grand texte de théorie situationniste, le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem. En outre, la contextualisation de ces quelques passages fait apparaître qu’ils constituent une théorisation « à chaud » des contacts entre anarchistes et situationnistes dans les années précédant immédiatement 1968, et il a été maintes fois souligné que Guy Debord se situait davantage dans une filiation marxiste que dans un héritage libertaire.
Peut-on néanmoins réduire les rapports de Debord à l’anarchisme à ce qu’il en dit dans La Société du spectacle, ou même aucours de son activité comme membre de l’I.S. ? Il apparaît en effet que Debord a approfondi sa connaissance de la tradition libertaire après la dissolution de l’organisation, comme l’attestent certains de ses écrits, ainsi que son activité éditoriale. Mais surtout, il convient de s'interroger sur une affinité plus profonde entre la pensée et l’action de Guy Debord avec le projet libertaire d’émancipation intégrale – ce qui permettrait de ressaisir sa propre critique comme une critique libertaire de l’anarchisme.
On trouve dans les § 91-94 de La Société du spectacle une critique d’allure très générale de l’anarchisme, menée conjointement avec celle du marxisme et conduisant à la fois à un projet de dépassement des scissions du mouvement révolutionnaire et à une tentative de renouer, en deçà de ces scissions, avec ce qui fait l’unité théorique de ce mouvement – en particulier dans la confrontation critique avec la pensée hégélienne [1]. Une partie de cette critique avait déjà été formulée au début des années 1960 par Debord dans la revue Internationale situationniste comme l’expression d’une fidélité paradoxale à l'histoire du mouvement ouvrier [2]. La forme particulière qu’elle revêt dépend cependant étroitement du contexte immédiat qui présida à son exposition en 1967 [3] et plus spécifiquement aux rencontres entre les situationnistes et des militants libertaires à partir de 1966, rencontres auxquelles Debord prit part d’une manière prépondérante. À cette époque, un certain nombre de jeunes anarchistes cherchent à la fois à enrichir la théorie anarchiste par des emprunts au marxisme hétérodoxe ou à des mouvements comme l’Internationale situationniste, et à faire sortir le mouvement libertaire organisé de la sclérose qui le frappe depuis la décennie précédente.
Mais les deux projets sont liés : en France, derrière la mainmise d’un personnage comme Maurice Joyeux sur la Fédération anarchiste, se joue la crainte de revivre les déchirements qui ont conduit à l’éclatement de l’organisation lorsque les communistes libertaires en prirent le contrôle avant de la quitter exsangue. Depuis lors, les figures de proue de l'anarchisme hexagonal cherchent avant tout à protéger l'organisation contre toute infiltration marxiste,au point de voir dans toute tentative de renouvellement théorique une obscure manœuvre de ce que Maurice Joyeux nomme à l’époque, dans une brochure restée fameuse, L’hydre de Lerne. Se comportant en gardiens du temple théorique et organisationnel, ces « archéo-anarchistes de bureau de tabac [4] », comme Debord les appelle, véhiculent une version de l’anarchisme arrêtée au temps de sa période dorée et qui a renoncé à proposer une critique spécifique du monde moderne. Autour du congrès de Bordeaux de la Fédération anarchiste (été 1966), ceux de ces jeunes militants qui sont encore membres de l’organisation sont poussés vers la sortie, après quoi plusieurs d’entre eux se retrouvent en contact avec les situationnistes, à des degrés divers. Mais c’était déjà le cas des communistes libertaires de la revue Noir et Rouge auxquels Debord présente le rapport des situationnistes à l’anarchisme dans une longue lettre du 28 avril 1966. Si avec ce groupe, les relations en restent au niveau de l’échange (cependant assez suivi pour qu’il se poursuive sur des questions de fond plus d’un an plus tard [5]), elles iront plus loin avec d’autres dont certains membres vont même rejoindre l’I.S. – par exemple René Riesel – voire demeurer en relation durable avec Debord, comme le futur producteur de cinéma Jacques Le Glou [6].
Les développements sur l’anarchisme qu’on trouve aux § 91-94 de La Société du spectacle tirent une grande part de leur signification de cet état du mouvement anarchiste et des relations que les situationnistes entretiennent avec quelques-uns de ses membres dans les années précédant 1968. Rappelons-en les termes. Debord estime que l’anarchisme est, avec le marxisme, l’un des deux courants idéologiques issus de la grande scission intervenue au sein du mouvement ouvrier en 1872 lors de congrès de La Haye de l’Association internationale des travailleurs (A.I.T.). Marx et Bakounine, principaux représentants de ces deux courants, auraient chacun formulé une critique juste mais partielle : Bakounine parce qu’il « combattait l’illusion d’une abolition des classes par l’usage autoritaire du pouvoir étatique, prévoyant la reconstitution d’une classe dominante bureaucratique et la dictature des plus savants, ou de ceux qui seront réputés tels [7] » ; et Marx parce qu’il « dénonçait chez Bakounine et ses partisans l'autoritarisme d'une élite conspirative qui [...] formait le dessein extravagant d’imposer à la société la dictature irresponsable des plus révolutionnaires, ou de ceux qui se seront eux-mêmes désignés comme tels [8] ». La critique de Bakounine s’adresse donc au projet marxiste de parvenir à la société sans classes en prenant le contrôle de l’État – et annonce avec raison la formation d’une classe de bureaucrates rouges sur la base de cette prise de pouvoir. Quant à la critique de Marx, elle prend pour cible le projet présumé d’une dictature des partisans de Bakounine au sein du mouvement ouvrier. Ce qui manque dès lors, c’est une critique qui vise aussi bien la prétendue « dictature du prolétariat » (qui est toujours une dictature au nom du prolétariat) que la dictature sur le prolétariat organisé au nom d’une idéologie révolutionnaire. Ces passages de La Société du spectacle contiennent les échos des discussions de Debord avec certains anarchistes au moment de la rédaction du texte – et notamment à propos des activités conspiratrices de Bakounine [9]. Ils ont aussi le défaut de tendre à réduire l’anarchisme à son acte de naissance présumé (l’opposition antiautoritaire au sein de la première Internationale) et celui-ci à l’action du seul Bakounine – un peu comme si Bakounine était à l’anarchisme ce que Marx est au marxisme.
Pour Debord, l’anarchisme est l’héritier d’une critique partielle, élevée au rang d’abstraction, ce qui le désigne à proprement parler comme idéologie [10]. Il est ce mouvement qui se donne « le but de la révolution prolétarienne comme immédiatement présent [11] » pour négliger la méthode permettant d’y parvenir. Les tenants de cette idéologie n’envisagent la lutte que comme la réalisation d’un idéal opposé à la réalité et censé advenir instantanément par la grève générale. D’où cette conclusion : « L’anarchisme est la négation encore idéologique de l’État et des classes, c’est-à-dire des conditions sociales mêmes de l’idéologie séparée. C’est l’idéologie de la pure liberté [12] ».
Deux remarques s’imposent ici. La première porte sur le type d’anarchisme qui fait l’objet de cette critique nuancée : il s’agit de s’en tenir à ce qu’il appelle « anarchisme collectiviste », au motif que « dans ses variantes individualistes, les prétentions de l’anarchisme restent dérisoires [13] ». Entendons par là que Debord ne s’intéresse qu’à la variante de l’anarchisme qui a pour projet une transformation sociale globale, et non simplement l’émancipation individuelle. Ce qui l’intéresse dans l’anarchisme, c’est le fait qu’il représente « le refus des conditions existantes pour l’ensemble de la vie, et non autour d’une spécialisation critique privilégiée [14] ». On notera toutefois que dans La Société du spectacle, Stirner (qui est une référence majeure pour les anarchistes individualistes) est déjà inclus, aux côtés de Bakounine et de Marx, parmi ceux qui ont mené cet « affrontement critique avec la pensée hégélienne » qu’on retrouverait dans « tous les courants théoriques du mouvement ouvrier révolutionnaire [15] ». Cependant, c’est plutôt chez Raoul Vaneigem qu’on trouvera une appropriation situationniste de Stirner [16].
La seconde remarque est terminologique. Comme la plupart des termes en -isme (dont celui de « situationnisme », mais à l’exception de ceux qui sont construits sur un nom propre : marxisme, luxemburgisme), et pour des raisons qui tiennent à un rejet de l’idéologie en général, « anarchisme » possède chez Debord un sens systématiquement péjoratif. Il n’en va pas de même pour le terme « anarchiste ». À plusieurs reprises, Debord exprime une « grande sympathie pour les principales manifestations anarchistes de l’histoire [17] ». Cette dernière périphrase, en évitant le terme « anarchisme », permet de distinguer ce qui relève de la pratique et ce qui renvoie à l’idéologie. L’approbation la plus évidente de ces « manifestations anarchistes » porte sur l’expérience révolutionnaire espagnole, que Debord se gardera toujours soigneusement de confondre avec un éloge des organisations anarchistes ou anarcho-syndicalistes auxquelles appartenaient la plupart des révolutionnaires en 1936-1937. Dans La Société du spectacle (§ 94), se référant à l’action de la CNT (Confédération nationale du travail) et de la FAI (Fédération anarchiste ibérique), il écrit ainsi que « l’anarchisme a réellement conduit, en 1936, une révolution sociale et l’ébauche, la plus avancée qui fut jamais, d’un pouvoir prolétarien », mais c’est aussitôt pour signaler que « le mouvement anarchiste organisé s’est montré incapable d’étendre les demi-victoires de la révolution, et même seulement de les défendre [18] ». Cette approbation porte sur « les but généraux de l'anarchie [qui] sont ceux de tout mouvement révolutionnaire imaginable dans la société moderne », et c’est à ce titre que dans la lettre à Noir et Rouge du 28 avril 1966, Debord fait l’éloge du « mouvement espagnol » pour avoir « le plus développé un programme concrétisant ces buts ». D’une manière intéressante, la sympathie exprimée par Debord va aussi aux anarchistes illégalistes (cette même lettre mentionne Ravachol et Bonnot), ce qui revient implicitement à distinguer l’action révolutionnaire individuelle d’une action orientée vers la seule émancipation individuelle, et ainsi à trancher entre deux versions de l’anarchisme individualiste.
Le § 93 de La Société du spectacle semble tirer les leçons pour le présent de cette critique générale de l’anarchisme (dont on voit qu’elle est tout sauf une condamnation), mais on peut se demander si ce présent n’en fournit pas le point de départ empirique. Debord y décrit en effet « la domination informelle, sur toute organisation anarchiste, des propagandistes et défenseurs de leur propre idéologie, spécialistes d’autant plus médiocres en règle générale que leur activité intellectuelle se propose principalement la répétition de quelques vérités définitives [19] ». C’est là une allusion transparente au fonctionnement et à la rhétorique des personnalités les plus saillantes de la Fédération anarchiste française, tout comme la mention du « respect idéologique de l’unanimité dans la décision », qui favorise « l’autorité incontrôlée, dans l’organisation même, de spécialistes de la liberté [20] ». Cette organisation libertaire a en effet été remise sur pied au milieu des années 1950 avec un parti pris dit « synthésiste », comprenant toutes les tendances de l’anarchisme qui ne pouvaient dès lors être en accord que sur le strict minimum, dont les gardiens du temple pouvaient aisément se faire les spécialistes.
La critique de l’anarchisme dans La Société du spectacle est ainsi doublement circonscrite. D’abord au contexte de son énonciation : malgré ses prétentions à la généralité, l’on peut aisément la rapprocher des considérations sur l’anarchisme en France et des discussions avec les libertaires français au cours des années 1966-1967 [21]. Ensuite parce que cette critique peut aussi être considérée comme une critique libertaire de l’anarchisme, qui reconnaît la pertinence de son projet d’émancipation intégrale et la validité de sa critique de l’État et ne l’attaque que sur la porte qu’il aurait laissée ouverte pour une dictature des idéologues de la liberté – en somme, « anarchistes, encore un effort si vous voulez être libertaires ! » aurait pu dire Debord avec Sade [22]. Avant d’envisager pour elles-mêmes les affinités entre les projets de Debord et la tradition libertaire, il faut toutefois approfondir le rapport que ce dernier entretient avec cette dernière en interrogeant la place qu’elle occupe dans son imaginaire, mais aussi la connaissance effective qu’il en avait.
Le livre de 1967 n’épuise pas la question du rapport de Debord à l'anarchisme et ne fournit qu'un instantané de sa reflextion sur l’anarchisme, de surcroît intimement lié aux polémiques immédiates qui constituent le contexte de rédaction de La Société du spectacle. Les références explicites à l’anarchisme qu’il mobilise sont en outre très limitées : l’action de Bakounine dans la première Internationale, la révolution espagnole. Il n’est pas certain qu’à cette époque, Debord ait eu une connaissance très poussée du mouvement libertaire, ni que son analyse des épisodes en question soit vouée à demeurer figée en l'état.
En 1967, la connaissance que possède ainsi Debord du mouvement libertaire espagnol paraît encore lointaine et indirecte, malgré ses contacts avec de jeunes libertaires espagnols. Ce n’est plus le cas une dizaine d’années plus tard lorsqu’il s’engage, de deux manières distinctes, dans les débats qui renaissent en Espagne, avec la mort de Franco, à propos des leçons à tirer de l’expérience révolutionnaire de 1936-1937 et des perspectives de renouveau qui s’offrent au mouvement libertaire espagnol.
D’une part, en 1979, Debord traduit du castillan avec Alice Becker-Ho le texte anonyme Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les capitulations de 1937 par un « incontrôlé » de la Colonne de fer [23]. Ce texte est une mise en cause, par un milicien anarchiste, de la politique des dirigeants de la CNT et de la FAI au cours de la guerre civile – participation gouvernementale, acceptation de la militarisation des milices, abandon des collectivités libertaires mises en place dans les régions libérées par les anarchistes, et finalement renoncement à affronter ouvertement la terreur stalinienne qui réprime la révolution pour imposer une stratégie de coalition avec la bourgeoisie républicaine. Cet effort pour faire connaître les voix dissonantes de l’anarchisme espagnol s’inscrit dans la continuité partielle de la critique de l’anar- chisme prononcée en 1967. Il s’agit de montrer que cette critique était déjà portée en son temps par des miliciens libertaires, dépositaires de l’idéal révolutionnaire et du projet d’émancipation intégrale de l’anarchisme espagnol. Mais il s’agit aussi d’intervenir dans un débat qui agite à l’époque le mouvement libertaire espagnol alorr que la fin de la dictature laisse entrevoir la possibilité que ce mouvement redevienne un mouvement de masse. Une telle perspective est doublement illusoire [24]. D’abord parce qu’elle suppose que la CNT n’aurait qu’à reprendre dans la vie sociale et politique espagnole la place qu’elle occupait en 1936, comme si les conditions sociales, économiques et culturelles n’avaient pas profondément évolué depuis lors. Ensuite parce qu’elle repose sur une image largement mythifiée de la révolution espagnole, passant sous silence l'attitude timorée ou réservée de la direction de la CNT vis-à-vis des expériences de communisme libertaire qui ont fleuri au cours du bref été de l’anarchie [25] ».
D’autre part, en 1980, Debord lance, avec un succès remarquable, une campagne de soutien à des militants libertaires et autonomes détenus à la prison de Ségovie pour leur participation à diverses actions de « réappropriation », dont certaines effectuées à main armée. C’est l’objet du livre Appels de la prison de Ségovie, qui contient le texte « Aux libertaires », adressé aux militants anarchistes européens et visant à compenser le silence des organisations officielles de l'anarchisme espagnol sur le sort de ces prisonniers [26]. Cette campagne, au cours de laquelle Debord déploie de son propre aveu une activité inédite depuis sa participation au mouvement des occupations de mai et juin 1968, aboutira contre toute attente à la libération de la plupart des détenus – « du très bon poker » explique l’auteur dans une lettre à son ami, éditeur et mécène Gérard Lebovici quelques mois plus tard [27] : en effet, quoique de proportions réduites, l’agitation, suivant la logique du bluff, a fait suffisamment de bruit pour que les juges professionnels espagnols aient jugé (et le gouvernement auquel ils obéissent avec eux) qu’il était plus prudent de tuer dans l’œuf le mouvement de protestation en libérant même les plus compromis des militants emprisonnés.
C’est dans le contexte particulier de ce mouvement qu’on trouve sous la plume de Debord des considérations, encore dignes d’être méditées aujourd’hui, sur l’articulation entre la lutte générale contre « la marchandise et la spécialisation autoritaire » et les « luttes particulières contre quelques aspects insupportables, très anciens ou très nouveaux, de la société oppressive ». L’auteur estime en effet que seul un mouvement de « libertaires incontrôlés » est à même de permettre à ces dernières d’obtenir une réelle satisfaction de leurs exigences [28].
Il est enfin un pan mineur de l'activité de Debord par lequel se manifeste la place majeure qu’il réserve à la culture libertaire dans son propre imaginaire (en y incluant les références littéraires et théoriques) : c’est sa ponctuelle activité de parolier. À l’occasion de la campagne pour la libération des prisonniers anarchistes espagnols, Debord détourne une série de chansons traditionnelles ou révolutionnaires espagnoles pour en faire des hymnes anarchistes adaptés à la situation contemporaine de l’Espagne [29]. Mais il ne fait là que reprendre une pratique à laquelle il s’était adonné quelques années plus tôt à l’occasion du disque édité en 1974 par son ami Jacques Le Glou, Pour en finir avec le travail, pour lequel il écrit les textes de deux chansons. La première, La java des bons enfants, attribuée à Raymond Caillemin (le « Raymond la Science » de la bande à Bonnot), évoque la tentative d’attentat perpétrée par Émile Henry au siège de la Société des mines de Carmaux en 1892 : la bombe découverte est emportée au commissariat de la rue des Bons-Enfants où elle explose, tuant les policiers présents. Quant au Chant des journées de mai, il est attribué à un membre du groupe anarchiste « Les Amis de Durruti », et se réfère aux combats entre staliniens et anarchistes à Barcelone en mai 1937.
On pourrait être tenté d’ajouter à cela les fonctions qu’exerce Debord au sein de la maison d’édition Champ Libre, qui joue un rôle majeur dans la découverte ou la redécouverte en France d’un certain nombre d’auteurs de la tradition libertaire : Déjacque, Cœurderoy, Bellegarrigue, Bakounine, Landauer ou encore Zo d’Axa. Toutefois, la plupart de ces publications précèdent la prise en main effective par Debord des éditions Champ Libre à l’automne 1974. À cet égard, l’inventaire qu’il propose des livres publiés par Champ Libre en annexe d’une lettre à Gérard Lebovici datée du 17 avril 1975, témoigne davantage des choix qu’opère Debord au sein de cette tradition que de sa propre activité éditoriale. Il y estime ainsi que les livres de Déjacque et de Bakounine comptent parmi les meilleurs publiés par Champ Libre, mais ce sont les seuls textes anarchistes qu’il mentionne [30]. Ce type de choix n’est pas nouveau sous sa plume. Dans la lettre du 28 avril 1966 à Noir et Rouge, Debord excluait déjà des « manifestations anarchistes de l’histoire » que le groupe situationniste approuvait la figure de Proudhon - qui est à la même époque qualifié d'« arriéré », par la revue Internationale situationniste [31].
Dans ces choix, un sort particulier doit être réservé à la figure de Bakounine. Si Debord n’est pour rien dans la reprise par Champ Libre des (mal nommées [32]) Œuvres complètes de Bakounine, il s’en réjouit dès le début de l’année 1973 [33] et il s’intéresse ensuite de très près à la publication des écrits de « celui qui tient vraiment la palme entre tous les auteurs maudits [34] ». C’est par ces volumes, ainsi que d’autres publiés à l’initiative de l’IISG qu’il approfondit sa connaissance de la pensée et de l’action du révolutionnaire russe [35]. Cela permet de comprendre la multitude des références plus ou moins cryptiques à Bakounine, qui ne se limitent pas à la scission intervenue au sein de l’A.I.T. [36]. On en a un bon exemple dans le texte du film In girum imus nocte et consumimur igni en 1978 : l'identification des situationnistes aux « émissaires du Prince de la Division, de “celui à qui on a fait du tort” » est une allusion à l’euphémisme utilisé pour désigner le Diable et appliqué à Bakounine par ses partisans italiens suite à son exclusion de l’AIT [37].
Mais ces références positives se comprennent à leur tour par ce que représente Bakounine pour Debord d’un point de vue théorique et pratique. Ce qui singularise Bakounine parmi les auteurs rattachés à l’anarchisme, c’est cet « affrontement critique avec la pensée hégélienne [38] » dont parlait déjà le § 78 de La Société du spectacle. Dans une lettre à Gérard Lebovici datée du 29 mars 1980, revenant sur la « base hégélo-marxiste » qui servait d’assise théorique à La Société du spectacle, Debord ajoute que « seul Bakounine acceptait cela », au contraire de Lénine ou de Kautsky. Cela suggère que c’est tout autant l’ancien hégélien que le proto-anarchiste qui intéresse Debord chez Bakounine.
Debord a souvent rejeté l’assimilation de sa pensée ou de celle du groupe auquel il appartenait avec l’anarchisme, et cela tout particulièrement au cours des quelques années où les situationnistes fréquentèrent de près les militants libertaires [39]. Ainsi, une lettre du 3 janvier 1967 que le Monde libertaire, organe de la Fédération anarchiste, refusera de publier, déclare : « nous ne prétendons aucunement être des anarchistes ». Et le 20 juin 1967, une lettre à Noir et Rouge lance que « l’I.S. n’a jamais rien eu à voir avec l’anarchisme, quoique nous rendions justice à ses mérites historiques précis, et que nous ne soyons certes pas ennemis de ceux qui s’y rattachent honorablement [40] ».
Il existe néanmoins une affinité native entre les projets de Debord et les théories et pratiques libertaires. Dans une lettre du 20 novembre 1953 à Ivan Chtcheglov, celui qui n’était encore membre que de l’Internationale lettriste déclarait déjà : « Les bases de l’anarcho-lettrisme à tendances situationnistes-libertaires se précisent [41]. » Par-delà la boutade, cette citation a ceci de remarquable qu’elle accole à l’adjectif « situationniste », dont c’est la première apparition attestée sous la plume de Debord [42], celui de « libertaire », qu’on ne trouve pas davantage auparavant dans ses lettres et ses écrits. L’emploi de ce dernier terme appelle une remarque, car bien que d’un emploi assez rare (et souvent lié au contexte espagnol), il aura toujours un sens positif dans ses écrits et sa correspondance, quand l’appréciation des anarchistes sera plus nuancée, et celle de l’anarchisme systématiquement négative.
Il est remarquable qu’à cet égard, l’usage par Debord de ce terme diffère nettement de ceux qui prévalent aujourd’hui. On emploie en effet souvent « libertaire » comme un euphémisme pour contourner les connotations violentes et révolutionnaires de l’adjectif « anarchiste », ce qui peut d’ailleurs recouper le « chiasme » que crut devoir repérer le militant états-unien Murray Bookchin (avec lequel les situationnistes eurent des rapports brefs et difficiles enn 1967) entre un « anarchisme social » et un « anarchisme du mode de vie [43] ». On a aussi pu considérer que le terme « libertaire » désignait la composante « positive » de l’anarchisme, ce qui relève du projet proprement dit – celui d’un ordre social fondé sur le développement de la liberté générale – et non de la révolte proprement négative contre l’exploitation, l’autorité ou la domination. Il est frappant que sous la plume de Debord, le terme « libertaire » n’ait jamais ces connotations euphémisantes ou programmatiques. Bien au contraire, Debord semble renouer avec les intentions radicales qui étaient celles de l’inventeur de ce terme, l’anarchiste français Joseph Déjacque, qui fit usage de ce terme pour fustiger en Proudhon (également honni par Debord) un « anarchiste juste-milieu, libéral et non libertaire [44] », dans un contexte de dénonciation de la misogynie du philosophe bisontin et de soutien à ses critiques féministes.
Lorsqu’il n’utilise pas le terme pour désigner les protagonistes du mouvement libertaire espagnol, Debord en fait usage pour renvoyer à l’effectivité d’une pratique qui n’en resterait pas à l’idéo- logie de la pure liberté. Ainsi, dans une lettre du 14 septembre 1985 à Jean-François Martos, alors en train d’écrire une histoire de l’I.S., Debord le dissuade d’essayer de montrer qu’autour de 1968, les situationnistes auraient été « par exemple, plus libertaires que les pseudo-anars de la malheureuse époque, etc. ». Même si cet emploi intervient d’une manière très contournée, il suggère assez nettement que « libertaire » renvoie à une jonction des idéaux et de la pratique. On peut être anarchiste sans être libertaire, lorsqu'on s'en tient a réaffirmer les « vérités définitives » qu'évoque le § 93 de La Société du spectacle sans que rien dans sa vie ne manifeste le moindre rapport avec des vérités de ce genre. La dénonciation de l’anarchisme comme idéologie prend ici tout son sens. Une lettre de Debord à la section française de l’I.S., en date du 1er septembre 1969, recommande ainsi de « refuser toute formulation entachée d’idéologie : nous ne devons écrire rien de différent de ce que nous sommes [45] ». L’idéologie se présente ainsi comme un contenu doctrinal auquel on adhérerait d’une manière purement contemplative, dans la passivité, et c’est sans doute à propos de l’anarchisme, idéologie qui exprime clairement les buts généraux du mouvement révolutionnaire mais toujours sous une forme idéologique, que cette carence de l’idéologie se révèle de la manière la plus cruelle.
On peut dès lors faire l’hypothèse qu’il importerait peu à Debord de faire l’anarchiste (ou d’être anarchiste en intention), si cela implique simplement de professer une idéologie, et que l’intéresserait plutôt le fait de vivre en libertaire – conformément à des principes, et en luttant pour eux. La raison du rejet persistant de l’anarchisme chez Debord serait alors similaire à celle qui lui a toujours fait repousser le terme de situationnisme, comme une manière idéologique de se rapporter au mouvement situationniste, de le contempler telle une nouvelle idole dont les adorateurs seraient séparés, ce qui est typique de ce que Debord va dénoncer chez les « pro-situs » dans l’après 68 [46].
C’est probablement dans cette volonté farouche de ne pas séparer ce que l’on professe et ce que l’on vit, d’articuler au contraire la théorie et la pratique (de vivre la théorie et de théoriser sa vie) que réside l'affinité la plus profonde entre la pensée de Debord et l'anarchisme, et c’est aussi ce qui a pu conduire à une réception positive de Debord chez les libertaires. À cet égard, les considérations que développe La véritable scission dans l’Internationale à propos de l’avant-garde [47] méritent d’être rapprochées de la critique en acte qu’a proposée le mouvement libertaire de toute élite dirigeante, tout en pratiquant l’action minoritaire. C’est en effet dans ce texte que Debord aborde frontalement la question de l’organisation, qui n’entrait pas en ligne de compte lors de sa confrontation avec l’anarchisme quelques années auparavant. La 47e des « Thèses sur l’I.S. et son temps » stipule ainsi que « l’organisation révolutionnaire de l’époque prolétarienne » doit « réussir à ne pas devenir un pouvoir séparé [48] ». S’il est vrai que l’anarchisme est moins un programme idéologique d’émancipation intégrale que l’ensemble des tentatives pour mettre en œuvre ici et maintenant une telle émancipation, le fait de se demander comment l’organisation révolutionnaire pourrait préfigurer la vie emancipée rattache à l'évidence Debord à cette tradition, tout autant que son refus d’une conception « directrice » de l'avant-garde, au profit d'une conception artistique exportée sur le terrain de la politique. On ne peut de ce point de vue ignorer les passages de ce même ouvrage qui critiquent rétrospectivement l'I.S. pour avoir « toujours été anti-hiérarchique mais [...] presque jamais su être égalitaire [49] ». Ce n’est donc pas la récusation du pouvoir qui rapproche Debord des anarchistes, mais la tentative d’éviter le « péril hiérarchique », c’est-à-dire le pouvoir séparé. On peut encore formuler ce refus de séparer les moyens et les fins de la libération dans les termes « hégélo-marxistes » de La Société du spectacle : il n’est pas possible de « combattre l’aliénation sous des formes aliénées [50] ». C’est aussi cette attention à l’organisation comme embryon d’un nouveau pouvoir séparé qui conduit Debord à recommander à Jean-Pierre Baudet la lecture de la Sociologie du parti de Robert Michels [51].
Lorsqu’on aborde les rapports de Guy Debord à l’anarchisme, il est donc essentiel de distinguer sa critique de l’anarchisme comme idéologie, elle-même solidaire de son hostilité aux organisations anarchistes, ses relations avec les anarchistes – qu’ils soient morts ou vivants - et leurs activités, et les affinités que ses théories et ses propres activités entretiennent avec la tradition libertaire. Cela implique qu’on élargisse le point de vue au-delà de la courte période où le théoricien de l’I.S. pratiquait une stratégie de distinction d’avec tous les autres mouvements de son temps. Cela implique aussi qu’on prenne en considération la manière dont l’attachement de Debord aux idéaux libertaires s’incarne d’abord dans l’activité de cet individu qui prétendait se désintéresser de la théorie abstraite pour faire la théorie de sa propre pratique [52].
[1] Sur les rapports des situationnistes respectivement au marxisme et à l’anarchisme, voir J.-C. Angaut, « Beyond Black and Red : The Situationists and the Legacy of the Workers’ Movement », dans A. Prichard et alii (éd.), Libertarian Socialism : Politics in Black and Red, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 232-250.
[2] « les mauvais jours finironts » Internationale situationniste, no 7, avril 1962 (Internationale situationniste, Paris, Fayard, 2001, p. 250-257). Debord explique notamment : « Les succès apparents de ce mouvement sont ses échecs fondamentaux (le réformisme ou l’installation au pouvoir d’une bureaucratie étatique) et ses échecs (la Commune ou la révolte des Asturies) sont jusqu’ici ses succès ouverts, pour nous et pour l'avenir. » Et il invite à reconsidérer [...] les positions anarchistes dans la Première Internationale » et à « une réinvention, au niveau le plus élevé, du problème de la révolution », seule fidélité possible à « nos camarades du passé »
[3] La rédaction de La Société du spectacle est entamée par Debord dès 1964, mais n’est achevée qu’en 1967.
[4] G. Debord, Lettre à Guy Bodson du 14/01/1967, Correspondance, Paris, Fayard, 2002, vol. 3, p. 202. Sauf indication contraire, toutes les lettres sont citées d’après G. Debord, Correspondance, Paris, Fayard, 1999-2010, 8 vol.
[5] Voir la lettre de Debord à Noir et Rouge du 20/06/1967 (Correspondance, vol. 3, op. cit., p. 223-225).
[6] Sur le rapport des situationnistes au mouvement anarchiste, on peut consulter : G. Bodson, La FA et les situationnistes (1966-1967) ou Mémoire pour discussion dans les familles après boire (1973), Paris, 2003 ; S. Boulouque, « Si loin, si proches : les rapports entre anarchistes et situationnistes », Archives et documents situationnistes, no 3, 2003, p. 67-83 ; M. Amorós, Les situationnistes et l’anarchie, (2008), Villasavary, Editions de la Roue, 2012 ; P. Marcolini, le mouvement situationniste : une histoire intellectuelle, Paris, L’Échappée, 2013, p. 278-282.
[7] G. Debord, La Société du spectacle, thèse 91, dans Œuvres, op. cit., p. 801.
[8] Ibid.
[9] Activités auxquelles fait également allusion une lettre agressive de Debord à Yvon Bourdet (membre du groupe Socialisme ou Barbarie, qui écrivait dans la revue Arguments), datée du 28/04/1966 : « Il faut que vos informations sur l'exclusion de Bakounine (lors du congrès de La Haye de l'AIT en 1872) soient curieusement sélectionnées pour que vous ne reconnaissiez pas dans les “Cent frères internationaux" (nom d'une société secrète fondée par Bakounine) un de ces “appareils” qui vous font tant d’usage. » (Correspondance, vol. 3, op. cit., p. 140).
[10] La lettre à Noir et Rouge du 28/04/1966 s’en prend également au « rôle central d’une idéologie comme valeur révolutionnaire positive, admise dans l’anarchisme » (ibid., p. 141).
[11] G. Debord, La Société du spectacle, thèse 92, dans Œuvres, op. cit., p. 802.
[12] Ibid.
[13] Ibid.
[14] Ibid.
[15] Ibid., thèse 78, p. 794
[16] L’une des rares autres mentions de Stirner sous la plume de Debord se trouve dans une longue lettre à Jaime Semprun du 26/12/1976. Il s’agit alors d’envisager les relations personnelles, indépendantes de tout lien organisationnel (Correspondance, Paris, Fayard, 2005, vol. 5, p. 387-402)
[17] Lettre du 28/04/1966 à Noir et Rouge (Correspondance, vol. 3, op. cit., p. 140-141).
[18] G. Debord, La Société du spectacle, thèse 94, dans Œuvres, op. cit., p. 803.
[19] Ibid., thèse 93, p. 803
[20] Ibid.
[21] Une situation analogue se présente en 1971 avec la Fédération anarchiste italienne. Voir le chapitre « Sur la décomposition de nos ennemis » de La véritable scission dans l’Internationale (ouvrage cosigné avec Gianfranco Sanguinetti) dans G. Debord, Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 1146-1153
[22] « Français, encore un effort si vous voulez être républicains. » (Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris, 1795, vol. 2, p. 70).
[23] Texte reproduit dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1477-1490.
[24] Après un redémarrage tonitruant (que marque notamment le meeting monstre de Montjuïc à Barcelone en 1977), la CNT doit d’abord affronter les manœuvres des autorités pour la discréditer (c’est l’affaire Scala en janvier 1978 – l’incendie meurtrier d’une salle de spectacle lors d’une manifestation, immédiatement attribué aux anarchistes alors qu'il est l'oeuvre d'indicateurs et d'agents infiltrés par la police), puis une scission de son aile « possibiliste » qui donnera naissance à la CGT espagnole.
[25] H. M. Enzensberger, Le bref été de l’anarchie : la vie et la mort de Buenaventura Durruti, Paris, Gallimard, 1975.
[26] Appels de la prison de Ségovie, Paris, Champ Libre, 1980. « Aux libertaires » est reproduit dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1511-1520.
[27] Lettre du 28/11/1980 reproduite dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1528-1529. Debord parle également dans cette lettre du « plus étourdissant succès depuis 1968, mais obtenu avec beaucoup moins de moyens » (p. 1528).
[28] Ibid., p. 1515-1516.
[29] Chansons reproduites dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1521-1526. En raison de l'évolution du contexte politique espagnol, ces chansons ne seront finalement pas enregistrées.
[30] Cela tient parfois au préfacier plutôt qu’à l’auteur : ainsi du recueil de textes de Cœurderoy auquel Raoul Vaneigem avait adjoint une préface que Debord jugeait « absolument lamentable » (Lettre à G. Sanguinetti du 20/03/1972, Correspondance, Paris, Fayard, 2004, vol. 4, p. 518-521 ; voir aussi « Sur la décomposition de nos ennemis », dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1160-1161).
[31] Proudhon est « l’arriéré qui en plein XIXe siècle n’envisage et ne tolère d’autre choix pour la femme qu’entre l’état de prostituée et celui de ménagère » (« L’historien Lefebvre », Internationale situationniste, no 10, mars 1966, dans Internationale situationniste, op. cit., p. 486)
[32] Le titre Œuvres complètes est celui de l’édition française – les volumes publiés chez Brill au préalable portent le titre plus juste Archives Bakounine. Seuls huit volumes furent finalement publiés (le dernier en 1982). La correspondance de Debord porte la trace des conflits qui agitent l'Institut international d'histoire social (IISG) d’Amsterdam au début des années 1980, comme l’indique la dégradation progressive de ses rapports avec Arthur Lehning, qui pilotait cette édition : « l’estimé camarade Lehning » dont il est question dans une lettre « À tous les situationnistes » du 28/01/1971 deviendra en 1980 « l’infâme Arthur » (G. Debord, Lettre à Gérard Lebovici du 11/06/1980, Correspondance, Paris, Fayard, 2007, vol. 6, p. 57).
[33] Voir les lettres à Maria Hunink et à Jaap Kloosterman du 31/01/1973 dans G. Debord, Correspondance, vol. 5, op. cit., p. 27-29.
[34] Lettre à J. Kloosterman, 23/02/1981 dans G. Debord, Correspondance, vol. 6, op. cit., p. 84-88. À cette époque, Debord craint que le volume VIII des Œuvres complètes soit compromis. Celui-ci sortira finalement (simultanément chez Brill et chez Champ Libre), mais ce sera le dernier. Voir aussi une lettre du 22 mars 1990 à Gérard Voitey qui constate que les Œuvres complètes de Bakounine ne sont pas achevées mais que cela « revient au même par force ».
[35] Voir par exemple l’accueil très favorable qu’il réserve au livre d’Arthur Lehning, Bakounine et les autres, Paris, UGE, 1976 dans une lettre à J. Kloosterman du 10/11/1976 (G. Debord, Correspondance, vol. 5, op. cit., p. 380).
[36] La véritable scission dans l’Internationale. Rapport public de l’Internationale situationniste détourne le titre des Prétendues scissions dans l’Internationale. Circulaire privée du Conseil général de l’Association internationale des travailleurs, recueil publié à l’initiative de Marx et ses amis suite à l’exclusion des antiautoritaires (dont Bakounine) au congrès de La Haye en 1872.
[37] Ainsi que l’indique l’édition critique du texte, dans G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1780.
[38] G. Debord, La Société du spectacle, thèse 78, dans Œuvres, op. cit., p. 794.
[39] On peut toutefois faire une exception avec une lettre à Guy Bodson qui crédite ce dernier d’avoir montré « combien nous sommes proches des anarchistes, sur des options fondamentales », malgré « une différence qui est essentielle » (G. Debord, Lettre du 11/12/1966, Correspondance, vol. 3, op. cit., p. 180). Debord se réfère à l’article « Qu’est-ce que le situationnisme ? » publié dans Le Monde Libertaire en décembre 1966.
[40] Debord est cosignataire des deux lettres en question.
[41] G. Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, Paris, Fayard, 2004, p. 161.
[42] Quant au « but absolument nouveau » que constitue la « création consciente de situations », il est introduit en avril 1952 dans la première version du script du film Hurlements en faveur de Sade.
[43] M. Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism : An Unbridgeable Chasm, AK Press, 1996.
[44] J. Déjacque, « De l’Être humain mâle et femelle – Lettre à P.-J. Proudhon », dans À bas les chefs : écrits libertaires (1847-1863), Paris, La Fabrique, 2016, p. 119.
[45] G. Debord, Lettre à la section française de l’I.S. du 01/09/1969, dans Correspondance, vol. 4, op. cit., p. 113.
[46] Pour la critique des pro-situs qui font de l’I.S. un nouvel objet de contemplation, voir les « Thèses sur l’I.S. et son temps », § 22-38, dans La véritable scission dans l’Internationale (G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1104-1122).
[47] Sur cette conception de l’avant-garde, à l’articulation de l’artistique, du politique et du militaire, voir J.-C. Angaut, « Les situationnistes entre avant-garde artistique et avant-garde politique : art, politique et stratégie », communication au colloque Imaginer l’avant-garde, Université du Québec à Montréal, 8 juin 2010 (consultable en ligne : http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/65/07/60/PDF/Les_situationnistes_entre_avant-garde_artistique_et_avant-garde_politique.pdf).
[48] G. Debord, Œuvres, op. cit., p. 1127.
[49] Ibid., p. 1129.
[50] G. Debord, La Société du spectacle, thèse 122, dans Œuvres, op. cit., p. 819.
[51] Lettre du 18/12/1987, dans J.-F. Martos, Correspondance avec Guy Debord, Paris, Editions Le fin mot de l'histoire, 1998, p. 240.
[52] Voir par exemple la lettre à Robert Chasse du 23/12/67 (éditée dans le volume 0 de la Correspondance).