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« Je puis dire que, conformément à mon serment, j’ai obéi aux ordres
que l’on m’a donnés ; j’ajoute que durant les premières années, je
n’ai eu aucun complexe ni conflit intérieur. J’étais assis devant ma
machine à écrire et je faisais mon travail. »

Aucun pouvoir ne pourrait exister s’il n’opprimait pas. Ou mieux formulé,
tout pouvoir doit opprimer. C’est dans son essence même d’écraser la liberté de
l’homme. Pourtant, ses rouages ne sont pas uniquement composés d’assassins
et de dictateurs, de tortionnaires et de militaires. Si l’on convient que la prison,
au-delà de toute fonction qu’on pourrait l’attribuer, est un lieu de souffrance où
le pouvoir fait peser son plein poids sur l’individu enfermé (personne, même
pas le plus tyrannique, ne peut prétendre que la liberté et la dignité de l’homme
restent actives à l’intérieur d’une cellule), on doit logiquement la ranger parmi
toutes les horreurs très visibles du pouvoir.
C’est l’appareil répressif de l’État : armée, police, frontière, prison.
Mais si on reconnaît le soldat qui exécute les ordres d’aller tuer à son uni-

forme, les autres rouages du pouvoir ne se distinguent pas forcément en portant
le kaki de l’assassin professionnel ou le bleu foncé du défenseur de l’ordre
étatique. L’ingénieur, assis derrière son ordinateur, établit des schémas tech-
niques pour un nouveau bâtiment. L’architecte use de toutes ses connaissances
en la matière pour créer, depuis le néant, les plans de la nouvelle structure à
ériger. Le maître de chantier se charge de l’organisation des travaux, calcule les
temps nécessaires, place les équipes des ouvriers. L’ouvrier qui verse le béton,
l’électricien qui installe les circuits,… Tous font leur travail. Tous gagnent leur
pain. Tous obéissent aux ordres et répondent aux demandes. Tous participeront
à la construction de la maxi-prison.

Quelqu’un a posé la formule suivante pour caractériser l’ère contemporaine :
« Tout homme a les principes de la chose qu’il possède. » Si on considère que
posséder des choses équivaut à l’activité que nous déployons, on comprend
que, quelles que soient les circonstances, quels que soient les rapports qui nous
entourent et influencent, on ne peut pas se débarrasser définitivement de toute
responsabilité dans ce que nous faisons. Ce que je fais caractérise aussi qui je
suis. Notre ère mystifie ce rapport entre agir et être. On fait des choses qui ne
correspondent, en fin de compte, pas à ce que nous sommes ou voulons être.
Cette mystification nous déshumanise, dans le sens où plus on fait des choses
qui ne nous correspondent pas, plus on devient comme les choses que nous
faisons.
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Si on applique ce raisonnement aux attitudes de ceux qui, par leur travail,
participent à la construction d’un lieu de souffrance telle que la maxi-prison, on
ne peut pas se limiter à tenir les quelques politiciens qui ont décidé qu’il fallait
construire la plus grande prison de l’histoire belge comme seuls responsables.
Chaque personne qui y participe a sa responsabilité spécifique. De l’architecte
jusqu’à l’ouvrier. Oui, même l’ouvrier. Tout en respectant la logique rationnelle,
on peut même aller plus loin : si ce que nous faisons nous caractérise, alors
celui qui construit une prison prend forcément l’air d’un gardien. La chose qu’il
fait, construire une prison, l’influence au point que les principes de la prison
(souffrance, torture, privation, dégradation) se reflètent sur lui en tant qu’être.

Si nous combattons la construction de la maxi-prison en proposant de sa-
boter ses rouages, on ne peut donc pas seulement pointer du doigt les engins
qui creusent, les bureaux où se font les plans, les camions qui acheminent les
barreaux. On ne peut faire autrement qu’établir les responsabilités personnelles
si on ne veut pas contribuer, par notre lutte, au renforcement de la mystification
déshumanisante dont on parlait. Celui qui participe par son travail à la construc-
tion de la maxi-prison sera tenu responsable pour ce qu’il fait. Et cela implique
que soit il se décide de refuser d’encore participer à une œuvre qui écrasera des
milliers d’êtres humains, soit il prend conscience de sa responsabilité, l’assume
et la revendique en continuant à collaborer, s’exposant ainsi à ceux qui sont
déterminés à faire tout ce qu’ils estiment cohérent avec leur désir de liberté
pour que ce lieu atroce ne voie pas le jour.

D’ailleurs, la citation au début est de Adolf Eichmann, SS Oberstrumbannfüh-
rer, qui a joué un rôle majeur dans l’organisation des déportations de centaines
de milliers d’indésirables (juifs, révolutionnaires, handicapés, tziganes,…) vers
les camps de concentration et d’extermination. Un simple bureaucrate qui ne
faisait que son travail.
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