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Le titre est peut être bien trompeur parce que d’un point de vue technique, je ne suis pas sans pays.
Légalement, je suis un « sujet de sa Majesté Britannique ». Mais dans un sens profond, spirituel, je
suis effectivement une femme sans pays, ainsi que je vais essayer de l’expliquer clairement au cours
de cet article.

Avoir un pays implique, tout d’abord, la possession d’une certaine garantie de sécurité, l’assurance d’avoir un
endroit que vous pouvez considérer comme le votre et que personne ne peut vous retirer. C’est la signification
essentielle de l’idée de pays, de citoyenneté. Dépouillé de ces notions, cela devient une pure moquerie.

Jusqu’à la guerre mondiale, la citoyenneté effectivement offrait une telle garantie. En dehors de quelques
exceptions occasionnelles dans les pays Européens les plus reculés, les natifs ou les citoyens naturalisés avaient
la certitude que quelque part sur cette planète ils étaient à la maison, dans leur propre pays, et qu’aucun revers
de fortune personnel pourrait les priver de ce droit héréditaire à se trouver en ces lieux. De plus, ils avaient
la liberté de visiter d’autres pays et où qu’ils soient ils savaient qu’ils bénéficiaient de la protection de leur
citoyenneté.
Mais la guerre a totalement changé la situation. En même temps qu’un nombre incalculable de vies elle a

également détruit le droit fondamental d’être, d’exister dans un endroit défini avec un minimum de sécurité. Cette
situation particulière et inquiétante a été amenée par une usurpation d’autorité qui est vraiment incroyable, mais
qui n’a rien de divine. Chaque gouvernement aujourd’hui s’attribue le pouvoir de déterminer quelle personne a
le droit ou pas de vivre dans ses frontières, avec comme résultat que des milliers, voir mêmes des centaines de
milliers de personnes, sont littéralement expatriées. Contraints de quitter le pays dans lequel ils vivaient à cette
époque, ils sont envoyés à la dérive dans le monde, leur destin à la merci de quelques bureaucrates investis de
l’autorité de décider s’ils ont le droit d’entrer dans « leur » pays. Un grand nombre d’hommes et de femmes, et
même d’enfants, ont été soumis à cette terrible situation par la guerre. Chassés d’une ville à l’autre, poussés ici
et là dans leur recherche d’un endroit où ils pourraient être autorisés à respirer, ils ne sont jamais certains qu’on
ne leur ordonne à tout moment de partir pour d’autres endroits – où le même sort les attends. Ces véritables
Juifs Errants, malheureux, sont victimes d’une perversion étrange de la raison humaine qui ose remettre en
question le droit de toute personne à exister.

Dans chaque pays « civilisé » des hommes et des femmes peuvent dorénavant être expulsés à chaque instant
si cela convient à la police et au gouvernement. Ce ne sont donc plus seulement les étrangers qui sont ainsi
virtuellement chassés de la surface de la terre. Depuis la guerre mondiale, les citoyens sont aussi assujettis
au même traitement. La citoyenneté est devenue caduque : elle a perdu sa signification essentielle ; sa garantie
intemporelle. Aujourd’hui le natif n’est pas plus en sécurité dans « son propre » pays que le citoyen d’adoption. Le
retrait de la citoyenneté, l’exil et la déportation sont pratiqués par chaque gouvernement ; ce sont devenues des
méthodes établies et reconnues. Ces procédures sont si courantes que cela ne choque plus personne et qu’elles ne
sont plus présentées comme indigne au point de provoquer l’expression d’ une protestation efficace. Cependant,
malgré leur « légalité », dé-naturalisation et expatriation sont de la plus primitive et cruelle inhumanité.

La guerre a exigé un prix terrifiant dans le nombre stupéfiant de perte de vies humaines, des hommes estropiés
et handicapés, un nombre infini de coeurs brisés et de foyers détruits. Mais encore plus effrayant est l’effet de
cet holocauste auprès des vivants. Il a déshumanisé et brutalisé l’être humain, il a injecté le poison de la haine
dans nos coeurs ; il a fait resurgir les pires instincts de l’homme, a considérablement appauvri la vie, et rendu
la sécurité et la liberté humaine comme une considération des plus lamentables. Intolérance et réaction sont
rampants, et leur esprit destructeur est nulle part aussi évident que dans le despotisme croissant de l’autorité
officielle et ses attitudes autocratiques envers toute critique et opposition. Une vague de dictature politique
balaye l’Europe, avec ses affres inévitables d’arbitraire irresponsable et oppressif. Les droits fondamentaux
sont reniés, les conceptions éthique vitales sont dédaignées et bafouées. Nos plus précieuses possessions, les
valeurs culturelles qui nous ont demandé des siècles pour se créer et se développer, sont détruites. La force
brute est devenue le seul arbitre, et son verdict est accepté avec le consentement servile du silence, souvent avec
approbation.

Depuis 1917 les Etats Unis n’ont heureusement pas été contaminés par la folie « fratricide » qui a dévasté le
vieux monde. L’idée de la guerre était très impopulaire, et le sentiment américain était virtuellement opposé
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unanimement à prendre part à l’imbroglio Européen. Puis, soudainement, toute la situation changea : une nation
fortement pacifique fut transformée, pratiquement en une nuit, en un amoc frénétique, maniaque et martial.

Une étude de cet étrange phénomène serait très certainement une contribution intéressante pour notre
compréhension de psychologie collective, mais le sujet est en dehors de l’actuelle discussion. Ici il doit suffire de
rappeler que, après avoir éluWoodrowWilson à la présidence parce qu’il les « avait tenus à l’écart de la guerre », le
peuple américain fut, pour une raison ou une autre persuadé de participer à la guerre Européenne. La décision du
président, involontairement soutenue par un Congrès anti-guerre, eu l’effet de changer totalement la psychologie
des Etats Unis. Le pays tranquille devient une terre de « jingoïsme » passionné, et un déluge d’intolérance et de
bigoterie persécutrice envahit la population. Les poisons de la suspicion mutuelle et compulsive furent déversés
du nord au sud et de l’est à l’ouest, opposant les hommes entre eux, les frères entre eux. Dans les couloirs de la
chambre l’esprit du militarisme nouveau se manifesta par des lois draconiennes qui furent adoptées envers et
contre toute critique ou protestation.

Le combat européen sanglant pour des territoires et des marchés fut proclamé comme une croisade sainte au
nom de la liberté et de la démocratie, et une conscription forcée fut présentée comme « la meilleur expression
d’une citoyenneté libre ». L’orgie guerrière démontra une psychose à l’échelle d’une nation entière comme cela ne
s’était jamais vu auparavant aux Etats Unis. En comparaison l’aberration américaine temporaire qui suivit la
mort violente du président MC Kinley en 1901, était un débordement de peu d’importance. A cette occasion, on
s’en souviendra, le gouvernement fédéral s’empressa au travers d’une législation spéciale de déclarer hors la loi
tout ce qui pouvait indiquer le moindre symptôme de non conformisme ou de dissidence. Je fais référence à la loi
anti anarchiste notoire, qui pour la première fois dans l’histoire des Etats Unis introduit le principe de gouverner
en utilisant la déportation. Les personnes suspectées de tendances anarchistes ; réfractaires à un gouvernement
organisé, n’étaient pas autorisées à entrer aux Etats Unis ; le pays de la liberté ; ou s’ils étaient déjà présents sur
le territoire pouvaient être expulsés pendant une période de trois ans. Selon cette loi des hommes comme Tolstoï
ou Kropotkine se seraient vu refuser l’autorisation de visiter les Etats Unis, ou auraient été expulsés s’ils étaient
déjà sur le territoire.

Une chasse nationale contre les ”indésirables”
Cette loi, cependant, produit d’une panique de courte durée, resta virtuellement lettre morte. Mais la psychose

de la guerre raviva les textes de loi anti anarchistes oubliés et l’élargit alors pour inclure tout individu considéré
personne non grata par les pouvoirs en place et cela sans le bénéfice de la limitation dans le temps. Une chasse
nationale contre les ”indésirables” s’ouvrit. Des femmes et des hommes furent rassemblés par centaines, arrêtés
dans la rue ou à leur poste de travail afin d’être administrativement déportés, sans interrogatoire ni procès, et
souvent seulement à cause de leur apparence étrangère ou parce qu’ils portaient une écharpe ou une cravate
rouge.

Le cyclone guerrier, qui balaya l’Europe, augmenta considérablement en amérique. Le mouvement pour
rendre le monde sécurisé pour la démocratie et la liberté, fortement soutenu par les élites de la presse et les
universitaires « libéraux », transforma les Etats Unis en l’endroit le plus dangereux pour les démocrates et les
libertaires. Un règne officiel de terreur gouverna le pays, et des milliers de jeunes hommes furent litérallement
forcés à entrer dans l’armée et la marine par peur de leur voisins et du label de « lâche » qui était attribué à toute
personne en civil – attribué essentiellement par des femmes bourgeoises orgueilleuses qui paradaient dans les
rues pour aider la cause de « l’humanité ». Toute personne qui osait lever la voix pour dénoncer la vague de la
folie de la guerre était forcée à se taire et traitée comme un ennemi, un anarchiste, et une menace publique. Les
prisons et les geoles étaient remplis d’hommes et de femmes qui furent déportés. la plus grande partie étaient des
personnes qui avaient vécu de très nombreuses années dans leur pays d’adoption, pacifiquement en vivant leur
vocations, un certain nombre avaient passé pratiquement toute leur vie en amérique du nord. Mais la longueur
du séjour et les activités productrices ne faisaient aucune différence. Le grand gouvernement des Etats Unis se
plia et utilisa le subterfuge de retirer en secret la naturalisation des citoyens, afin de pouvoir les déporter en tant
« qu’étrangers indésirables ».

Psychose de guerre
Les historiens du futur seront interpellés par le phénomène particulier de la psychologie de guerre américaine,

alors que l’Europe vivait ses pires réactions comme résultat de la guerre, les Etats Unis – tout en conservant son
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esprit d’ « arriver là-bas en premier » - atteignit son plus grand niveau réactionnaire avant d’entrer en guerre.
Sans prévenir, tel quel, ils trahirent toutes leur traditions et coutumes révolutionnaires, ouvertement et sans
vergogne, et introduisit les pires pratiques issues du vieux monde. Sans plus d’hésitation que nécessaire, ils
appliquèrent en amérique les méthodes d’autocratie qui avaient demandé des siècles pour se développer en
Europe, et ils commencèrent les expatriations, les déportations, l’exil et sur une grande échelle, manquant de
respect pour toute considération d’équité et d’humanité.

Les intellectuels pacifistes qui préparaient l’Amérique à la guerre affirmèrent solennellement que l’abolition
sommaire des droits constitutionnels et des libertés était une mesure temporaire nécessitée par les exigences de
la situation, et que toute législation de guerre serait abolie dès que le monde aura été sécurisé pour la démocratie.
Mais plus d’une dizaine d’années ont passé depuis, et j’ai vainement parcouru les journaux, les éditoriaux et les
revues américaines en cherchant la moindre indication du retour à la normalité promise. Il est plus facile de
faire des lois que de les abolir, et les lois oppressives sont particulièrement connues pour leur longévité.

Avec leur habituelle arrogance, ils ont surpassé le vieux monde affaibli « dans leur préparation ». La grande
démocratie de Thomas Jefferson, le pays de Paine et d’Emerson, l’ancien rebelle contre l’Etat et l’Eglise, est
devenu le persécuteur de chaque protestataire social. Le champion historique du principe révolutionnaire « pas
de taxation sans exposé au parlement », obligea son peuple à faire une guerre engagée sans leur consentement.

Les réfugiés des Garibaldis, des pratiques de déportation des hérétiques de Kossuths et Schurzes. L’Amérique,
dont les fonctions officielles commencent toujours avec une prière au nazaréen qui avait commandé : « Tu ne
tueras point » a emprisonné et torturé des hommes qui avaient des scrupules à prendre la vie humaine, et a
pourchassé ceux qui proclamaient « paix aux hommes de bonne volonté ». Auparavant un pays idéal pour les
persécutés et les opprimés des autres pays, les Etats Unis ont depuis fermé leurs portes à la figure de ceux qui
cherchaient refuge pour échapper aux tyrans. Un Golgoth du nouveau 20ème siècle pour ses « étrangers » Saccos
et Vanzetti, il silence ses natifs « indésirables », ses Mooneys et Billingses, en les enterrant vivants dans des
prisons. Il glorifie ses aviateurs comme Lindbergh, mais condamne ses pères spirituels. Il crucifie l’humanité et
expatrie les opinions.

La pratique de la déportation place l’Amérique, dans un sens culturel, bien en dessous du niveau européen.
Effectivement, il y a moins de liberté de pensée aux Etats Unis que dans le vieux monde. Peu de pays sont
aussi dangereux pour l’homme ou la femme indépendant et idéaliste. Il n’y a pas d’offense plus haineuse que
celle contre les attitudes non conventionnelles ; chaque crime peut être pardonné sauf celui d’une opinion
contraire. L’hérétique est un anathème, l’iconoclaste le pire des coupables. Pour ceux là il n’y a pas de place
dans les immenses Etats Unis. D’une façon singulière ce pays combine l’initiative industrielle et l’auto suffisance
économique avec un tabou pratiquement absolu envers la liberté d’éthique et l’expression culturelle. Morale et
comportements sont prescrits par une censure draconienne, et malheur à celui qui ose sortir du chemin désigné.
En substituant les règlements pour la déportation à ses lois fondamentales, l’Amérique est fermement devenue
réactionnaire. Elle a érigé des barrières formidables contre son développement culturel et contre son progrès. En
dernière analyse, de telles politiques sont des moyens de priver le peuple de valeurs plus raffinées et d’aspirations
plus élevées. Le grand corps du travail, est naturellement, la victime la plus directement exposée à cette menace.
Il est désigné pour subir le mécontentement industriel, pour éliminer les portes paroles des révoltes populaires,
et pour soumettre les masses inarticulées aux volontés des maîtres de la vie.

Malheureusement ce sont les travailleurs eux mêmes qui sont les piliers de la réaction. Aucune corporation
dans aucun pays n’est aussi mentalement sous développé et manque autant de conscience économique que la
Fédération américaine du travail. L’horizon de ses chefs est tristement limité, leur myopie sociale positivement
infantile. Leur rôle dans la période de la guerre mondiale était plus que pitoyable et servile dans leur façon de se
combattre entre eux comme des bateleurs commerciaux pour le moloch du carnage. Ils soutinrent fortement
les mesures les plus réactionnaires, trop stupides pour comprendre qu’elles allaient rester et devenir une arme
d’après guerre dans les mains des employeurs du travail. Ils n’ont rien appris de l’expérience passée et ont oublié
les leçons de la loi Sherman, passée grâce aux efforts des travailleurs pour contrôler les trusts industriels mais
qui fut depuis appliquée par les tribunaux américains pour affaiblir et émasculer les organisations du travail.
Comme il était prévisible, la législation « temporaire » de guerre, soutenue par la Fédération américaine du
travail, est maintenant utilisée dans les luttes industrielles contre les travailleurs.
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Le passeport Nansens
C’est Fridjof Nansen, l’explorateur bien connu, qui fut le premier à réaliser les effets à long terme de la psychose

de la guerre en relation avec ceux qui furent expatriés. Il introduisit le passeport spécial qui porte son nom et
qui est désigné pour assurer au moins un minimum de sécurité pour le nombre croissant de réfugiés. Grâce à
Nansens qui organisa les millions de sans domicile et d’enfants orphelins durant la guerre, la Ligue des nations
fut conduite à approuver son projet et réalisa ledit passeport Nansen. Peu de pays, cependant, reconnaissent sa
validité, et à contre coeur, et il ne guarantit aucunement ses possesseurs contre l’exil et la déportation. Mais le
fait explicite de son existence amène à prouver les ravages provoqués par les développements d’après guerre en
ce qui concerne la citoyenneté des milliers d’expatriés et d’apatrides.

Il ne faudrait pas croire que ces derniers seraient constitués essentiellement de réfugiés politiques. Dans cette
immense armée d’exilés il y a un grand nombre de personnes entièrement a-politiques, d’hommes et de femmes
pour lesquels la cupidité territoriale et la « paix » de Versailles les ont privé de leur pays. La plus grande partie
d’entre eux ne bénéficient même pas du passeport Nansen, puisque celui-ci est destiné seulement aux réfugiés
politiques de certaines nationalités. Donc des milliers de personnes se retrouvent sans aucun document légal
d’aucune sorte et en conséquence ne sont pas autorisées à séjourner dans aucun pays. Une jeune femme que je
connais, par exemple, une personne qui n’a jamais été impliquée dans aucune activité sociale ou politique, est
actuellement à la dérive dans ce monde chrétien qu’est le notre, sans avoir le droit de s’installer dans aucun pays,
sans patrie ni domicile, et constemment à la merci du visa de la police. Bien qu’elle soit née en Allemagne, on lui
refuse cette nationalité dans ce pays car son père (actuellement décédé) était un Autrichien. L’Autriche, d’autre
part, ne la reconnaît pas comme une de ses citoyens parce que le lieu de naissance de son père, appartenant
précédemment à l’Autriche est devenu selon les termes du traité de Versailles une partie de la Roumanie. La
Roumanie, finalement, refuse de considérer la jeune femme comme une de ses citoyennes parce qu’elle n’y est
pas née, et qu’elle n’a jamais vécu dans le pays, et ne parle pas la langue et n’y a aucune famille. La pauvre
femme est litérallement sans pays, avec aucun droit légalement de vivre quelque part sur terre, à l’exception de
tolérance temporaire de quelques officiers qui délivrent les passeports.

L’existence de l’immense armée de réfugiés politiques et d’expatriés est encore plus hasardeuse. ils vivent
avec la peur perpétuelle d’être déportés, et un tel danger équivaut à une sentence de mort quand ces hommes
sont renvoyés, comme c’est souvent le cas, dans des pays gouvernés par des dictateurs. Il n’y a pas longtemps
un homme que je connais fut arrêté dans son lieu de résidence et déporté dans son pays natal, qui en fait était
l’Italie. Si l’ordre avait été suivi, cela aurait signifié de la torture et son exécution. Je connais un certain nombre
de situations de réfugiés politiques qui n’étaient pas autorisés à rester dans le pays où ils avaient cherché refuge
et qui furent déportés en Espagne, Hongrie, Roumanie ou Bulgarie, où leur vies sont en danger. Car le bras de
la réaction est long. Ainsi la Pologne a récemment et à plusieurs reprises décrété la déportation de réfugiés
politiques russes vers leur pays natal, où le bourreau de la Tcheka était prêt à les recevoir. C’est seulement grâce
à l’intervention opportune d’amis influents vivant à l’étranger que les hommes et leur familles furent sauvés
d’une mort certaine. Le despotisme Européen parvient jusqu’au-delà de l’océan, aux Etats Unis et en Amérique
du Sud ; maintes fois des politiciens de descendance espagnole et italienne ont été déportés vers leurs pays
d’origine comme un acte de « courtoisie » envers un pouvoir ami.

Ce ne sont pas là des situations exceptionnelles. Un grand nombre de réfugiés sont dans des positions similaires.
Sans parler des milliers d’a-politiques, dénaturalisés ou expatriés et privés de domicile. En Turquie et en France,
pour signaler deux pays seulement, il y a actuellement environ un demi million de ces personnes, victimes de la
guerre mondiale, du fascisme, du bolchévisme, des échanges de territoire d’après guerre et de la manie d’exiler
et de déporter. La plus grande partie sont seulement tolérés, pour l’instant, et sont toujours soumis à un ordre de
« partir » quelque part ailleurs. Un moins grand nombre de personnes ; mais un nombre considérable cependant,
sont éparpillés au travers du monde, particulièrement en Belgique, Hollande, Allemagne et dans d’autres divers
pays d’Europe du Sud.

Il n’y a rien de plus tragique que le destin de ces hommes et de ces femmes jetés à la merci de notre monde
chrétien. Je connais d’expérience personnelle ce que cela signifie d’être retiré de l’environnement de toute une
vie, arraché des racines du sol même d’où vous avez été conçu, obligé de quitter le travail pour lequel toutes vos
énergies ont été dévolues, et de devoir vous séparer des personnes les plus proches et les plus chères. Les effets
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de telles expatriations sont très dommageables particulièrement pour les personnes d’âge mûr, comme c’était le
cas pour la plus grande partie de ceux qui furent déportés d’Amérique. Les jeunes s’adaptent plus facilement à
un nouvel environnement et s’acclimatent dans un monde étrange. Mais pour ceux d’un âge plus avancé, un
tel déplacement est une véritable crucifixion. Cela demande des années d’application pour acquérir le langage,
les coutumes et les habitudes d’un pays nouveau, et une très longue période de temps pour prendre racine,
pour créer des liens nouveaux et pour sécuriser sa propre existence matériellement – sans parler de l’angoisse
mentale et de l’agonie dont souffre une personne sensible face à l’erreur et à l’inhumanité.

En ce qui me concerne, dans la signification profonde de valeurs spirituelles, je considère les Etats Unis
comme «mon pays ». Bien sûr pas les Etats Unis du Ku Klux Klan, ni des censures morales qui se partagent le
pouvoir, ou des partisans de la répression et réactionnaires de toutes sortes. Pas l’Amérique de Tammany ou du
Congrès, d’ineptie respectable, des plus hauts gratte ciels ou des porte feuilles les plus gras. Pas les Etats Unis
d’un provincialisme ringard, d’un nationalisme étroit, d’un matérialisme vain et d’une exagération naive. Il existe
heureusement, un autre Etats-Unis – le pays de Walt Whitmans, de Lloyd Garrisons, de Thoreau, de Wendell
Phillip. Le pays de l’Amérique jeune de vie et de pensée, ou des arts et des lettres, l’Amérique de la nouvelle
génération qui frappe à la porte, d’hommes et de femmes avec des idéaux, avec des souhaits pour de meilleurs
jours, l’Amérique de la rébellion sociale et des promesses spirituelles, de tous les glorieux « indésirables » contre
qui les lois de l’exile, l’expatriation et la déportation sont réclamées.

C’est à CETTE Amérique que je suis fière d’appartenir.
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