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Lorsque nous considérons le voleur en soi, nous ne pouvons dire que nous
le trouvons moins humain que les autres classes de la société. Les composants
des grandes bandes de voleurs ont entre eux des relations fortement entachées
de communisme. S’ils représentent une survivance d’un âge antérieur, on peut
aussi les considérer comme les précurseurs d’un âge meilleur dans l’avenir. Ils
savent, dans toutes les villes, où s’adresser pour être accueillis et cachés, Ils se
montrent, jusqu’à un certain point, généreux et prodigues à l’égard de ceux de
leur milieu. S’ils considèrent les riches comme leurs ennemis naturels, comme
une proie légitime, point de vue assez difficile à contredire, un grand nombre
d’entre eux sont animés de l’esprit de Robin des Bois : à l’égard des pauvres,
maints voleurs font preuve de bon cœur.

Je ne suis pas un enthousiaste de l’illégalisme. Je suis un alégal. L’illégalisme
est, à tout prendre, un pis aller dangereux pour celui qui s’y adonne même
temporairement, un pis aller qui n’est ni à prôner ni à préconiser. Mais la
question que je me propose d’étudier n’est pas de se demander si la pratique
d’un métier illégal est périlleux ou non, mais si l’anarchiste qui se procure
son pain quotidien en recourant à des métiers réprouvés par la police ou des
tribunaux a raison ou tort de s’attendre à ce que l’anarchiste qui accepte de
travailler au compte d’un patron le traite en camarade. En camarade dont on
défend le point de vue au grand jour et qu’on ne renie pas quand il tombe dans
les griffes des policiers ou sous la coupe des jugeurs. (A moins qu’il ne demande
qu’on fasse le silence sur son cas).

L’anarchiste qui fait de l’illégalisme ne veut pas en effet qu’on le traite
en « parent pauvre » qu’on n’ose pas avouer publiquement parce que cela
ferait tort à la cause anarchiste — parce que ne pas se séparer de lui quand les
représentants de la vindicte capitaliste s’acharnent sur lui risquerait d’éloigner
du mouvement anarchiste la sympathie des syndicalistes ou la clientèle des
anarchisants petits-bourgeois.

C’est à dessein que l’anarchiste illégaliste s’adresse à son camarade exploité
par le patron, c’est-à-dire qui se sent exploité. Il ne s’attend que peu ou prou à
être compris par ceux qui font un travail qui est de leur goût. parmi ceux-là, il
range le doctrinaire et le propagandiste anarchistes qui répandent, défendent,
exposent des idées qui répondent à leurs opinions, — c’est à souhaiter du
moins. Quand même ils ne retireraient de leur labeur qu’un maigre, très maigre
salaire, leur situation morale n’est pas comparable à la position d’un anarchiste
travaillant sous la surveillance d’un contremaître et obligé de subir toute la
journée la promiscuité d’humanités dont la fréquentation lui est antagoniste.
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Voilà pourquoi l’anarchiste illégaliste dénie à celui qui fait un travail qui lui
plaît de porter un jugement sur sa profession en marge de la loi.

Tous ceux qui font une propagande écrite ou orale à leur goût, tous ceux qui
exercent une profession qui leur convient, oublient trop souvent qu’ils sont
des privilégiés par rapport à la grande masse des autres, leurs camarades, ceux
qui sont contraints de s’atteler du matin au soir, et du premier janvier à la
Saint-Sylvestre, à des tâches pour lesquelles ils ne se sentent aucun goût.1

L’anarchiste illégaliste prétend qu’il est tout autant un camarade que le petit
commerçant, le secrétaire de mairie ou le maître de danse qui ne modifient en
rien et pas plus que lui les conditions de vie économique du milieu social actuel.
Un avocat, un médecin, un instituteur peuvent envoyer des articles à un journal
anarchiste et faire des causeries dans de petits cercles libertaires, ils n’en restent
pas moins les soutiens et les soutenus du système archiste, qui leur a délivré
le monopole leur permettant d’exercer leur profession et aux réglementations
duquel ils sont obligés de se soumettre s’ils veulent continuer leur métier.

Il n’est pas exagéré de dire que tout anarchiste qui accepte d’être exploité au
compte d’un patron particulier ou du patron-État, commet un acte de traîtrise
à l’égard des idées anarchistes. En effet, dans tous les cas, il renforce la domi-
nation et l’exploitation, il contribue à maintenir l’archisme en existence. Sans
doute, prenant conscience de ses inconséquences, il s’efforce de racheter ou de
réparer sa façon de se conduire en faisant de la propagande ; mais quelle que
soit la propagande que fasse un exploité, il demeure toujours un complice de
l’exploiteur, un coopérateur au système d’exploitation qui régit les conditions
dans lesquelles a lieu la production.

Voilà pourquoi il n’est pas exact de dire que l’anarchiste « qui travaille »,
qui se soumet au système de domination et d’exploitation en vigueur est une
victime. Il est un complice tout autant qu’une victime. Tout exploité, légal ou
illégal, coopère à l’état d’exploitation ; tout dominé, légalement ou illégalement,
coopère à l’état de domination. Il n’y a pas de différence entre l’ouvrier anar-
chiste qui a gagné 175.000 ou 200.000 francs en trente ans de travail et, sur ses
économies, s’est acheté une bicoque à la campagne, et l’anarchiste illégaliste
qui s’empare d’un coffre-fort contenant deux cent mille francs et acquiert avec
cette somme une maison sur le bord de la mer. L’un et l’autre ne sont des
anarchistes que verbalement, il est vrai, mais la différence qui existe entre eux
est que l’anarchiste ouvrier se soumet aux termes du contrat économique que

1 Un jour, à Bruxelles, je discutai la question avec Élisée Reclus. Il me dit, en forme de
conclusion : « Je fais un travail qui me plaît, je ne me reconnais pas le droit de porter un jugement
sur ceux qui ne veulent pas faire un travail qui ne leur plaît pas. »
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barricade. Il faut un tempérament exceptionnel pour ruser avec la loi sans se
laisser prendre dans le filet de la légalité !

Quant à l’anarchiste-producteur dans le milieu économique actuel, c’est un
mythe. Où sont les anarchistes qui produisent des valeurs antiautoritaires ?
Presque tous les anarchistes concourent par leur production àmaintenir l’état de
choses économique. On ne me fera jamais croire que l’anarchiste qui construit
prisons, casernes, églises ; fabrique armes, munitions, uniformes ; imprime codes,
journaux politiques, livres religieux, les manutentionne, les transporte, les vend,
fait de la production anti-autoritaire. Même l’anarchiste qui confectionne des
objets de première nécessité à l’usage des électeurs et des élus ment à ses
convictions.

Il n’échet pas non plus à des propagandistes verbaux ou hommes de plume
d’accuser les individualistes obscurs de retirer du bénéfice matériel de leurs
idées. Ne comptent-ils pour rien le bénéfice «moral » et parfois pécuniaire que
leur procurent leurs efforts ? La renommée colporte leurs noms « d’un bout du
monde à l’autre bout » ; ils ont des disciples, des traducteurs, des diffamateurs,
des persécuteurs. Pourquoi donc comptent-ils tout cela ?

Je trouve équitable que toute peine reçoive salaire, dans tous les domaines ;
il est équitable que si on pâtit de ses opinions, on en retire aussi du profit. Ce
qui importe, c’est que par violence, tromperie, ruse, vol, fraude, ou imposition
d’aucune sorte, ce profit ne se réalise pas au détriment ni aux griefs et torts de
ses camarades, de ceux de « son monde ».

Dans le milieu social actuel, l’anarchie s’étend de Tolstoï à Bonnot : Warren,
Proudhon, Kropotkine, Ravachol, Caserio, Louise Michel, Libertad, Pierre Char-
don, Tchorny, les tendances qu’ils représentaient ou que représentent certains
animateurs ou impulseurs vivants, dont les noms importent peu, sont comme
les nuances d’un arc-en-ciel où chaque individualité choisit la teinte qui plaît
davantage à sa vision.

En se plaçant au point de vue strictement individualiste anarchiste — et
c’est par là que je conclurai, le critérium de la camaraderie ne réside pas dans
le fait qu’on est employé de bureau, ouvrier d’usine, fonctionnaire, camelot,
contrebandier ou cambrioleur — il réside en ceci que légal ou illégal, MON
camarade cherchera d’abord à sculpter son individualité propre, à diffuser les
idées anti-autoritaires partout où il le pourra, enfin — en se rendant la vie entre
affinitaires la plus agréable qui soit — à réduire à un minimum de plus en plus
faible la souffrance inutile et évitable.
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nomiquement, il s’en prend à lui, l’anarchiste illégaliste ne voit plus en lui, ne
peut plus voir en lui qu’un instrument du régime archiste.

Ces explications fournies, on ne saurait donner tort à l’anarchiste illégaliste
qui se considère comme trahi lorsque l’abandonnent ou s’insoucient d’expliquer
son attitude les anarchistes qui ont préféré suivre un chemin moins périlleux
que celui sur lequel il s’est engagé.

Je répète que j’ai dit en commençant ces lignes ; puisque pis aller il y a, celui
offert par l’illégalisme est dangereux au plus haut point et il faudrait démontrer
qu’il rapporte plus qu’il ne coûte, ce qui est un cas tout à fait exceptionnel.
L’anarchiste illégaliste qui est jeté en prison n’a aucune faveur à espérer, au
point de vue libération conditionnelle ou réduction de peine ; son dossier,
comme on dit est marqué à l’encre rouge. Mais cette mise en garde faite, il faut
encore signaler que l’illégalisme exige, pour être pratiqué sérieusement, un
tempérament exceptionnellement trempé, un sang-froid, une sûreté de soi qui
ne sont pas l’apanage de tous. Comme pour toutes les expériences de la vie
anarchiste qui ne cadrent pas avec la routine de l’existence quotidienne, il est à
redouter que la pratique illégaliste s’empare à un point tel de la volonté et de la
pensée de l’illÈgaliste qu’elle le rende insensible à toute autre activité, à toute
autre attitude. Il en est d’ailleurs de même pour certains petits métiers légaux
qui épargnent à celui qui les exerce la présence à l’usine ou au bureau.

CONCLUSIONS
Les anarchistes économiques, les dirigeants et les gouvernants économiques

imposent aux travailleurs des conditions de travail incompatibles avec la notion
anarchiste de la vie, c’est-à-dire avec l’absence d’exploitation de l’homme par
l’homme. En principe, un anarchiste refuse de se laisser imposer des conditions
de travail, de se laisser exploiter : il n’accepte qu’à la condition d’abdiquer, de
se soumettre.

Et il n’y a pas de différence entre se soumettre à payer l’impôt, se soumettre
à l’exploitation et se soumettre au service militaire.

Que la majeure partie des anarchistes se soumettent, c’est entendu. «On
obtient davantage de la légalité en rusant avec elle, en la trompant, qu’en la
bravant de front. » C’est exact. Mais l’anarchiste qui ruse avec la loi n’a à faire
ni le fier ni le mariole, Ainsi faisant, il échappe aux dangereuses conséquences
de l’insoumission, aux bagnes, au « plus abject des esclavages ». Mais s’il n’a
pas à subir tout cela, l’anarchiste soumis a à compter avec la « déformation
professionnelle » ; à force d’être extérieurement conformes à la loi, nombre
d’anarchistes finissent par ne plus réagir du tout et passer de l’autre côté de la

8

les dirigeants du milieu social lui imposent, tandis que l’anarchiste cambrioleur
ne s’y soumet pas.

La loi protège autant l’exploité que l’exploiteur, le dominé autant que le
dominateur dans les rapports sociaux qu’ils ont entre eux, et, dès lors qu’il se
soumet, l’anarchiste est aussi bien protégé dans ses biens et dans sa personne
que l’archiste ; la loi ne fait pas de distinction entre l’archiste et l’anarchiste si
tous les deux obtempèrent aux injonctions du contrat social. Qu’ils le veuillent
ou non, les anarchistes qui se soumettent, patrons, ouvriers, employés, fonction-
naires, ont de leur côté la force publique, les tribunaux, les conventions sociales,
les éducateurs officiels. C’est la récompense de leur soumission ; quand elles
contraignent, par la persuasion morale, ou par la force de la loi, l’employeur
archiste à payer son employé anarchiste, les forces de conservation sociale
se soucient peu qu’en son for intime ou extérieurement même le salarié soit
hostile au système du salariat…

Au contraire, l’insoumis, le réfractaire au contrat social, l’anarchiste illégal a
contre lui toute l’organisation sociale, quand il se met, pour « vivre sa vie » à
brûler les étapes pour arriver tout de suite au but que n’atteindra que plus tard
ou jamais l’anarchiste soumis. Il court un risque énorme et il est équitable que
ce risque soit compensé par un résultat immédiat ; si résultat il y a.

Le recours à la ruse que pratique constamment l’anarchiste illégaliste est un
procédé qu’emploient tous les révolutionnaires. Les sociétés secrètes sont un
aspect de la ruse. Pour afficher des placards subversifs, on attend que les agents
déambulent dans un autre secteur. Un anarchiste qui s’en va en Amérique cèle
son point de vue moral, politique, philosophique. Quel qu’il soit, apparemment
soumis ou franchement insoumis, l’anarchiste est toujours un illégal par rapport
à la loi ; lorsqu’il propage ses idées anarchistes, il contrevient à la loi spéciale qui
réprime la propagande anarchiste, plus encore, de par sa mentalité anarchiste,
il s’oppose à la loi écrite elle-même considérée en son essence, car la loi est la
concrétion de l’archisme.2

A l’anarchiste soumis qui sent qu’il est soumis, l’anarchiste insoumis ne
peut manquer d’être sympathique ; dans son attitude illégale, l’anarchiste qui

2 Bien que je ne possède pas les statistiques voulues, la lecture des journaux anarchistes
indique que le chiffre des condamnés à tort au à raison — à la prison, au bagne, à l’échafaud, ou
tués sur-le-champ — pour faits d’agitation anarchiste révolutionnaire (dont la « propagande par le
fait ») laisse loin derrière lui le nombre des condamnés, à tort ou raison, ou tués sur-le-champ, pour
illégalisme. Dans ces condamnations, les théoriciens de l’anarchisme révolutionnaire ont une large
responsabilité, car ils n’ont jamais entouré la propagande en faveur du geste révolutionnaire des
réserves qu’opposent à la pratique de l’illégalisme les « explicateurs » sérieux du geste illégaliste.
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n’a pu ou voulu rompre avec la légalité se reconnaît, réalisé logiquement.
Le tempérament, les réflexions de l’anarchiste soumis peuvent le mener à
désapprouver certains gestes accomplis par les insoumis, jamais à lui rendre
l’insoumis personnellement antipathique.3

A l’anarchiste révolutionnaire qui lui reproche de chercher tout de suite son
bien-être au point de vue économique, l’illÈgaliste rétorque que lui, révolu-
tionnaire, ne fait pas autre chose. Le révolutionnaire économique attend de la
révolution une amélioration de sa situation économique personnelle ; sinon, il
ne serait pas révolutionnaire ; la révolution lui donnera ce qu’il espérait ou ne le
lui donnera pas, comme une opération illégale fournit ou ne fournit pas à celui
qui l’exécute ce qu’il en escomptait. C’est une question de date, tout simplement.
Même quand la question économique n’entre pas en jeu, on ne fait une révolu-
tion que parce que l’on s’attend personnellement à un bénéfice, à un avantage
religieux, politique, intellectuel, éthique peut-être. Tout révolutionnaire est un
égoïste.

L’explication des actes de reprise commis par les illégalistes a-t-elle une
influence défavorable sur la propagande anarchiste, en général et en particulier ?

Pour répondre à cette objection, qui est la plus importante de toutes, il faut
ne pas perdre de vue un seul instant que l’unité humaine trouve en venant
au monde ou en pénétrant dans un pays quelconque, des conditions de vie
économique qui lui sont imposées. Quelles que soient ses opinions, il lui faut
se soumettre, pour vivre tranquillement (ou mourir), à une contrainte. Là où il
y a contrainte, le contrat n’est plus valide, puisqu’il est unilatéral, et les codes
bourgeois reconnaissent eux-mêmes qu’un engagement souscrit sous l’empire
de la menace est sans valeur légale. L’anarchiste donc se trouve constamment
en situation de légitime défense contre les exécutifs ou les partisans du contrat
économique imposé. On n’a jamais entendu un anarchiste exerçant un métier
illégal préconiser une société basée sur le banditisme universel, par exemple.
Sa situation, ses gestes sont uniquement relatifs au contrat économique que les
capitalistes ou les unilatéraux imposent même à ceux que ses clauses révoltent.
L’illégalisme des anarchistes n’est que transitoire : un pis aller.

3 L’anarchiste dont l’illégalisme s’attaque à l’État ou à des exploiteurs reconnus n’a jamais
indisposé « l’ouvrier » à l’égard de l’anarchisme. Je me trouvais à Amiens lors du procès Jacob, qui
s’en prit souvent à des officiers coloniaux ; grâce aux explications de Germinal, les ouvriers amiénois
étaient très sympathiques à Jacob et aux idées de reprise individuelle. Même non anarchiste, l’illégal
qui s’en prend à un banquier, à un usinier, à un manufacturier, à une trésorerie, à un fourgon postal,
etc., est sympathique aux exploités qui considèrent comme des valets ou des mouchards les salariés
qui défendent les écus ou le papier-monnaie de leur patron, particulier ou État. Des centaines de
fois, il m’a été donné de le constater.
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Si le milieu social concédait aux anarchistes la possession inaliénable du
moyen de production personnel, s’ils pouvaient disposer librement et sans
aucune restriction fiscale (impôt, douanes, octrois), de leur produit, s’il les
laissait employer entre eux une valeur d’échange que ne frapperait aucune taxe,
tout cela à leur risques et périls, l’illégalisme, à mon sens, ne se comprendrait
plus (l’illégalisme économique, s’entend) L’illégalisme économique est donc
purement accidentel.4

D’ailleurs économique ou autre, l’illégalisme est fonction du légalisme. Le
jour où l’autorité aura disparu, — l’autorité politique, intellectuelle, économique
— les illégalistes auront disparu également.

C’est dans cette voie qu’il faut s’orienter pour que l’explication des gestes
illégalistes profite à la propagande anarchiste.

Tout anarchiste, soumis ou non, considère comme un camarade celui d’entre
les siens qui refuse d’accepter la servitude militaire. On ne s’explique pas que
son attitude change quand il s’agit du refus de servir, économiquement parlant.

On conçoit fort bien que des anarchistes ne veuillent pas contribuer à la
vie économique d’un pays qui ne leur accorde pas la possibilité de s’exprimer
par la plume ou par la parole, qui limite leurs facultés ou leurs possibilités de
réalisation ou d’association, dans quelque domaine que ce soit. Alors qu’eux
ils entendraient laisser les non anarchistes se comporter à leur guise. Les anar-
chistes qui consentent à participer au fonctionnement économique des sociétés
où ils ne peuvent vivre à leur gré sont des inconséquents. On ne comprend pas
qu’ils objectent à ceux qui se rebellent contre cet état de choses.

Le réfractaire à la servitude économique se trouve obligé par l’instinct de
conservation, par le besoin et la volonté de vivre, de s’approprier la production
d’autrui. Non seulement cet instinct est primordial, mais il est légitime, af-
firment les illégalistes, comparé à l’accumulation capitaliste, accumulation dont
le capitaliste, pris personnellement, n’a pas besoin pour exister, accumulation
qui est une superfluité. Maintenant, qui est cet « autrui », auquel l’illÈgaliste
raisonné s’attaque, — l’anarchiste qui exerce une profession illégale ? Cet « au-
trui », mais ce sont ceux qui veulent que les majorités dominent ou oppriment
les minorités, ce sont les partisans de la domination ou de la dictature d’une
classe ou d’une caste sur une autre, ce sont les électeurs, les soutiens de l’État,
des monopoles et des privilèges qu’il implique. Cet autrui en réalité est un
ennemi pour l’anarchiste — un irréconciliable adversaire. Au moment où, éco-

4 Socialement parlant, le jour où les frais de garde de la propriété seront supérieurs à ce
qu’elle rapporte, la propriété fille de l’exploitation aura disparu.
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