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Quelque temps avant sa mort, Léon Metchnikoff me confia le manuscrit de cet ouvrage, en me priant d’en
revoir le texte et d’en surveiller I'impression. J’acceptai, d’autant plus désireux d’accomplir cette tiche que je
connaissais la haute valeur du livre de mon ami. J’espérais pouvoir ainsi réparer dans la mesure de mes forces les
torts de la destinée, car elle fut injuste envers Metchnikoff, comme elle ’est d’ailleurs presque toujours envers
ceux qui ne demandent pas le succes a 'intrigue. IIs n’ont qu’une joie — il est vrai que c’est la plus haute — celle
de suivre le droit chemin.

Quoique né a Pétersbourg, au mois de mai 1838, Léon Metchnikoff était d’origine méridionale. Son pére,
propriétaire dans le gouvernement de Kharkoff, et sa mére, de naissance israélite, appartenaient a des familles
petites-russiennes; celle du pére faisait méme remonter sa généalogie jusqu’aux Roumains Spadarenko ou
« Porte glaive », appellation de fiére résonance que traduit exactement le nom russe de Metchnikoff. Malade dés
sa premiére enfance, Léon ne put supporter le rude climat du nord, et en 1851 ses parents durent le mener a
Kharkoff pour lui faire continuer ses études en de meilleures conditions. Il se rétablit en effet, et le premier usage
qu’il voulut faire de ses forces, a I’Age de seize ans, fut de s’échapper pour aller en Crimée prendre part a la
défense de Sébastopol; toutefois, arrété en route, il fut reconduit de force a son college. Bientdt apres, il entrait a
I'Université comme étudiant en médecine ; mais, a cette époque, les grandes écoles russes étaient aussi des champs
de bataille entre des agents despotiques et tracassiers et les étudiants avides de liberté. Sept mois ne s’étaient
pas encore écoulés que Leon Metchnikoff était expulsé de I'Université de Kharkoff. Il retourna a Pétersbourg
et fréquenta ’Académie de médecine, puis les cours de la Faculté de physique et de mathématiques, ceux de
I’Académie des arts et enfin I'institut des langues orientales. Ainsi, en trés peu d’années, Leon Metchnikoff se
livra successivement aux études les plus diverses. L’esprit de révolte centre un régime universitaire oppressif et
mesquin eut peut-étre une certaine part dans ces divers changements; mais le principal mobile chez ce jeune
homme ardent, doué d’une imagination et d’'une mémoire des plus heureuses, ¢’était I’avidité de voir et de savoir.

Puis vinrent I’ére des voyages et la lutte pour 'existence. En 1858, il avait a peine atteint sa vingtiéme
année qu’il fut choisi comme interpréte de la mission diplomatique envoyée aux lieux saints sous la direction
de Mansouroff. Il visita Constantinople, le mont Athos, Jérusalem ; mais bientét, a la suite d’'un duel et d’'une
conduite peu respectueuse envers ses chefs, il dut quitter son poste d’interpreéte; il entra comme agent dans
une société de navigation et de commerce. Apreés avoir séjourné d’abord a Beirout, il se rendit a Galatz, mais il
ne resta que peu de temps dans cette ville d’affaires, ou tout contrariait sa nature, et sans passeport, presque
sans ressources, il partit pour Venise afin de continuer ses études de peinture, celles que pendant toute sa vie
il poursuivit avec le plus de passion, avec des enthousiasmes mélés de désespoir. La encore, son impétueux
caractere, prompt au sacrifice, ne lui permit pas de rester. L’expédition des Mille se préparait : comment n’aurait-il
pas essayé de prendre part a ’émancipation de I'Italie et de s’associer avec d’autres jeunes hommes, amoureux de
liberté, pour aller rejoindre I’armée de Garibaldi ? Soupgonné, puis traqué par la police autrichienne, il réussit a
la dépister et s’enfuit pour Livourne, ot il entra dans le détachement de Milbitz. Aprés de nombreuses péripéties,
il atteignait enfin I'Italie méridionale et combattait dans les Calabres, puis sur le Vulturne, ot il fut griévement
blessé par 'explosion d’une mine. Couvert de contusions et de plaies, au c6té droit, aux poumons, aux jambes, il
fut emporté a I’hopital de Naples ou des camarades dévoués, entre autres le bon et grand Alexandre Dumas, le
soignérent avec dévouement et ’arrachérent a la mort.

Les années suivantes, a Naples, a Livourne, a Florence, a Genéve, furent en grande partie consacrées par
Léon Metchnikoff a la propagande politique et sociale. Grace a ses connaissances variées et surtout a sa pratique
des dix principales langues de I'Europe, il était devenu 'intermédiaire naturel entre les hommes éminents
des partis révolutionnaires, patriotes ou socialistes, tels que Garibaldi, Herzen, Bakounine; il eut a remplir
des missions périlleuses en Italie et en Espagne : lorsqu’on faisait appel a son dévouement, il était toujours
prét. Malgré la maladie, il semblait ne pas connaitre la fatigue : la fiévre méme ’aidait a travailler davantage ;
discours, conférences, lettres, articles de journaux et de revues en diverses langues, son ceuvre de propagande
était incessante. Il fut surtout le collaborateur zélé des deux fameux journaux de la Russie, le Kolokol (Cloche) de
Herzen et le Sovréménik (Actualité) de Tchernichevsky. En méme temps, il fallait vivre, et il subvenait a son
existence par des articles que publiaient les revues russes sur divers sujets scientifiques.

Mais les ciseaux de la censure guettaient tous les articles publiés, sous son nom ou sous des pseudonymes.
Un travail était-il supprimé, il en envoyait aussitot un autre. Telle était sa puissance de travail que, ayant a écrire



un mémoire en trois parties, il dut envoyer successivement plusieurs articles pour remplacer ceux qui furent
supprimés par la censure, et pourtant aucun arrét n’eut lieu dans la publication.

Malgré ce labeur acharné, il lui était devenu graduellement impossible de lutter contre la misére. Il prit
une résolution prompte, celle d’étudier le chinois et le japonais pour aller professer dans une grande école de
I'Extréme-Orient. C’était en 1873, et dés le commencement de I’année 1874, il partait pour Yeddo, invité par le
ministre de I'Instruction publique a réorganiser une école russe fondée pour les étudiants japonais. L’institution
prospéra a souhait, les éléves accoururent en grand nombre pour s’initier aux méthodes scientifiques de
I’Occident dans leur propre langue. La part de Metchnikoff fut une des plus grandes dans le travail de cette
pléiade d’instituteurs qui vinrent d’Europe et d’Amérique et qui, grace a la solidarité de plus en plus intense
des intéréts, ont accompli une ceuvre prodigieuse, unique jusqu’ici dans 'histoire de ’humanité; ils ont annexé
toute une nation de quarante millions d’hommes a une civilisation nouvelle, et cela non par la conquéte, mais
par le simple enseignement, par I’éclat de la vérité démontrée sur les livres et le tableau noir. Metchnikoff se
dévouait avec enthousiasme a cette propagande admirable, I'un des événements capitaux de notre siecle ; mais
I’anémie, la maladie japonaise par excellence, ne lui permit plus de continuer son ceuvre, et il dut retourner en
Europe. Il revint par la voie des lies Sandwich, de San Francisco et de New York, apportant avec lui le manuscrit
de son beau livre, I’Empire japonais, illustré de ses propres dessins originaux et bizarres, bien concus dans le
génie de la nation qu’il décrivait.

C’est peu de temps apres son retour du Japon que j’eus le bonheur de faire la connaissance de Léon Metchnikoff
et qu’il voulut bien accepter de me préter son appui, surtout en me fournissant de précieux documents sur la
Chine et le Japon, contrées dont je tentais alors la description dans ma Nouvelle Géographie universelle. Les années
suivantes, il continua de me seconder par des recherches dans les ouvrages dont la langue m’était inconnue,
par la rédaction de notes et de mémoires sur des questions spéciales qui I'intéressaient, enfin par la lecture et
l’annotation des épreuves et la manutention des livres et manuscrits.

En 1883, le conseil d’Etat de Neuchatel lui offrit & I'académie la place de professeur de statistique et de
géographie comparée qu’il accepta et qu’il remplit avec I'enthousiasme pour la science apporté par lui a tous ses
travaux. Dans cette nouvelle situation, il ne fut pas difficile 8 un homme de sa valeur morale de conquérir la
cordiale sympathie de ses collegues et des étudiants.

Mais c’est aux dépens de sa vie qu’il menait de front deux séries d’études avec le méme élan fiévreux, avec le
méme mépris des aises et de la santé. La maladie fit des progres rapides. Un congé pris pendant ’hiver de 1887
ne fut guére pour lui qu’une occasion de donner une autre forme a son labeur de recherches et de collaboration;
lorsqu’il revint a Clarens, les médecins avaient perdu I'espoir de le sauver, et il s’éteignit le 30 juin 1888, apreés
de longues souffrances, interrompues par les révoltes de ce zele dévorant pour le travail qu’il n’avait jamais pu
satisfaire.

La mort de mon ami ne m’a point séparé de lui. C’est par 'affection non interrompue, par la solidarité qui
s’étend d’une existence a l'autre que se fait la continuité de la vie par-dela le tombeau. Les morts n’ont pas
cessé de vivre quand des amis ont gardé leur mémoire toujours présente et suivent les entretiens commencés.
Toujours sous le charme du regard et du sourire que I'on dit éteints désormais tout en en jouissant encore, les
vivants ont en eux plus que I'image du mort et I’écho de sa parole; ils ont hérité d’une étincelle de cette vie
qui semblait achevée et mélent a leur propre intelligence quelque chose de la pensée de celui qui n’est plus.
L’existence continue ainsi d’évoluer, d'un homme a tous les autres hommes, par I'intermédiaire de ceux qui 'ont
aimé.

La part d’héritage qui me revient personnellement me crée des devoirs spéciaux et m’oblige a me presser
centre le mort, pour ainsi dire, et a I'interroger pour savoir si, dans la publication de cet ouvrage, dont quelques
parties ont da étre légérement remaniées, je suis toujours resté fidéle a la pensée de 'auteur. Ai-je toujours
bien compris les passages douteux et modifié d’une touche assez délicate les phrases du manuscrit qu’il était
nécessaire de changer ? Si mon ami revenait maintenant, me donnerait-il le témoignage d’avoir été fidéle ? J’ai,
du moins, fait mon labour avec conscience, comme si mon ami eut toujours été présent a mes cotes, et pénetre
du sentiment que je travaille aussi pour les hommes d’étude. Je sais que 'ouvrage de Léon Metchnikoff n’est pas
de ceux qui saisiront d’emblée ’attention du public; je sais qu’il n’aura point le succés d’un conte drolatique ou
d’un roman, mais je sais aussi que ce livre marque une date dans I’histoire de la science et qu’il restera.



La vie de Metchnikoff, si agitée par les événements et si bien remplie par le travail, ’'avait préparé a des
ceuvres qui malheureusement durent s’achever d’'une maniére partielle et fragmentaire. Par ses études de toute
espéce, par ses expériences et ses observations poursuivies en tant de pays divers, par son extraordinaire
puissance de labeur, par I'dpre et fiévreuse ténacité du vouloir qu’il apportait a sa besogne, il avait amassé
d’énormes matériaux que la lutte journaliére de 'existence ne lui permit pas d’élaborer en entier. C’est ainsi que
Pouvrage auquel je mets pieusement la derniére main constituait dans la pensée de 'auteur un simple chapitre
d’une grande syntheése de philosophie sociale, Bien qu’il offre, sous un faible volume, un tout aux proportions
pondérées, cependant il devait faire partie d’'un ensemble plus vaste ou les questions d’avenir auraient été
traitées apres celles de la race, du milieu et des progrés accomplis par les nations. Dans les rares moments
d’abandon et de douce sérénité que lui laissa la maladie, derniers et charmants rayons du jour qui s’éteignait, il
nous entretenait du livre qui s’écrivait alors dans les lobes de son cerveau, sur le But de I’Existence. 1 sentait la
mort I'envahir et cependant sa pensée embrassait toujours le grand probléme de la vie.

« Que faire, disait-il, pour triompher de tous les éléments hostiles qui nous entourent et pour voir couler nos
jours en toute sérénité ? La foi enfantine en une providence tutélaire étant écartée, la croyance naive en une
nature clémente qui nous caresse ayant disparu, comment arriverons-nous a fonder une vraie morale scientifique,
dont 'accomplissement nous donne toutes les joies compatibles avec notre nature ? La seule voie qui nous soit
ouverte est de nous associer pour discipliner toutes les forces sauvages, cruelles, contradictoires de la nature
brute, et les mettre au service d’'un monde nouveau d’utilité commune, d’équité et de bonté mutuelle. » En
attendant ce livre, qui répondrait a tant d’interrogations anxieuses sur le sens de la destinée humaine, c’est déja
beaucoup que des écrivains cherchent a mettre leurs ceuvres d’accord avec cet idéal grandiose d’une morale de
solidarité.

L’ouvrage de Metchnikoff est un de ceux qu’inspirait cette préoccupation d’un avenir de justice ; mais il
discute en outre des questions scientifiques d’une portée considérable. La partie du livre qui me parait avoir le
plus d’importance dans I'histoire de la pensée humaine, est le chapitre relatif a I'influence des milieux sur les
races, et je ne doute point que dans I’avenir les conclusions de I'auteur ne soient considérées comme définitives.
Il fut un temps ou les historiens daignaient a peine s’occuper de cette question, qu’ils considéraient comme
attentatoire a la dignité de ’homme. La nature — s’ils condescendaient a en parler dans leurs ouvrages — n’était
pour eux que le théatre ou devait s’accomplir un drame préparé d’avance; les fontaines et les riviéres, les
bosquets, les rochers et les montagnes avaient été créés pour I'usage et ’agrément des habitants du pays, de
méme que les allées d’un parc sont tracées pour les pas d’'un maitre. Il est vrai que, depuis Montesquieu, nul
écrivain n’oserait nier ’action du milieu sur les races, mais on se demande quelle en est la part exacte et s’il est
possible d’en faire la théorie précise. Carl Ritter, le Leibnitz de la géographie, tenta d’échapper a la difficulté en
admettant entre ’homme et la Terre une sorte d’harmonie préétablie, analogue a celle que Leibnitz imaginait
pour 'ame et le corps. D’aprés le grand géographe, qui était aussi un grand poéte, tout relief planétaire, tout le
corps terrestre lui-méme avec son « ossature » et sa « membrure » concorderait exactement par son action avec
le génie des peuples qui devaient ’habiter : les influences mutuelles agiraient incessamment de la Terre a ses
peuples et de ceux-ci a leur Terre, et par ce jeu alternatif d’actions et de réactions, les destinées de I’humanité
s’accompliraient conformément au plan divin.

Il n’est guére d’anthropologistes et de géographes qui oseraient maintenir plus longtemps cette théorie,
mais ils ne 'ont point remplacée. Méme la plupart de ceux qui démontrent triomphalement 1’absurdité des
conceptions d’un Bossuet prenant une petite ville de Judée pour le centre de I’histoire universelle, en sont
restés a un point de départ analogue. S’ils n’admettent plus 'existence d’un « peuple élu », du moins parlent-ils
d’une « race élue », qui, seule, serait a méme, par son génie propre, d’utiliser toutes les ressources que lui offre
la nature et de répondre a ’action du milieu par une réaction intelligente. C’est ainsi que, méme parmi les
défenseurs de la théorie « évolutionniste », on proclame une hiérarchie primordiale des races conférant a la
partie privilégiée de ’humanité, en dehors de 'influence du milieu, I’avantage capital de pouvoir se développer
progressivement d’age en age : la civilisation serait son partage, tandis que les autres races devraient végéter
dans la barbarie ou se maintenir dans un état relativement policé, mais sans issue. Comme de juste, cette race qui
tient le premier rang, ce serait la nétre. Il est vrai qu'on ignore si elle est originairement distincte des autres ou
si elle se décompose elle-méme en races différentes; comprend-elle toutes les nations et tribus dites « aryennes »
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par les uns, « indo-germaniques » par les autres, comme il semblait admis d’'une maniére générale pendant la
premiére moitié de ce siécle? Ou bien, suivant une hypothése plus récente et favorablement accueillie par un
grand nombre de savants, le groupe choisi de 'humanité serait-il la race « méditerranéenne », ainsi que le disait
déja le « divin Platon », comparant les hommes & des « grenouilles accroupies au bord d’une grande mare » ?
Dans le premier cas, les Finlandais, les Hongrois, les Basques, dont la part est grande pourtant dans ’histoire
du progres humain, seraient au nombre des nations de basse origine, tandis que les meilleurs représentants
de la race élue seraient, dans notre Europe, ces Bohémiens ou Tsiganes qui errent dans les campagnes ou
gitent dans les faubourgs des grandes villes, souvent pourchassés, toujours surveillés de preés, redoutés comme
sorciers, incendiaires et maquignons. Dans le second cas, ce sont les nobles Aryas du Sapta Sindhou qui seraient
exclus de la race élue, eux qui chantaient des épopées, écrivaient des grammaires, parcouraient tout le cycle des
philosophies, & une époque ou les populations de 'Europe occidentale ne comprenaient encore que des barbares
campant dans les foréts. Si, pour simplifier les classifications, on prend la couleur comme caractere distinctif
des races, avec convention préalable de mettre les blancs en premiere ligne, il se trouve que les Européens
occidentaux ont pour fréres les Alfourou de I'Insulinde, fuyards ou coupeurs de tétes qui vivent dans les bois,
tandis que si 'on considére le langage comme l'indice déterminant, il faut compter dans la race privilégiée
tous les peuples asservis qui ont d apprendre le parler des vainqueurs; pour étre logique, il faudrait y ajouter
aussi les fils des esclaves de Saint-Domingue. Enfin, si I’'on classe les hommes d’aprés la forme du crane ou
d’apreés la section des cheveux, les groupements humains se constituent d’une autre maniére, mais toujours
avec les juxtapositions les plus bizarres. Et les alliances, les croisements de toute espéce, accomplis de gré ou de
force, en commerce pacifique ou en temps de guerre et de conquéte, combien n’ont-ils pas modifié a I'infini
les éléments premiers de ce que ’on appelle maintenant une race et qui est en réalité un simple groupement
local et temporaire ! Bref, quoi qu’il en cotite a 'orgueil humain d’avouer son ignorance et que I'affirmation
précise soit un besoin de notre nature, les classifications actuelles en races et en sous-races humaines doivent
étre considérées comme n’ayant qu’une valeur transitoire, proportionnelle aux études de détail provoquées par
elles. Aucun fait ne justifie les anthropologistes a revendiquer pour leur propre famille ethnique le privilege
d’étre en tout ou en partie indépendants des influences du milieu.

« La race n’est pas une cause, mais un effet »; elle est « fille de la Terre ». Ce sont les milieux qui la font, la
transforment, la modifient incessamment. Ne voyons-nous pas, dans notre courte vie, se former des variétés
nouvelles que 'on n’hésiterait pas a qualifier du nom de « races » si on n’en connaissait pas le mode d’évolution
et I'origine contemporaine ? Les conditions spéciales, propres aux vallées étroites et sans lumiere, n’ont-elles
pas créé le type du crétin que perpétue I’hérédité, et qu'un milieu salubre, une alimentation normale raménent
peu a peu a la constitution et a 'apparence ordinaires de leurs voisins plus favorisés! Dans chaque pays,
les indigénes arrivent a se distinguer non seulement par 'esprit de corps, mais aussi par le type physique,
suivant les professions qu’ils exercent : en quelque pays qu’on soit, on reconnait le forgeron, le marin, le soldat,
I’homme de loi, le prétre. Telle est la puissance « anthropoplastique » d’un milieu particulier, que le moine
catholique des belles régions tempérées de I'Italie et le lama kalmouk, sur les hauts plateaux froids de I’Asie
centrale, sembleraient étre des fréres de race; des photographies prises des uns et des autres permettraient de
les confondre. Et s’il est vrai que dans certains districts isolés, tels que les monts du centre de la France, on voie
encore les restes de populations anciennes, qui n’ont jamais changé de type parce qu’elles n’ont jamais changé
de milieu, se maintenir immobiles, quoique entourées par le tourbillon des populations mouvantes de la plaine,
ne voit-on pas d’autre part, surtout dans les grandes villes, se former tout une nouvelle race, sous I'influence de
la misére et de 'entourage sordide ? Lombroso croit avoir découvert dans ce type de I’ « homme criminel » un
retour atavique vers les populations primitives de I’age de pierre; mais, sans avoir recours a cette hypothese, il
nous suffit de constater que la « race dégradée nait — ou renait, si 'on veut — dans un milieu dégradant ».

Dans l'infime diversité des éléments qui constituent le milieu, astronomiques, physiques, climatiques,
anthropologiques, il en est qui sont permanents ou qui, du moins, changent avec une grande lenteur, mais il en
est d’autres qui se modifient, et ce sont eux qui, soit par leur influence directe, soit par leurs mille combinaisons
d’actions et de réactions mutuelles, contribuent le plus a transformer les individus et a constituer ce que ’on
appelle les races et sous-races. De zone a zone, de terre a mer et de plaine a montagne, le milieu change et les
populations avec lui, mais il change aussi de siécle en siécle, et tel fait qui, & une certaine époque, pouvait avoir



une importance considérable sur le développement de ’humanité, se trouve, a un autre stade de la civilisation,
étre devenu sans valeur ou méme funeste. L’histoire n’est qu’une longue suite d’exemples de ces alternatives
d’utilité ou de dommage que présentent pour les peuples les traits de la planéte ou les phénomeénes de sa vie.
Ainsi, pour citer I’exemple capital, 'Océan, qui rapproche maintenant toutes les nations et qui les fait une par le
commerce et les idées, fut jadis le domaine de la Terreur, le chaos d’ou s’élevaient les esprits méchants; cinq
siécles ne se sont pas encore écoulés depuis que I'on donnait au redoutable Atlantique le nom de « mer des
Ténébres ». C’est ainsi que l'oisillon, penché au bord de son nid, s’effraye devant 'immensité de cette atmosphére
qui porte l'aile de 'oiseau déja fait.

Le riche développement des cotes, cette membrure des continents, caractére physique auquel Ritter attachait
une si grande importance et pour lequel il a établi des observations comparées entre les divers continents, fut
certainement un trait essentiel a I’époque ou les populations de I’Asie hellénique s’essayaient a la navigation
du littoral et voguaient vers les iles de I’Archipel; il eut aussi pour I’Attique et le Péloponnese une valeur de
premier ordre, quand leurs marins s’élancaient vers la Sicile, la Grande Grece et la Méditerranée occidentale. Les
dentelures de la cote, les larges estuaires firent la fortune de la Grande-Bretagne ; mais qu'importent maintenant
ces découpures de littoral, puisqu’il suffit de quelques heures aux paquebots pour franchir des distances ou les
navires d’Ulysse erraient pendant des années et que, sur des plages sablonneuses, inaccessibles jadis, on peut
créer des ports en eau profonde, plus commodes, mieux outillés que les ports naturels a gréves basses et a fonds
boueux. Ainsi le milieu n’exerce pas comme tel une influence fatale et toujours la méme. On en voit un exemple
saisissant dans les plaines qu’arrosent le Tigre et 'Euphrate. La ou des populations civilisées savaient endiguer,
canaliser les eaux et semer le grain que la nature leur rendait au centuple, les Arabes venus du désert, ou ils ne
voyaient que des sables et de maigres plantes broutées par les chameaux, cherchent de leur mieux a reproduire
autour d’eux, en pleine Mésopotamie, 'aspect de la nature a laquelle ils sont accoutumés : ils coupent les arbres,
laissent ’eau d’inondation se perdre dans les marais, et les dunes se dérouler sur les anciennes cultures. Ce n’est
pas dans le milieu méme qu’il faut chercher la raison d’étre des institutions et de la civilisation d’un peuple,
mais dans les rapports d’accommodation que présente ce peuple avec les phénomenes de la nature ambiante.
Dans ces rapports, qui sont la civilisation tout entiére, ’homme apprend deux choses, d’ordre contradictoire
en apparence : d'une part, il se dégage de la domination absolue de certaines conditions du milieu, trouve par
exemple ’'abondance et la chaleur en hiver malgré le manque de récoltes, la neige et les glaces; d’autre part, il
accroit indéfiniment les points de contact avec la nature, et mille choses qui lui étaient jadis inutiles lui sont
devenues nécessaires.

Il en est des fleuves comme de tous les autres organes du grand corps planétaire. La valeur de chacun d’eux
differe singuliérement dans I’histoire de I’humanité, suivant la zone dans laquelle se développe leur cours, les
conditions physiques de leurs rivages et ’état social que I’action antérieure des milieux a valu aux populations
riveraines. En premier lieu, tous les fleuves qui parcourent des terres gelées pendant une grande partie de
Pannée et dont le cours est complétement interrompu par les glaces de I'hiver, tels que le Petchora, ’'Obi, le
Yénissei, la Léna, le Mackenzie, coulent, pour ainsi dire, en dehors de la zone historique : c’est au domaine de la
géographie physique seulement qu’ils appartiennent. De méme, dans la zone tropicale, celle ou les difficultés
de la vie n’ont pas été suffisantes pour aiguiser les énergies de ’homme et o, par conséquent, les populations
ne se sont guére élevées au-dessus de I’état de nature, les fleuves n’ont eu qu’un role trés secondaire dans les
annales de 'humanité : c’est ainsi que le plus grand courant du monde, la « riviére des Amazones », qui roule a
elle seule dans son lit plus du dixiéme des eaux pluviales du monde, ne traverse guére dans tout son parcours
que des régions inhabitées; enfin, I'un des grands cours d’eau de la zone tempérée, le Mississipi, qui a pris une si
grande importance économique dans I'existence des Etats-Unis, n’a pu étre utilisé comme artére vitale tant que
lagriculture n’existait encore qu’en de rares clairieres et que, dans 'ensemble du milieu, ’action prépondérante
était celle de la forét. Les Peaux Rouges vivant exclusivement de chasse, n’avaient point a résoudre le probléeme,
capital ailleurs, de s’associer pour régler le débit du fleuve et des canaux d’irrigation dans les champs riverains.

Mais, sans attribuer aux fleuves une action mystérieuse, inéluctable, sur les populations de leurs bords, il
n’en faut pas moins reconnaitre ce fait capital que, depuis les commencements de 'histoire traditionnelle et
transmise par les hiéroglyphes ou les écrits, la civilisation de ’Ancien Monde s’est préparée sur les bords des
fleuves qui coulent entre le 20° et le 40° degré de latitude. Le Nil, dans son cours inférieur, le Tigre et 'Euphrate,



I'Indus et le Gange, le Hoang-ho et, dans une moindre mesure, le Yangtse-kiang, ont été, par leurs oscillations
annuelles et leurs alluvions, les éducateurs de leurs riverains. C’est dans leurs plaines d’inondation que se sont
formées les premieres grandes civilisations nationales. Leon Metchnikoff a parfaitement décrit dans son ouvrage
ces périodes historiques distinctes ayant eu chacune un fleuve pour artére initiale; il a exposé aussi avec une
clarté parfaite comment ces diverses cultures nationales, se fondant les unes avec les autres, ont donné naissance
a des civilisations méditerranéennes; a 'ouest celle qui s’est propagée de I’Asie Mineure aux Gaules, a l’est celle
qui comprend la Chine et 'archipel Japonais; enfin, il nous fait assister au développement de la civilisation
« mondiale » océanique, universelle qu’ont inaugurée le peuplement de ’Amérique et de ’Australie, I'entrée des
Européens en Chine et au Japon, I'établissement des lignes de navigation a vapeur et des télégraphes électriques
a travers tous les bassins maritimes.

Dans un ouvrage historique, Léon Metchnikolf ne pouvait étudier les diverses civilisations, que depuis les
ages dont I’état politique et social nous est connu par des documents authentiques, inscriptions, chants, priéres,
épopées, temples et tombeaux. Or ces temps que I'histoire écrite rapproche de nous étaient des époques de
civilisation déja trés avancée et méme caduque a certains égards, puisque les populations avaient alors perdu la
puissance créatrice que donne la libre association des forces et se trouvaient groupées en grandes despoties, ou
toute initiative était contrdlée par le pouvoir souverain des rois ou des prétres. Saut pour I'Inde, 'histoire ne
remonte pas aux communautés premiéres qui se formérent sur les bords des fleuves et qui apprirent a s’entr’aider
pour lutter en commun contre les inondations, élever des digues et des contre-digues, creuser des canaux,
régulariser le flot d’inondation et la rentrée de ’eau dans son lit. Cette description des origines serait des plus
curieuses et des plus belles, mais nous ne pouvons la reconstituer que par I’étude comparée des milliers de
peuplades et de tribus contemporaines éparses dans le monde en divers états de civilisation, et non encore unies
comme les nations policées en un grand corps humanitaire, conscient de son existence collective. Peut-étre
Léon Metchnikoff n’a-t-il pas rendu suffisamment justice a ces « peuples nature » dans les quelques lignes qu’il
leur consacre, car ils ont eu aussi leur part dans 'ceuvre commune. La marche en avant n’a point eu lieu d’une
maniere rectiligne, de groupe en groupe, et c’est par une succession de spirales, de développements partiels et
alternatifs, de progres et de reculs, d’oscillations incessantes, que s’est faite ’histoire de ’humanité. Dans chaque
peuplade, aussi bien que dans les puissantes nations auxquelles appartient maintenant ’hégémonie, on voit se
succéder les périodes de groupements dont Metchnikoff nous donne la série d’évolution normale : groupements
imposés, subordonnés, coordonnés. Chez ces humbles tribus se reproduisent en petit les phénomeénes que 'on
observe en grand dans les nations dites supérieures, et du moins ont-ils I'avantage, dans ce milieu plus étroit,
de ne pas offrir autant de complexité et d’étre par conséquent d’une étude plus facile. Ils résument I’histoire
en traits plus simples, mais non moins vrais. Quelle est la pauvre peuplade, si perdue soit-elle dans les foréts
et dans les glaces, dont les moeurs et I'existence, décrites avec méthode et sincérité, ne nous force pas a dire :
« C’est de nous qu’il s’agit! » J’en appelle aux lecteurs de 'ouvrage écrit par mon frére Elie Reclus, les Primitifs.

Mais qu’il s’agisse de petites ou de grandes fractions du genre humain, c’est toujours par la solidarité, par
I’Association des forces spontanément coordonnées que se font tous les progres. Encore sauvages par atavisme,
mais déja demi-dieux par 'idéal, nous savons comment s’est accompli le long parcours, depuis que nos ancétres
cannibales sortirent de leurs charniers. L’historien, le juge qui évoque les siécles et qui les fait défiler devant
nous en une procession infinie, nous montre comment la loi de la lutte aveugle et brutale pour I'existence, tant
pronée par les adorateurs du succes, se subordonne a une deuxiéme loi, celle du groupement des individualités
faibles en organismes de plus en plus développés, apprenant a se détendre contre les forces ennemies, a connaitre
les ressources de leur milieu, méme a en susciter de nouvelles. Nous savons que si nos descendants doivent
atteindre leur haute destinée de science et de liberté, ils le devront a leur rapprochement de plus en plus intime,
a 'incessante collaboration, a cette aide mutuelle d’ol nait peu a peu la fraternité. C’est avec un sentiment
de honte qu’apres tant de siécles passés a I’ceuvre de civilisation nous entendons encore des voix célébrer les
« hommes providentiels » ou les « gouvernements forts » comme les éducateurs des peuples. L’histoire se charge
de démentir ces théories d’esclaves et nous prouve comment, méme au sein des plus atroces despotes, la vie n’a
pu se maintenir que par le travail coordonné de tous les membres du corps social. Ce livre le démontre, et c’est
pour cela que je le présente au public, heureux de la mission que me confia ’ami.
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