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Quelque temps avant sa mort, Léon Metchnikoff me confia le manuscrit de
cet ouvrage, en me priant d’en revoir le texte et d’en surveiller l’impression.
J’acceptai, d’autant plus désireux d’accomplir cette tâche que je connaissais la
haute valeur du livre demon ami. J’espérais pouvoir ainsi réparer dans la mesure
de mes forces les torts de la destinée, car elle fut injuste envers Metchnikoff,
comme elle l’est d’ailleurs presque toujours envers ceux qui ne demandent pas
le succès à l’intrigue. Ils n’ont qu’une joie — il est vrai que c’est la plus haute —
celle de suivre le droit chemin.

Quoique né à Pétersbourg, aumois demai 1838, LéonMetchnikoff était d’ori-
gine méridionale. Son père, propriétaire dans le gouvernement de Kharkoff, et
sa mère, de naissance israélite, appartenaient à des familles petites-russiennes ;
celle du père faisait même remonter sa généalogie jusqu’aux Roumains Spada-
renko ou « Porte glaive », appellation de fière résonance que traduit exactement
le nom russe de Metchnikoff. Malade dès sa première enfance, Léon ne put
supporter le rude climat du nord, et en 1851 ses parents durent le mener à
Kharkoff pour lui faire continuer ses études en de meilleures conditions. Il se
rétablit en effet, et le premier usage qu’il voulut faire de ses forces, à l’âge de
seize ans, fut de s’échapper pour aller en Crimée prendre part à la défense de
Sébastopol ; toutefois, arrêté en route, il fut reconduit de force à son collège.
Bientôt après, il entrait à l’Université comme étudiant en médecine ; mais, à
cette époque, les grandes écoles russes étaient aussi des champs de bataille
entre des agents despotiques et tracassiers et les étudiants avides de liberté.
Sept mois ne s’étaient pas encore écoulés que Leon Metchnikoff était expulsé
de l’Université de Kharkoff. Il retourna à Pétersbourg et fréquenta l’Académie
de médecine, puis les cours de la Faculté de physique et de mathématiques,
ceux de l’Académie des arts et enfin l’institut des langues orientales. Ainsi, en
très peu d’années, Leon Metchnikoff se livra successivement aux études les
plus diverses. L’esprit de révolte centre un régime universitaire oppressif et
mesquin eut peut-être une certaine part dans ces divers changements ; mais le
principal mobile chez ce jeune homme ardent, doué d’une imagination et d’une
mémoire des plus heureuses, c’était l’avidité de voir et de savoir.

Puis vinrent l’ère des voyages et la lutte pour l’existence. En 1858, il avait
à peine atteint sa vingtième année qu’il fut choisi comme interprète de la
mission diplomatique envoyée aux lieux saints sous la direction de Mansouroff.
Il visita Constantinople, le mont Athos, Jérusalem ; mais bientôt, à la suite d’un
duel et d’une conduite peu respectueuse envers ses chefs, il dut quitter son
poste d’interprète ; il entra comme agent dans une société de navigation et de
commerce. Après avoir séjourné d’abord à Beïrout, il se rendit à Galatz, mais il
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ne resta que peu de temps dans cette ville d’affaires, où tout contrariait sa nature,
et sans passeport, presque sans ressources, il partit pour Venise afin de continuer
ses études de peinture, celles que pendant toute sa vie il poursuivit avec le plus de
passion, avec des enthousiasmes mêlés de désespoir. Là encore, son impétueux
caractère, prompt au sacrifice, ne lui permit pas de rester. L’expédition des Mille
se préparait : comment n’aurait-il pas essayé de prendre part à l’émancipation
de l’Italie et de s’associer avec d’autres jeunes hommes, amoureux de liberté,
pour aller rejoindre l’armée de Garibaldi ? Soupçonné, puis traqué par la police
autrichienne, il réussit à la dépister et s’enfuit pour Livourne, où il entra dans
le détachement de Milbitz. Après de nombreuses péripéties, il atteignait enfin
l’Italie méridionale et combattait dans les Calabres, puis sur le Vulturne, où
il fut grièvement blessé par l’explosion d’une mine. Couvert de contusions et
de plaies, au côté droit, aux poumons, aux jambes, il fut emporté à l’hôpital
de Naples où des camarades dévoués, entre autres le bon et grand Alexandre
Dumas, le soignèrent avec dévouement et l’arrachèrent à la mort.

Les années suivantes, à Naples, à Livourne, à Florence, à Genève, furent
en grande partie consacrées par Léon Metchnikoff à la propagande politique
et sociale. Grâce à ses connaissances variées et surtout à sa pratique des dix
principales langues de l’Europe, il était devenu l’intermédiaire naturel entre les
hommes éminents des partis révolutionnaires, patriotes ou socialistes, tels que
Garibaldi, Herzen, Bakounine ; il eut à remplir des missions périlleuses en Italie
et en Espagne : lorsqu’on faisait appel à son dévouement, il était toujours prêt.
Malgré la maladie, il semblait ne pas connaître la fatigue : la fièvre même l’aidait
à travailler davantage ; discours, conférences, lettres, articles de journaux et
de revues en diverses langues, son œuvre de propagande était incessante. Il
fut surtout le collaborateur zélé des deux fameux journaux de la Russie, le
Kolokol (Cloche) de Herzen et le Sovréménik (Actualité) de Tchernichevsky. En
même temps, il fallait vivre, et il subvenait à son existence par des articles que
publiaient les revues russes sur divers sujets scientifiques.

Mais les ciseaux de la censure guettaient tous les articles publiés, sous son
nom ou sous des pseudonymes. Un travail était-il supprimé, il en envoyait
aussitôt un autre. Telle était sa puissance de travail que, ayant à écrire un
mémoire en trois parties, il dut envoyer successivement plusieurs articles pour
remplacer ceux qui furent supprimés par la censure, et pourtant aucun arrêt
n’eut lieu dans la publication.

Malgré ce labeur acharné, il lui était devenu graduellement impossible de
lutter contre la misère. Il prit une résolution prompte, celle d’étudier le chinois
et le japonais pour aller professer dans une grande école de l’Extrême-Orient.
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commune. La marche en avant n’a point eu lieu d’une manière rectiligne, de
groupe en groupe, et c’est par une succession de spirales, de développements
partiels et alternatifs, de progrès et de reculs, d’oscillations incessantes, que
s’est faite l’histoire de l’humanité. Dans chaque peuplade, aussi bien que dans
les puissantes nations auxquelles appartient maintenant l’hégémonie, on voit
se succéder les périodes de groupements dont Metchnikoff nous donne la série
d’évolution normale : groupements imposés, subordonnés, coordonnés. Chez
ces humbles tribus se reproduisent en petit les phénomènes que l’on observe en
grand dans les nations dites supérieures, et du moins ont-ils l’avantage, dans ce
milieu plus étroit, de ne pas offrir autant de complexité et d’être par conséquent
d’une étude plus facile. Ils résument l’histoire en traits plus simples, mais non
moins vrais. Quelle est la pauvre peuplade, si perdue soit-elle dans les forêts et
dans les glaces, dont les mœurs et l’existence, décrites avec méthode et sincérité,
ne nous force pas à dire : « C’est de nous qu’il s’agit ! » J’en appelle aux lecteurs
de l’ouvrage écrit par mon frère Élie Reclus, les Primitifs.

Mais qu’il s’agisse de petites ou de grandes fractions du genre humain, c’est
toujours par la solidarité, par l’Association des forces spontanément coordon-
nées que se font tous les progrès. Encore sauvages par atavisme, mais déjà
demi-dieux par l’idéal, nous savons comment s’est accompli le long parcours,
depuis que nos ancêtres cannibales sortirent de leurs charniers. L’historien, le
juge qui évoque les siècles et qui les fait défiler devant nous en une procession
infinie, nous montre comment la loi de la lutte aveugle et brutale pour l’exis-
tence, tant prônée par les adorateurs du succès, se subordonne à une deuxième
loi, celle du groupement des individualités faibles en organismes de plus en plus
développés, apprenant à se détendre contre les forces ennemies, à connaître
les ressources de leur milieu, même à en susciter de nouvelles. Nous savons
que si nos descendants doivent atteindre leur haute destinée de science et de
liberté, ils le devront à leur rapprochement de plus en plus intime, à l’incessante
collaboration, à cette aide mutuelle d’où naît peu à peu la fraternité. C’est avec
un sentiment de honte qu’après tant de siècles passés à l’œuvre de civilisation
nous entendons encore des voix célébrer les « hommes providentiels » ou les
« gouvernements forts » comme les éducateurs des peuples. L’histoire se charge
de démentir ces théories d’esclaves et nous prouve comment, même au sein des
plus atroces despotes, la vie n’a pu se maintenir que par le travail coordonné de
tous les membres du corps social. Ce livre le démontre, et c’est pour cela que je
le présente au public, heureux de la mission que me confia l’ami.
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Mais, sans attribuer aux fleuves une action mystérieuse, inéluctable, sur les
populations de leurs bords, il n’en faut pas moins reconnaître ce fait capital
que, depuis les commencements de l’histoire traditionnelle et transmise par les
hiéroglyphes ou les écrits, la civilisation de l’Ancien Monde s’est préparée sur
les bords des fleuves qui coulent entre le 20° et le 40° degré de latitude. Le Nil,
dans son cours inférieur, le Tigre et l’Euphrate, l’Indus et le Gange, le Hoang-ho
et, dans une moindre mesure, le Yangtse-kiang, ont été, par leurs oscillations
annuelles et leurs alluvions, les éducateurs de leurs riverains. C’est dans leurs
plaines d’inondation que se sont formées les premières grandes civilisations
nationales. Leon Metchnikoff a parfaitement décrit dans son ouvrage ces pé-
riodes historiques distinctes ayant eu chacune un fleuve pour artère initiale ; il a
exposé aussi avec une clarté parfaite comment ces diverses cultures nationales,
se fondant les unes avec les autres, ont donné naissance à des civilisations mé-
diterranéennes ; à l’ouest celle qui s’est propagée de l’Asie Mineure aux Gaules,
à l’est celle qui comprend la Chine et l’archipel Japonais ; enfin, il nous fait
assister au développement de la civilisation «mondiale » océanique, universelle
qu’ont inaugurée le peuplement de l’Amérique et de l’Australie, l’entrée des
Européens en Chine et au Japon, l’établissement des lignes de navigation à
vapeur et des télégraphes électriques à travers tous les bassins maritimes.

Dans un ouvrage historique, Léon Metchnikolf ne pouvait étudier les di-
verses civilisations, que depuis les âges dont l’état politique et social nous
est connu par des documents authentiques, inscriptions, chants, prières, épo-
pées, temples et tombeaux. Or ces temps que l’histoire écrite rapproche de nous
étaient des époques de civilisation déjà très avancée et même caduque à certains
égards, puisque les populations avaient alors perdu la puissance créatrice que
donne la libre association des forces et se trouvaient groupées en grandes despo-
ties, où toute initiative était contrôlée par le pouvoir souverain des rois ou des
prêtres. Saut pour l’Inde, l’histoire ne remonte pas aux communautés premières
qui se formèrent sur les bords des fleuves et qui apprirent à s’entr’aider pour
lutter en commun contre les inondations, élever des digues et des contre-digues,
creuser des canaux, régulariser le flot d’inondation et la rentrée de l’eau dans
son lit. Cette description des origines serait des plus curieuses et des plus belles,
mais nous ne pouvons la reconstituer que par l’étude comparée des milliers de
peuplades et de tribus contemporaines éparses dans le monde en divers états
de civilisation, et non encore unies comme les nations policées en un grand
corps humanitaire, conscient de son existence collective. Peut-être Léon Metch-
nikoff n’a-t-il pas rendu suffisamment justice à ces « peuples nature » dans les
quelques lignes qu’il leur consacre, car ils ont eu aussi leur part dans l’œuvre
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C’était en 1873, et dès le commencement de l’année 1874, il partait pour Yeddo,
invité par le ministre de l’Instruction publique à réorganiser une école russe
fondée pour les étudiants japonais. L’institution prospéra à souhait, les élèves
accoururent en grand nombre pour s’initier aux méthodes scientifiques de
l’Occident dans leur propre langue. La part de Metchnikoff fut une des plus
grandes dans le travail de cette pléiade d’instituteurs qui vinrent d’Europe et
d’Amérique et qui, grâce à la solidarité de plus en plus intense des intérêts, ont
accompli une œuvre prodigieuse, unique jusqu’ici dans l’histoire de l’humanité ;
ils ont annexé toute une nation de quarantemillions d’hommes à une civilisation
nouvelle, et cela non par la conquête, mais par le simple enseignement, par
l’éclat de la vérité démontrée sur les livres et le tableau noir. Metchnikoff se
dévouait avec enthousiasme à cette propagande admirable, l’un des événements
capitaux de notre siècle ; mais l’anémie, la maladie japonaise par excellence, ne
lui permit plus de continuer son œuvre, et il dut retourner en Europe. Il revint
par la voie des lies Sandwich, de San Francisco et de NewYork, apportant avec lui
le manuscrit de son beau livre, l’Empire japonais, illustré de ses propres dessins
originaux et bizarres, bien conçus dans le génie de la nation qu’il décrivait.

C’est peu de temps après son retour du Japon que j’eus le bonheur de faire
la connaissance de Léon Metchnikoff et qu’il voulut bien accepter de me prêter
son appui, surtout en me fournissant de précieux documents sur la Chine et le
Japon, contrées dont je tentais alors la description dans ma Nouvelle Géographie
universelle. Les années suivantes, il continua de me seconder par des recherches
dans les ouvrages dont la langue m’était inconnue, par la rédaction de notes et
de mémoires sur des questions spéciales qui l’intéressaient, enfin par la lecture
et l’annotation des épreuves et la manutention des livres et manuscrits.

En 1883, le conseil d’État de Neuchâtel lui offrit à l’académie la place de
professeur de statistique et de géographie comparée qu’il accepta et qu’il remplit
avec l’enthousiasme pour la science apporté par lui à tous ses travaux. Dans
cette nouvelle situation, il ne fut pas difficile à un homme de sa valeur morale
de conquérir la cordiale sympathie de ses collègues et des étudiants.

Mais c’est aux dépens de sa vie qu’il menait de front deux séries d’études
avec le même élan fiévreux, avec le même mépris des aises et de la santé. La
maladie fit des progrès rapides. Un congé pris pendant l’hiver de 1887 ne fut
guère pour lui qu’une occasion de donner une autre forme à son labeur de
recherches et de collaboration ; lorsqu’il revint à Clarens, les médecins avaient
perdu l’espoir de le sauver, et il s’éteignit le 30 juin 1888, après de longues
souffrances, interrompues par les révoltes de ce zèle dévorant pour le travail
qu’il n’avait jamais pu satisfaire.

5



La mort de mon ami ne m’a point séparé de lui. C’est par l’affection non
interrompue, par la solidarité qui s’étend d’une existence à l’autre que se fait la
continuité de la vie par-delà le tombeau. Lesmorts n’ont pas cessé de vivre quand
des amis ont gardé leur mémoire toujours présente et suivent les entretiens
commencés. Toujours sous le charme du regard et du sourire que l’on dit éteints
désormais tout en en jouissant encore, les vivants ont en eux plus que l’image
du mort et l’écho de sa parole ; ils ont hérité d’une étincelle de cette vie qui
semblait achevée et mêlent à leur propre intelligence quelque chose de la pensée
de celui qui n’est plus. L’existence continue ainsi d’évoluer, d’un homme à tous
les autres hommes, par l’intermédiaire de ceux qui l’ont aimé.

La part d’héritage qui me revient personnellement me crée des devoirs
spéciaux et m’oblige à me presser centre le mort, pour ainsi dire, et à l’interroger
pour savoir si, dans la publication de cet ouvrage, dont quelques parties ont dû
être légèrement remaniées, je suis toujours resté fidèle à la pensée de l’auteur.
Ai-je toujours bien compris les passages douteux et modifié d’une touche assez
délicate les phrases du manuscrit qu’il était nécessaire de changer? Si mon
ami revenait maintenant, me donnerait-il le témoignage d’avoir été fidèle ? J’ai,
du moins, fait mon labour avec conscience, comme si mon ami eut toujours
été présent à mes cotes, et pénètre du sentiment que je travaille aussi pour les
hommes d’étude. Je sais que l’ouvrage de Léon Metchnikoff n’est pas de ceux
qui saisiront d’emblée l’attention du public ; je sais qu’il n’aura point le succès
d’un conte drolatique ou d’un roman, mais je sais aussi que ce livre marque
une date dans l’histoire de la science et qu’il restera.

La vie de Metchnikoff, si agitée par les événements et si bien remplie par
le travail, l’avait préparé à des œuvres qui malheureusement durent s’achever
d’une manière partielle et fragmentaire. Par ses études de toute espèce, par
ses expériences et ses observations poursuivies en tant de pays divers, par son
extraordinaire puissance de labeur, par l’âpre et fiévreuse ténacité du vouloir
qu’il apportait à sa besogne, il avait amassé d’énormes matériaux que la lutte
journalière de l’existence ne lui permit pas d’élaborer en entier. C’est ainsi que
l’ouvrage auquel je mets pieusement la dernière main constituait dans la pensée
de l’auteur un simple chapitre d’une grande synthèse de philosophie sociale,
Bien qu’il offre, sous un faible volume, un tout aux proportions pondérées,
cependant il devait faire partie d’un ensemble plus vaste où les questions
d’avenir auraient été traitées après celles de la race, du milieu et des progrès
accomplis par les nations. Dans les rares moments d’abandon et de douce
sérénité que lui laissa la maladie, derniers et charmants rayons du jour qui
s’éteignait, il nous entretenait du livre qui s’écrivait alors dans les lobes de son
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le grain que la nature leur rendait au centuple, les Arabes venus du désert, où
ils ne voyaient que des sables et de maigres plantes broutées par les chameaux,
cherchent de leur mieux à reproduire autour d’eux, en pleine Mésopotamie,
l’aspect de la nature à laquelle ils sont accoutumés : ils coupent les arbres,
laissent l’eau d’inondation se perdre dans les marais, et les dunes se dérouler
sur les anciennes cultures. Ce n’est pas dans le milieu même qu’il faut chercher
la raison d’être des institutions et de la civilisation d’un peuple, mais dans
les rapports d’accommodation que présente ce peuple avec les phénomènes
de la nature ambiante. Dans ces rapports, qui sont la civilisation tout entière,
l’homme apprend deux choses, d’ordre contradictoire en apparence : d’une part,
il se dégage de la domination absolue de certaines conditions du milieu, trouve
par exemple l’abondance et la chaleur en hiver malgré le manque de récoltes,
la neige et les glaces ; d’autre part, il accroît indéfiniment les points de contact
avec la nature, et mille choses qui lui étaient jadis inutiles lui sont devenues
nécessaires.

Il en est des fleuves comme de tous les autres organes du grand corps
planétaire. La valeur de chacun d’eux diffère singulièrement dans l’histoire de
l’humanité, suivant la zone dans laquelle se développe leur cours, les conditions
physiques de leurs rivages et l’état social que l’action antérieure des milieux a
valu aux populations riveraines. En premier lieu, tous les fleuves qui parcourent
des terres gelées pendant une grande partie de l’année et dont le cours est
complètement interrompu par les glaces de l’hiver, tels que le Petchora, l’Obi,
le Yénissei, la Léna, le Mackenzie, coulent, pour ainsi dire, en dehors de la
zone historique : c’est au domaine de la géographie physique seulement qu’ils
appartiennent. De même, dans la zone tropicale, celle où les difficultés de la
vie n’ont pas été suffisantes pour aiguiser les énergies de l’homme et où, par
conséquent, les populations ne se sont guère élevées au-dessus de l’état de
nature, les fleuves n’ont eu qu’un rôle très secondaire dans les annales de
l’humanité : c’est ainsi que le plus grand courant du monde, la « rivière des
Amazones », qui roule à elle seule dans son lit plus du dixième des eaux pluviales
du monde, ne traverse guère dans tout son parcours que des régions inhabitées ;
enfin, l’un des grands cours d’eau de la zone tempérée, le Mississipi, qui a pris
une si grande importance économique dans l’existence des États-Unis, n’a pu
être utilisé comme artère vitale tant que l’agriculture n’existait encore qu’en de
rares clairières et que, dans l’ensemble du milieu, l’action prépondérante était
celle de la forêt. Les Peaux Rouges vivant exclusivement de chasse, n’avaient
point à résoudre le problème, capital ailleurs, de s’associer pour régler le débit
du fleuve et des canaux d’irrigation dans les champs riverains.
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les populations primitives de l’âge de pierre ; mais, sans avoir recours à cette
hypothèse, il nous suffit de constater que la « race dégradée naît — ou renaît, si
l’on veut — dans un milieu dégradant ».

Dans l’infime diversité des éléments qui constituent le milieu, astrono-
miques, physiques, climatiques, anthropologiques, il en est qui sont permanents
ou qui, du moins, changent avec une grande lenteur, mais il en est d’autres
qui se modifient, et ce sont eux qui, soit par leur influence directe, soit par
leurs mille combinaisons d’actions et de réactions mutuelles, contribuent le
plus à transformer les individus et à constituer ce que l’on appelle les races et
sous-races. De zone à zone, de terre à mer et de plaine à montagne, le milieu
change et les populations avec lui, mais il change aussi de siècle en siècle, et tel
fait qui, à une certaine époque, pouvait avoir une importance considérable sur
le développement de l’humanité, se trouve, à un autre stade de la civilisation,
être devenu sans valeur ou même funeste. L’histoire n’est qu’une longue suite
d’exemples de ces alternatives d’utilité ou de dommage que présentent pour les
peuples les traits de la planète ou les phénomènes de sa vie. Ainsi, pour citer
l’exemple capital, l’Océan, qui rapproche maintenant toutes les nations et qui
les fait une par le commerce et les idées, fut jadis le domaine de la Terreur, le
chaos d’où s’élevaient les esprits méchants ; cinq siècles ne se sont pas encore
écoulés depuis que l’on donnait au redoutable Atlantique le nom de « mer des
Ténèbres ». C’est ainsi que l’oisillon, penché au bord de son nid, s’effraye devant
l’immensité de cette atmosphère qui porte l’aile de l’oiseau déjà fait.

Le riche développement des côtes, cette membrure des continents, caractère
physique auquel Ritter attachait une si grande importance et pour lequel il a
établi des observations comparées entre les divers continents, fut certainement
un trait essentiel à l’époque où les populations de l’Asie hellénique s’essayaient
à la navigation du littoral et voguaient vers les îles de l’Archipel ; il eut aussi pour
l’Attique et le Péloponnèse une valeur de premier ordre, quand leurs marins
s’élançaient vers la Sicile, la Grande Grèce et la Méditerranée occidentale. Les
dentelures de la côte, les larges estuaires firent la fortune de la Grande-Bretagne ;
mais qu’importent maintenant ces découpures de littoral, puisqu’il suffit de
quelques heures aux paquebots pour franchir des distances où les navires
d’Ulysse erraient pendant des années et que, sur des plages sablonneuses,
inaccessibles jadis, on peut créer des ports en eau profonde, plus commodes,
mieux outillés que les ports naturels à grèves basses et à fonds boueux. Ainsi le
milieu n’exerce pas comme tel une influence fatale et toujours la même. On en
voit un exemple saisissant dans les plaines qu’arrosent le Tigre et l’Euphrate.
Là où des populations civilisées savaient endiguer, canaliser les eaux et semer
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cerveau, sur le But de l’Existence. Il sentait la mort l’envahir et cependant sa
pensée embrassait toujours le grand problème de la vie.

«Que faire, disait-il, pour triompher de tous les éléments hostiles qui nous
entourent et pour voir couler nos jours en toute sérénité ? La foi enfantine en une
providence tutélaire étant écartée, la croyance naïve en une nature clémente qui
nous caresse ayant disparu, comment arriverons-nous à fonder une vraie morale
scientifique, dont l’accomplissement nous donne toutes les joies compatibles
avec notre nature? La seule voie qui nous soit ouverte est de nous associer pour
discipliner toutes les forces sauvages, cruelles, contradictoires de la nature brute,
et les mettre au service d’un monde nouveau d’utilité commune, d’équité et de
bonté mutuelle. » En attendant ce livre, qui répondrait à tant d’interrogations
anxieuses sur le sens de la destinée humaine, c’est déjà beaucoup que des
écrivains cherchent à mettre leurs œuvres d’accord avec cet idéal grandiose
d’une morale de solidarité.

L’ouvrage de Metchnikoff est un de ceux qu’inspirait cette préoccupation
d’un avenir de justice ; mais il discute en outre des questions scientifiques d’une
portée considérable. La partie du livre qui me paraît avoir le plus d’importance
dans l’histoire de la pensée humaine, est le chapitre relatif à l’influence des
milieux sur les races, et je ne doute point que dans l’avenir les conclusions
de l’auteur ne soient considérées comme définitives. Il fut un temps où les
historiens daignaient à peine s’occuper de cette question, qu’ils considéraient
comme attentatoire à la dignité de l’homme. La nature — s’ils condescendaient
à en parler dans leurs ouvrages — n’était pour eux que le théâtre ou devait
s’accomplir un drame préparé d’avance ; les fontaines et les rivières, les bosquets,
les rochers et les montagnes avaient été créés pour l’usage et l’agrément des
habitants du pays, de même que les allées d’un parc sont tracées pour les pas
d’un maître. Il est vrai que, depuis Montesquieu, nul écrivain n’oserait nier
l’action du milieu sur les races, mais on se demande quelle en est la part exacte
et s’il est possible d’en faire la théorie précise. Carl Ritter, le Leibnitz de la
géographie, tenta d’échapper à la difficulté en admettant entre l’homme et la
Terre une sorte d’harmonie préétablie, analogue à celle que Leibnitz imaginait
pour l’âme et le corps. D’après le grand géographe, qui était aussi un grand poète,
tout relief planétaire, tout le corps terrestre lui-même avec son « ossature » et sa
«membrure » concorderait exactement par son action avec le génie des peuples
qui devaient l’habiter : les influences mutuelles agiraient incessamment de la
Terre à ses peuples et de ceux-ci à leur Terre, et par ce jeu alternatif d’actions
et de réactions, les destinées de l’humanité s’accompliraient conformément au
plan divin.
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Il n’est guère d’anthropologistes et de géographes qui oseraient maintenir
plus longtemps cette théorie, mais ils ne l’ont point remplacée. Même la plupart
de ceux qui démontrent triomphalement l’absurdité des conceptions d’un Bos-
suet prenant une petite ville de Judée pour le centre de l’histoire universelle,
en sont restés à un point de départ analogue. S’ils n’admettent plus l’existence
d’un « peuple élu », du moins parlent-ils d’une « race élue », qui, seule, serait
à même, par son génie propre, d’utiliser toutes les ressources que lui offre la
nature et de répondre à l’action du milieu par une réaction intelligente. C’est
ainsi que, même parmi les défenseurs de la théorie « évolutionniste », on pro-
clame une hiérarchie primordiale des races conférant à la partie privilégiée de
l’humanité, en dehors de l’influence du milieu, l’avantage capital de pouvoir
se développer progressivement d’âge en âge : la civilisation serait son partage,
tandis que les autres races devraient végéter dans la barbarie ou se maintenir
dans un état relativement policé, mais sans issue. Comme de juste, cette race
qui tient le premier rang, ce serait la nôtre. Il est vrai qu’on ignore si elle est
originairement distincte des autres ou si elle se décompose elle-même en races
différentes ; comprend-elle toutes les nations et tribus dites « aryennes » par
les uns, « indo-germaniques » par les autres, comme il semblait admis d’une
manière générale pendant la première moitié de ce siècle? Ou bien, suivant
une hypothèse plus récente et favorablement accueillie par un grand nombre
de savants, le groupe choisi de l’humanité serait-il la race « méditerranéenne »,
ainsi que le disait déjà le « divin Platon », comparant les hommes à des « gre-
nouilles accroupies au bord d’une grande mare »? Dans le premier cas, les
Finlandais, les Hongrois, les Basques, dont la part est grande pourtant dans
l’histoire du progrès humain, seraient au nombre des nations de basse origine,
tandis que les meilleurs représentants de la race élue seraient, dans notre Eu-
rope, ces Bohémiens ou Tsiganes qui errent dans les campagnes ou gîtent dans
les faubourgs des grandes villes, souvent pourchassés, toujours surveillés de
près, redoutés comme sorciers, incendiaires et maquignons. Dans le second cas,
ce sont les nobles Aryas du Sapta Sindhou qui seraient exclus de la race élue,
eux qui chantaient des épopées, écrivaient des grammaires, parcouraient tout le
cycle des philosophies, à une époque où les populations de l’Europe occidentale
ne comprenaient encore que des barbares campant dans les forêts. Si, pour
simplifier les classifications, on prend la couleur comme caractère distinctif
des races, avec convention préalable de mettre les blancs en première ligne,
il se trouve que les Européens occidentaux ont pour frères les Alfourou de
l’Insulinde, fuyards ou coupeurs de têtes qui vivent dans les bois, tandis que
si l’on considère le langage comme l’indice déterminant, il faut compter dans
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la race privilégiée tous les peuples asservis qui ont dû apprendre le parler des
vainqueurs ; pour être logique, il faudrait y ajouter aussi les fils des esclaves
de Saint-Domingue. Enfin, si l’on classe les hommes d’après la forme du crâne
ou d’après la section des cheveux, les groupements humains se constituent
d’une autre manière, mais toujours avec les juxtapositions les plus bizarres. Et
les alliances, les croisements de toute espèce, accomplis de gré ou de force, en
commerce pacifique ou en temps de guerre et de conquête, combien n’ont-ils pas
modifié à l’infini les éléments premiers de ce que l’on appelle maintenant une
race et qui est en réalité un simple groupement local et temporaire ! Bref, quoi
qu’il en coûte à l’orgueil humain d’avouer son ignorance et que l’affirmation
précise soit un besoin de notre nature, les classifications actuelles en races et
en sous-races humaines doivent être considérées comme n’ayant qu’une valeur
transitoire, proportionnelle aux études de détail provoquées par elles. Aucun fait
ne justifie les anthropologistes à revendiquer pour leur propre famille ethnique
le privilège d’être en tout ou en partie indépendants des influences du milieu.

« La race n’est pas une cause, mais un effet » ; elle est « fille de la Terre ».
Ce sont les milieux qui la font, la transforment, la modifient incessamment.
Ne voyons-nous pas, dans notre courte vie, se former des variétés nouvelles
que l’on n’hésiterait pas à qualifier du nom de « races » si on n’en connaissait
pas le mode d’évolution et l’origine contemporaine? Les conditions spéciales,
propres aux vallées étroites et sans lumière, n’ont-elles pas créé le type du
crétin que perpétue l’hérédité, et qu’un milieu salubre, une alimentation nor-
male ramènent peu à peu à la constitution et à l’apparence ordinaires de leurs
voisins plus favorisés ! Dans chaque pays, les indigènes arrivent à se distinguer
non seulement par l’esprit de corps, mais aussi par le type physique, suivant
les professions qu’ils exercent : en quelque pays qu’on soit, on reconnaît le
forgeron, le marin, le soldat, l’homme de loi, le prêtre. Telle est la puissance
« anthropoplastique » d’un milieu particulier, que le moine catholique des belles
régions tempérées de l’Italie et le lama kalmouk, sur les hauts plateaux froids de
l’Asie centrale, sembleraient être des frères de race ; des photographies prises
des uns et des autres permettraient de les confondre. Et s’il est vrai que dans
certains districts isolés, tels que les monts du centre de la France, on voie encore
les restes de populations anciennes, qui n’ont jamais changé de type parce
qu’elles n’ont jamais changé de milieu, se maintenir immobiles, quoique en-
tourées par le tourbillon des populations mouvantes de la plaine, ne voit-on
pas d’autre part, surtout dans les grandes villes, se former tout une nouvelle
race, sous l’influence de la misère et de l’entourage sordide? Lombroso croit
avoir découvert dans ce type de l’ « homme criminel » un retour atavique vers
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