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encore à force de dépenses, les foules démocratiques tendent à se ressembler
de plus en plus par le costume : c’est déjà un progrès. En nombre de pays,
on ne distingue plus guère entre le riche et le pauvre, car l’homme de goût,
même opulent, s’habille avec simplicité, et la propreté est de règle chez tous,
même pour les peu fortunés. De plus, le vêtement des femmes laborieuses se
rapproche de celui des hommes : celles qui veulent conquérir la liberté pleine
de leurs mouvements trouvent le moyen de se débarrasser des robes lourdes,
des corsets étroits, des chapeaux fleuris. Un certain progrès s’est positivement
accompli dans le sens de la liberté du costume et malgré tout on s’est quelque
peu rapproché de l’hygiène. Mais la grande révolution esthétique et morale qui
laissera au civilisé moderne le droit qu’avait le Grec d’autrefois de se promener
débarrassé de langes à la lumière du soleil, cette grande révolution est encore,
parmi toutes les ambitions de l’homme moderne, celle qui paraît la plus difficile
à réaliser.

6

La question des vêtements et de la nudité est certainement celle qui a le plus
d’importance à la fois au point de vue de la santé physique, de l’art et de la
santé morale : aussi est-il nécessaire de préciser ce que l’on pense à cet égard,
car le temps est venu de ne plus reculer devant aucune discussion. C’est là une
conquête récente de la liberté humaine : il y a peu d’années on eût repoussé
d’avance comme attentatoire à la morale toute proposition où la nécessité
des vêtements eût pu être contestée. Sous l’influence de cette idée d’origine
immémoriale, consacrée par la religion, indiscutée par la morale, on se laissait
aller à croire dans la société actuelle, dite civilisée, que les « convenances » se
trouvent chez les différents peuples en proportion directe avec les vêtements.
La dame élégante affecte de ne pas même voir celui qui marche pieds nus ; les
mains, qui sont par excellence les organes de l’action, les metteurs en œuvre de
la pensée humaine, sont fréquemment revêtues de gants ; la plupart des femmes
chrétiennes non obligées au travail physique vont jusqu’à voiler leur visage, à
la façon des mahométanes, sans y être forcées par d’autres tyrans que la mode :
ainsi la tête même ne se montre pas librement, un brouillard de tulle ou de crêpe
s’interpose entre le regard et la nature ; même les pois noirs ou rouges brodes
sur l’étoffe semblent jeter une laie sur les yeux ou parsemer des boutons sur la
joue. Les conventions le veulent ainsi, comme aussi en d’autres circonstances
les mœurs de la société exigent que la femme apparaisse en pleine lumière
les épaules et les seins nus. A l’entrée de Charles Quint dans sa bonne ville
d’Anvers, les dames des plus nobles familles se disputaient l’honneur de paraître
nues dans le cortège du maître, de même que sous le Directoire, il fallait se vêtir
d’étoffes transparentes pour satisfaire aux exigences du bon ton. Toutefois, il
faut le dire, la religion, la morale officielles n’approuvent point ouvertement
ces écarts de la coutume et s’accommodent beaucoup mieux des vêtements
traditionnels qui, en certains pays comme le Tirol, la Bretagne, recouvrent
absolument le corps et en rendent la forme méconnaissable. Tel était bien le
but de la « Sainte Eglise », qui voyait dans la femme la plus grande incitatrice
au péché.

Au fond, il s’agit de savoir lequel, du nu ou du vêtement, est le plus hygiénique,
le plus sain pour le développement harmonique de l’homme au physique et
au moral. Quant au premier cas, il ne peut y avoir aucun doute. Pour les
hygiénistes, c’est une question jugée que celle de la nudité. Il n’est pas douteux
que la peau reprend de sa vitalité et de son activité naturelles quand elle est
librement exposée à l’air, à la lumière, aux phénomènes changeants du dehors.
La transpiration n’est plus gênée ; les fonctions de l’organe sont rétablies ; il
redevient plus souple et plus ferme à la fois ; il ne pâlit plus comme une plante
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isolée privée de jour. Les expériences faites sur les animaux ont prouvé aussi
que, lorsque la peau est soustraite à l’action de la lumière, les globules rouges
diminuent de même que la proportion d’hémoglobine.
C’est dire que la vie devient moins active et moins intense.1 Encore un

exemple de ce fait, que les progrès de la civilisation ne sont pas nécessairement
des progrès et qu’il importe de les soumettre au contrôle de la science.
Prenons des exemples parmi les peuples : tous les voyageurs s’accordent

à dire que les Polynésiens étaient les plus beaux hommes avant que les mis-
sionnaires, zélés distributeurs de lainages et de cotonnades, eussent sévi dans
les parages océaniques ; on sait également que nulle part les artistes n’eurent
plus noble compréhension de la beauté que dans la merveilleuse Hellade, où
les jeunes et les forts luttaient, couraient, jouaient au grand air, les membres
nus, devant le peuple assemblé. On n’ignore pas non plus que les hygiénistes
actuels, désireux de restituer la beauté et la santé humaines mises en danger
par le manque de méthode dans la nourriture et le vêtement, se mettent à
déshabiller leurs patients pour les accoutumer à l’air et à la lumière. Dans toute
l’Europe occidentale et jusque dans la septentrionale Ecosse, des établissements
se sont ouverts, où des invalides riches viennent exposer leur peau nue à l’action
vivifiante du vent et du soleil.

Sans doute que les contrées froides, telle la Scandinavie, et même les pays
tempérés, comme presque toutes les régions populeuses de l’Europe, ont un
climat d’hiver très âpre en comparaison de ceux dont jouissent les Océaniens,
mais les abris et les draperies, qui sont tout autre chose que les vêtements,
permettent aussi de se garantir du froid. Jusqu’à une époque récente, les Japo-
nais, que les mœurs du cant anglais n’avaient pas encore contaminés, ne se
sentaient nullement obligés par les convenances de cacher leur nudité et se
baignaient en commun : c’est à la vue du libre jeu des muscles et des membres
que les artistes du Nippon durent certainement leur franchise de mouvement
dans l’usage du pinceau. Ce sont les peintres et les statuaires qui ont sauvé la
civilisation de notre vieille Europe en gardant le culte de la forme humaine
malgré les malédictions de l’Eglise contre la chair. Ils ont, du reste, conquis de
haute lutte le droit de représenter l’homme sans les voiles auxquels la loi nous
astreint.
L’équilibre de la santé, le fonctionnement normal du corps ne peuvent se

rétablir complètement, les maladies provenant des alternatives du froid et du
chaud continueront de menacer l’individu civilisé aussi longtemps que la statue

1 Kronecker et Marti, Archives italiennes de biologie, t. xxvii, p. 333.
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humaine ne sera pas « délivrée de ses linceuls », tant que l’homme ne sera pas
redevenu « entièrement face », comme le disait un indigène de la côte du Chili.2
Mais c’est au point de vue de la santé morale surtout que la restitution de la
beauté nue serait nécessaire, car l’artifice du costume et de la parure est de
ceux qui, par la sotte vanité, le servile esprit d’imitation et surtout par les mille
ingéniosités du vice, entraînent le plus à la corruption générale de la société.
On peut en juger facilement dans les Ecoles des Beaux-Arts où les jeunes

hommes, souvent dépravés, dessinent religieusement d’après le modèle féminin,
avec un parfait respect de la forme humaine, et ne se laissent aller aux pensées
libertines que plus tard, au contact de femmes revêtues de leurs atours et
colifichets : la mode a donné aux habits la coupe faite spécialement pour exciter
les convoitises. La beauté nue ennoblit et purifie ; le vêtement, insidieux et
mensonger, dégrade et pervertit.

Or la mode règne encore, de même que règnent toujours le Seigneur Capital
et les antiques survivances de l’Eglise et de l’Etat. Il n’est donc point à espérer
que la mode, qui représente les intérêts d’innombrables fournisseurs et qui
répond à un ensemble infini de petites passions personnelles, abdique de gré
ou de force devant un régime nouveau d’art et de bon sens. On peut l’espérer
d’autant moins que la mode est l’héritage de tout le passé. Elle change de
siècle en siècle, de saison en saison, mais cependant beaucoup moins qu’on se
l’imagine d’ordinaire : elle saute brusquement d’un extrême à l’autre, mais en
prenant toujours des formes précédemment connues. Aucune des anciennes
manières de se parer et de s’embellir n’a complètement disparu, même dans nos
sociétés élégantes. Nombre d’hommes se tatouent encore, et, parmi les amiraux
actuels, on pourrait en voir dont les gants de cérémonie cachent une ancre
marquée en bleu à la racine du pouce. La femme européenne ne se passe pas
d’anneau dans la narine, comme l’Hindoue, mais elle le suspend à son oreille ;
elle garde le collier de la sauvagesse et porte le bracelet de la captive, reste de
la chaîne qui l’attachait au poteau de la tente. Le soldat, qui dans la société
actuelle représente le primitif, l’homme de vanité guerrière et de combat, s’orne
d’épaulettes, de franges, de galons aux couleurs voyantes, de plaques, de croix
en émail ou en métaux étincelants, de plumes multicolores, au risque d’attirer
dans la bataille les regards et les balles de l’ennemi.3 Mais si, chez les classes
riches qui veulent à toute force se distinguer du commun des hommes, l’amour
du luxe maintient la séparation des classes ou même cherche à l’augmenter

2 Alonzo de Ovalle, Account of the Kingdom of Chile, cité par Ed. Carpenter, Civilization, its
causes and cure.

3 Ernst Grosse, Die Anfänge der Kunst, p. 110.
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