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Est-il convenable qu’un homme qui n’est pas versé dans les questions
économiques et sociales exprime des opinions au sujet du socialisme? Pour de
multiples raisons je crois que oui.

Considérons d’abord la question au point de vue de la connaissance scien-
tifique. Il pourrait paraître qu’il n’y ait pas de différences méthodologiques
essentielles entre l’astronomie, par exemple, et l’économie : les savants dans
les deux domaines essaient de découvrir les lois généralement acceptables d’un
groupe déterminé de phénomènes, afin de rendre intelligibles, d’une manière
aussi claire que possible, les relations réciproques existant entre eux. Mais en
réalité de telles différences existent. La découverte de lois générales en écono-
mie est rendue difficile par la circonstance que les phénomènes économiques
observés sont souvent influencés par beaucoup de facteurs qu’il est très difficile
d’évaluer séparément. En outre, l’expérience accumulée depuis le commence-
ment de la période de l’histoire humaine soi-disant civilisée a été — comme
on le sait bien — largement influencée et délimitée par des causes qui n’ont
nullement un caractère exclusivement économique. Par exemple, la plupart des
grands États dans l’histoire doivent leur existence aux conquêtes. Les peuples
conquérants se sont établis, légalement et économiquement, comme classe
privilégiée du pays conquis. Ils se sont attribués le monopole de la terre et
ont créé un corps de prêtres choisis dans leur propre rang. Les prêtres, qui
contrôlèrent l’éducation, érigèrent la division de la société en classes en une
institution permanente et créèrent un système de valeurs par lequel le peuple
fut dès lors, en grande partie inconsciemment, guidé dans son comportement
social.

Mais la tradition historique date pour ainsi dire d’hier ; nulle part nous
n’avons dépassé ce que Thorstein Veblen appelait « la phase de rapine » du dé-
veloppement humain. Les faits économiques qu’on peut observer appartiennent
à cette phase et les lois que nous pouvons en déduire ne sont pas applicables à
d’autres phases. Puisque le but réel du socialisme est de dépasser la phase de
rapine du développement humain et d’aller en avant, la science économique
dans son état actuel peut projeter peu de lumière sur la société socialiste de
l’avenir.

En second lieu, le socialisme est orienté vers un but éthico-social. Mais la
science ne peut pas créer des buts, encore moins peut-elle les faire pénétrer
dans les êtres humains ; la science peut tout au plus fournir les moyens par
lesquels certains buts peuvent être atteints. Mais les buts mêmes sont conçus
par des personnalités animées d’un idéal moral élevé et — si ces buts ne sont
pas mort-nés, mais vivants et vigoureux — sont adoptés et portés en avant par
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ces innombrables êtres humains qui, à demi inconscients, déterminent la lente
évolution de la société.

Pour ces raisons nous devrions prendre garde de ne pas surestimer la science
et les méthodes scientifiques quand il s’agit de problèmes humains ; et nous ne
devrions pas admettre que les spécialistes soient les seuls qui aient le droit de
s’exprimer sur des questions qui touchent à l’organisation de la société.

D’innombrables voix ont affirmé, il n’y a pas longtemps, que la société
humaine traverse une crise, que sa stabilité a été gravement troublée. Il est
caractéristique d’une telle situation que des individus manifestent de l’indif-
férence ou, même, prennent une attitude hostile à l’égard du groupe, petit ou
grand, auquel ils appartiennent. Pour illustrer mon opinion je veux évoquer ici
une expérience personnelle. J’ai récemment discuté avec un homme intelligent
et d’un bon naturel sur la menace d’une autre guerre, qui, à mon avis, mettrait
sérieusement en danger l’existence de l’humanité, et je faisais remarquer que
seule une organisation supranationale offrirait une protection contre ce dan-
ger. Là-dessus mon visiteur me dit tranquillement et froidement : « Pourquoi
êtes-vous si sérieusement opposé à la disparition de la race humaine? »

Je suis sûr que, il y a un siècle, personne n’aurait si légèrement fait une
affirmation de ce genre. C’est l’affirmation d’un homme qui a vainement fait
des efforts pour établir un équilibre dans son intérieur et qui a plus ou moins
perdu l’espoir de réussir. C’est l’expression d’une solitude et d’un isolement
pénibles dont tant de gens souffrent de nos jours. Quelle en est la cause? Y
a-t-il un moyen d’en sortir ?

Il est facile de soulever des questions pareilles, mais il est difficile d’y ré-
pondre avec tant soit peu de certitude. Je vais néanmoins essayer de le faire
dans la mesure de mes forces, bien que je me rende parfaitement compte que
nos sentiments et nos tendances sont souvent contradictoires et obscurs et
qu’ils ne peuvent pas être exprimés dans des formules aisées et simples.

L’homme est en même temps un être solitaire et un être social. Comme être
solitaire il s’efforce de protéger sa propre existence et celle des êtres qui lui sont
le plus proches, de satisfaire ses désirs personnels et de développer ses facultés
innées. Comme être social il cherche à gagner l’approbation et l’affection de
ses semblables, de partager leurs plaisirs, de les consoler dans leurs tristesses
et d’améliorer leurs conditions de vie. C’est seulement l’existence de ces ten-
dances variées, souvent contradictoires, qui explique le caractère particulier
d’un homme, et leur combinaison spécifique détermine dans quelle mesure
un individu peut établir son équilibre intérieur et contribuer au bien-être de
la société. Il est fort possible que la force relative de ces deux tendances soit,
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Il est cependant nécessaire de rappeler qu’une économie planifiée n’est
pas encore le socialisme. Une telle économie pourrait être accompagnée d’un
complet asservissement de l’individu. La réalisation du socialisme exige la solu-
tion de quelques problèmes socio-politiques extrêmement difficiles : comment
serait-il possible, en face d’une centralisation extrême du pouvoir politique
et économique, d’empêcher la bureaucratie de devenir toute-puissante et pré-
somptueuse? Comment pourrait-on protéger les droits de l’individu et assurer
un contrepoids démocratique au pouvoir de la bureaucratie ?

La clarté au sujet des buts et des problèmes du socialisme est de la plus
grande importance à notre époque de transition. Puisque, dans les circonstances
actuelles, la discussion libre et sans entrave de ces problèmes a été soumise à
un puissant tabou, je considère que la fondation de cette revue est un important
service rendu au public.
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La situation dominante dans une économie basée sur la propriété privée du
capital est ainsi caractérisée par deux principes importants : premièrement, les
moyens de production (le capital) sont en possession privée et les possesseurs
en disposent comme ils le jugent convenable ; secondement, le contrat de travail
est libre. Bien entendu, une société capitaliste pure dans ce sens n’existe pas.
Il convient de noter en particulier que les ouvriers, après de longues et âpres
luttes politiques, ont réussi à obtenir pour certaines catégories d’entre eux une
meilleure forme de « contrat de travail libre ». Mais, prise dans son ensemble,
l’économie d’aujourd’hui ne diffère pas beaucoup du capitalisme « pur ».

La production est faite en vue du profit et non pour l’utilité. Il n’y a pas
moyen de prévoir que tous ceux qui sont capables et désireux de travailler
pourront toujours trouver un emploi ; une « armée » de chômeurs existe déjà.
L’ouvrier est constamment dans la crainte de perdre son emploi. Et puisque
les chômeurs et les ouvriers mal payés sont de faibles consommateurs, la
production des biens de consommation est restreinte et a pour conséquence
de grands inconvénients. Le progrès technologique a souvent pour résultat un
accroissement du nombre des chômeurs plutôt qu’un allégement du travail
pénible pour tous. L’aiguillon du profit en conjonction avec la compétition
entre les capitalistes est responsable de l’instabilité dans l’accumulation et
l’utilisation du capital, qui amène des dépressions économiques de plus en plus
graves. La compétition illimitée conduit à un gaspillage considérable de travail
et à la mutilation de la conscience sociale des individus dont j’ai fait mention
plus haut.

Je considère cette mutilation des individus comme le pire mal du capitalisme.
Tout notre système d’éducation souffre de ce mal. Une attitude de compétition
exagérée est inculquée à l’étudiant, qui est dressé à idolâtrer le succès de
l’acquisition comme une préparation à sa carrière future.

Je suis convaincu qu’il n’y a qu’un seul moyen d’éliminer ces maux graves,
à savoir, l’établissement d’une économie socialiste, accompagnée d’un système
d’éducation orienté vers des buts sociaux. Dans une telle économie, les moyens
de production appartiendraient à la société elle-même et seraient utilisés d’une
façon planifiée. Une économie planifiée, qui adapte la production aux besoins
de la société, distribuerait le travail à faire entre tous ceux qui sont capables
de travailler et garantirait les moyens d’existence à chaque homme, à chaque
femme, à chaque enfant. L’éducation de l’individu devrait favoriser le dévelop-
pement de ses facultés innées et lui inculquer le sens de la responsabilité envers
ses semblables, au lieu de la glorification du pouvoir et du succès, comme cela
se fait dans la société actuelle.
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dans son fond, fixée par l’hérédité. Mais la personnalité qui finalement apparaît
est largement formée par le milieu où elle se trouve par hasard pendant son
développement, par la structure de la société dans laquelle elle grandit, par
la tradition de cette société et son appréciation de certains genres de compor-
tement. Le concept abstrait de « société » signifie pour l’individu humain la
somme totale de ses relations, directes et indirectes, avec ses contemporains
et les générations passées. Il est capable de penser, de sentir, de lutter et de
travailler par lui-même, mais il dépend tellement de la société — dans son exis-
tence physique, intellectuelle et émotionnelle — qu’il est impossible de penser à
lui ou de le comprendre en dehors du cadre de la société. C’est la « société » qui
fournit à l’homme la nourriture, les vêtements, l’habitation, les instruments de
travail, le langage, les formes de la pensée et la plus grande partie du contenu
de la pensée ; sa vie est rendue possible par le labeur et les talents de millions
d’individus du passé et du présent, qui se cachent sous ce petit mot de « société
».

Il est, par conséquent, évident que la dépendance de l’individu à la société
est un fait naturel qui ne peut pas être supprimé — exactement comme dans
le cas des fourmis et des abeilles. Cependant, tandis que tout le processus de
la vie des fourmis et des abeilles est fixé, jusque dans ses infimes détails, par
des instincts héréditaires rigides, le modèle social et les relations réciproques
entre les êtres humains sont très variables et susceptibles de changement. La
mémoire, la capacité de faire de nouvelles combinaisons, le don de communi-
cation orale ont rendu possibles des développements parmi les êtres humains
qui ne sont pas dictés par des nécessités biologiques. De tels développements
se manifestent dans les traditions, dans les institutions, dans les organisations,
dans la littérature, dans la science, dans les réalisations de l’ingénieur et dans
les œuvres d’art. Ceci explique comment il arrive que l’homme peut, dans un
certain sens, influencer sa vie par sa propre conduite et comment, dans ce
processus, la pensée et le désir conscients peuvent jouer un rôle.

L’homme possède à sa naissance, par hérédité, une constitution biologique
que nous devons considérer comme fixe et immuable, y compris les impulsions
naturelles qui caractérisent l’espèce humaine. De plus, pendant sa vie il acquiert
une constitution culturelle qu’il reçoit de la société par la communication et par
beaucoup d’autres moyens d’influence. C’est cette constitution culturelle qui,
dans le cours du temps, est sujette au changement et qui détermine, à un très
haut degré, les rapports entre l’individu et la société. L’anthropologie moderne
nous a appris, par l’investigation des soi-disant cultures primitives, que le com-
portement social des êtres humains peut présenter de grandes différences, étant
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donné qu’il dépend des modèles de culture dominants et des types d’organisa-
tion qui prédominent dans la société. C’est là-dessus que doivent fonder leurs
espérances tous ceux qui s’efforcent d’améliorer le sort de l’homme : les êtres
humains ne sont pas, par suite de leur constitution biologique, condamnés à
se détruire mutuellement ou à être à la merci d’un sort cruel qu’ils s’infligent
eux-mêmes.

Si nous nous demandons comment la structure de la société et l’attitude
culturelle de l’homme devraient être changées pour rendre la vie humaine
aussi satisfaisante que possible, nous devons constamment tenir compte du fait
qu’il y a certaines conditions que nous ne sommes pas capables de modifier.
Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, la nature biologique de l’homme
n’est point, pour tous les buts pratiques, sujette au changement. De plus, les
développements technologiques et démographiques de ces derniers siècles ont
créé des conditions qui doivent continuer. Chez des populations relativement
denses, qui possèdent les biens indispensables à leur existence, une extrême
division du travail et une organisation de production très centralisée sont
absolument nécessaires. Le temps, qui, vu de loin, paraît si idyllique, a pour
toujours disparu où des individus ou des groupes relativement petits pouvaient
se suffire complètement à eux-mêmes. On n’exagère pas beaucoup en disant
que l’humanité constitue à présent une communauté planétaire de production
et de consommation.

Je suis maintenant arrivé au point où je peux indiquer brièvement ce qui
constitue pour moi l’essence de la crise de notre temps. Il s’agit du rapport
entre l’individu et la société. L’individu est devenu plus conscient que jamais
de sa dépendance à la société. Mais il n’éprouve pas cette dépendance comme
un bien positif, comme une attache organique, comme une force protectrice,
mais plutôt comme une menace pour ses droits naturels, ou même pour son
existence économique. En outre, sa position sociale est telle que les tendances
égoïstes de son être sont constamment mises en avant, tandis que ses tendances
sociales qui, par nature, sont plus faibles, se dégradent progressivement. Tous
les êtres humains, quelle que soit leur position sociale, souffrent de ce processus
de dégradation. Prisonniers sans le savoir de leur propre égoïsme, ils se sentent
en état d’insécurité, isolés et privés de la naïve, simple et pure joie de vivre.
L’homme ne peut trouver de sens à la vie, qui est brève et périlleuse, qu’en se
dévouant à la société.

L’anarchie économique de la société capitaliste, telle qu’elle existe au-
jourd’hui, est, à mon avis, la source réelle du mal. Nous voyons devant nous
une immense société de producteurs dont les membres cherchent sans cesse
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à se priver mutuellement du fruit de leur travail collectif — non pas par la
force, mais, en somme, conformément aux règles légalement établies. Sous ce
rapport, il est important de se rendre compte que les moyens de la production
— c’est-à-dire toute la capacité productive nécessaire pour produire les biens
de consommation ainsi que, par surcroît, les biens en capital — pourraient
légalement être, et sont même pour la plus grande part, la propriété privée de
certains individus.

Pour des raisons de simplicité je veux, dans la discussion qui va suivre,
appeler « ouvriers » tous ceux qui n’ont point part à la possession des moyens de
production, bien que cela ne corresponde pas tout à fait à l’emploi ordinaire du
terme. Le possesseur des moyens de production est en état d’acheter la capacité
de travail de l’ouvrier. En se servant des moyens de production, l’ouvrier produit
de nouveaux biens qui deviennent la propriété du capitaliste. Le point essentiel
dans ce processus est le rapport entre ce que l’ouvrier produit et ce qu’il reçoit
comme salaire, les deux choses étant évaluées en termes de valeur réelle. Dans la
mesure où le contrat de travail est « libre », ce que l’ouvrier reçoit est déterminé,
non pas par la valeur réelle des biens qu’il produit, mais par le minimum de ses
besoins et par le rapport entre le nombre d’ouvriers dont le capitaliste a besoin
et le nombre d’ouvriers qui sont à la recherche d’un emploi. Il faut comprendre
que même en théorie le salaire de l’ouvrier n’est pas déterminé par la valeur de
son produit.

Le capital privé tend à se concentrer en peu de mains, en partie à cause
de la compétition entre les capitalistes, en partie parce que le développement
technologique et la division croissante du travail encouragent la formation
de plus grandes unités de production aux dépens des plus petites. Le résultat
de ces développements est une oligarchie de capitalistes dont la formidable
puissance ne peut effectivement être refrénée, pas même par une société qui a
une organisation politique démocratique. Ceci est vrai, puisque les membres
du corps législatif sont choisis par des partis politiques largement financés ou
autrement influencés par les capitalistes privés qui, pour tous les buts pratiques,
séparent le corps électoral de la législature. La conséquence en est que, dans
le fait, les représentants du peuple ne protègent pas suffisamment les intérêts
des moins privilégiés. De plus, dans les conditions actuelles, les capitalistes
contrôlent inévitablement, d’une manière directe ou indirecte, les principales
sources d’information (presse, radio, éducation). Il est ainsi extrêmement difficile
pour le citoyen, et dans la plupart des cas tout à fait impossible, d’arriver à des
conclusions objectives et de faire un usage intelligent de ses droits politiques.
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