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« Jeune homme, si tu as envie de te marier, sache d’abord que la
première condition, pour un homme, est de dominer sa femme et
d’être maître. » (Notes et Pensées)

« Une femme ne peut plus faire d’enfants quand son esprit, son
imagination et son cœur se préoccupent des choses de la politique,
de la société et de la littérature. » (Notes et Pensées)

« J’ai eu tort de dire trop de bien des femmes, j’ai été ridicule. »
(Notes et Pensées)

Impressionnant, non ?…Méfions-nous des légendes.

L’Empereur Tom@to Ketchup

p. 320 ; t. II, p. 340.
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« La conversation et la société des femmes rapetissent l’esprit des
hommes, les efféminent, les émoussent. La femme, hormis la so-
ciété conjugale, est pour l’homme mauvaise compagnie, fatigante,
énervante, démoralisante. - Entre mari et femme il convient que
les rapports soient de chef à lieutenant, de curé à vicaire, de roi
à ministre ; non d’associé à associé. - Il est absurde de dire que la
société puisse être réformée par les femmes ; parce que la femme
n’est elle-même que ce que l’homme la fait être. » (Carnet n°4, 1847)

« Cas où le mari peut tuer sa femme, selon la rigueur de la justice
paternelle :

1. adultère,
2. impudicité,
3. trahison,
4. ivrognerie et débauche,
5. dilapidation et vol,
6. insoumission obstinée, impérieuse et méprisante.

(…) L’homme, époux, a le droit de justice sur sa femme ; la femme
n’a pas le droit de justice sur le mari. Cette réciproque est incom-
patible avec la subordination matrimoniale. (…) C’est une honte
pour notre société, une marque de déchéance, que la femme puisse
demander le divorce pour incompatibilités d’humeur ou violences
du mari ; tant qu’il n’y a pas de haine de celui-ci, immoralité, inca-
pacité, de vices grands et sans motifs, la femme qui se plaint doit
être présumée coupable et renvoyée à son ménage. (…) Si l’homme
a reçu la supériorité d’intelligence sur la femme, c’est pour en user.
Intelligence et caractère obligent. » (La Pornocratie ou les femmes
dans les temps modernes, posthume, 1875)

«Notez que les femmes, à qui on a enlevé le blanchissage, la bou-
langerie, le soin du bétail, ont encore abandonné le tricotage et
la couture. J’ai vu ma mère faire tout cela. Elle pétrissait, faisait
la lessive, repassait, cuisinait, trayait la vache, allait au champ lui
chercher de l’herbe ; tricotait pour cinq personnes et raccommodait
son linge. » (La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes,
posthume - 1875)
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Proudhon, un refoulé sexuel
Je voudrais considérer l’un des aspects les moins connus de l’œuvre du grand

réformateur social : sa vive et insolite curiosité à l’égard de l’homosexualité.1
Curiosité d’autant plus surprenante qu’il passait, a juste titre, pour un homme
de mœurs rigides et que, par ailleurs, l’auteur de la posthume Pornocratie était
enclin a tonner contre les écarts de la chair.

Proudhon avait cru remarquer que l’homosexualité, de son temps, n’était
guère pratiquée par les classes laborieuses. Ses adeptes étaient bien plutôt, selon
lui, « des raffinés, des artistes, des gens de lettres, des magistrats, des prêtres ».
Pourquoi ? parce que les travailleurs n’étaient « pas assez avancés dans le
culte de l’idéal ». Pour lui, l’amour unisexuel était « une erreur de jugement
produite par une illusion de l’idéal », par la poursuite « du beau et du bien ».
Ce qui le frappait dans les mœurs antiques, c’était que de « grands poètes
en vinrent à célébrer cette monstrueuse ardeur, privilège, à les entendre, des
dieux et des héros ». Il ajoutait que c’était cette « poétique » de l’homosexualité
qu’il s’agissait surtout d’expliquer. Et s’excusant à l’avance de l’audace de son
incursion dans pareil domaine, il osait écrire :

« J’ai consulté les témoignages écrits ; j’ai interrogé ces anciens qui
surent mettre de la poésie, de la philosophie partout, et qui, parlant
à une société habituée aux mœurs socratiques, ne se gênaient
guère (…) Ce que je vais dire (…) aura (…) l’avantage d’alléger
singulièrement le crime de ceux qui les premiers s’en firent les
chantres et les panégyristes (…) Nous avons plaidé en faveur de
quelques personnages, les plus grands qui aient illustré notre race,
en faveur de la poésie et de la philosophie grecque, éternel honneur
de l’esprit humain, l’innocence de l’amour unisexuel. »

Proudhon ouvre son étude en rejetant délibérément l’explication de saint
Paul « qui croit avoir tout dit quand il attribue le phénomène qui nous occupe

1 Toutes les citations de Proudhon qui suivent sont extraites deDe la Justice dans la Révolution
et dans l’Eglise, 1858, édition Rivière, t. IV.
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au culte des faux dieux ». Pour lui « l’explication de saint Paul n’explique rien ».
Il était trop commode pour le christianisme d’imputer au polythéisme et à la
société fondée sur lui les comportements dont il prétendait purger la terre.
«Mais (…) le christianisme n’a pas réussi dans son entreprise » et les passions
dénoncées par l’apôtre « se sont perpétuées dans l’Eglise du Christ. »

Remontant aux origines de l’amour grec, Proudhon suggère, avec raison, que
l’homosexualité avait existé en Grèce bien avant Socrate. C’est en Ionie que
cet amour fut d’abord « chanté et divinisé ». De bonne heure, chez les Syriens,
les Babyloniens et autres Orientaux la religion avait fait de l’homosexualité un
de ses mystères. A l’origine de l’humanité, régnait un « panthéisme érotique »,
ce que Charles Fourier, à qui Proudhon devait tant, appelait omnigamie et que
Proudhon évoque en ces termes.

« Cet amour suprême, qui débrouilla le chaos et qui anime tous les
êtres, n’a pas besoin, pour jouir, de la forme humaine. Pour lui, les
règnes, les genres, les espèces, les sexes, tout est confondu (…) C’est
Cénis, changée de fille en garçon ; Hermaphrodite, à la fois mâle
et femelle ; Protée, avec ses mille métamorphoses (…) Théocrite va
plus loin : dans une complainte sur la mort d’Adonis, il prétend
que le sanglier qui le tua d’un coup de croc ne fut coupable que de
maladresse. Le pauvre animal voulut donner un baiser à ce beau
jeune homme : dans le transport de sa passion il le déchira ! »

Quand l’humanité, sortie du chaos, entra dans la civilisation, ce panthéisme
érotique se mua en « idéalisme érotique » :

«Avant tout, pensaient les anciens, l’homme ne peut vivre sans
amour ; sans amour la vie est une anticipation de la mort. L’antiqui-
té est pleine de cette idée ; elle a chanté et préconisé l’amour ; elle a
disputé à perte de vue de sa nature comme elle a disputé du souve-
rain Bien, et plus d’une fois il lui est arrivé de les confondre. Avec
la même puissance que ses artistes idéalisaient la forme humaine,
ses philosophes et ses poètes idéalisèrent l’Amour (…) Ce fut (…)
parmi eux, à qui découvrirait et réaliserait le parfait amour (…)
Mais cette idéalité de l’amour, où la trouver ? Comment en jouir, et
dans quelle mesure ? »

Dans le mariage ? Proudhon réplique d’après un proverbe :
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«Dieu créa l’homme et ne le trouvant pas assez seul, il lui donna
une compagne pour lui faire mieux sentir sa solitude. »

Adolf HITLER (1889-1945) :

« L’intellect ne compte pas chez une femme. »

Charles André Joseph Marie de GAULLE, plus connu sous le doux sobriquet
de GENERAL DE GAULLE (1890-1970) :

« Un Ministère de la condition féminine ? Et pourquoi pas un Sous-
secrétariat d’Etat au tricot ? ! »

Jacques René CHIRAC, dit HIROCHIRAC (1932-…) :

« Pour moi, la femme idéale, c’est la femme corrézienne, celle de
l’ancien temps, dure à la peine, qui sert les hommes à table, ne
s’assied jamais avec eux et ne parle pas. »

Plus étonnant, Pierre-Joseph PROUDHON (1809-1865), celui que l’on consi-
dère parfois comme « le père de l’anarchisme » - vous avez dit « PERE» ? -,
n’avait rien à envier à ses compères machistes… Egalement « douteux » sur
d’autres points de vue, pas besoin de renier tout culte de la personnalité pour
rayer un pareil réactionnaire de nos lectures favorites ! Nous ne voulons ni
Dieu ni Maître, ni Patrie ni Patriarche, nous ne voulons pas de PROUDHON
comme référence positive, jugez vous-mêmes :

« Les femmes, plus enclines au sentiment qu’à la raison, ont en
général de la haine pour les penseurs (…). Elles aiment ce qui les
fait jouir, non ce qui les fait réfléchir. Elles se laissent imposer la
loi de chasteté, (…), mais ce n’est qu’une marque d’emprunt chez
elle ; elles ne sont pas chastes du tout. C’est nous qui le sommes, et
qui leur en rapportons tout l’honneur. » (Carnet n°3, 1846)

« La vraie dignité de la femme est dans le ménage : cela est prouvé
économiquement (…) ; le travail de cuisine, lingerie, etc. est égal
en honneur à celui de la littérature. » (Carnet n°4, 1846)

« Tout ce que les femmes ont produit en littérature pourrait être
retranché, sans que la littérature perdît rien. » (Carnet n°4, 1847)
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Adages réactionnaires
Voici quelques citations que l’on qualifiera de « sexistes » sans trop de contes-

tations, bien que certaines puissent paraître surprenantes. A personnalités
réactionnaires… adages réactionnaires.

* * *

Septimius Florens Tertullianus, TERTULLIEN (v.150-v.222) :

« La femme est la porte de l’enfer »

Aurelius Augustinus, SAINT-AUGUSTIN (354-430) :

«Homme, tu es le maître, la femme est ton esclave ; c’est Dieu qui
l’a voulu. »

SAINT-THOMAS d’AQUIN (1228-1274) :

« En tant qu’individu, la femme est un être chétif et défectueux. »

Charles BAUDELAIRE (1821-1867) :

« J’ai toujours été étonné qu’on laisse les femmes entrer dans les
églises. Quelle conversation peuvent-elles avoir avec Dieu ? »

Alexandre DUMAS, dit DUMAS FILS (1824-1895) :

« La femme est, selon la Bible, la dernière chose que Dieu a faite. Il
a dû la faire le samedi soir. On sent la fatigue. »

Anatole François THIBAULT, dit ANATOLE FRANCE (l844-l895) :

« La tête chez les femmes n’est pas un organe essentiel. »

Paul VALÉRY (1871-1945) :
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« Le mariage est le tombeau de l’amour. Et cela était vrai pour
les Grecs (…) incomparablement plus qu’il ne l’est pour nous. La
dignité d’épouse, aristocratique dans son principe et dans sa forme,
ne conférait guère à la femme antique que de hautaines prétentions
qui la rendaient peu aimable. »

L’auteur fait ici allusion, mais trop sommairement d’ailleurs, aux conditions
sociales (patriarcat) dont était victime la femme grecque :

« L’épouse telle qu’au sortir de l’âge héroïque la civilisation dut la
faire, n’ayant pour elle que son orgueil, la trivialité de ses occupa-
tions et son importune lascivité, que réprimaient à peine les ennuis
de la grossesse et les rebuffades maritales, l’amour s’envolait au
matin des noces, et le cœur restait désert. Il n’y a pas la moindre
parcelle d’amour dans le gynécée, dit énergiquement Plutarque. »

Si l’union conjugale était ainsi « destituée d’idéal, partant, d’amour » à qui
demander l’amour ? A l’hetaïra, à la concubine, à la courtisane ? Mais ce genre
d’ « amour à gages » se réduit à une « satisfaction des sens », à une « sécrétion
de l’organisme », à une « sentine », peste Proudhon. « Je l’aime, dites-vous ; oui
comme j’aime le vin, le poisson et tout ce qui me donne du plaisir. »

«Ainsi l’hetaïra et la courtisane n’offrant rien de plus, quant a la
délectation amoureuse, offrant même moins que la femme légitime,
l’amour tel que le veut l’âme humaine, l’amour idéalisé devient
impossible entre les deux sexes (…) Les anciens n’avaient que trop
bien suivi cette analyse. Ils comprenaient merveilleusement que
la beauté, au physique comme au moral, est immatérielle, que
l’amour qu’elle inspire est tout entier dans l’âme (…) Où donc, se
demandait l’homme de l’antiquité, où trouver l’amour sans lequel je
ne puis vivre, et que je ne puis saisir ni avec ma femme, ni avec ma
maîtresse, ni avec mon esclave ? Où est-il, cet amour, feu follet qui
ne se montre que pour tromper les hommes ? J’ai trouvé la femme
plus amère que la mort, s’écrie Salomon ; il désigne évidemment,
non pas la personne, mais le sexe. Néant partout, amour nulle
part. »

Et Proudhon de suivre attentivement « la marche de cette séduction idéaliste
qui, après avoir fait repousser le mariage comme étranger par sa nature à
l’amour », aboutit à « l’hallucination » de l’homosexualité.
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«C’est donc par un raffinement de délicatesse en même temps
que par une recherche quintessenciée du beau et de l’honnête
que les anciens en vinrent à mépriser l’amour conjugal, et avec
lui tout rapport physique avec la femme. Telle est la série d’idées
par laquelle les Grecs, à force de spéculer sur l’amour et de le
dégager des indignités de la chair, arrivèrent aux derniers excès.
Cela peut paraître prodigieux, mais cela est : et l’histoire entière
en témoigne. »

Proudhon, avec une singulière complaisance, abandonne maintenant la théo-
rie pour les exemples :

«Anacréon, suivant Elien, étant a la cour de Polycrate, tyran de
Samos, conçut une vive affection pour un jeune homme nommé
Smerdias. Il le chérissait, dit l’historien, pour son âme, non pour son
corps. De son côté, l’adolescent avait une affection respectueuse
pour le poète. »

Et Proudhon de surenchérir :

« Le bel éphèbe Smerdias dont il est ici question était aussi aimé
par le tyran Polycrate. »

Ayant surmonté, enfin, et la prudence et l’inhibition, l’auteur se lance à corps
perdu dans l’exaltation de l’amour grec :

« Il faut bien croire que cette théorie extraordinaire était entrée
jusqu’à un certain point dans les mœurs, quand on voit les hommes
les plus vertueux de l’antiquité et les moins suspects en faire pro-
fession. Socrate, qui donna son nom a l’amour parfait avant que
Platon lui eût donné le sien, faisait, au vu et au su de toute la ville,
l’amour a Alcibiade. Il lui enseignait la philosophie, lui reprochait
son orgueil, l’arrachait aux séductions des courtisanes, le formait à
la continence, et, par son exemple et ses discours, apprenait aux
Athéniens à aimer la jeunesse et à la respecter. Il y a une belle leçon
de lui dans le dialogue de Platon appelé le Théétète. Théétète est
un jeune homme sans grâce, au nez camus, aux petits yeux enfon-
cés, vrai portrait de Socrate, et qui est présenté et recommandé
au philosophe par un citoyen d’Athènes, que ses amis accusaient

8

Nous voici prévenus : « Tout se prépare pour des mœurs sévères. » Dans la
société future, « une guerre perpétuelle » sera faite « aux appétits érotiques » ;
« une guerre de plus en plus heureuse ». On saura bien nous inculquer « le
dégoût de la chair. »47

Ainsi, ô paradoxe, pour éteindre « le feu du sang »48 qui le consume et que,
désespérément, il refoule, Proudhon, anarchiste en matière d’organisation so-
ciale, sombre dans le plus autoritaire des puritanismes.

Il fait ainsi la preuve par l’absurde qu’il faut pour délivrer les victimes de son
espèce une révolution sexuelle.

Daniel Guérin

47 Carnets, I, p. 135, 190.
48 Philosophie de la Misère, p. 379
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* * *

Le dernier mot de Proudhon, c’est le terrorisme antisexuel. Livrée à elle-
même, la passion charnelle lui paraît sans remède : « Il n’a servi de rien aux
Bernard, aux Jérôme, aux Origène, de vouloir dompter leur chair par le travail,
le jeûne, les veilles, la solitude. » Comprimée, la passion éclate avec encore
plus de furie. Au lieu de s’amortir, elle renaît de l’assouvissement et cherche de
nouveaux objets :

« Jouir, jouir encore, jouir sans fin. »41

Proudhon n’hésite donc pas à appeler le législateur, le gendarme, le juge à la
rescousse. Qu’on interdise le divorce, qu’on assimile la sodomie au viol et qu’on
la punisse de vingt ans de réclusion.42 Mieux encore, qu’on déclare légalement
excusable le meurtre, par le premier venu, d’un « sodomite » pris en flagrant
délit.43 Proudhon songe sérieusement à adresser une dénonciation au procureur
général afin de faire poursuivre pour « immoralité » l’école phalanstérienne :

«Désormais, triomphe-t-il, on est en droit de dire aux fouriéristes
vous êtes des pédérastes (…) S’il est démontré que le fouriérisme est
immoral, il faut les interdire (…) Ce ne sera pas de la persécution,
ce sera de la légitime défense. »44

Proudhon prône, pour extirper la luxure, le plus implacable des eugénismes :

« Il faut exterminer toutes les mauvaises natures et renouveler le
sexe, par l’élimination des sujets vicieux, comme les Anglais refont
une race de bœufs, de moutons et de porcs. »45

Le socialisme, tel qu’il le conçoit, emploiera les grands moyens. Le tort du
christianisme n’est pas, selon lui, d’avoir voulu condamner tout rapport sexuel
hors légitime mariage, mais de n’avoir pas su le faire. La Révolution, elle, le fera.46

41 Philosophie de la Misère, édition 1867, t. II, p. 376, 385.
42 De la Justice…, t. IV, p. 52, 298.
43 Carnets, t. I, p. 232.
44 La Justice poursuivie par l’Eglise, 1861, éd. Rivière, 1946, p. 237 ; - Carnets, I, p. 168, 275,

288-289 ; II, p. 113, 128.
45 La Pornocratie…, cit., p. 252.
46 De la Justice…, IV, p. 155.
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ironiquement, et à son grand déplaisir, de faire l’amour à ce vilain
garçon. Socrate interroge Théétète, le force par ses questions de
montrer son intelligence, fait ressortir son heureux naturel, et lui
dit à la fin devant tout le monde : Va, tu es beau, Théétète ; car
tu possèdes la beauté de l’âme, mille fois plus précieuse que celle
du corps. Parole digne de l’Evangile, qui dut frapper vivement les
Athéniens, et que Platon n’aurait eu garde de perdre.

« Cornéhus Népos, dans la vie d’Epaminondas, raconte que, le roi
de Perse ayant eu dessein de l’acheter, Diomédon de Cyzique, qui
était chargé de la commission, commença par mettre dans ses
intérêts un tout jeune homme, appelé Micythus, qu’Epaminondas
aimait de tout son cœur. Que fit le héros thébain ? Après avoir
admonesté sévèrement l’entremetteur du grand roi, il dit a son
jeune ami : Pour toi, Micythus, rends-lui vite son argent, ou je te
dénonce au magistrat ! (…) Etrange occupation pour des pédérastes,
de prêcher à leurs gitons, de parole et d’exemple, la modestie,
l’étude, le désintéressement, la chasteté, tous les genres de vertu,
et de les menacer du châtiment s’ils s’en écartent !

«Dans une guerre que ceux de Chalcis soutenaient contre leurs
voisins, ils durent la victoire au courage de Cléomaque, un des
leurs, qui se dévoua (…) à la seule condition de recevoir auparavant,
en présence de l’armée, un baiser de son ami, et de mourir sous
ses yeux. C’est Plutarque qui raconte le fait. Je voudrais savoir si
la chevalerie a produit rien de plus beau et de plus chaste que ce
trait ?

« Tout le monde sait que le bataillon sacré de Thèbes, qui périt
tout entier à Chéronée, était formé de trois cents jeunes gens, cent
cinquante paires, dont l’amour autant que le patriotisme formait
la discipline. »

Passant de la littérature grecque à la poésie latine, Proudhon poursuit dans
la même veine :

« Virgile, chantant le messianisme romain et la régénération uni-
verselle, Virgile, disciple de Platon, n’oublie pas cette épuration de
l’amour pédérastique. Son épisode de Nisus et Euryale s’inspire
de l’amitié grecque, où l’amour s’allie à l’émulation guerrière : Un
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même amour les unissait et ils se ruaient ensemble dans les com-
bats,2 dit-il des jeunes héros : Euryale, type de jeunesse splendide et
de grâce vertueuse, que toute l’armée aime autant qu’elle l’admire,
Euryale remarquable par sa beauté et par sa jeunesse en fleur,3 Ce
charme plus séduisant qui apparaît dans un beau corps,4 et Nisus,
son pur et pieux amant. Lisez aux 5e et 9e livres de l’Enéide l’his-
toire touchante de cet amour : on dirait un épisode du bataillon
sacré de Thèbes. Et c’est après avoir raconté leur mort que le poète
s’écrie : Heureux couple ! Si mes vers ont quelque puissance, votre
mémoire durera autant que le Capitole, aussi longtemps que Rome
tiendra l’empire du monde ! »

Et Proudhon, que rien n’étonne plus, que rien ne retient plus, s’exclame :

« Pourquoi nous étonner si fort, après tout, d’un attachement qui a
des racines dans la nature même ? Ne savons-nous pas qu’il existe
entre l’adolescent et l’homme fait une inclination réciproque, qui
se compose de mille sentiments divers et dont les effets vont bien
au-delà de la simple amitié, Qu’était-ce que l’affection de Fénelon
pour le duc de Bourgogne, cet enfant de son cœur et de son génie,
qu’il avait créé, formé, la Bible dirait engendré, comme il avait
créé son Télémaque ? De l’amour, dans le sens le plus pur et le
plus élevé que lui donnaient les Grecs. Fénelon instruisant le duc
de Bourgogne, c’est Socrate révélant à ses auditeurs la beauté de
Théétète, c’est Epaminondas réprimandant Micythus. Qu’il eût
voulu mourir pour ce fruit de ses entrailles, le tendre Fénelon !

« J’irais plus loin : qu’était cette prédilection tant remarquée du
Christ pour le plus jeune de ses apôtres ?5 Pourmoi, j’y vois, comme
dans l’épisode de Nisus et Euryale, une imitation chrétienne de
l’amour grec. Et ce n’est pas la moindre preuve à mes yeux que l’au-
teur du 4e Evangile ne fut pas un Hébreu de Jérusalem, incapable
de ces délicatesses, mais un helléniste d’Alexandrie, qui connaissait
son public, et ne trouvait rien de mieux, pour vanter la sainteté
du Christ, que d’en faire un amant à la manière de Socrate. Nous

2 Enéide, IX, 188.
3 Ibid.., V. 295.
4 Ibid., V. 344.
5 Jean, XIII, 23 ; XIX, 26, 27 ; XXI, 20.
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La faute en est aux arts et aux lettres, qui surexcitent les sens.30 La lec-
ture d’un roman amoureux n’est-elle pas suivie infailliblement par une visite
à la maison de tolérance - où l’on « ne rencontre que dégoût, déplaisance,
remords » ?31 Et Proudhon de s’en prendre aux socialistes utopiques, ses prédé-
cesseurs, qui ont voulu réhabiliter la chair, au Père Enfantin, chef de la « religion
saint-simonienne » à qui il lance : «Vous êtes une église de proxénètes et de
dévergondés »,32 à Charles Fourier, qui prêchait le libre essor des passions et
prétendait les mettre au service de sa société régénérée.33

Mais, plus encore que la luxure, c’est l’homosexualité qui ne cesse de hanter
le cerveau dérangé de Proudhon. Le communisme, en tendant « à la confusion
des sexes » serait « au point de vue des relations amoureuses, fatalement pé-
dérastique ».34 Il suspecte « l’androgynie sacerdotale » des saints-simoniens
tout comme l’ « omnigamie » de Fourier, sur qui il fait peser le soupçon inqui-
sitorial d’avoir « étendu fort au-delà des barrières accoutumées les relations
amoureuses » et d’avoir « sanctifié jusqu’aux conjonctions unisexuelles ».35 La
fureur des sens, à l’entendre, aboutit nécessairement aux jouissances « contre
nature », à la « sodomie ».36

«Nous sommes en pleine promiscuité, tant la paillardise est deve-
nue universelle… Nous voilà parvenus à l’amour unisexuel. »37

Toute nation qui s’adonne au plaisir « est une nation que dévore la gangrène
sodomitique, une congrégation de pédérastes ».38 La pédérastie serait « l’effet
d’une volupté furieuse que rien ne peut assouvir ».39 Et il demande, sur un ton
d’étrange délectation :

« Y aurait-il (…) dans ce frictus de deux mâles, une jouissance âcre,
qui réveille les sens blasés, comme la chair humaine qui, dit-on,
rend fastidieux au cannibale tout autre festin ? »40

30 De la Justice…, t. IV, p. 71 ; - Philosophie de la Misère, t. Il, p. 384 ; - Lettre de Proudhon à
Joseph Garnier, 23 février 1844 cit. par Sainte-Beuve, P. -J. Proudhon, 1872, p. 105.

31 La Pornocratie…, p. 250 ; - De la Justice…, t. IV, p. 132.
32 La Pornocratie…, p. 166 et 23, 31, 108, 113.
33 Ibid., p. 229.
34 De la Justice…, t. IV, p. 71.
35 Avertissement aux Propriétaires, 1842, édition Rivière, 1939, p. 222
36 La Pornocratie…, p. 164, 247, 261.
37 De la Justice…, t. IV, p. 131.
38 Ibid., p. 71.
39 De la Justice…, t. IV, p. 54.
40 De la Justice…, t. IV, p. 54-55.
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« Le jour où le législateur accordera aux femmes le droit de suffrage
sera le jour de mon divorce. »24

Il va jusqu’à prescrire aux hommes de mener la femme à la trique :

« Elle veut être domptée et s’en trouve bien (…) L’homme a la force ;
c’est pour en user ; sans la force la femme le méprise (…) La femme
ne hait point d’être un peu violentée, voire même violée. »25

La bête noire de Proudhon, c’est la femme émancipée, atteinte de « nympho-
manie intellectuelle », qui imite les manières masculines, la « virago », la femme
de lettres, dont George Sand est, à ses yeux, le détestable prototype.26 Mais cette
frénésie anti-féministe lui vaudra de cinglantes ripostes. A l’âge de dix-huit ans,
une jeune romancière publiera contre Proudhon un vigoureux pamphlet, suivie
bientôt par une consœur.27 Rendu furieux par ces attaques, Proudhon rédigera
une réponse échevelée, d’ailleurs inachevée, et qui, heureusement pour lui, ne
verra le jour qu’après sa mort.28

* * *

Par-delà la femme, c’est toute la société moderne en voie de révolution
sexuelle qui suscite l’ire de Proudhon. Il dénonce « la folie amoureuse qui tour-
mente notre génération », « cette pornocratie qui depuis trente ans a fait reculer
en France la pudeur publique », « cet esprit de luxure et de dévergondage » qui
est « la peste de la démocratie », « le culte de l’amour et de la volupté (…) cancer
de la nation française ». Apostrophant ses contemporains, il leur lance :

«Vous voulez de la chair ! vous aurez de la chair jusqu’au dé-
goût. »29

24 La Pornocratie…, p. 59 ; - Contradictions Politiques, p. 274.
25 La Pornocratie…, p. 191, 194, 267.
26 Ibid., p. 28 - Carnets, t. I, p. 227, 321, 342-343, 354 ; t. II, p. 202, 363.
27 Juliette La Messine (la future Madame Adam, connue en littérature sous le nom de Juliette

Lamber), Idées antiproudhoniennes, 1858 - Jenny d’Héricourt, La femme affranchie, 1860 ; - cf. Jules
L. Puech, Introduction à La Pornocratie…, édition Rivière, 1939, p. 315.

28 La Pornocratie…
29 Philosophie de la Misère, t. II, p. 376 ; - cf. également Carnets 1960, t. I, p. 242 : « Tous sont

contents pourvu qu’ils baisent (…) On fait l’amour en chien ».
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calomnions les anciens, et nous ne voyons pas que leurs idées,
ramenées à leur juste mesure, ont leur source dans le cœur humain,
et qu’elles ont coulé jusque dans notre religion.
« La distinction des amours et la différence de leurs caractères était
si bien établie chez les Grecs, que nous les voyons habiter ensemble,
sans se combattre ni se confondre. Achille a pour compagne de
sa couche, hetaïra, Briséis, la belle captive ; pour ami de cœur,
Patrocle, son hetaïros. Aussi, quelle différence dans les regrets qu’il
leur donne ! Pour Briséis, il pleure, il jure de ne plus combattre et
de retourner en Thessalie ; pour Patrocle, il viole son serment, tue
Hector, massacre ses captifs et décide la prise de Troie.
« Tous les poètes grecs qui ont chanté l’amour sous sa double
hypostase ont suivi l’exemple d’Homère. Je veux que le Bathylle
d’Anacréon soit suspect : l’indiscrétion du poète, dans le portrait
qu’il a tracé de son ami, a laissé tomber sur la pureté de l’original
une ombre obscène ; mais combien le sentiment que Bathylle lui
inspire l’emporte sur toutes ses fantaisies de maîtresses ! Quoi de
plus ravissant que cette chanson de la colombemessagère ! Et quelle
rêverie dans ces deux couplets, que les traducteurs séparent comme
si c’étaient deux odes : Rafraîchissez, ô femmes, de vin douxma gorge
desséchée ; rafraîchissez de roses nouvelles ma tête brûlante. Mais
qui rafraîchira mon cœur, incendié par les amours ? Je m’assoirai à
l’ombre de Bathylle, le jeune arbre à la verdoyante chevelure ; auprès
de lui coule et murmure la fontaine de persuasion. C’est la, voyageur
épuisé, que je prendrai une nouvelle force. »

Maintenant ce n’est plus tant l’amour grec que sa pureté qui intrigue Prou-
dhon :

«Ce qui m’étonne dans toute cette poésie socratique, platonique,
anacréontique ou saphique, comme on voudra l’appeler, c’est l’ex-
traordinaire chasteté de la pensée aussi bien que du langage, chaste-
té qui n’a d’égale que l’ardeur de la passion. M’explique qui pourra,
dans l’hypothèse d’un amour impie, cet inconcevable mélange de
tout ce que la tendresse la plus exaltée, la pensée la plus sévère, la
poésie la plus divine, pouvaient offrir de traits pénétrants, d’images
gracieuses et d’ineffable harmonie, avec ce que la rage des sens au-
rait fait inventer de plus atroce ; quant à moi, une pareille alliance
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du ciel et de l’enfer dans un même cœur me paraît inadmissible, et
je reste convaincu que, s’il y a là-dessous quelque horreur, elle est
toute notre. »

L’amour « unisexuel » des anciens était-il vraiment pur ? Proudhon, après
l’avoir affirmé, n’en est plus tellement certain. Mais leur idéal, tout au moins,
était, selon lui, de pureté :

« Pour nous, sans prétendre à plus de science en pareille matière
qu’il ne convient à d’honnêtes gens d’en avoir, nous maintenons
l’opinion établie par nous dans le texte, savoir, que l’amour pédé-
rastique n’impliquait pas nécessairement, pour les anciens Grecs,
comme il implique aujourd’hui pour nous, des rapports corporels ;
que tout au contraire cet amour avait la prétention de rester pur,
et que c’est ainsi que le pratiquèrent Socrate, Epaminondas, et une
foule d’autres. Les passages que nous avons cités de Plutarque, de
Platon, de Virgile, de l’Evangile selon saint Jean, en sont des témoi-
gnages irrécusables. Nous soutiendrons en conséquence que c’est
ce pur amour que chantèrent Anacréon et Sapho ; qu’il importe, si
l’on veut être juste, de distinguer ici entre la théorie passionnelle
des anciens et ce que put être leur pratique, et qu’avant d’accuser
de mœurs abominables les plus grands des poètes, il faudrait com-
mencer par comprendre leurs sentiments et leurs idées. De quelque
façon qu’en aient usé, dans le secret, Anacréon avec Bathylle, Sa-
pho avec son amie, ce dont nous ne savons absolument rien ni ne
saurons jamais rien, une chose reste positive, démontrée, acquise
(…) les anciens se faisaient de l’amour un autre idéal que nous,
idéal qu’il ne s’agit pas ici de justifier (…) ; mais idéal irréprochable
dans leur pensée, et qui avait sa poésie. »

Proudhon, cependant, instruit par son expérience personnelle, a une notion
trop profonde de la « rage des sens » pour se bercer de naïves illusions. Il
sait trop bien qu’il est impossible d’interposer une cloison étanche entre le
platonisme et la chair : ce genre d’amour, « quelque spiritualiste qu’en soit le
principe », n’en demeure pas moins physique :

«Un des interlocuteurs de Plutarque, celui qui défend la cause de
l’amour androgyne ou bi-sexuel, fait à son adversaire, qui protestait
au nom des sectateurs du parfait amour contre les accusations dont
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était l’un des adorateurs « ne pouvait, en sa présence, se défendre d’un frisson
délicieux. »19 En revanche, l’effémination lui répugne :

« Le mignon qui affecte les grâces féminines est dégoûtant. »

La perspective lui fait horreur d’une société où l’homme serait « joli, gentil,
mignon » et où il n’y aurait plus « ni mâles ni femelles ».20 Ailleurs Proudhon
trahit sa prédilection pour l’anatomie masculine. Comparé au corps de l’homme
celui de la femme est, à ses yeux, un « amoindrissement, un sous-ordre » :

« Les muscles sont effacés ; cette carrure virile est arrondie ; ces
lignes expressives et fortes sont adoucies et molles. »21

Proudhon n’est pas tendre pour le sexe faible. Il ne trouve pas de mots assez
dégradants pour stigmatiser la femme que l’amour possède. Elle jappe, elle
redevient une bête, une folle, une catin, une guenon, elle est atteinte de luxure
inextinguible, elle est un puits de coquinerie.

« La femme sollicite, agace, provoque l’homme ; elle le dégoûte et
l’embête : encore, encore, encore ! »22

Pour Proudhon, la femme est une créature inférieure, « subalterne ». Elle ne
sera jamais un « esprit fort ». Il nie radicalement le génie féminin. « Une femme
ne peut plus faire d’enfant quand son esprit, son imagination et son cœur se
préoccupent des choses de la politique, de la société et de la littérature. » Sa
vraie vocation est le ménage :

«Nous autres hommes, nous trouvons qu’une femme en sait as-
sez quand elle raccommode nos chemises et nous fait des beef-
steaks. »23

Accorder à la femme le droit de vote serait « porter atteinte à la pudeur
familiale » et Proudhon, qui a pris pour épouse une ménagère, profère cette
risible menace :

19 Contradictions Politiques, 1864, ouvrage posthume, édition Rivière, p. 297. On peut comparer
ce portrait à celui d’Hercule, athlète « aux cuisses longues et fortes » emprunté, avec complaisance,
par Proudhon, à un manuel scolaire en latin (La Guerre et la Paix, 1861, édition Rivière, p. 15).

20 La Pornocratie…, p. 33, 59-63. La Pornocratie…, p. 33, 59-63.
21 Carnets, 1961, II, p. 11.
22 La Pornocratie…, p. 30, 92, 198, 235, 265 - Contradictions Politiques, p. 298.
23 La Pornocratie…, 33, 225, 170 - De la Justice…, t. IV, p. 304 ; - Carnets, 1961, II, p. 12.
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«Tout homme a des secrets qu’il confie à un ami, et qu’il ne dit
pas à sa femme. »15

A un camarade, que lui enlève une épouse, il écrit, avec amertume :

« Le mariage opère d’une façon étrange sur vous, messieurs qui
avez pris femme (…) Vous retranchant peu à peu dans le ménage,
vous finissez par oublier que vous fûtes compagnons. Je croyais
que l’amour, la paternité augmentaient l’amitié chez les hommes ;
je m’aperçois aujourd’hui que ce n’était là qu’urne illusion. »

Et il ajoute cette remarque significative, pour le lecteur qui sait déjà le prix
qu’il attachait à l’amitié antique :

« Si Oreste avait épousé Hermione, de ce jour, il eût oublié Py-
lade. »16

Ailleurs Proudhon presse un amoureux, à qui il veut du bien, de sauvegarder
sa liberté :

« Souviens-toi, jeune homme, que les baisers qu’on te donne sont
des liens dont tu te charges et que trois jours de carême suffisent
pour faire de la femme, sans que tu t’en aperçoives, d’une douce
amoureuse un tyran. »17

Proudhon voudrait préserver ses amis de la délétère influence féminine :

« La conversation et la société des femmes rapetissent l’esprit des
hommes, les efféminent, les émoussent. »18

* * *

Quand il arrive à sa plume d’évoquer un beau mâle, Proudhon contient mal
son émoi. Dans une curieuse parabole, il décrit un personnage de sang plébéien,
dont « l’énergie passionnée, la fermeté de ses muscles, le timbre de sa voix
(…) exerçaient une séduction irrésistible » au point que la jeune veuve dont il

15 La Pornocratie…, p. 193.
16 Lettre à Ackermann du 4 octobre 1844, Correspondance, t. Il, p. 158.159.
17 La Pornocratie…, p. 264.
18 Carnets, 1961, II, p. 12.
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on les chargeait, l’objection suivante : Vous prétendez que votre
amour est pur de tout rapprochement des corps, et que l’union
n’existe qu’entre les âmes ; mais comment peut-il y avoir amour là
où il n’y a pas possession ? C’est comme si vous parliez de vous
enivrer en faisant une libation aux dieux, ou d’apaiser votre faim à
l’odeur des victimes. A cette objection, pas de réponse. Quelque
opinion que l’on se lasse de la distinction des corps et des âmes, il
reste toujours que celles-ci ne s’unissent que par le rapprochement
de ceux-là. »

Et Proudhon de conclure, comme un homme qu’a dévasté, au plus profond
de lui-même, le combat de l’ange et de la bête :

« Tout amour, si idéal qu’en soit l’objet, tel qu’est par exemple
l’amour des religieuses pour le Christ ou celui des moines pour la
Vierge, à plus forte raison l’amour qui se rapporte à un être vivant
et palpable, retentit nécessairement dans l’organisme et ébranle la
sexualité. Il y a de la délectation amoureuse chez la jeune Vierge
qui caresse sa tourterelle ; et quel délire, on le sait trop, allume
dans leurs sens consumés l’imagination des mystiques ! Parvenu
au sommet de l’empyrée, l’amour céleste, attiré par cette beauté
matérielle dont la contemplation le poursuit, retombe vers l’abîme :
c’est Eloa, la belle archange, amoureuse de Satan, qu’il lui suffit de
regarder pour se perdre. Telle est (…) l’antinomie à laquelle l’amour,
comme toute passion, est soumis : de même qu’il ne peut se passer
d’idéal, il ne peut pas non plus se passer de possession. Le premier
le pousse invinciblement à la seconde. »

* * *

Pourquoi Proudhon portait-il tant d’intérêt à l’homosexualité ? Il me reste à
chercher la clé de l’énigme dans sa vie et sa personne. La plupart de ses nom-
breux commentateurs se sont dérobés devant une aussi indiscrète enquête. Tout
au plus, l’un d’eux, Jules L. Puech s’est-il borné à indiquer, sommairement, que
la source de ses refoulements serait « sans doute » révélée par la psychanalyse.6

Tout jeune, à l’âge de 17 ans, Proudhon éprouve, comme il nous le raconte
lui-même, un « amour platonique » qui le rend « bien sot et bien triste ». Il

6 Introduction au volume des œuvres Complètes de P.J. Proudhon contenant Du Principe de
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s’éprend d’une jeune fille à la manière d’un chrétien, c’est-à-dire avec « la foi à
l’absolu ».7

En dépit de sa « verte jeunesse » qui réclame des satisfactions plus concrètes,
il se fait le « gardien » et le « participant » de la virginité de la demoiselle. A la
fin, « ayant trop attendu, la jeune personne s’est elle-même détachée et mariée
à un autre ».

Pourquoi ce singulier comportement amoureux, qui s’est prolongé durant
cinq années ? Proudhon attribue son « affection mentale » à la lecture de Paul
et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, « pastorale prétendue innocente et
qui devrait être à l’index de toutes les familles ». Et il dénonce « le péril de ce
platonisme qu’une vaine littérature voudrait ériger en vertu ». Il nous suggère
une autre explication lorsqu’il note dans ses Carnets : « Je souhaite, si je me
marie jamais, d’aimer autant ma femme que j’ai aimé ma mère ».8 Peut-être
a-t-il été paralysé, comme tant d’autres, par le trop fameux complexe d’Œdipe.
Toujours est-il qu’il dut à ce malheureux amour de rester puceau, pendant dix
ans après sa puberté :

« Celui qu’une passion idéale a saisi de bonne heure et conduit
fort avant dans la virilité est devenu, par son idéalisme même,
gauche et maladroit avec le sexe, dédaigneux de la galanterie, où il
ne réussit pas, brusque et sarcastique envers les jolies personnes,
intraitable à l’endroit des positions mitoyennes, qu’il qualifie, non
sans raison, d’immorales. Bref, il regimbe, malgré son appétit et
ses dents, contre l’amour qui le pique, l’irrite, le fait rougir comme
un lion (…) Il se sent extravagant, ridicule (…) il prend en aversion
et l’amour, et le mariage, et la femme. »

Pendant des années, Proudhon, « lamentable martyr de la continence », sera
« assailli par le diable qui taquinait saint Paul » :

« Le diable qui, si longtemps m’avait brûlé du côté du cœur, main-
tenant me rôtissait du côté du foie, sans que ni travail, ni lectures,
ni promenades, ni réfrigérants d’aucune sorte pussent me rendre
la tranquillité (…) Une scission douloureuse s’opérait en moi entre
la volonté et la nature. La chair disait : je veux, la conscience : je
ne veux pas…»

l’Art, La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, 1939, p. 304.
7 Cité par Daniel Halévy, La Jeunesse de Proudhon, 1913, p. 36.
8 Philosophie de la Misère, 1867, t. Il, p. 384 ; - Carnets, 1960-1961, t. I,
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C’est alors que Proudhon nous entrouvre ses réduits les plus intimes. Ce
« platonisme » dont il dénonçait de façon imprécise le « péril »,9 il l’explicite
maintenant :

«O vous tous, jeunes hommes et jeunes filles, qui rêvez d’un amour
parfait, sachez-le bien, votre platonisme est le droit chemin qui
conduit à Sodome. »10

* * *

Si l’on fouille dans ses moindres recoins la jeunesse de Proudhon, on n’y
trouve, à part cette chaste passion, aucune aventure féminine. Son biographe,
Daniel Halévy, convient que « folâtrer avec le beau sexe n’était pas de son
goût ».11 Lui-même nous avoue que lorsqu’il vivait encore à la campagne et
qu’il voyait les filles de ferme masturber le taureau, « il ne sentait jamais rien
pour ces luronnes ».12

Par contre, nous lui découvrons une liaison masculine. A 22 ans, il a fait la
connaissance, à l’imprimerie où il travaille, d’un jeune étudiant de Besançon.
Bien que d’origine sociale différente, les deux jeunes gens deviennent des
inséparables : « Je vous ai connu, je vous ai aimé » écrira plus tard Gustave Fallot
à Pierre-Joseph Proudhon.13 Il presse son ami de le suivre à Paris. Proudhon
ne résiste pas à cet appel. Tout est commun entre eux : chambre, lit, table,
bibliothèque, pécule. Ensemble, ils « platonisent ». Mais la terrible épidémie de
choléra de 1836 atteint Fallot. Son ami le soigne jour et nuit. Il s’épuise pour
sauver celui qu’il aime. Mais il ne réussit pas à le disputer à la mort. Sa douleur
est affreuse :

« Je sentis que la moitié de ma vie et de mon esprit m’était retran-
chée : je me trouvai seul au monde. »

Le souvenir de Fallot occupe sa pensée « comme une idée fixe, une vraie mo-
nomanie ». Il se rend au Père-Lachaise et reste une heure entière en méditation
sur sa tombe.14

Toute sa vie Proudhon restera fidèle à l’amitié masculine. Dans un écrit
posthume, il observera :

9 De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, édition Rivière, t. IV, p. 131-132.
10 Ibid., p. 69.
11 Daniel Ha1évy, La Jeunesse de Proudhon, 1913, p. 102.
12 La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, ouvrage posthume, 1875, p. 84.
13 Lettre du 5 décembre 1831, Correspondance, 1875, t. I, p. XV.
14 Halévy, op. cit., p. 122, 133.
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