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«Ces gens-là sont des travailleurs, messieurs, reprit le général
Soleno Chagoya à l’adresse des journalistes qui l’entouraient. Ce
peuple aime travailler. Et le travail est fondamental pour assurer la
paix sociale. » (Carlos Montemayor, Guerre au Paradis.)

Les bus, les métros, les périphériques, les trains de banlieue sont pleins à
craquer de salariés pris au piège de la normalité. L’entassement, prix d’un calme
fragile, prix de l’ordre. Le sommeil qui ne vient pas, le sommeil interrompu à
l’aube, prix du calme.

Il ne faut pas chercher bien loin pour constater les signes d’un consensus
apparent ; au cours d’une manifestation, un gréviste réagit à un slogan «A bas
le travail » tagué sur les murs : « Ce n’est pas bien, il ne faut pas dire ça ! »
Pourquoi ce n’est pas bien ? « Parce que c’est extrémiste ; il en faut du travail,
il faut travailler ! » Et pourquoi faudrait-il travailler ? « Il faut travailler…mais
parce qu’il FAUT TRAVAILLER ! » Brillante démonstration.

Fallait-il en déduire une déclaration d’amour pour le travail, ou alors
s’agissait-il d’obtenir le précieux salaire mensuel, celui qui vous donne droit
au précieux logement (et encore), à la précieuse bouffe, au précieux compte en
banque, au précieux titre de transport pour aller au travail, au précieux titre de
séjour, aux précieux habits ?

C’est ce foutu cercle sans début ni fin qui revient le plus souvent. D’où
viennent l’argent et la nécessité de s’en procurer pour survivre, d’où viennent
le travail salarié et le rapport salariat/patronat, d’où vient le rapport marchand ?
Mais plus encore, vous répondra-t-on, qui a encore le temps de se poser ces
foutues questions ?

« Il faut travailler parce qu’il FAUT TRAVAILLER ». Certes, certes…Le genre
de domaine social que le sacré a imprégné profondément de son odeur fétide
de malheur, de mystère, le préservant de toute remise en cause.

Une évidence si partagée qu’on oublie de s’étonner que des ouvriers puissent
s’engager dans des grèves sauvages et dures, manifester et bloquer des routes,
saccager des préfectures… pour le droit au travail, pour le maintien de telle ou
telle industrie, pour l’emploi. Nous sommes à l’heure de l’apogée du culte du
travail, à l’heure où les patrons ne sont plus tant haïs pour ce qu’ils sont (ceux
qui nous font trimer comme du bétail) mais parce qu’ils ne nous offrent plus de
travail, parce qu’ils ferment les usines. Bien sûr, il y a toujours ce sentiment
diffus de haine de classe : les patrons sont des menteurs, des salauds qui nous
traitent et nous virent comme de la merde, qui nous jettent comme des moins-
que-rien quand ça leur plait, nous licencient et partent avec la caisse sous le
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bras. Mais le « patron-voyou » disparu, on se presse d’en chercher un autre,
plus honnête, un patron réglo’, un brave homme qui respectera notre « dignité
de salariés ».

Cela fait toujours bizarre d’entendre des travailleurs dire à un ministre sur
un plateau télé, après avoir été virés : «mais nous on est d’accord avec vous au
fond, on veut que ça marche, on veut travailler. »

D’autant plus lorsqu’en parallèle se lit en majuscule sur la tronche des gens
cette tristesse sans fond quand ils vont bosser, ou quand ils rentrent du boulot.
Là on se dit : «Mais bordel c’est évident que personne n’aime son taff, que
personne n’aime LE taff, puisque quel que soit le type de travail qui les tient
enchaînés, ils tirent tous les mêmes gueules de macchabées ».

Alors pourquoi le dégoût se lit-il seulement dans l’intime, dans les regards
fuyants ? Pourquoi la question du travail mène si souvent à une impasse lors-
qu’elle est posée publiquement ?

Malgré toute cette vaste morgue qui tourne en rond, malgré le fait que la
dépression touche une personne sur deux, que les psychotropes sont avalés à
la louche, on retrouve partout cette conne réplique du manifestant-type : « il
faut travailler parce qu’il faut travailler ». La palme revenant à une auditrice
(prise au hasard) réagissant à l’antenne à un sujet médiatique (l’indemnisation
des chômeurs) : « Bien sûr que je pense qu’il faut sanctionner les chômeurs ;
pourquoi auraient-ils plus de droits que les autres ? Puisque moi je me lève tous
les matins pour aller au travail, pour ne pas me faire renvoyer, pourquoi est-ce
qu’on ne punirait pas les chômeurs qui ne se lèvent pas le matin pour chercher
du travail ? ». Comme le disait Maurice Thorez aux grévistes d’après-guerre :
« Il est temps de se retrousser les manches, camarades ! »…

Ca en dit autant : en dehors du temple du travail sacré et de ses disciples,
il n’y a que des hérétiques à convertir de force, à sanctionner, ou à rééduquer
socialement, à défaut de les éliminer purement et simplement comme éléments
inutiles et nuisibles.

S’agit-il vraiment d’amour du travail ? Si on aime vraiment le travail, on peut
tout au plus prendre en pitié ceux et celles qui chôment, du style : «Ah les
pauvres, ils ne savent pas ce qu’est le plaisir du travail, les joies du salariat, le
bonheur du réveil à six heures, les trains bondés. Ah c’est vraiment triste ! »

Mais les chômeurs empêchent rarement (trop rarement) les travailleurs
de travailler. Alors quoi ? Jalousie peut-être ? Et comme on ne peut jalouser
quelqu’un qui gagne moins d’argent que soi dans ce monde, il ne reste que la
jalousie du « temps libre ».
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Et dans l’immédiat, le capital s’en frotte les mains, ainsi que tous ceux qui
trouvent un intérêt dans la perpétuation de l’existant.

Comment pourrait-il en être autrement ? « Le travail c’est la santé » déclare
le patron, « Il faut travailler parce qu’il faut travailler » répond le ”manifestant
responsable”. La boucle est bien bouclée dans la démocratie capitaliste. Et
pour qu’elle se brise, il ne suffira pas que la haine du « patron-voyou-qui-a-
fermé-l’usine » se répande, pas plus que les appels à l’autogestion émanant
d’organisations à bout de souffle et trop occupées à vouloir recruter des fidèles.

Encore faudra-t-il que tous les MauriceThorez des temps modernes se fassent
dégager à coup de pieds dans le cul.
Pour en finir avec le travail, le capital et leurs souteneurs.
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poussées nationalistes, etc… Tout ça pour dire que la misère et l’oppression ne
déterminent rien en soi (même pas forcément la colère), si ce n’est justement la
misère et l’oppression.

Bien entendu, dans une situation où la paix sociale est largement brisée, il
est largement préférable de voir des sabotages et autres blocages de voie de cir-
culation de la marchandise, des séquestrations de patrons, des sous-préfectures
saccagées, plutôt que des pogroms, des chasses à l’étranger et autres actes
renvoyant à la guerre civile, où les exploités se tirent mutuellement dessus.

Mais dans ce contexte, il est clair que l’ouvriérisme comme partie intégrante
du travaillisme n’arrange pas les choses : fierté pour sa condition, amour du
travail bien fait, renforcement d’une identité ouvrière qu’on se transmet dans la
classe pour la reproduire, avec ses rites, son folklore, en somme l’exact opposé
d’une volonté d’auto-négation du « prolétariat » dans la destruction du capital
et du travail.

Et pas un mot, la plupart du temps, en dehors du sempiternel « partage
des richesses », sur l’origine du travail, sous prétexte que cela renverrait à
une « réflexion étymologique spécieuse » ; pas un mot de critique sur son sens
et sa signification, son rôle social de domestication et de contrôle, dans les
bureaux comme dans les usines, sur sa capacité nihiliste à tout fondre dans une
même catégorie, de l’agriculture destructrice au nucléaire, de la fabrication des
divers poisons industriels aux métiers d’encadrement et de surveillance (profs,
vigiles, cadres, employés à Pôle Emploi, assistantes sociales..). Pensez-vous, le
Mouvement Social a trop besoin de draguer sa classe bien-aimée, il ne faudrait
vexer personne.

Rien n’est dit sur le fait que le travail n’est fondamentalement rien d’autre
que notre force transformée en énergie pour le capital, celle dont il ne peut
se passer, son essence vitale, son meilleur allié, et ce quel que soit le degré
d’automatisation de la production. Rien sur le fait que le travail est ce qui nous
ennuie, nous étouffe, nous brûle et nous dévore, la torture normale et morale
qui nous crève. Et qu’au final, comme l’on décrète ainsi que la vie n’a pas de
sens en dehors du travail, celui-ci est érigé en pillier de bronze d’une société
ouvertement totalitaire, si totalitaire qu’elle est parvenue à intégrer ses faux
contestataires et à les recycler en prestataires de solutions alternatives à une
mise au travail forcé.

Au final, rien n’est dit sur tout ce dont nous devrons nous débarrasser dans
une perspective de libération, de l’argent au salariat, en passant par toutes les
nuisances qu’il n’est pas question de gérer, mais de supprimer.
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Et que reste-t-il à répondre à ces personnes ? « Bah ok alors, vas bosser et bon
vent à toi ! ». D’ailleurs, comme disait l’autre : « Les esclaves antiques, il fallait
leur mettre des chaînes et des boulets en fonte aux pieds pour les empêcher de
fuir ; les esclaves modernes, on leur donne deux semaines de vacances l’été et
ils reviennent tous seuls ».

Et pourtant ils s’en plaignent de leur taff, de leur connard de petit chef qui
leur pèse sur le dos, qui les emmerde à cent sous de l’heure, et que ça leur ruine
le moral et la santé, que ça les stresse, que vivement la retraite, que j’ai pas
envie de me lever putain…

Alors quoi ? Masochisme, schizophrénie de masse ?
De deux choses l’une :
soit les esclaves modernes sont tellement dépendants de leurs maîtres que le

choix ne se pose tout simplement pas,
soit ils n’ont rien à désirer dans l’idée d’évasion, et le travail est alors un

choix parmi d’autres possibles.
Mais quand on y réfléchit, comment une société élevée sur la base des diverses

déclinaisons du travaillisme (compris comme religion du travail) pourrait-elle
avouer sans honte : «Ah ça le travail, c’est vraiment de la daube, j’suis bien
d’accord ! » ?

Un travaillisme institué depuis des siècles, d’abord comme idéologie du
pouvoir, puis (comme toute idéologie qui fonctionne) relayée par la base, par
« les masses ». Un travaillisme civique qui a apprit par cœur que l’oisiveté est
un des pires vices existant, et qui sait que les non-travailleurs sont un danger
social, un péril pour la sécurité, cette autre religion moderne.

On en vient à penser qu’avec le temps, ce qui était martelé comme un devoir
à accomplir, surtout péniblement, prend le sens non plus d’un châtiment, d’une
punition ou d’une marque d’abjection, mais au contraire de mérite, de récom-
pense, de gratitude. Dans un tel monde renversé, on est fier de travailler, d’avoir
sa médaille des « quarante ans de bons et loyaux services », on s’épanouit et on
s’émancipe par le travail, on verse une larme de joie quand les usines ouvrent
leurs portes à proximité. Et qui sont ceux qui sont taxés d’ ”aristocrates” ? Ceux
qui crient ouvertement que le travail est, a toujours été, et sera toujours une
infamie.

Il n’y a pas si longtemps, les jaunes devaient faire profil bas lors des grèves,
quand ils croisaient leurs collègues qui débrayaient et détruisaient les machines.

Aujourd’hui, les grandes gueules peuvent ouvertement laisser éclater leur
haine du gréviste et trouver de nombreux complices pour leur dire à l’unisson :
« T’as bien raison, je te les enverrais travailler au Bangladesh pour trois euros de
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l’heure moi, pour leur apprendre ce que c’est que l’exploitation ! » Et autant de
partisans d’une loi prévoyant de rayer des listes les chômeurs refusant « deux
offres d’emploi acceptables ».

Autant de produits (à quel point consentants ?) de la frustration sociale
généralisée qui en viennent à haïr violemment, dans la vieille logique de la
guerre civile, qui les plus oppressés par le capital, qui ceux qui ont la force
de lutter et de rendre des coups à la machine à soumettre. Pensez donc ! Les
patrons sont des rois-mages qui nous offrent du travail comme on offre des
chocolats, et on ne leur en veut que lorsqu’ils ne tiennent pas leurs promesses
(un peu comme avec les politiciens au fond).

Dans ce renforcement somme toute récent du culte populaire du travail,
de nombreuses charognes politiques ont une bonne part de responsabilité,
syndicats, partis et organisations dites « radicales » en tête.

Car l’ouvriérisme n’est pas pour rien dans la démocratisation de ce culte : les
batailles pour le droit au travail (ça résonne comme un échos à la vieille rengaine
«Mais il y a des gens qui sont morts pour que tu aies le droit de vote ! ! »)
ont commencé avec la constitution de ce qui s’appelle encore aujourd’hui le
Mouvement Social, lui-même ayant pris part à l’enterrement des mouvements
insurrectionnels caractérisés par le cassage en règle de machines et d’usines.
Aussi, après la ”mort” de l’exploité révolté, surgit une autre « figure », avec
la bonne imagerie du prolo musclé, qui sue courbé sur sa machine, plein de
ténacité face à l’adversité et la douleur, les parades d’ouvriers pour le premier
mai avec force banderoles « sauvez nos emplois et nos salaires », « sauvez
notre profession », « l’industrie automobile doit survivre », ou encore « pour la
défense de la métallurgie en Lorraine », « 3000 euros par mois dès maintenant
c’est possible ! » et autres hymnes bien puants incitant à être fier de sa condition.
Une imagerie où la faucille ne sert plus à égorger le contre-maître, ni le marteau
à défoncer le métier à tisser, mais à représenter le travail dans toute sa splendeur.

Un ouvriérisme poussé jusqu’aux slogans « qui ne travaille pas ne mange
pas »,1 « travaillons TOUS, moins et autrement », des slogans qui traduisent
une vision de la « Société Future » pas si éloignée que ça de l’actuelle, qu’on
pourrait résumer par la formule suivante : « L’anarchie étant l’expression ache-

1 Reproduction fidèle d’un verset de saint Paul énonçant que « Si quelqu’un ne veut pas
travailler, qu’il ne mange pas non plus. » Verset auquel on peut ajouter ces quelques mots tirés
d’un Symbole mormon, et rapportés par M. Weber : «Mais un indolent ou un paresseux ne peut
être chrétien, ni être sauvé. Il est destiné à être piqué à mort et rejeté hors de la ruche. » Et l’auteur
de commenter : « C’était surtout une extraordinaire discipline, à mi-chemin entre le cloître et la
manufacture, qui plaçait l’individu devant le choix entre le travail ou l’élimination. »
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vée de l’Ordre (sic), et le travail étant « la meilleure des polices » (sans rire),
l’anarchisme est donc l’idéologie du travail généralisé ».Que reste-t-il de « révo-
lutionnaire » là-dedans, et quel plus beau cadeau pourrait-on faire à ce système
que cette fausse critique qui s’attaque à la forme et laisse le fond intact ? Une
idéologie qui viserait à récupérer les termes du « vieuxmonde » pour les pousser
à l’extrême et non plus les subvertir ?2

Ou plus souvent, c’est l’apologie de l’autogestion comme remède miracle,
mythe entouré de « radicalisme » mais complètement vide (quoi ? les ouvriers
vont forcément mieux gérer l’industrie automobile, les prisons, les usines d’ar-
mement, les usines Airbus, les supermarchés ? Autogérer quoi en fait ?).

Une idéologie dans laquelle les chômeurs ne sont que des « camarades tra-
vailleurs momentanément privés d’emploi », des victimes que le glorieux socia-
lisme (même dans sa version dite « libertaire ») s’empressera de rendre « utiles »
et de « valoriser » à nouveau. Des « camarades » qui doivent quand même se
sentir coupables de se tenir un peu à l’écart de LA classe…

L’ouvriérisme procède d’un raisonnement bien ficelé, bien que recouvert
par la poussière du passé : le prolétaire est la figure même de l’individu (oups
pardon, l’individu n’existe pas c’est vrai…) subissant de plein fouet l’exploitation,
le symbole (personnifié autant que massifié) des méfaits du capitalisme ; ce que
les ouvriéristes utilisent pour dire « le prolétariat comme classe est au centre de
la lutte des classes, donc seul lui pourra faire la révolution, qui est son dessin
historique, sa tâche suprême ». D’où la construction du sujet révolutionnaire
cher non seulement aux marxistes, mais aussi à de nombreux anarchistes
« lutte-de-classistes ».

Pour résumer, une idéologie fonctionnant sur la croyance en « l’égalitarisme
négatif » du système, en l’autodestruction (toujours proche il paraît) de ce
dernier par « exacerbation mécanique de ses contradictions internes ». Et étant
donné que tout le monde -ou presque- va se retrouver à plus ou moins long
terme dans la même merde, cela suffira à déclencher une prise de conscience
« de classe », et la révolte puis la révolution

arriveront fatalement. Misère sociale engendre automatiquement ré-
volte…Vraiment ? Un bref coup d’œil sur l’histoire suffit pourtant pour s’aperce-
voir que ce mythe, accompagné de la Grève Générale, de la Révolution Sociale,
a été largement infirmé. Parce qu’à peu près tout peu naître d’une colère répan-
due, fut-elle « de classe » : fascisme, soulèvements libertaires, autoritarismes,

2 Pour clarifier les choses, un tract intitulé « Travailler pourquoi faire ? » était paru dans le
premier numéro de ce journal, qui traduisait plus ou moins cette logique d’une « vision alternative
du travail » ; nous sommes largement revenus sur cette manière de voir.
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