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Préface a I’édition de 2007

« Je suis et je serai toujours, jusqu’a I'instant supréme (sauf si je réalise que je suis dans I’erreur) communiste
anarchiste, parce que je crois que le communisme est la forme de contrat social la plus humaine, parce que je
sais que c’est seulement par la liberté que I’homme s’éléve, s’anoblit et se compleéte »

Ce sont les derniéres lignes de I’autobiographie de Bartolomeo Vanzetti, écrite en prison et publiée pour la
premiére fois en 1924 par le « Sacco-Vanzetti Defence Committee ».

Ayant découvert les idées du premier socialisme quand il était encore en Italie, Vanzetti mirit sa foi politique
anarchiste a travers son expérience de travailleur émigré au Etats-Unis. Sa rencontre avec le groupe de Luigi
Galleani est déterminante, groupe trés influent a cette époque au sein du mouvement ouvrier, surtout d’origine
italienne. Dans les pages de la « Cronaca Sovversiva. Hebdomadaire anarchiste de propagande révolutionnaire »,
fondé par Galleani lui-méme en 1903, se forment et se confrontent de nombreux militants tres actifs parmi
les masses prolétaires. Galleani est un infatigable agitateur, intransigeant sur les principes de ’anarchisme,
ferme défenseur des positions anti-organisationnelles et partisan de I’action directe, jamais sectaire. « Sa
propagande eut I'effet d’exalter, et méme d’électriser, et réussit parfois a se faire comprendre par le mouvement
ouvrier américain lui-méme, au cours d’agitations motivées et guidées par des améliorations des salaires et
de la législation, dés 1902 a Paterson, a Barre, a Lynn et dans d’autres centres industriels. [...] Galleani était
d’orientation communiste anarchiste kropotkinien, mais anti-organisateur, parce qu’il craignait I'effet autoritaire
et cristallisant des programmes et des plans. Cependant il ne rejeta jamais les accords temporaires avec les
organisateurs et nourrit toujours un profond et sincére respect pour Errico Malatesta et pour les effets positifs
de I'action de ceux-ci dans une situation comme en Italie ».

L’activité politique de la Cronaca Sovversiva contre le patriotisme et la guerre est importante pendant la
premiére guerre mondiale. Le jugement porté par Galleani sur la guerre est bien résumé par le titre du livre
qui rassemble ses articles les plus importants sur le sujet : « Contre la guerre, contre la paix, pour la révolution
sociale ». A travers la Cronaca Sovversiva, il lance un appel contre I'inscription des immigrés italiens pour
étre enr6lés dans armée américaine, qui est en pratique une invitation a refuser le recrutement. Dans le
célebre article « Matricolati! » (Enrdle-toi!), Galleani fouette le prolétariat italien en Amérique, avec son style
incomparable : « Vous n’avez jamais su vouloir, oser; [...] Aujourd’hui la guerre que vous avez invoquée et
bénie veut de nouveaux gaillards au front, d’autres cadavres pour combler le trou béant, et ici ou la-bas, sous les
mitraillettes et les coups, vous laisserez votre peau que vous n’avez jamais risquée pour assurer au ventre son
pain quotidien, pour donner aux esprits et aux maisons le rayon de lumiére qui s’enflamme sur les fronts et
sur les chemins de I’avenir, et les résolutions, les espérances, les audaces et les destins de la liberté [...] Ils vous
enregistreront pour disposer de votre peau, pour vous ’enlever a la premiére occasion » .

En 1917, Bartolomeo Vanzetti et Ferdinando Sacco (qui prendra le nom de Nicola seulement en arrivant aux
Etats-Unis), avec d’autres compagnons, s’expatriérent clandestinement au Mexique. Mais leurs deux situations
étaient différentes : en effet, selon la loi sur le recrutement, sont mobilisables pour le service militaire uniquement
les citoyens américains entre 21 et 30 ans et les étrangers qui ont commencé la procédure administrative pour
étre naturalisés, comme Vanzetti ’avait fait peu de temps avant. Les autres, dont Sacco, ne sont pas mobilisables
a ce moment-la. La crainte est que leur enregistrement puisse quand méme servir pour une future conscription.
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Avant son arrestation, Vanzetti exercait, pour le compte d’un groupe anarchiste de Boston, une intense
activité de propagande et de soutien en faveur des compagnons Andrea Salsedo et Roberto Elia. Elia et Salsedo
avaient été arrétés en février 1920 par les agents fédéraux du Bureau of Investigation, considérés comme
coupables d’avoir participé a une série d’attaques effectuées au printemps 1919, avec des colis piégés et des
engins explosifs posés devant des habitations de membres de I’élite politique et économique américaine (parmi
les destinataires des bombes, il y avait le procureur général M. Palmer, responsable des expulsions des immigrés
et « sovversivi » [subversifs], J.D. Rockfeller et J.P. Morgan, figures de premier plan du monde industriel et de
la haute finance, et divers membres du Congrés4). Salsedo, compositeur typographe, déja collaborateur de la
Cronaca Sovversiva, éditait une petite revue, a laquelle Bartolomeo avait aussi contribué sous le pseudonyme de
« Il Picconiere ». Le 3 mai, deux jours avant ’arrestation de Sacco et Vanzetti, Salsedo tombait du quatorziéme
étage du batiment dans lequel il était détenu, un suicide selon la version officielle des faits. Au moment de son
arrestation, Sacco a dans sa poche le prospectus annongant un meeting qui devait se tenir deux jours plus tard,
ou Vanzetti devait parler publiquement pour dénoncer I’assassinat du compagnon.

Dans les années précédant 1'« affaire », quand il était un travailleur immigré anonyme, en plus de son
activité militante, I’anarchiste de Villafalletto avait écrit aussi quelques articles dans la Cronaca Sovversiva,
toujours en signant « Il Picconiere ». Depuis la prison de Charlestown, en outre, il participe au débat sur
le syndicalisme engagé en 1923 dans les colonnes de L’Adunata dei Refrattaris. Ses six lettres, parues entre
février et décembre de cette année-1a, ont été rassemblées pour la premiére fois dans une brochure intitulée
« Lettres sur le Syndicalisme » publiée en 1957 par les Edizioni L’Antistato a Cesena. Vanzetti, du point de vue
théorique, ne dit rien de nouveau : il revendique avec orgueil sa propre appartenance politique en en exposant
les principes dans un langage simple et des thémes qui peuvent aujourd’hui sembler datés si on en a une
lecture superficielle. Mais au-dela des références au débat de son époque, que nous disent ces écrits, a nous?
Contiennent-ils encore quelques pistes valables pour interpréter les mécanismes de la société contemporaine et
pour stimuler I'intervention politique en son sein ?

Dans la premiére lettre, le Picconiere liquide sans équivoque la question du syndicalisme. Celui-ci « ne
peut qu’étre soit libertaire, soit autoritaire : s’il est libertaire c’est de I’anarchisme, s’il est autoritaire c’est
du socialisme ». Nous voyons, dans ses idées, une primauté de la spheére politique, globale, sur celle de la
négociation revendicatrice. L’objectif des travailleurs doit étre la révolution sociale, et non un mouvement de
réformes partielles, limitées a une législation dans un sens plus favorable sur les rapports de travail entre la
main-d’ceuvre et le patronat. Ce ne sera pas une lutte ayant le travail comme terrain exclusif qui changera la
société : voila le noeud de sa position fermement antisyndicaliste. En effet, « inutile est I'action qu’un syndicat,
ou une organisation similaire, méne a I’égard de la classe des travailleurs, puisque les revendications qu’il
soutient (comme par exemple I’augmentation des salaires, les lois pour la protection du travail des femmes et des
enfants, 'indemnité du chomage, I’assurance maladie...) constituent « un obstacle sur le chemin de la libération
intégrale » [...] Pour Vanzetti, comme pour Nicola Sacco, il est donc nécessaire que les anarchistes entrent dans
les organisations ouvriéres sans « accepter aucune responsabilité, mais en combattant ’autoritarisme par la
critique constante et en montrant a leurs camarades de travail ’escroquerie qui se cache derriére la ligne de
conduite officielle » de certaines organisations syndicales. Il était de plus nécessaire de proposer une ligne, basée
sur l'action directe, qui méne a la victoire des luttes prolétaires, en utilisant d’autres moyens bien plus efficaces
que ceux mis en ceuvre jusque la (pour) gagner I'estime et la confiance des (ouvriers) organisés »'. L’action des
syndicats n’est pas seulement inutile, ajouterions nous dans l’esprit des écrits de Vanzetti, mais dommageable,
puisque ces structures nécessairement autoritaires enferment et dirigent I’élan subversif des masses vers des
objectifs réformistes. Il s’agit du vieux discours des moyens et des fins. Il est absurde de soutenir que les syndicats
de travailleurs, par leur pratique revendicative, sont des moyens pour arriver a la révolution qui abattra 'existant,
libérant un monde nouveau. Les syndicats sont des structures intrinsequement réformistes et bureaucratiques,
inhérentes au systéme social capitaliste, alors que 'unique perspective pour les masses exploitées est celle d’une
rupture définitive avec le passé, méme avec son propre passé de partis-église, abolissant, avant tout en son sein,
les priviléges et I'autorité. En somme, écrit le Picconiere, « discuter pour savoir si le syndicalisme est un moyen
pour affronter la révolution et ’anarchie, [est] tout simplement idiot ».
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Nous pouvons facilement comprendre que le monde du travail ait été le terrain principal du combat politique
et de Paction dans une perspective révolutionnaire a ’époque de Vanzetti comme pour la grande partie des 19° et
20° siécles. Mais le syndicalisme contemporain de Vanzetti a épuisé depuis longtemps sa charge révolutionnaire
et les syndicats qu’il appelait « socialistes » ou, mieux, « autoritaires » ont naturellement (parce que c’était dans
la logique des choses) régressé vers des formes d’organisation autoréférentielles et bureaucratiques, inhérentes a
la soi-disant démocratie. Plus aucun syndicaliste ne parle encore d’abolition des classes sociales et de controle
ouvrier des moyens de production dans le monde globalisé (mais on peut trouver des exemples dans le sens
contraire dans les récentes expérimentations de lutte et d’autogestion des usines en Amérique du Sud).

Un débat comme celui auquel participait Vanzetti a travers ses lettres de prison semble aujourd’hui coupé
de la réalité, au moins dans les pays occidentaux. Mais il y a plus... Ce n’est peut-étre pas sur le terrain des
questions strictement syndicales qu’il faut rechercher l'actualité de ses écrits.

Vanzetti parle, en filigrane, de sa conception de 'anarchisme. Nous luttons, écrit-il « pour I’abolition de toute
autorité », nous visons « a une transformation économique radicale », « a une forme de société dans laquelle soit
garantie la liberté des individus, des groupes, des communes et des confédérations », nous refusons « la forme
politique actuelle, et nous en proposons une autre : la seule qui puisse libérer la terre de la mauvaise progéniture
des politiciens ». Il désigne, en particulier et avec force, quels sont a son avis les devoirs des révolutionnaires :
de « précéder le prolétariat sur la voie de son émancipation, de lui éclairer le chemin, levant haut le flambeau de
la vérité, de précher par 'exemple. [...] Et la condition premiére est 'enseignement des vérités fondamentales de
I’anarchisme, qui sont accessibles, quand on sait les enseigner, méme a I’esprit simple des humbles ». Il n’a pas
de doutes sur la voie a suivre : « tout ce qui ne favorise pas la révolte et la liberté leur fait obstacle ». Il insiste
sur la valeur de I’éducation, sur I'importance de la volonté et de 'acte individuel : « la rébellion individuelle est
le précurseur de l'insurrection collective ».

Ce que signifie lutter pour un monde de liberté est également clair pour lui. L’idéaliste et le théoricien,
condamné pour un crime dont il se déclare innocent, se rend parfaitement compte de ce que signifie, au dela
des discours grandiloquents, combattre 'oppression. Dans une lettre aux compagnons il écrit : « Mort pour
mort. Nous combattons pour le triomphe d’une cause, pas pour étre écrasés par des gardiens, nous ne gagnerons
jamais si nous ne les terrassons pas. Ce sont des mercenaires, nous des idéalistes; un homme libre ou un rebelle
pourrait-il leur permettre de faire de lui ce qu’ils veulent? » . Le réle attribué au mouvement anarchiste ou,
mieux, a chacun de ses partisans, qui font partie et en méme temps montrent ’exemple pour les exploités qui se
rebellent contre 'oppression, apparait soudain comme une évidence. Vanzetti s’arréte sur 'usage instrumental
que les politiciens de profession font des masses : celles-ci « suivent les hommes plus qu’elles ne suivent les
idées. Le raison est claire. Les masses sont maintenues a dessein dans l'ignorance et constamment assaillies
par le probleme de la vie [...] Voila pourquoi le peuple est I’éternel victime des politiciens, des prétres, du
militarisme, des négriers, et des méchants bergers, et en dépit de I’atroce expérience millénaire il ne se décide
pas encore a s’émanciper, a marcher par lui-méme ». La tromperie des pauvres et des exploités de la part de
ceux qui proclament étre leurs guides existait au temps de Vanzetti et existe, tant sous des formes éclatantes
et odieuses que de maniére plus sournoise, encore aujourd’hui : « C’est I’éternelle duperie des peuples et des
laissés-pour-compte. C’est une arnaque contre la bonne foi, la simplicité, 'héroisme, le sacrifice des mendiants a
la peau et au sang généreux desquels toutes les révolutions doivent leur triomphe. Elle est le résultat inévitable
de toute cause qui ne rompt pas définitivement avec le passé, qui veut conserver le priviléege et I'autorité ».

Dans sa cinquiéme lettre a L’Adunata dei Refrattari, le Picconiere condamne durement la dérive des partis
socialistes et des organisations des travailleurs « polluées par le marxisme : conquéte des pouvoirs publics,
collaborationnisme, coopérativisme, coopérationnisme, programme minime, social-démocratie et autres choses
du genre ». A son avis, les partis et les syndicats d’inspiration marxiste ont abandonné I'internationalisme
et I’élan révolutionnaire de leurs débuts pour en arriver a négocier avec ’ennemi. L’action subversive des
premiéres associations socialistes était dictée, selon Vanzetti, plus que par un choix d’idées, par une volonté
précise de la base : quand la structure organisative a réussi a prendre le dessus sur celle-ci, 'immobilisme et
Pattentisme démocratique sont devenus nécessaires. Dans la lettre suivante, il pose la question rhétorique de
ce qui adviendrait si le peuple, une fois la révolution faite, laissait ces partis autoritaires « I’accaparer ». « Un
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nouvel Ftat, une nouvelle autorité avec ses lois, ses prisons, ses flics, ses bourreaux et son armée » est la réponse,
contenue tautologiquement dans la question.

Mais sa critique des organisations socialistes peut étre étendue a toute organisation en tant que telle; ce
n’est pas par hasard qu’il critique aussi la position anarcho-syndicaliste de son interlocuteur. Pour exister, une
organisation structurée doit enrégimenter la singularité particuliere de chacun et en limiter ’autonomie, au
nom de ses propres fins (quand ce n’est pas sa propre survie qui en est le but) et de procédures décisionnelles
qui échappent difficilement aux mécanismes de la représentation et du leadership. A cette forme d’autoritarisme,
Vanzetti oppose I’action spontanée et autonome des masses travailleuses (dans ce cas précis, mais le discours est
aussi valable de maniére plus générale). « Pour vaincre » écrit-il « il faut rompre avec tout le passé, il faut libérer
le prolétariat des filets, des lourdeurs, des illusions et de la duperie de I'unionisme ouvrier », c’est-a-dire qu’il
faut substituer I’élan révolutionnaire spontanée au fallacieux moyen organisatif.

Le Picconiere analyse aussi, de maniére impitoyable, mais sans jamais perdre ’espoir en la possibilité d’une
délivrance et dans le pouvoir salvateur du désir de liberté, la tendance a la soumission de la masse prolétaire
qui, selon ses dires, n’a pas « le courage de défier la loi » et « [cherche] sa délivrance dans I'exploitation, dans
Pespionnage, dans le vol et la fraude légale ». « Parce que si le prolétariat avait vraiment été mentalement et
moralement émancipé, il aurait déja fait sa révolution, et s’il I’était aujourd’hui, alors il la ferait maintenant ».
Parmi ces masses qu’il ne considére raisonnablement pas comme explicitement révolutionnaires, le devoir des
anarchistes est d’étre I’étincelle de I'insurrection. En effet, méme face a 'acquiescement des exploités envers le
systéme, Vanzetti ne céde pas. Seules la volonté individuelle, 'action de I'individu ou de petits groupes « feront
repartir » les luttes populaires. Luttes qui doivent ensuite se développer tant dans un sens quantitatif, devenant
celles de vastes secteurs de la population, qu’en profondeur, en s’éloignant du terrain spécifique de I'usine
jusqu’a inclure toute la société, dont le travail n’est qu'un aspect. Dans la derniére lettre, le Picconiere cite un
article (dont nous ne connaissons pas I’auteur) paru dans la Cronaca Sovversiva, capable, dit-il, d’expliquer au
mieux sa pensée. « [...] 'hérésie devient doctrine, acte individuel de révolte envahit les foules de ses perditions
sataniques; les gréves composées de petits groupes [...] deviennent des insurrections décidées par les grandes
masses qui se répandent par-dela I’'usine, la province, la nation pour attaquer ’ennemi dans ses repaires [...] Ici
aussi (de notre coté) la révolte individuelle, 'insurrection collective, la révolution ».

Pendant que Vanzetti est en prison, les fortes impulsions qui semblaient avoir fait vaciller le monde dans
les années qui suivirent la Grande guerre ont été résorbées, avec la pacification (et parfois I'utilisation dans un
sens réactionnaire) de ces masses qui avaient effrayé les puissants et avec la dérive démocratique des partis
marxistes. « Il n’y a que les anarchistes et les anarcho-syndicalistes qui veulent la révolution sociale aujourd hui.
[...] aujourd’hui nous sommes seuls ». Mais cette ameére constatation de fait n’enléve nullement la nécessité
d’un changement radical, et donc d’une action, méme d’individus ou de petits groupes, dans cette direction. Une
lecon & rappeler a ceux qui, comme nous aujourd’hui, vivent dans le « meilleur des mondes possibles » !

Le Pouvoir est la question politique centrale et depuis toujours les anarchistes, en plus de le condamner,
soulignent les risques de récupération des réels élans de changement dans les piéges habituels de la représentation
et de la délégation. Vanzetti met en garde face aux piéges qui corrompent la potentielle charge subversive des
masses, reconnaissant dans les personnes qui ont la prétention de les orienter, en assumant leur représentation,
les responsables majeurs de I’échec des mouvements révolutionnaires du passé. Les compromis, le maintien a
I'intérieur de régles établies, I’obsession pour 'organisation ne contribuent certainement pas a alimenter le feu
de la révolte qui devrait balayer le capitalisme et 'ordre social inique qui en découle.

Etre a 'intérieur des mouvement en portant une attitude critique face a toute autorité, étre subversifs par
rapport aux logiques qui « limitent » les revendications dans des pratiques enracinées votées au compromis :
c’est, dit Vanzetti, le devoir des révolutionnaires. Aujourd’hui comme hier. Expérimenter des pratiques radicales
de lutte qui valorisent la tension vers la libération intégrale des hommes et des femmes sans la hantise de devoir
se doter de formes organisatives prédéfinies. Etre en méme temps critiques envers nous-mémes, préts a remettre
en question nos certitudes a chaque fois que les événements nous mettent face a des échecs ou a des réalités
imprévues. Etre cohérents dans notre comportement quotidien et dans la lutte aux cotés de ceux que nous
rencontrerons sur le chemin vers I’émancipation. Etre, en somme, anarchistes (sauf si nous devions réaliser un
jour que nous sommes dans l’erreur).



Lettres sur le syndicalisme

Ta derniére lettre, dans laquelle tu parles d’anarchisme et de syndicalisme, est extrémement intéressante
parce qu’elle invite a la réflexion et a la discussion sur des problémes tres importants et urgents.

Tu déplores la confusion des esprits : moi je crois que c’est la cause principale de cette malheureuse époque.

Jespere alors avoir ton accord pour ouvrir publiquement la discussion que nous avons commencée en privé.
Considére que I’écriture est 'unique moyen par lequel je peux servir la cause commune, et que rien d’autre que
I’honnéte intention de me rendre utile, & moi et & mes semblables, ne me motive.

Dans ta réponse, tu me répliques : « Tu me dis, dans ta derniere lettre, que le syndicalisme doit étre soit
autoritaire, soit libertaire : s’il est autoritaire, il est socialiste, s’il est libertaire, il est anarchiste. Je crois au
contraire que le syndicalisme révolutionnaire n’est ni anarchiste ni socialiste, mais apolitique, c’est-a-dire une
organisation dont font partie des hommes de diverses tendances et convictions mais qui acceptent comme but
principal du syndicalisme I’abolition des deux classes et de la propriété privée ».

Avant de commencer la réfutation de tes assertions, je pense utile et juste de dire que mon opinion sur
le syndicalisme est aussi I’opinion de la quasi-totalité des anarchistes, et parmi eux des plus vieux et doctes
compagnons — dont je n’ai fait que répéter maladroitement les paroles. Maintenant venons-en a notre sujet.
Quand tu dis : « le syndicalisme révolutionnaire est une organisation... etc etc » tu montres que tu considéres le
« syndicalisme » et le « syndicat » comme une seule et méme chose. Au contraire la vérité est que le syndicat
n’est pas le syndicalisme et que le syndicalisme n’est pas le syndicat. La vérité est que le syndicalisme est une
chose récente, alors que le syndicat est plus vieux que Mathusalem.

Un saut dans le dictionnaire, un appel au bon sens, et un rapide examen historique du sujet en question
établira qui de nous est dans le vrai, irréfutablement, plus vite et mieux que toute habileté polémique.

Mon Webster Dictionnary, 'unique dictionnaire qu’on a bien voulu me donner, dit : Syndic — 1. Assistant
d’une cour de justice, avocat; magistrat ayant différents pouvoirs selon les pays. 2. Un notable, un mandataire
etc. Aprés quoi vient le mot : Syndicat — 1. Bureau ou juridiction d’un syndic; concile ou corps des syndics. 2.
Une association de personnes autorisées a négocier une affaire, ou organiser un projet industriel ou financier.

Quant au syndicalisme auquel tu crois, ce syndicalisme trop jeune pour étre inclus dans les « associations
de malfaiteurs » par les lois exceptionnelles de Crispix, mais assez vieux pour avoir été défini « Syndicalisme
criminel » par la magistrature providentielle de cette république vendue; a ce syndicalisme mon dictionnaire
refuse ’honneur de ’hospitalité - peut-étre par ignorance, peut-étre par... prudence — mais il le tait. Mais chacun
de nous sait que, dans le langage du Travail aussi, le mot syndicat est synonyme d’union et d’organisation. Chacun
de nous sait que dans le monde il existe des syndicats financiers, industriels, commerciaux, et prolétaires. Donc,
indépendamment des buts que se donnent les « syndicats », le mot syndicat signifie uniquement : association —
raison pour laquelle il ne peut absolument pas constituer une doctrine, une fin — mais seulement un moyen.

Ces quelques connaissances historiques dont je dispose m’assurent que ces différentes sortes de syndicats
existaient déja dans les cités libres et fédérées de la Gréce antique ; de méme sous la Rome paienne; que durant
la terreur psychologique des premiers siécles chrétiens, ils assumerent un caractere purement religieux et ecclé-
siastique, pour ensuite se rapprocher a nouveau de la vie civile du Moyen-Age, dans laquelle ils se développérent
merveilleusement; et que, habilement opprimés par ’Etat émergeant, d’abord, et par les exigences de la grande
industrie naissante ensuite, ils relevérent fierement la téte en s’affirmant dans la Premiére Internationale. Voila
pour ce qui concerne le travail.

Le bon sens nous assure que les syndicats existaient dans les sociétés éteintes, ignorées ou semi-ignorées
du passé lointain. Parce qu’ils sont le produit spontané et inévitable des antagonistes de classe, et d’individus;
antagonismes propres a toute société humaine irrationnelle qui ne sait pas, ou ne veut pas, harmoniser le
bien-étre et 'intérét de I'individu avec celui de la collectivité; et dans laquelle chacun et tous cherchent leur
propre bien-étre non pas dans la solidarité et dans I’égalité, mais dans le pouvoir et 'exploitation.

Les différents syndicats sont donc un produit de cette corruption constitutionnelle par laquelle les demi-
civilisations passées ont expiré et a cause de laquelle I’actuelle court & sa perte. On peut donc affirmer que le
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« syndicat » prolétarien a toujours existé (sous divers aspects et formes) et qu’il existera jusqu’a ce que ’homme
ait dépassé la condition sociale malheureusement imparfaite qui en est la cause, ou qu’il sera réduit a I’état de
béte par les conséquences funestes de ces mémes conditions sociales. Et cela ne signifie pas du tout que le syndicat
posséde en lui les vertus pour résoudre les problémes auxquels se trouvent confrontés ses membres; bien au contraire.
Mais je ne veux pas m’égarer. Je dirais donc qu’a partir des vérités incontestables exposées ci-dessus il résulte de
maniere évidente que le vieux syndicat n’est pas le jeune syndicalisme.

De quand date-t-il et qu’est-ce que le syndicalisme ? Tu sais bien que Sorel fut le théoricien et 'organisateur
du syndicalisme. Qui était Sorel et comment, quand, et ou appliqua-t-il ses théories?

Sorel était un anarchiste, au moins avant de s’adonner au syndicalisme; il naquit et vécut en France. Au
début de son activité pro-syndicalisme, les organisations ouvrieres de France, presque entierement dominées par
le parti socialiste, avaient été trainées par celui-ci dans la boue morte des élections et de tiedes agitations pour
d’impossibles réformes ou améliorations.

Sorel dit alors que suivre comme des moutons les fakirs parlementaires, rester divisés dans différentes
organisations neutres, indifférentes voire hostiles les unes aux autres, n’est ni sage ni salutaire pour le prolétariat
couché sous le talon bourgeois et aspirant pourtant a sa libération intégrale. L’action directe, une seule union, une
conscience et une éducation prolétaires, la révolution sociale : voila les moyens. L’abolition de la propriété privée,
Padministration sociale par les ouvriers; voila le but. Ainsi parla Sorel; ainsi parlérent les autres avocats du
syndicalisme. Sorel lui-méme nous disait que le syndicalisme n’est pas anti-thése de I’anarchisme, mais plutot
un moyen. Ainsi fut présenté le syndicalisme. Pour des raisons évidentes, historiques, sociales, économiques
et psychologiques, le syndicalisme s’enracina en France, se développa rapidement, et connut un triomphe
momentané. Non pas qu’il eut réussi & conquérir I’élément ouvrier déja organisé, il conquit bien peu dans ce
camp, mais bien parce qu’il obtint I'adhésion des parias du travail. Puis il franchit les mers, les fleuves et les
montagnes qui délimitent la France, et se propagea a travers le monde. Et il connut partout le méme sort :
il ne réussit a conquérir qu'une fraction du prolétariat déja organisé, mais forma de nouvelles organisations
composées d’éléments primitifs.

Comme tu vois : tout ce que Sorel et les premiers syndicalistes ont dit n’est qu’une partie des choses dites
bien avant par les socialistes et par les anarchistes de la Premiére Internationale.

Les socialistes changérent bien vite de refrain, mais les anarchistes ne se lassérent pas et ne se lasseront
jamais de répéter les plus que bonnes vieilles raisons, modifiées (c’est logique) par un demi-siécle d’essais,
d’études et d’expériences.

Quelle personne de bonne foi pourrait nier que le syndicalisme provient uniquement du socialisme et de
I’anarchisme ?

Mais le syndicalisme posséde-t-il un projet, ou une vision propre de I’aprés-révolution qui le distinguerait
des autres écoles socialistes et lui donnerait un caractére singulier ?

Pour ce que j’en sais, le syndicalisme, c’est-a-dire les syndicalistes, en appellent a une République Sociale,
comme les vieux socialistes, les mazzinistes®, et certains anarchistes du passé.

En effet, récemment les théoriciens intellectuels du syndicalisme se sont donné de la peine pour élaborer des
idioties pas toujours gracieuses ni inoffensives. Ces omenoni'” tentérent de donner au syndicalisme un caractére,
une physionomie, un but propre, mais ils durent recourir aux bagages des vieilles écoles pour le nouveau décor, et
aun peu de... et bien oui, de germanisme qui aujourd’hui s’affirme dans le fascismo-syndicaliste-national-romain
de la vedette Mussolini et de son honorable... la rougeur'! Rossoni.

Mais malgré leur bonne volonté, et un unilatéralisme aussi pieux et mesquin, ces théoriciens aux manches
larges connurent peu de réussite dans leur irréalisable tentative. De fait, ou la mettent-ils I’agriculture, premiére
nécessité de la vie et unique base de la société ? Et du reste, est-il vrai que I'industrialisme porte en lui les vertus
pour améliorer ’homme et le rendre heureux ?

Apres tout, quelle école socialiste ne compte pas, du moins dans ses bavardages, donner aux ouvriers la
direction de I'industrie ? Tu pourras m’objecter que les socialistes soutiennent un Etat directif et centralisé;
les anarchistes parlent de « communes libres, libre association, initiative individuelle » ; et que dans les deux
hypotheéses jaillit le concept de la direction directe de 'industrie par les ouvriers qui y travaillent.
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Pour les socialistes statolatres” et autoritaires, je laisse parler les faits ruisselants de sang et de larmes,
commis sans honte. Pour les anarchistes je dis tout de suite que, que ce soit dans le cas d’'une communauté
libre, d’initiative industrielle ou de libre association, ce sont toujours les travailleurs qui sont en jeu; et aprés la
Révolution il est évident que tous devront étre des producteurs dans une société d’égaux.

Mais est-il vrai que les syndicalistes pronent I’autonomie, aujourd’hui comme pour I'aprés-révolution ? La
ou révolution est toujours un pieux désir, j’ai connu des syndicalistes anarchistes et des syndicalistes socialistes,
des autonomistes et des centralistes. Par contre, j’en ai connu beaucoup qui, selon les endroits, les vents et le
temps, furent d’abord pour ’autonomie, puis pour la centralisation, puis de nouveau pour ’autonomie, puis
apolitiques, puis politiques, puis... j’arréte ici pour ne pas avoir I’air malveillant. Et les masses ont toujours suivi
leurs méchants bergers...

En Russie ou la Révolution triompha, les syndicalistes combattirent le gouvernement central uniquement
sur le terrain industriel, et pas pour autonomie locale, tandis que les mencheviks, chose vraiment étrange,
combattirent aux c6tés des anarchistes pour I'indépendance des communes. C’est certain. Et donc le syndicalisme
ne peut qu’étre soit libertaire, soit autoritaire : il est libertaire c’est de 'anarchisme, s’il est autoritaire c’est du
socialisme.

Je devrais te dire autre chose. Mais j’arréte. Je reviendrai peut-étre dessus plus tard.

Tres affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 24-2-1923
I

Les opinions sur le syndicalisme sont nombreuses, diverses et contradictoires. Il y en a qui le considérent
comme anarchiste, d’autres comme socialiste, d’autres enfin comme une doctrine en soi, avec ses théories, ses
moyens, et sa finalité propres.

Qui est dans le vrai?

Comme je I’ai déja dit dans ma premiére lettre, parmi les syndicalistes eux-mémes il y en a qui se déclarent
libertaires et d’autres autoritaires; il y en a qui visent, aujourd’hui, ’autonomie syndicale, et 'autonomie
politique apres la révolution ; d’autres la centralisation et 'autoritarisme que ce soit maintenant ou apreés la
révolution.

Le fait est que ce sont les hommes qui font les doctrines (bien que, une fois faites, ce soient les doctrines qui
fassent les hommes), raison pour laquelle, comme toute autre école théorique, le syndicalisme est ce qu’en font
les syndicalistes, et évolue avec eux.

Les masses suivent les hommes plus qu’elles ne suivent les idées. Le raison en est claire. Les masses sont
maintenues a dessein dans I'ignorance et constamment assaillies par le probléme de la vie qu’elles ne savent
résoudre. Aujourd’huli, il est plus que logique que celui qui ne sait pas compter et a besoin de le faire ait recours
a un comptable. Voila pourquoi le peuple est I’éternelle victime des politiciens, des prétres, du militarisme,
des négriers et des méchants bergers, et en dépit de 'atroce expérience millénaire il ne se décide pas encore a
s’émanciper, a marcher par lui-méme.

Voila, la ou les chefs syndicalistes ont retourné leurs vestes et franchi le Rubiconl3, ils furent aveuglement
suivis par les troupeaux et ils en obtinrent le vote demandé, la scission, et I'appui a la guerre — aussi bien la guerre
Libyque14 que la guerre mondiale. Le pire est qu’apres de constantes cabrioles et pirouettes, renoncements et
incohérences, apres avoir récolté le fruit vénéneux miri par la trahison de leurs chefs et par leur propre ignorance,
les troupeaux, tout en se contorsionnant, resterent convaincus d’étre plus conscients, plus révolutionnaires, plus
dans le vrai qu’ils ne I’étaient auparavant. Cela est vrai autant pour le syndicalisme que pour le socialisme. Il suffit
pour le prouver de citer le cas De Ambris, et la conduite de la Confédération Francaise du Travail” pendant la
guerre. Quand Marx ruine la cause des prolétaires en introduisant la conquéte des pouvoirs publics, ses suiveurs,
qui pendant de nombreuses années approuvérent chez lui son 'intransigeance révolutionnaire, changérent eux
aussi d’opinions et lui donnerent raison. Puis, quand leur conduite erronée réduisit les partis socialistes en vrais
camps d’Agramantew, les masses suivirent aveuglément leurs chefs déloyaux partout ou I'intérét personnel de
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chacun d’eux les conduisait. La o régnait Ferri les sujets suivirent Ferri!”; 1a ol régnaient les Giuffrida, les
Podrecca, dans ces endroits les sujets suivirent les Giuffrida et les Podrecca®®.

Je résume et conclus : le syndicalisme a changé et change selon les lieux et selon les époques, en fonction
des hommes qui I'incarnent et de la nature du moment historique. Cependant, d’apres moi, le syndicalisme ne
peut qu’étre anarchisme ou socialisme autoritaire. Quand les membres du syndicat visent et luttent pour la vraie
liberté, pour I'abolition de toute autorité, le syndicalisme est anarchisme ; mais quand les membres du syndicat
souhaitent la dictature du prolétariat, un Etat centralisé, alors le syndicalisme est socialisme étatique. Tu ne
penses pas?

Tu dis que le syndicalisme est apolitique. Il y en a qui en disent autant de ’anarchisme. Ce concept me semble
erroné a moins que par « apolitique » on désigne la simple négation du parlementarisme et des autres formes de
collaboration entre les classes. L’anarchisme a une finalité politique ; quel que soit le syndicalisme, il doit avoir,
en tant que doctrine économique, une finalité politique.

Nous aspirons a une transformation économique radicale, et une transformation économique et sociale
radicale implique et requiert une transformation politique radicale.

Parce que le mot politique ne désigne pas uniquement l’art de tromper et d’escroquer le peuple; politique
signifie aussi administration, relation.

En effet, nous aspirons a une forme de société dans laquelle serait garantie la liberté des individus, des groupes,
des communes et des confédérations. Dans une société plus égalitaire et rationnelle, la politique pourrait se réduire
a un simple calcul, ou a plusieurs calculs. La nécessité de la représentation disparaitrait. Les seuls représentants
politiques devraient étre ceux exigés par les contingences fortuites et ils devraient étre privés de tout pouvoir de
décision, avoir des instructions fixes, représenter seulement ceux qui les ont délégués — je dis bien délégués et
non élus — et étre révocables.

Ceci est la partie politique de Panarchisme, pour garantir et protéger la partie économique. La terre au
paysan, la mine aux mineurs, les bateaux aux marins, les trains aux cheminots et 'usine a I'ouvrier.

En d’autres termes, nous anarchistes voulons que les moyens de transport, les matiéres premiéres, la terre
et les outils de travail appartiennent aux travailleurs, lesquels doivent étre a la fois les producteurs et les
administrateurs de leurs produits. C’est précisément pour cela que nous sommes politiques : nous rejetons la
forme politique actuelle, et nous en proposons une autre : la seule qui puisse libérer la terre de la mauvaise
progéniture des politiciens.

Selon toi, « le syndicalisme est une organisation dont font partie des hommes de diverses tendances politiques
et de diverses convictions, mais qui acceptent comme but principal du syndicalisme I’abolition de la propriété
privée et des deux classes ».

Mais crois-tu que « des hommes de diverses tendances politiques et de diverses convictions » puissent
« accepter, comme but principal du syndicalisme I’abolition de la propriété privée et des deux classes » ?

Non, je ne le crois pas; cela est impossible parce que de deux choses I'une : ou on est pour la liberté et pour
le communisme, ou on est pour la propriété privée, pour I'autorité et pour la force organisée en défense des
privileges.

Etre un inconscient ne veut pas dire ne pas étre un réactionnaire ou un malhonnéte; cela veut dire, par
contre, qu’on ne sait pas qu’on l'est, ou que I'on ne comprend pas qu’une telle chose joue en notre défaveur, ou
qu’on croit ou qu’on espére qu’elle joue a notre avantage. Je parle de tous en général, mais des travailleurs en
particulier.

Tu dis : « Moi, comme finalité, je suis anarchiste, mais comme moyen de lutte, je te dis la pure vérité, il me
semble que le syndicalisme est la voie la plus facile pour arriver a I’abolition de ’exploitation ».

Et tu ajoutes : « Puisque cette petite mentalité ouvriére nuit a la compréhension de I'Idéal si sublime et grand
qu’est anarchisme, nous cherchons au moins a leur faire comprendre qu’ils ne doivent pas étre esclaves toute
leur vie. »

Parole d’or : mais la réalité n’est pas tout a fait ¢a : la réalité est plus vaste, plus profonde, plus complexe;
plus sombre mais aussi plus belle.

Si j’ai appris quelque chose de I'amére expérience de la vie, c’est qu’il n’y a pas de travailleurs, de serviteurs
ni d’esclaves a qui 'espoir ne sourit pas. L’immense tourment de la vie a coupé la voix des instincts du cceur et
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de lintelligence, mais pas la faculté d’espérer et de désespérer. La seule différence est que la liberté et la félicité
sont poursuivies par différents chemins, sont cherchées en diverses choses, avec des moyens, des critéres et des
conceptions opposés. Ainsi, alors que le travailleur conscient brise les chaines de ’ame et de I’esprit, cherche sa
libération dans la liberté et dans la justice, le corrompu fait ’espion, le bourreau de ses compagnons de peine, il
espére et compte atteindre le bien-étre et I'indépendance par 'exploitation; et les grandes masses, opprimées et
exaspérées par la peine, par la misere, par ’abrutissement séculaire, immergées dans les ténébres de I'ignorance
et de la superstition, se couchent passives sous le baton et les coups et obéissent aveuglément.

Le travail des révolutionnaires est de précéder le prolétariat sur la voie de son émancipation, de lui éclairer
le chemin, enlevant haut le flambeau de la vérité, de précher par I'exemple.

Nous devons cultiver ce qu’il y a de bon et de grand dans le cceur des opprimés, et déjouer les intrigues que
le malin génie des politiciens et de ses démagogues tend sur leur passage.

Et la condition premiére est I'enseignement des vérités fondamentales de ’anarchisme, qui sont accessibles,
quand on sait les enseigner, méme a U'esprit simple des humbles.

Tu crois en 'organisation ; pas moi. Mais ce n’est pas pour cela que j’aurai recours a I'insulte.

Toi tu y crois et moi, pour I'instant, je te dis fraternellement : tant que tu y restes, observe, scrute, étudie,
analyse et propage la vérité crue. Mais souviens toi aussi que, tout ce qui ne favorise pas la révolte et la liberté
leur fait obstacle.

Quand j’aurai un peu plus de temps a ma disposition, je te parlerai des syndicats ouvriers, pour t’expliquer
pourquoi je ne crois pas en leur bonté.

Tres affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 24-3-1923
111

Apreés la lecture de ma seconde lettre sur Les syndicats et le syndicalisme tu m’écrivais :

« Ton jugement sur le syndicalisme me parait injuste, et, pour te le prouver, je t’enverrai des écrits d’anar-
chistes ».

Il est certain que, si tu avais mes opinions, tu serais un « anarchiste » au lieu d’étre « un syndicaliste
anarchiste ».

Ici, d’ailleurs, il n’y a aucune prétention d’infaillibilité. Loin de 1a! Néanmoins, je suis convaincu de la
véracité de ce que j’ai affirmé par rapport au syndicalisme. Et j’y ai mis, grosso modo, ce que 15 années d’étude,
d’expérience, d’observation, et d’activité dans le mouvement ouvrier m’ont convaincu étre la vérité.

Je le sais : une foi sincére, des convictions habituelles, et les hommes qui les représentent et les expriment,
sont toujours cheres aux cceurs de chaque troupeau; et la critique qui attaque, analyse, scrute, remue cette foi,
ces convictions et ces hommes est toujours douloureuse a son oreille.

Mais c’est seulement a travers l'ineffable passion de I'esprit que ’'homme peut éprouver la joie divine
d’approcher, de conquérir la vérité. Et la vérité, ami, c’est ’émancipation; la vérité c’est la liberté, et plus
I’homme s’émancipe plus il conquiert la vérité fondamentale de son étre et de I’étre universel.

Les exigences de la forme épistolaire de cette dissertation sur le syndicalisme me contraignent a me limiter
a des affirmations et des constatations de fait. Pour autant, je pourrais, avec des dates et des noms, avec des
nombres et des documents, prouver la véracité de mes affirmations et constatations de fait.

Pour autant, étant donné ma promesse de parler de I'internationale anarchiste (1?) décrétée au Congres de
Berlin (1921), je rapporterai ici une partie des propos tenus par le compagnon F. S. Graham dans son article « A
quoi s attendre d’un autre Congrés anarchiste » publié dans les numéros 11 et 12 de I’Adunata.

Et je le fais d’autant plus volontiers que, en plus de confirmer et de développer ce que j’affirmais précédemment
sur les rapports entre anarchisme et syndicalisme, le compagnon Fred Graham est un savant et un polyglotte;;
deux qualités qui le rendent compétent.

Le Congres International Anarchiste de Berlin ne mérite pas, pour diverses raisons, d’étre considéré comme
tel.
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En voila les principales raisons :

« Le Congres de Berlin parvint a une déclaration antimilitariste explicite, mais passa sous silence I'interven-
tionnisme de Pierre Kropotkin, de Jean Grave!®, et d’autres peu nombreux mais éminents anarchistes. Ce fait
laissa 'impression que le mouvement anarchiste n’était pas unanimement opposé a la guerre. Il était pourtant
nécessaire d’assumer une position énergique, précise et unanime contre la guerre bourgeoise, pour éventer les
insinuations de nos ennemis tendant a élever contre nous la méfiance des masses. Cela ne fut pas fait; et cette
séparation entre les anarchistes et les masses créée par I'interventionnisme de quelques compagnons reste
inchangée.

« Le Congres n’expliqua pas aux masses prolétaires pourquoi et comment est advenue la bréve collaboration
des anarchistes russes avec le gouvernement bolchevique; le bref soutien des anarchistes de toutes les nations (sauf
exceptions) au gouvernement bolchevique; et la collaboration des anarcho-syndicalistes, dont presque tout le
mouvement continua a collaborer avec le gouvernement bolchevique jusqu’a fin mars 1921. Une telle explication
était plus que nécessaire pour réparer les dommages occasionnés au mouvement anarchiste par la conduite des
anarchistes eux-mémes pendant les premiers moments de la Révolution Russe, alors que, en pleine opposition
avec leurs finalités et la réalité, collaborant a la construction de la tyrannie rouge, ils offusqueérent les principes
anarchistes, semerent la confusion dans l'esprit des humbles et ébranlerent la confiance dont ils avaient joui ».

« Le congrés de Berlin accueillit (et fit bien) un délégué qui représentait un mouvement qui renonce d l'usage
de la terreur et la dénonce dans 'expropriation et dans la violence, mais se maintient dans un silence sibyllin,
n’approuvant ni ne désapprouvant.

« De cette manieére, le Congres de Berlin aida I'Internationale Communiste a se proclamer, face au Prolétariat
International, comme le seul mouvement révolutionnaire, et & proclamer pacifiste le mouvement anarchiste.

« Le Congres ne se demanda pas non plus si pour libérer les milliers de compagnons languissant dans les
prisons capitalistes et... socialistes, il ne serait pas plus efficace d’utiliser de meilleures méthodes révolutionnaires
que les moyens légaux.

« Les anarchistes individualistes ne furent pas traités au Congrés comme ils le méritaient. L’action qui fut
expliquée au Congres contre les anarchistes individualistes d’Allemagne ne pouvait que provoquer I’animosité ;
et justifie les violentes attaques de la presse anarcho-individualiste d’Italie, d’Allemagne et d’Espagne ».

Avec une sereine impartialité, I'auteur de I’article attribua ces manquements du Congrés de Berlin plus a la
nature historique du moment auquel il s’est déroulé qu’a cause des hommes qui le composaient.

Quoi qu’il en soit, les faits restent : et si a ceux-la on ajoute la présente adversité au syndicalisme des hommes
qui & ce moment ’approuvaient, et 'ceuvre délétére et destructrice de la réaction présente — le Congres de Berlin
semble étre un acte de bonne volonté (dans la meilleure des hypothéses) mais un bobard historique — alors le
bon sens le plus élémentaire interdit de s’attendre a quoi que ce soit.

Voila maintenant, une bréve et synthétique exposition des dommages causés par le Syndicalisme a ’Anar-
chisme. Graham dit :

« Une autre question, probablement source du plus grand préjudice causé au mouvement anarchiste fut celle
du Syndicalisme.

« En France, ou il naquit et eut la plus grande influence, d’'une organisation révolutionnaire qui devait hater
la révolution sociale, le syndicalisme se transforma en une ordinaire corporation de métier. Dans ses rangs
peuvent se trouver de nombreux anarchistes actifs qui sont actuellement considérés par les compagnons comme
des renégats.

« En Italie le mouvement syndicaliste devint soudainement un puissant acteur a la fin de la guerre. Il gagna
encore de l'influence avec le retour de Malatesta. Indirectement le syndicalisme combatif en recut de ’aide.

« Deux années plus tard, Malatesta revient a son opposition premiére et active au syndicalisme, jusqu’a
douter méme de la valeur de la participation anarchiste aux unions de métier ordinaires.

« En Allemagne, comme en Italie, le syndicalisme se renforca a la fin de la guerre. Ici aussi le mouvement
gagna en vigueur grace a la coopération du compagnon Rudolf Rocker, qui auparavant y était hostile.

« Trois ans plus tard on vit le Congres anarcho-syndicaliste combattre une opposition qui déclarait comment
le syndicalisme était devenu une organisation centralisée, comment certains de ses membres participaient aux
élections politiques, aidaient les églises, et comment la critique était supprimée par ses dirigeants ».
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Aprés un examen du caractére plus ou moins batard du mouvement anarcho-syndicaliste en Espagne, en
Argentine, en Chine, Bulgarie, Norvége et Hollande, Graham rappelle :

« Et, d’ailleurs, il doit étre rappelé, comme cela a été démontré par les faits cités, qu’en lespace d’a peine vingt
ans le mouvement syndicaliste est devenu une copie des organisations de métier ordinaires, et les anarchistes qui
contribuérent a sa formation ne devinrent que les dirigeants et les tétes de ces organisations.

« Et le Congrés de Berlin donna toute son aide au mouvement anarcho-syndicaliste, devenant ainsi un
soutien moral a toutes ses prétentions dans le monde ».

De cette dure réalité émergent deux vérités trés douloureuses : la participation au syndicalisme mine le
caractére des anarchistes; la ou le syndicaliste se développe et absorbe I’élément anarchiste, 'anarchisme rétréci
et dégénere au lieu de se développer incessamment selon sa nature de doctrine universelle.

Que dire de I'Internationale décrétée par le Congres de Berlin ?

Il est extrémement décourageant que des hommes intelligents comme ceux qui participerent a ce Congres
puissent encore a notre époque avoir confiance dans le décret d’une Internationale!

Le sentiment, la conception de I'Internationalisme ne peut étre favorisé par un décret — elle provient du
cceur et de 'esprit humain, et plus elle se développe, devient robuste et opeére, plus I'individu gagne en savoir
et en sensibilité. L’éducation donc, et non des décrets et des ordres du jour, inutiles 14 ot il y a conscience et
volonté, impuissants la ou regnent 'inconscience et I'ignorance.

Tu dis :

« Je suis d’accord que le syndicalisme n’est pas le syndicat, qu’il n’a pas une finalité propre, qu’il tient du
socialisme et de ’anarchisme, et qu’il n’est qu'un moyen pour arriver a ’anarchie ».

Pour toi, « syndicaliste-anarchiste », le syndicalisme peut tres bien étre « seulement un moyen pour arriver
a I'anarchie », et donc, « peut ne pas avoir de finalité propre », mais pour la majeure partie des syndicalistes,
composée d’autoritaires confessés et non-confessés qui ne veulent pas entendre parler d’anarchie, pour eux, le
syndicalisme a une finalité propre : « il se suffit a lui-méme ».

Comme si tout le probléme de la vie pouvait étre contenu et résolu entre les étroites limites d’une incertaine
théorie socialiste, qui est justement le syndicalisme.

Je ne peux pas non plus partager ton opinion que « le syndicalisme est un moyen pour arriver a ’anarchie ».
J’en ai déja exposé les raisons, que ce soit dans cette lettre ou dans les précédentes.

Mais tu continues :

« Nous, syndicalistes-anarchistes, nous accumulons toute notre force, mentale et physique, pour atteindre
I’abolition de la propriété privée — premiére cause des maux sociaux — et nous acceptons dans nos syndicats
tous les travailleurs qui veulent prendre le contréle sur leur production, peu importe leurs convictions. Et je
pense que cela n’est ni du socialisme ni de ’anarchisme.

« Chaque mot a sa signification. N’est-ce pas? Alors pour appeler un systéme anarchie, il faut qu’il soit
composé entierement d’anarchistes. Mais si, une fois la propriété privée abolie, la mentalité de la majorité reste
encore loin de la belle philosophie anarchiste, comment appellerais-tu un tel systéme ? ».

En réfléchissant sur le sens de I'extrait de ta lettre que je viens de citer, j’ai cru que tu voulais distinguer le
syndicalisme du socialisme et de I’anarchisme non pas pour sa différenciation théorique, ni pour la différence de
ses méthodes et de sa finalité, mais parce que :

1. Vous acceptez dans vos syndicats tous les travailleurs qui veulent prendre le contréle sur leur production,
peu importe leurs convictions; et ceci n’est ni du socialisme ni de ’anarchisme.

2. Parce que tu prévois une période transitoire de 'aprés-révolution durant laquelle « la propriété privée
sera abolie mais la mentalité de la majorité sera encore loin de la belle philosophie anarchiste » ; et cela ne
sera ni le socialisme ni I’anarchie.

Si ce sont les raisons, alors pour toi le syndicalisme est un moyen pour atteindre et hater la révolution; et,
une fois la révolution gagnée, ce sera un moyen pour arriver a ’anarchie.

Tes affirmations méritent d’étre discutées et éclaircies, mais comme ta derniére lettre m’a contraint a des
divagations et réaffirmations et comme cette lettre est déja trop longue, je renvoie la discussion a une lettre
future, désolé de ne pas avoir pu tenir la promesse de conclure sur ce sujet avec celle-ci.
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Tres affectueusement.
L’Adunata dei Refrattari, 7-7-1923
v

Comme tu te souviendras, a la fin de ma lettre précédente je citais un paragraphe d’une de tes réponses;
jen tirais une conclusion et je terminais par I'affirmation [que tes propos] méritaient d’étre élucidés et discutés.
Mais comme j’ai tardé, il vaut mieux que je les reproduise ici avant de commencer. Les voici :

1. Nous, syndicalistes-anarchistes, nous accumulons toute notre force, mentale et physique, pour atteindre
'abolition de la propriété privée — premiére cause des maux sociaux — et nous acceptons dans nos syndicats
tous les travailleurs qui veulent prendre le contréle sur leur production, peu importe leurs convictions. Et
je pense que cela n’est ni du socialisme ni de I’anarchisme.

2. Pour appeler un systéme « anarchie », il faut qu’il soit composé entiérement d’anarchistes. Mais si, une fois
la propriété privée abolie, la mentalité de la majorité reste encore loin de la belle philosophie anarchiste,
comment appellerais-tu un tel systeme ?

De tes argumentations, je déduis que « pour toi le syndicalisme serait un moyen pour arriver a la révolution
qui devra abolir la propriété privée; et une fois la révolution gagnée, un moyen pour arriver a I’anarchie ».

Maintenant que nous nous sommes rafraichi la mémoire, voyons si tes raisonnements correspondent a des
faits réels, a la vérité; et si le syndicalisme peut étre ou non le moyen providentiel que tu crois.

Le premier des deux paragraphes reproduits ci-dessus est identique a un autre contenu dans ta lettre, en
réponse a laquelle j’ai commencé cette modeste dissertation sur Les Syndicats et le Syndicalisme, dans I'intention,
premiérement, de démontrer que le Syndicalisme ne peut qu’étre socialisme autoritaire, ou socialisme libertaire :
anarchisme; et que le Syndicat n’est pas le Syndicalisme. Ensuite, contraint par la nature méme du sujet et par la
conséquence logique du raisonnement, a I'aide de faits incontestables, que les syndicats ouvriers, y compris ceux
a I'idéologie syndicaliste, ne sont tous — comme le dit le compagnon Graham — qu’« une copie des organisations
de métier ordinaires, et [que] les anarchistes qui contribuérent a leur formation ne devinrent que les dirigeants
et les tétes de ces organisations ».

Ici il faut rappeler que la Premiére Internationale, dont le contenu était bien supérieur a celui des autres
organisations apparues plus tard, a bien vite dégénéré, alimentant le mensonge victorieux de la social-démocratie.
Méme la Fédération Américaine du Travail a ses débuts fut bien plus révolutionnaire que le syndicalisme actuel,
ou, plus précisément, que ses syndicats. Ce qu’elle est devenue aujourd’hui nous le savons tous!

Méme I’Union Syndicale Italienne était minée par des luttes intestines, par les conflits d’idées et de principes
des hommes qui la représentaient. Et sans les extraordinaires et soudains événements de la vie nationale italienne
qui briserent le mouvement du prolétariat italien, nous aurions trés probablement di assister « & un virage a
droite » de cette organisation.

Le virage a droite!

Chaque page de 'histoire a son « virage a droite ». C’est I’éternelle duperie des peuples et des laissés-pour-
compte. C’est une arnaque contre la bonne foi, la simplicité, I'héroisme, le sacrifice des mendiants a la peau
et au sang généreux desquels toutes les révolutions doivent leur triomphe. Il est le résultat inévitable de toute
cause qui ne rompt pas définitivement avec le passé, qui veut conserver le privilége et I’autorité.

Il est toujours possible de duper les pauvres, d’ailleurs les pauvres se dupent eux-mémes et au nom d’une
soi-disant nouvelle liberté ils forgent de nouvelles chaines a leurs poignets; et au nom d’une soi-disant justice
ils acceptent la vieille fraude, renommée et revétue par les révolutionnaires du « bouge de la que je m’y mette ».

Pourquoi? La raison est claire comme de ’eau de roche pour celui qui, en plus d’avoir médité sur 'histoire,
connait un peu la mentalité des humbles. Mais ici les exemples historiques et 'examen psychologique, social,
historique et naturel de ce phénomeéne ne sont pas possibles. C’est pourquoi je me limite a inviter chaque
révolutionnaire sincere a réfléchir sur cette vérité historique, non seulement peu connue, mais méme allégrement,
déplorablement niée et cachée par la funeste tendance a la facilité de certaines écoles socialistes, et (pourquoi ne
pas le dire ?) de certains anarchistes aussi.
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Mais si cela est vrai — et on ne pourrait le nier que par ignorance ou mauvaise foi — discuter pour savoir si le
syndicalisme est un moyen pour affronter la révolution et ’anarchie serait tout simplement idiot.

Et puis est-il vrai que vous « acceptez dans vos syndicats tous les travailleurs qui veulent prendre le contrdle
sur leur production, peu importe leurs convictions ? ».

Non, I’ami, ce n’est pas ainsi. L’ouvrier qui se trouve éjecté par les événements tumultueux de la vie des
pauvres dans une localité ou les travailleurs sont organisés dans une des nombreuses organisations aujourd hui
réactionnaires — toutes ont été révolutionnaires — doit payer sa carte et cotiser mensuellement, s’il veut avoir du
travail. 1l se passe la méme chose s’il tombe dans une ville ou I'organisation est réformiste, socialiste, communiste,
catholique, anarchoide, ou finalement, fasciste; exactement la méme chose. Et le syndicalisme ne fait pas exception d
la régle, au contraire les syndicalistes eux-mémes excluent a priori la politique de leurs syndicats qui doivent
étre purement « économiques ». Comme si la « politique » et « ’économie » n’étaient pas partie intégrante et
indissoluble, bien qu’avec des variantes, de tout ordre social possible.

Rien a voir avec « accepter dans leurs syndicats tous les travailleurs qui veulent prendre le controle sur leur
production, peu importe leurs convictions » !

Du reste, c’est seulement de cette facon, c’est-a-dire en transigeant avec ses propres principes, qu’il est
possible d’organiser les travailleurs en masse, en des sortes d’organisations qui sont ou se prétendent socialistes
ou révolutionnaires, parce que la majeure partie des travailleurs est plus conservatrice que la bourgeoisie. Ainsi
nous voyons des subversifs contraints a adhérer a des organisations réactionnaires et des ouvriers réactionnaires
contraints a adhérer a des organisations qui se disent révolutionnaires tout en se sachant composées au moins a
75% d’ouvriers conservateurs, réactionnaires.

Mais malheureusement, s’il est possible et méme facile d’embarquer les masses humaines grégaires sous
la conduite perfide et les promesses mensongeres des mauvais bergers, ou méme des bons bergers — dans ce
cas le mal est pire encore — il n’est pas possible de pousser les moutons a agir en humains, quand le temps et les
événements le réclament, au prix de la défaite et de la honte.

Et ici je renouvelle la question a laquelle j’ai déja partiellement répondu dans une précédente lettre :

Est-il vraiment possible que les travailleurs, peu importe leurs convictions, puissent vouloir prendre le
contréle sur leur production ? Est-il vraiment possible que les exploités, abrutis par des millénaires d’esclavages,
empoisonnés par l'intériorisation millénaire et systématique d’erreurs qui dégradent, a la source, les facultés
de leur esprit; immergés dans les ténébres de la plus effroyable ignorance, incapables de concevoir une liberté
et une justice plus authentiques et des moyens par lesquels traduire ces inspirations dans la réalité actuelle
de la vie de tous les jours, pervertis par le mauvais exemple venant d’en haut, tourmentés par des appétits
malsains, quotidiennement éreintés et absorbés par I'inhumaine bataille pour les nécessités de la vie les plus
élémentaires et indispensables — est-il vraiment possible, dis-je, qu’ils puissent vouloir prendre le contréle sur
leur production ? Est-il vraiment possible d’étre cosaques, vendéens, esclaves et esclavagistes, et de vouloir en
méme temps acter le socialisme libertaire — premiére étape vers I’émancipation du travail, du prolétariat et de
I’humanité ?

Mais frappe, pour la vérité, frappe la poitrine, le crine, les cotes des ilotes modernes, des pervertis de
I'urbanisation, approche l'oreille du grondement sourd et tu te convaincras du contraire.

Observe-les, écoute-les, interroge-les sans qu’ils ne s’en rendent compte et tu te convaincras que tout
esclave souffre cruellement et espére son émancipation personnelle de producteur exploité, mais qu’il cherche sa
délivrance dans I'exploitation, dans I'espionnage, dans le vol et la fraude légale ; puisqu’il lui manque le courage
de défier la loi; il la demande au lupanar, a la taverne, au loto, au privilége, aux violentes querelles partisanes
politiques, a la guerre : a tout sauf a I’abolition de 'exploitation et de 'oppression, a la révolution et a ’anarchie.

Parce que si le prolétariat avait vraiment été mentalement et moralement émancipé, il aurait déja fait sa
révolution, et s’il ’était aujourd’hui, alors il la ferait maintenant.

Parce que de deux choses 'une : ou le prolétariat est plus fort que les classes exploitantes, tyranniques et
corruptrices et a pour justice naturelle et pour fonction sociale le droit et la raison, ou nous avons tort, nous
sommes dans l'erreur, condamnés par la force des choses et nous devons nous rendre et reconnaitre la nécessité
du patron qui exploite, du gouvernement qui opprime et du prétre qui dupe.

Mais nous savons que la premiére des deux hypothéses est la vraie; n’est-ce pas?
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Et alors, s’il est vrai que les esclaves ont ’avantage physique sur les négriers et leurs tortionnaires; si la
raison, le droit et la santé sont en nous et avec nous; si chaque pauvre aspire a s’émanciper de l’effort bestial,
des angoisses et humiliations auxquelles la société des voleurs condamne chaque personne qui sue pour son
pain, et dans cette optique recourt a tous les moyens dont elle est capable, qu’elle connait et en lesquels elle croit
- méme les plus ignobles, violents et erronés — devenant de cette facon I’aveugle instrument des criminels de
la bourgeoisie a laquelle inconsciemment il s’identifie et qu’il perpétue; s’il est vrai, enfin, que les institutions
révolutionnaires du prolétariat dégénérérent ou furent supprimées : d nous révolutionnaires nous incombe la tache
d’étudier les causes, les facteurs et les éléments de ce phénoméne social, d’en pénétrer la nature intime, et de I’affronter
comme lexigent notre cause et son but ultime.

L’Adunata dei Refrattari, 17-11-1923
\'%

Suite a la breve préface de son livre, « L’Esprit en formation », James Harvey Robinson fait la déclaration
suivante :

« Aujourd’hui, ma thése est que toutes les fuites de la réalité actuelle et de ce que Desjardin estime supréme,
le devoir présent, sont aujourd’hui, comme jamais auparavant dans histoire, de faibles et couardes désertions du
devoir actuel, gaspillages de précieuses énergies, et, ce qui est peut-étre le pire de tout, elles sont un symptdéme
de basse moralité personnelle ou civique, ou les deux. La vraie grandeur consiste uniquement a voir toute chose,
passée, future ou lointaine, en termes d’Ici et Maintenant, c’est-a-dire dans la faculté de présentification ».

Bien dit, me diras-tu, mais c’est vieux; et c’est précisément de 'expérience historique que le socialisme, dans
toute sa variation, tire sa foi, sa raison d’étre, et le viatique de sa victoire. Mais qu’ont prouvé les événements ?
Que nous dit la réalité présente du Ici et Maintenant?

Pour répondre plus précisément a cette question épineuse et complexe, et tirer les plus sévéres avertissements
et les enseignements les plus profonds de I’ameére expérience du passé ainsi que de la passion de ’heure présente,
je diviserai arbitrairement I’histoire en trois périodes : tout le passé historique et préhistorique jusqu’a la Premiére
Internationale, de la Premiére Internationale au début de la guerre mondiale (1914), et de 1914 jusqu’a année de
grace 1923.

Aujourd’hui, la préhistoire nous enseigne que les peuples les plus antiques se développérent jusqu’a un haut
degré de civilisation pour disparaitre ensuite ou dégénérer jusqu’a la pire déchéance.

L’histoire nous enseigne que les peuples ont toujours lutté contre 'oppression et I’exploitation. Le Boud-
dhisme, le Christianisme, I'insurrection de Spartacus, la Réforme, la Renaissance, les Révolutions Anglaise,
Américaine, et Francaise, la Révolution pour 'indépendance de I'Italie et de la Gréce, le mouvement insurrec-
tionnel actuel en Inde, au Maroc, et des autres peuples assujettis par les grandes puissances européennes, sont la
pour témoigner. Mais tout se résume a des changements de noms et de formes, de formalités, de moyens, et de
patrons, ou mieux a un ajout de patrons, puisqu’aux anciens se rajoutent les nouveaux.

Cela aurait dit nous empécher de penser et de crier que ’'avénement du socialisme est... fatal; que le progres
humain est continu et inévitable, que la bourgeoisie court au suicide ; alors qu’en fait c’est toujours la plébe qui
en paie les conséquences.

Il faut aussi dire qu’a cet égard les anarchistes virent plus clair que leurs « scientifiques adversaires ».

La Premiére Internationale fut, a ses débuts, révolutionnaire dans le vrai sens du terme, c’est-a-dire anti-
collaborationniste, politique-économique-socialiste, et insurrectionnaliste. Puis elle fut polluée par le marxisme :
conquéte des pouvoirs publics, collaborationnisme, coopérativisme, coopérationnisme, programme minime,
social-démocratie et autres choses du genre.

En dernier vint le Syndicalisme, créature des anarchistes et des socialistes insatisfaits et agités, pour rassembler
dans ses rangs le sous-prolétariat. Et cela réussit bien aussi!

Et anarchisme, trop loin de la psychologie et de la compréhension des masses, car trop innovateur et héroique,
en souffrit. Persécutés impitoyablement par la bourgeoisie, moqués et combattus avec toutes les armes et les
moyens des socialistes et des syndicalistes, incompris par les masses a qui on promettait cocagne et paradis en
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échange d’une carte d’adhérent et d’un vote : comment les anarchistes pouvaient-il conquérir et éduquer les
masses ? Beaucoup se mirent a I’écart, d’autres, ne pouvant créer ’homme perdirent du temps dans de vaines
tentatives de créer le Surhomme; ou a se divertir avec Zarathoustra et a s’amuser avec les paradoxes de Stirner.
Pour autant, ’histoire du prolétariat brille d’actions anarchistes; des connaissances fort utiles de la nature
humaine jaillirent de leurs spéculations; leur mouvement se renforca; et, ce qui est peut-étre le plus important,
on arriva a comprendre que pour vaincre il faut rompre avec tout le passé, il faut libérer le prolétariat des filets, des
lourdeurs, des illusions et de la duperie de ['unionisme ouvrier.

Et ensuite ?

Ensuite, alors que le Socialisme comptait des millions d’adhérents, dans tous les pays; alors qu’il fournissait
a la bourgeoisie des Présidents sous la république, des Ministres et des Députés sous la monarchie; alors qu’il
avait créé un trésor de coopératives, de presse, etc etc; et alors méme que le syndicalisme avait triomphé et
comptait ses membres par centaines de milliers; voila qu’éclata la guerre mondiale.

Que nous dit cette derniére décennie ? Que nous enseigna la grande guerre, qui perdure encore, atténuée
uniquement par la force méme des choses et qui mirit un plus vaste conflit ?

Et l'apreés-guerre, que dit-il, que nous enseigne-t-il? Que prouve la victorieuse Révolution Russe qui, apres
avoir balayé le capitalisme, le rétablit aujourd’hui petit a petit? Que prouve la victorieuse Révolution Allemande
accaparée par les sociaux-démocrates et cristallisée en une république bourgeoise ? Que nous dit la répression
violente des masses et des révolutionnaires par les communistes russes et les sociaux-démocrates allemands ?
Que disent les révolutions défaites en Finlande, en Hongrie, en Italie, en Espagne, en Bulgarie ? Et que dit le
Fascisme italien ? La dictature militaire en Espagne, en Hongrie, en Russie, et celles qui mirissent en France, en
Allemagne, en Gréce et dans d’autres pays?

De quoi témoignent les masses passées a la réaction, les libertés formelles supprimées, les institutions
prolétaires détruites, que disent nos morts du fer et du feu bourgeois, nos centaines de milliers de prisonniers,
nos exilés et proscrits ? La trahison, la mauvaise foi et la lacheté des chefs, la peur, la terreur, la désorientation et
I'inconstance des masses — affamées, déchirées, massacrées mémes si elles ne sont pas révolutionnaires : que disent
toutes ces choses ?

Y a-t-il des hommes et des partis socialistes qui, méme en devant admettre la défaite actuelle, reconnaissent
les erreurs du passé ?

Il y bien quelque mouton a cinq pattes qui dit ce qu’il pense, mais globalement les partis socialistes, sociaux-
démocrates et ouvriers reproduisent les vieilles erreurs.

Seul le Syndicalisme — apres 'expérience Russe et le « virage a droite » de quelque grand syndicat — a avancé
vers I’anarchisme; mais c’est plus ceuvre des anarchistes que de ses hommes.

Mais ce libertarisme me semble fictif et incohérent.

Il n’y a que les anarchistes qui parlent de développements, d’erreurs passées, de nécessité d’améliorations
théoriques et tactiques :

« Nous voulons évoluer, affiner, perfectionner les méthodes et la tactique de 'anarchie, chercher et trouver la
voie de la vérité et de la liberté... », dit une circulaire de ’Aggruppamento Autonomo Universale « Anarchia »,
annoncant la publication du « Messager de la révolte ». (Cf. L’ Adunata dei Refrattari n°14).

Et un autre groupe de compagnons s’est décidé a donner vie a un périodique anarchiste appelé « Fede » [foi],
et diffuse, depuis Rome, une magnifique circulaire dans laquelle il dit :

« Nous devons recommencer, et par conséquent il est nécessaire de réexaminer et de juger par nous-mémes; de
clarifier notre pensée; de nous libérer de tous les poids et toutes les breloques qui nous ont paralysés quand notre
volonté pouvait compter sur une force déterminante. »

Et c’est bien comme ca. Cette fois aussi les anarchistes, moins coupables et plus atteints que tous les autres
sont les premiers a reconnaitre anarchiquement leurs faiblesses et leurs erreurs, a chercher a en réparer les
préjudices, et a s’améliorer.

Et pourtant cela fait si longtemps que nous affirmons que beaucoup de ceux qui se disent et se croient
socialistes ne le sont pas; que la social-démocratie est et sera 'ultime rempart du capitalisme ; que le socialisme
autoritaire, comme le veulent les marxistes en tout genre, n’est pas réalisable, que le coopérativisme, la conquéte
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des pouvoirs publics, 'autoritarisme et I'unionisme ouvrier ruineraient le prolétariat. Aujourd’hui les faits nous
ont donné raison.

Mais tu insistes : Accepter dans nos syndicats tous les travailleurs qui veulent prendre le controle sur leur
production etc etc n’est ni du socialisme ni de ’anarchisme.

C’est vrai, mais cela n’est pas non plus du syndicalisme, si par syndicalisme on désigne une doctrine socialiste :
c’est simplement du « corporatisme ouvrier », d’autant plus que personne ne demande aux membres du syndicat
de « vouloir prendre le contréle de leur production » pour adhérer.

Tu verras le moment ou I’histoire donnera son verdict sur cette plaie du prolétariat actuel, et le savant, plus que de
la cécité des masses et la perfidie et trahison de leurs chefs, s’étonnera de la foi que tant de sincéres révolutionnaires
ont eu dans 'unionisme ouvrier. Mais notre devoir aujourd’hui est de débarrasser de tout obstacle la voie de la
Révolution anarchique.

Cela suffit pour le moment. Dans une prochaine lettre je répondrai au second paragraphe.

L’Adunata dei Refrattari, 24-11-1923
VI

Discutons maintenant ton second paragraphe qui affirme et demande :

« Pour pouvoir appeler un systéme anarchie, il faut qu’il soit composé entiérement d’anarchistes, n’est-ce pas? »

« Mais si, une fois la propriété privée abolie, la mentalité de la majorité reste encore loin de la belle philosophie
anarchiste, comment appellerais-tu un tel systéme ?

En analysant le sens de ce paragraphe et en remontant le cours logique de la pensée humaine, c’est-a-dire en
partant de tes affirmations et conclusions pour trouver les prémisses et les raisons dont elles découlent, on peut,
ou plutét on doit déduire que :

1. Tu crois impossible de réaliser 'anarchie avant que tous, ou la grande majorité, ne soient convaincus par
la belle philosophie anarchiste;

2. Tu présupposes possible I’abolition effective de la propriété privée dans une société qui n’est pas fonda-
mentalement basée sur le socialisme intégral, base économique de I’anarchisme;

3. Tu présupposes que la future révolution, avant d’arriver a I’anarchie, se cristallisera & un certain point de
son développement; que ses institutions transitoires seront fixées — donnant ainsi lieu a un état social
imparfait qui tendrait ensuite vers ’anarchie.

4. Au final il semble que tu vois dans la phase actuelle de la doctrine anarchiste et de sa conception sociale
l'ultime perfection et aspiration humaine.

Si cela est vrai, si ces opinions qui transparaissent de tes paroles sont comme je les comprends, je suis obligé
de te dire qu’elles sont erronées, contraires a ’essence des choses, a toute 'expérience historique et vécue, ainsi
qu’extrémement dangereuses et nocives au futur de notre cause. Et j’essaierai de le démontrer.

Si pour étre appelé « anarchie » un systeme doit étre composé seulement d’anarchistes, alors tu dois arréter
d’appeler « capitaliste » le systéme présent puisqu’il n’est pas composé uniquement de capitalistes de fait et de
principe; au contraire la majorité n’est pas capitaliste.

Mais on peut en dire plus en ce qui concerne les systémes politiques de ce capitalisme : en France c’est une
République qui gouverne; en Italie une monarchie; en Russie, jusqu’a récemment, une autocratie, et aujourd’hui
le bolchevisme. Et pourtant en France il n’y a pas tant de républicains; ni en Italie tant de monarchistes, tout
comme tous n’étaient pas tsaristes en Russie, au bon temps des tsars, et ne sont pas tous bolchevistes maintenant,
au bon temps de la dictature du... bolchevisme. Pourtant, il est vrai que le systéme économique actuel est
capitaliste; la France est républicaine, I'Italie est monarchiste, et ainsi de suite — en dépit des nombreux dissidents
et adversaires. Pourquoi?

Parce que, avec ses révolutions, la bourgeoisie a renversé les vieilles tyrannies;; ici elle les a changées en
républiques, la en monarchies constitutionnelles et, aprés avoir absorbé les vieilles institutions et les classes qui
les réalisérent, elle retourna pour sa défense et a son service les vieilles violences organisées : police et armée
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aux ordres des Etats politiques créées par cette bourgeoisie pour autoproclamer la légitimité de sa possession et
de son commandement, et pour se défendre par le fer et par le feu 1a ou la fraude et le mensonge civil et religieux
étaient inadaptés pour maintenir les esclaves prostrés dans leur résignation chrétienne et dans ’obéissance a la
loi des patrons.

La nature du systéme capitaliste et de ses différentes formes de gouvernement — prétres, policiers, bourreaux
- tend a la perpétuation de ce systéme « par conséquence logique » ou par le « cours historique naturel » comme
lont dit certains, a moins que ne s’y oppose, bien entendu, la rébellion ouverte, laquelle pour vaincre devra étre
supérieure en force physique et mentale a la force physique et intellectuelle de la restauration des vieilles formes.
Si bien que je pense que si nous parvenions a abattre le capitalisme et 'Etat — méme déguisés — et a organiser la
production, la distribution, I’échange et la locomotion sur des bases économiquement et politiquement libertaires
dans l'accord (libre entente, initiative et communisme) nous pourrions a juste titre appeler « anarchiste » un tel
systéme, peu importe s’il est défectueux et imparfait.

Parce que, sur ces bases, sur I'anarchisme, il tendrait naturellement a progresser dans un sens anarchiste.

C’est seulement de cette maniére que sera possible une période transitoire de la future — et déja présente —
révolution sociale, dans laquelle la propriété serait abolie de fait bien que les mentalités de la majorité soient
encore loin de la belle philosophie anarchiste.

Parce que si apres avoir vaincu la bourgeoisie et ses Etats, et rendu social le capital privé, nous et le
peuple permettions a un quelconque des différents partis certes révolutionnaires mais autoritaires et étatiques
d’accaparer la révolution, de former, méme au nom de la révolution, un nouvel Etat, une nouvelle autorité avec
ses lois, ses prisons, ses flics, ses bourreaux et son armée, sais-tu ce qui adviendrait?

Il se passerait ce qu’il s’est toujours passé et se passera toujours dans un tel cas :

Le nouveau gouvernement révolutionnaire s’approprierait tout de suite la richesse sociale et enrélerait
avec tous les flics de 'avant-révolution, tous les cupides, et avec eux, au nom de la révolution, le nouveau
gouvernement révolutionnaire supprimerait tout d’abord par petits groupes tous les révolutionnaires qui ne
sont pas d’accord avec lui, puis, quand les mauvaises conséquences inévitables pousseraient les masses a la
révolte, il supprimerait aussi les masses, en masse.

C’est ce qui est arrivé en France, durant la grande révolution qui conduit a Napoléon. C’est ce qui est arrivé
durant la révolution socialiste russe qui s’achemine, aprés Lénine-Robespierre, a un directoire, et c’est ce qui est
arrivé a la révolution allemande qui se dirige vers une dictature militaire au nom du kaiser et pour le kaiser, ou
tout homme qui le remplace.

Il est nécessaire, si nous voulons vraiment triompher lors de la prochaine révolution, que les masses soient
convaincues de cette vérité qui parait impossible, qui est toujours aussi étrangere a beaucoup d’ouvriers
sincérement révolutionnaires.

Pour autant, étant donné aussi que moi je ne peux rien faire d’autre que gribouiller, j’ai décidé de reproduire
ici les mots de personnes mieux informées que moi sur le Probléme Révolutionnaire pour corroborer ma thése
et en dire plus.

Voila des bouts de 'article « Accidenti agli Scioperi » [ Accidents lors des gréves] de Old Man, et publié dans
la Cronaca Sovversiva, Année 1, n°3, nouvelle série :

«..Il est évident entre nous que la révolution sociale est plus qu’un postulat doctrinaire ou une orientation
politique ; qu’elle est action concréte par laquelle s’accomplit la grande transformation économique qui rendra
possible aussi la rénovation politique qui y est liée, c’est-a-dire ’abolition de toute institution d’autorité, et avant
tout de I'Etat.

« L’Histoire nous enseigne, pour une partie, qu’il serait puérile d’avoir de la révolution le concept choré-
graphique et simpliste que les mauvais bergers cultivent parmi les masses, et selon lesquels nous, c’est-a-dire
notre génération, nous ferions la révolution, nous ’achéverions en deux temps trois mouvements et nous en
assurerions le lendemain immédiat, pour lequel nous devrions dés a présent avoir préparé les organismes écono-
miques correspondants, et sur ceux-ci, toutes agiles, les hiérarchies politiques a travers lesquelles prendront
corps et fonction immeédiate les dictatures souveraines des classes prolétaires.

« 30 années se sont écoulées depuis le jour ou la Constituante a publié la Déclaration des Droits de 'Homme et
du Citoyen, et I'égalité politique sanctionnée par le premier grand acte de la Révolution Frangaise reste toujours
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Paspiration tres éloignée de la réalité. Il ne s’agissait et il ne s’agit, dans ce cas, que de conquétes formelles, de
pur caractére politique.

Imaginez-vous combien de temps durera une révolution qui ne veut pas déplacer d’une caste a une classe
les droits, pouvoirs et hégémonies politiques, mais les intéréts fondamentaux sur lesquels 'ordre social repose,
traduisant dans la réalité des rapports quotidiens ce droit égal de tous et de chacun a I’existence congue dans son
sens le plus large, dans le développement maximal imaginable de chaque énergie individuelle et collective.

« Nous n’entendons nullement exclure que durant la guerre dirigée contre la bourgeoisie il faille immédiate-
ment prendre les mesures nécessaires pour la production et la distribution des produits, c’est-a-dire alimenter la
révolution au moment ol elle aura besoin de toutes ses ressources pour en tirer son résultat pratique, et donner
a la fois aux masses un gage palpable, par le bien-étre immédiatement réalisable, de celui meilleur et plus stable
qui sera assuré a tous apres le triomphe définitif.

« Mais nous excluons de la maniére la plus catégorique que de telles institutions puissent assumer un caractére
définitif, et que sur des organismes de caractére absolu et de fonction provisoire ait a s’instituer, d se centraliser
quelque forme de gouvernement que ce soit. D’autant plus dangereux qu’a partir d’aujourd’hui les réveurs des
dictatures imminentes prétendent — au nom du mandat qui les rend serviteurs et mandataires du prolétariat
— devenir patrons; les nouveaux patrons qui prennent la place des vieux avec la méme insolence absurde et
indécente prétendent subordonner la volonté des individus, leurs raisons, leurs vues personnelles aux volontés
supérieures de la collectivité qu’ils incarnent et qu’ils représentent; un jacobinisme idiot et féroce que les idéaux
noblissimes et les holocaustes héroiques de la révolution traduirait par un pousse toi de la que je m’y mette, dans
lequel toutes les révolutions politiques passées se sont conclues, avec ’amere désillusion de ses orateurs et de
ses artisans généreux.

« D’autant plus intolérables que chacun de nous comprend la valeur et les fonctions des partis et leur
incapacité absolue a faire la révolution ».

Et puisqu’il me semble que tu méconnais les minorités comme facteur historique, et I'intervention et la
capacité des masses a faire et a développer la révolution; voila un autre extrait du méme article « Accidenti agli
Scioperi », qui traite de la genése et du développement des révolutions :

« Qui étudie les phénomeénes révolutionnaires en découvre aisément le processus : la protestation déclen-
cheuse vient de la pensée; la pensée s’élabore, s’intégre, étincelle, puise dans des ames privilégiées Pardeur de
la foi qui allume dans ’ame des précurseurs la flamme, 1’éclair dont s’illumine la phalange des partisans. La
rébellion individuelle est le précurseur de 'insurrection collective, dont ’ame, quand elle est imprégnée d’un
sens plus élevé de vérité et de justice, devient ’ame de la lignée, de I’époque, de 'ordre nouveau qui mirissent
et se montrent a ’horizon de ’histoire, enfreint chaque contrainte du vieil ordre : elle devient révolution. »

Ici j’interromps pour étre bref la prose historique de la révolution nationale italienne, synthétiquement expo-
sée par I'auteur a Pappui de sa thése, et je me limiterai a I’exposition historique du mouvement révolutionnaire
socialiste-anarchiste.

« Babeuf qui se coupe la gorge en présence des juges est la premiére protestation contre les accapareurs
de la grande révolution. Un demi-siécle apres, cette protestation devient entre les mains de Proudhon I’acte
d’accusation formel contre I'institution de la propriété individuelle : Marx, Bakounine, Cafiero, la portent
parmi la plébe ; Carthagéne, Benevento sont les premieres étapes, puis 'idéal lointain, confus, générique, prend
consistance dans le giron de I’Internationale. Le mouvement se scinde par la suite : une partie ira trés loin dans
le sens de la collaboration avec la classe dirigeante, I’autre accentuera la rébellion iconoclaste. La propriété est
Pennemi? — et on attaque la propriété dans ses coffres-forts.

« L’ennemi est I’Etat? et on I'attaque dans ses symboles couronnés; dans les inquisiteurs le saint office
rescapé, I’ordre bourgeois dans tous ses recoins, la morale bourgeoise dans toutes ses hypocrisies; et dans l’air
passent des fantdmes resplendissants, Ravachol, Angiolillo, Bresci, Czolgosz, maudits des dieux troublés de
I’Olympe, maudits et reniés avec la méme fureur par les laches et dépassées confréries révolutionnaires.

« Mais I’hérésie devient doctrine, I’acte individuel de révolte envahit les foules de ses perditions sataniques;
les gréves composées de petits groupes résignés a mettre les bras en croix, deviennent des insurrections décidées
par les grandes masses qui se répandent par-dela 'usine, la province, la nation pour attaquer ’ennemi dans ses
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repaires, en hater la défaite, la capitulation a la discrétion de laquelle il nous est donné de sentir la fatalité et la
décadence.

«Ici aussi (de notre c6té) la révolte individuelle, 'insurrection collective, la révolution ».

Mais a partir du début de 1920, date a laquelle ces mots furent écrits, jusqu’a aujourd’hui, les choses ont
beaucoup changé, en pire, et la capitulation de I’ennemi, qui apparaissait alors imminente, est aujourd hui plus
lointaine que jamais.

Tu connais bien la psychologie révolutionnaire des principaux peuples européens de cette époque. C’étaient
les masses qui poussaient les partis a la révolution, qui les obligeaient a étre ou a feindre d’étre révolutionnaires.

Alors en Italie ils étaient révolutionnaires, a leur maniére, mémes les prétres. Les socialistes, un peu par force,
un peu par amour, un peu par spéculation électorale, parlaient eux aussi de révolution. La social-démocratie
était contrainte de boire ou de se noyer dans la marée révolutionnaire montante, et pour cela suivit la tendance
générale en espérant si possible pouvoir cristalliser les révoltes de ces masses indociles en une Constituante
bourgeoise. Et les républicains étaient préts a se battre pour leur république.

192311 Aujourd’hui, a 'inverse, les masses sont découragées, dévoyées, passées en partie a la réaction.
Eclairés par 'expérience de ce qui s’est passé en Russie et en Allemagne, aucun parti autoritaire ne voudrait
aujourd’hui s’aventurer dans une révolution s’il n’est pas siir d’avance de pouvoir la tenir par la laisse de son
programme et en accaparer la victoire pour prendre le pouvoir. Ces partis autoritaires ne furent jamais comme
aujourd’hui opposés a la révolution. Et ils détiennent les masses sans lesquelles la révolution est impossible.

Il n’y a que les anarchistes et les anarcho-syndicalistes qui veulent la révolution sociale aujourd’hui. Mais
il est certain que, quand ’heure approchera, les autres redeviendront aussi révolutionnaires, par spéculations
électorales ou par soif de domination, pour faire perdre du temps a la révolution — pour ’accaparer. Pour autant,
aujourd’hui nous sommes seuls.

Affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 1-12-1923
Préface aux Lettere sul sindacalismo, Edition L’Antistato, Cesena, 1957

[Nous reproduisons ici la préface a I’édition des Lettres de 1957 pour son apport historique et les éclaircissements
qu’elle contient, néanmoins, nous ne reproduisons pas une partie de la fin du texte, ou ’auteur aborde sa conception
de Uaction directe. Celle-ci ne figure donc pas ici, car elle n’emporte pas notre adhésion ; en outre, ce qui facilite notre
choix, elle n’est pas nécessaire.]

En prison, Vanzetti lisait tous les livres qu’il recevait; pas tant pour passer le temps que par souci d’apprendre,
dans la recherche d’éléments valables pour la résolution du probléme social. Ses écrits de cette période sont le
fruit de beaucoup de réflexions et un précieux apport a la cause qu’il embrassait, ainsi qu’un miroir de son coeur
noble et de son intelligence vive : d’innombrables lettres envoyées a des amis et compagnons, des articles pour
des journaux prolétaires en langue italienne, des exposés que Vanzetti lui-méme préparait pour la défense au
cours de divers débats du proces, et enfin, deux ceuvres autobiographiques, dont « Histoire d’une Vie Prolétaire »
qui fut publiée en feuilleton dans 20 journaux et recut de nombreux éloges.

Les six lettres-articles que le groupe éditorial « L’Antistato » publie aujourd’hui en brochure sont tirées des
numeéros de 1923 de « L’Adunata dei Refrattari ». Elles traitent d’un theme encore beaucoup débattu aujourd’hui,
a savoir le rapport entre Anarchisme et Syndicalisme. Et cette nouvelle édition tombe au bon moment puisque,
comme a1’époque, nombreux sont ceux qui, ne connaissant pas les raisons de notre désaccord avec le syndicalisme,
considérent la position anarchiste comme abstraitement théorique, incapable d’action concrete dans les luttes
ouvrieres.

Les analyses perspicaces de Vanzetti, basées sur la plus vaste expérience historique, les argumentations
lucides qu’il en tire, sont toujours valables pour éliminer une telle erreur de perspective chez qui les lit sans
présupposés. Et il faut tenir compte du fait que si Vanzetti écrit pendant une période de pure méditation, les
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idées qu’il expose sont les mémes que celles qui avaient dirigé toute son action pendant les 12 années précédant
son arrestation; action qui attira I’horrible machination judiciaire batie contre contre lui et Sacco, autre individu
des plus actifs et intelligents dans les luttes ouvriéres, tout comme la grande influence exercée sur un vaste
terrain par les Groupes de « Cronaca Sovversiva » (de la méme tendance que Vanzetti) avait attiré la colére des
classes patronales et du pouvoir constitué.

Car ce fut autre chose que des théories abstraites!

IIs montreérent par ’exemple, comme le montre aujourd’hui tout anarchiste qui a les idées claires et le
courage d’agir en cohérence avec elles, comment on peut ceuvrer concrétement dans un sens révolutionnaire
sans abandonner la voie royale de I’Anarchisme.

La these de Vanzetti, qui est aussi celle du Mouvement Anarchiste spécifique dans son ensemble, ne nie pas la
valeur, la nécessité, méme, d’une union concréte des ouvriers comme base indispensable pour leur émancipation;
mais il veut mettre en garde contre I'illusion facile qu’un syndicat, ou n’importe quelle organisation, pourrait a
lui seul la concrétiser ; encore moins s’il subit I'influence ou une coercition de la part de partis ou de chefs. Aussi
parce que les institutions en général (et parmi elles méme le syndicat né dans une société divisée en classes
antagonistes) de par leur nature méme tendent a perpétuer les états de fait au-dela des nécessités contingentes
auxquelles elles devaient faire face a leur naissance, devenant donc a leur tour un obstacle a la dynamique de
la transformation sociale. Mais surtout parce que seule la pratique de 'action directe peut au fur et a mesure
clarifier a la conscience des travailleurs leurs intéréts communs, et créer les prémisses pour une authentique
unification de ceux-ci, qui est donc un résultat, un objectif, et non un présupposé de leur association.

Tel fut le vieil avertissement du fédéralisme anarchiste aux secteurs autoritaires de la Premiére Internationale,
qui avait déja été exprimé clairement fin 1872 au Congres de La Haye puis a Saint-Imier. Avertissement dont
la non-compéhension et le rejet ont rendu vain le sacrifice de tant de masses pénétrées de I’esprit révolution-
naire; lesquelles, a cause de cette incompréhension initiale, furent entrainées insensiblement dans les vieux
schémas de 'organisation politico-sociale qu’elles s’étaient levées pour combattre, jusqu’a perdre tout caractére
révolutionnaire.

Ce phénomeéne de régression était déja assez clair en 1923 (au moment ou ces lettres furent écrites) et Vanzetti
nous en donne un large tableau. Du reste, la naissance méme du Syndicalisme comme exigence d’un retour aux
méthodes révolutionnaires démontre que le glissement des positions initiales avait été pressenti a I'intérieur
méme des groupes qui avaient déja adhéré a la Premiére Internationale. Ce qui ne signifie pas que le moyen pour
remédier a cela s’est avéré inadapté.

Depuis, de nombreux faits validant la thése anarchiste se sont accumulés; et les travailleurs, s’ils ne s’étaient
pas déshabitués depuis longtemps a penser chacun avec sa propre téte plutot que de croire encore et toujours leurs
prédicateurs, auraient matiére a méditer pour comprendre a quel point leurs petites conquétes sont illusoires et
pourquoi leurs problémes, loin d’étre résolus, sont toujours plus compliqués.

Recommengons un peu du début.

L’organisation ouvriére sur le plan international était née spontanément de la concordance des intéréts et des
aspirations des travailleurs de tous les pays, en opposition a la tyrannie du capitalisme. Différents courants de
pensée avaient convergé vers le méme objectif, et la vitalité de la Premiére Internationale était due a la contribution
active des individualités aux groupes, des groupes aux assemblées plus larges et ce jusqu’a I'organisation qui les
englobait tous au niveau international. La pluralité des approches aurait pu étre harmonisée dans les discussions
libres lors de I’assemblée pléniere si I'intérét commun n’avait pas été sacrifié pour celui d’un groupe. Mais
Marx et ses partisans, aidés par une idéologie qui nie I'individu en prétendant le réaliser dans la communauté,
s’opposerent dés le début a cette solution fédéraliste, la considérant comme utopiste et y opposant, par la ruse et
par la force, la pratique d’un socialisme autoritaire qui, par la conquéte du pouvoir - organisé par la Centrale avec
une discipline de fer -, devait mener a la dictature du prolétariat considérée comme une « période transitoire »
pour arriver a la société de libres et d’égaux a laquelle tous aspiraient.

On a vu a quel point un tel internationalisme ou unitarisme basé sur la contrainte fut éphémeére, avant tout
devant le phénomeéne de la « guerre » qui, bien qu’étant par essence en antithese avec les intéréts et la solidarité
du prolétariat international, non seulement n’a pas été évitée mais a méme carrément divisé et emporté dans
son destin les internationalistes eux-mémes (dans leur ensemble). Ces derniers ont renvoyé la résolution de
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ce probléme gravissime a la prise du pouvoir, sans se rendre compte que c’est précisément le pouvoir, par sa
nature intrinséque, qui générait les guerres. Et en s’éloignant toujours plus de leur internationalisme initial,
a la suite de Lénine, ils accepterent la guerre, pensant profiter de la crise qui en résulterait pour précipiter la
chute du capitalisme; crise qui bien siir n’a pas eu lieu, puisque la guerre a toujours été la soupape de siireté
naturelle pour dépasser les régulieres crises économiques auxquelles le capitalisme est sujet, qu’il s’agisse du
capitalisme traditionnel ou d’Etat. Au final, ceux qui ont de maniére équivoque pris le nom de « partisans de
la paix » font aujourd’hui, pour la forme, une propagande anti-guerre qui, ignorant les véritables causes de
la guerre (c’est-a-dire I’Etat, le Capitalisme, I’Autorité de tout bord), finit par devenir de ’académisme creux;
alors méme qu’ils adoptent dans la pratique le bellicisme le plus contradictoire, soutenant et attisant les guerres
nationalistes en Afrique et en Asie contre 'impérialisme occidental, mais défendant par contre
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