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s’opposérent des le début a cette solution fédéraliste, la considérant comme
utopiste et y opposant, par la ruse et par la force, la pratique d’un socialisme
autoritaire qui, par la conquéte du pouvoir — organisé par la Centrale avec
une discipline de fer —, devait mener a la dictature du prolétariat considérée
comme une « période transitoire » pour arriver a la société de libres et d’égaux
a laquelle tous aspiraient.

On a vu a quel point un tel internationalisme ou unitarisme basé sur la
contrainte fut éphémere, avant tout devant le phénomene de la « guerre » qui,
bien qu’étant par essence en antithése avec les intéréts et la solidarité du prolé-
divisé et emporté dans son destin les internationalistes eux-mémes (dans leur
ensemble). Ces derniers ont renvoy¢ la résolution de ce probleme gravissime
a la prise du pouvoir, sans se rendre compte que c’est précisément le pouvoir,
par sa nature intrinséque, qui générait les guerres. Et en s’éloignant toujours
plus de leur internationalisme initial, a la suite de Lénine, ils acceptérent la
guerre, pensant profiter de la crise qui en résulterait pour précipiter la chute du
capitalisme; crise qui bien stir n’a pas eu lieu, puisque la guerre a toujours été
la soupape de stireté naturelle pour dépasser les réguliéres crises économiques
auxquelles le capitalisme est sujet, qu’il s’agisse du capitalisme traditionnel ou
d’Etat. Au final, ceux qui ont de maniére équivoque pris le nom de « partisans
de la paix » font aujourd’hui, pour la forme, une propagande anti-guerre qui,
ignorant les véritables causes de la guerre (c’est-a-dire ’Etat, le Capitalisme,
I’Autorité de tout bord), finit par devenir de ’académisme creux; alors méme
qu’ils adoptent dans la pratique le bellicisme le plus contradictoire, soutenant
et attisant les guerres nationalistes en Afrique et en Asie contre I'impérialisme
occidental, mais défendant par contre

39



a leur naissance, devenant donc a leur tour un obstacle a la dynamique de la
transformation sociale. Mais surtout parce que seule la pratique de I'action
directe peut au fur et a mesure clarifier 4 la conscience des travailleurs leurs
intéréts communs, et créer les prémisses pour une authentique unification de
ceux-ci, qui est donc un résultat, un objectif, et non un présupposé de leur
association.

Tel fut le vieil avertissement du fédéralisme anarchiste aux secteurs autori-
taires de la Premiére Internationale, qui avait déja été exprimé clairement fin
1872 au Congres de La Haye puis a Saint-Imier. Avertissement dont la non-
compéhension et le rejet ont rendu vain le sacrifice de tant de masses pénétrées
de lesprit révolutionnaire; lesquelles, a cause de cette incompréhension ini-
tiale, furent entrainées insensiblement dans les vieux schémas de I'organisation
politico-sociale qu’elles s’étaient levées pour combattre, jusqu’a perdre tout
caractére révolutionnaire.

Ce phénomeéne de régression était déja assez clair en 1923 (au moment ou
ces lettres furent écrites) et Vanzetti nous en donne un large tableau. Du reste,
la naissance méme du Syndicalisme comme exigence d’un retour aux méthodes
révolutionnaires démontre que le glissement des positions initiales avait été
pressenti a 'intérieur méme des groupes qui avaient déja adhéré a la Premiére
Internationale. Ce qui ne signifie pas que le moyen pour remédier a cela s’est
avéré inadapté.

Depuis, de nombreux faits validant la these anarchiste se sont accumulés;
et les travailleurs, s’ils ne s’étaient pas déshabitués depuis longtemps a penser
chacun avec sa propre téte plutot que de croire encore et toujours leurs prédi-
cateurs, auraient matiére a méditer pour comprendre a quel point leurs petites
conquétes sont illusoires et pourquoi leurs problémes, loin d’étre résolus, sont
toujours plus compliqués.

Recommencons un peu du début.

L’organisation ouvriere sur le plan international était née spontanément
de la concordance des intéréts et des aspirations des travailleurs de tous les
pays, en opposition a la tyrannie du capitalisme. Différents courants de pensée
avaient convergé vers le méme objectif, et la vitalité de la Premiére Internationale
était due a la contribution active des individualités aux groupes, des groupes
aux assemblées plus larges et ce jusqu’a l'organisation qui les englobait tous au
niveau international. La pluralité des approches aurait pu étre harmonisée dans
les discussions libres lors de ’assemblée pléniére si I'intérét commun n’avait
pas été sacrifié pour celui d’'un groupe. Mais Marx et ses partisans, aidés par
une idéologie qui nie I'individu en prétendant le réaliser dans la communauté,
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précédé de la préface a la réédition italienne de 2007 par des
anarchistes de la région de cuneo,
et
suivi de la préface a I’édition de 1957 par Michela Bicchieri

Préface a I’édition de 2007

« Je suis et je serai toujours, jusqu’a I'instant supréme (sauf si je réalise
que je suis dans l'erreur) communiste anarchiste, parce que je crois que le
communisme est la forme de contrat social la plus humaine, parce que je sais
que c’est seulement par la liberté que 'homme s’éléve, s’anoblit et se compléte »

Ce sont les derniéres lignes de I'autobiographie de Bartolomeo Vanzetti,
écrite en prison et publiée pour la premiere fois en 1924 par le « Sacco-Vanzetti
Defence Committee ».

Ayant découvert les idées du premier socialisme quand il était encore en
Italie, Vanzetti murit sa foi politique anarchiste a travers son expérience de
travailleur émigré au Etats-Unis. Sa rencontre avec le groupe de Luigi Galleani
est déterminante, groupe trés influent a cette époque au sein du mouvement
ouvrier, surtout d’origine italienne. Dans les pages de la « Cronaca Sovversiva.
Hebdomadaire anarchiste de propagande révolutionnaire », fondé par Galleani
lui-méme en 1903, se forment et se confrontent de nombreux militants trés
actifs parmi les masses prolétaires. Galleani est un infatigable agitateur, in-
transigeant sur les principes de ’anarchisme, ferme défenseur des positions
anti-organisationnelles et partisan de I’action directe, jamais sectaire. « Sa
propagande eut l'effet d’exalter, et méme d’électriser, et réussit parfois a se
faire comprendre par le mouvement ouvrier américain lui-méme, au cours
d’agitations motivées et guidées par des améliorations des salaires et de la
législation, dés 1902 a Paterson, a Barre, a Lynn et dans d’autres centres in-
dustriels. [...] Galleani était d’orientation communiste anarchiste kropotkinien,
mais anti-organisateur, parce qu’il craignait I’effet autoritaire et cristallisant
des programmes et des plans. Cependant il ne rejeta jamais les accords tempo-
raires avec les organisateurs et nourrit toujours un profond et sincére respect



pour Errico Malatesta et pour les effets positifs de ’action de ceux-ci dans une
situation comme en Italie ».

L’activité politique de la Cronaca Sovversiva contre le patriotisme et la
guerre est importante pendant la premiére guerre mondiale. Le jugement porté
par Galleani sur la guerre est bien résumé par le titre du livre qui rassemble ses
articles les plus importants sur le sujet : « Contre la guerre, contre la paix, pour
la révolution sociale ». A travers la Cronaca Sovversiva, il lance un appel contre
I'inscription des immigrés italiens pour étre enrdlés dans ’'armée américaine,
qui est en pratique une invitation a refuser le recrutement. Dans le célébre
article « Matricolati! » (Enrdle-toi!), Galleani fouette le prolétariat italien en
Amérique, avec son style incomparable : « Vous n’avez jamais su vouloir, oser;
[...] Aujourd’hui la guerre que vous avez invoquée et bénie veut de nouveaux
gaillards au front, d’autres cadavres pour combler le trou béant, et ici ou la-bas,
sous les mitraillettes et les coups, vous laisserez votre peau que vous n’avez
jamais risquée pour assurer au ventre son pain quotidien, pour donner aux
esprits et aux maisons le rayon de lumiére qui s’enflamme sur les fronts et sur
les chemins de I'avenir, et les résolutions, les espérances, les audaces et les
destins de la liberté [...] Ils vous enregistreront pour disposer de votre peau,
pour vous I’enlever a la premiére occasion »

En 1917, Bartolomeo Vanzetti et Ferdinando Sacco (qui prendra le nom
de Nicola seulement en arrivant aux Etats-Unis), avec d’autres compagnons,
s’expatriérent clandestinement au Mexique. Mais leurs deux situations étaient
différentes : en effet, selon la loi sur le recrutement, sont mobilisables pour le
service militaire uniquement les citoyens américains entre 21 et 30 ans et les
étrangers qui ont commencé la procédure administrative pour étre naturalisés,
comme Vanzetti I'avait fait peu de temps avant. Les autres, dont Sacco, ne sont
pas mobilisables a ce moment-la. La crainte est que leur enregistrement puisse
quand méme servir pour une future conscription.

Avant son arrestation, Vanzetti exercait, pour le compte d’un groupe anar-
chiste de Boston, une intense activité de propagande et de soutien en faveur
des compagnons Andrea Salsedo et Roberto Elia. Elia et Salsedo avaient été
arrétés en février 1920 par les agents fédéraux du Bureau of Investigation, consi-
dérés comme coupables d’avoir participé a une série d’attaques effectuées au
printemps 1919, avec des colis piégés et des engins explosifs posés devant des
habitations de membres de I’élite politique et économique américaine (parmi
les destinataires des bombes, il y avait le procureur général M. Palmer, respon-
sable des expulsions des immigrés et « sovversivi » [subversifs], ].D. Rockfeller

lettres envoyées a des amis et compagnons, des articles pour des journaux
prolétaires en langue italienne, des exposés que Vanzetti lui-méme préparait
pour la défense au cours de divers débats du proces, et enfin, deux ceuvres
autobiographiques, dont « Histoire d’une Vie Prolétaire » qui fut publiée en
feuilleton dans 20 journaux et recut de nombreux éloges.

Les six lettres-articles que le groupe éditorial « L’Antistato » publie au-
jourd’hui en brochure sont tirées des numéros de 1923 de « L’Adunata dei
Refrattari ». Elles traitent d’'un théme encore beaucoup débattu aujourd’hui,
a savoir le rapport entre Anarchisme et Syndicalisme. Et cette nouvelle édi-
tion tombe au bon moment puisque, comme a I’époque, nombreux sont ceux
qui, ne connaissant pas les raisons de notre désaccord avec le syndicalisme,
considerent la position anarchiste comme abstraitement théorique, incapable
d’action concréte dans les luttes ouvrieres.

Les analyses perspicaces de Vanzetti, basées sur la plus vaste expérience
historique, les argumentations lucides qu’il en tire, sont toujours valables pour
éliminer une telle erreur de perspective chez qui les lit sans présupposés. Et
il faut tenir compte du fait que si Vanzetti écrit pendant une période de pure
meéditation, les idées qu’il expose sont les mémes que celles qui avaient dirigé
toute son action pendant les 12 années précédant son arrestation; action qui
attira I’horrible machination judiciaire batie contre contre lui et Sacco, autre
individu des plus actifs et intelligents dans les luttes ouvriéeres, tout comme
la grande influence exercée sur un vaste terrain par les Groupes de « Cronaca
Sovversiva » (de la méme tendance que Vanzetti) avait attiré la colére des classes
patronales et du pouvoir constitué.

Car ce fut autre chose que des théories abstraites!

IIs montrérent par I’exemple, comme le montre aujourd’hui tout anarchiste
qui a les idées claires et le courage d’agir en cohérence avec elles, comment on
peut ceuvrer concrétement dans un sens révolutionnaire sans abandonner la
voie royale de ’Anarchisme.

La thése de Vanzetti, qui est aussi celle du Mouvement Anarchiste spécifique
dans son ensemble, ne nie pas la valeur, la nécessité, méme, d’une union concréte
des ouvriers comme base indispensable pour leur émancipation ; mais il veut
mettre en garde contre I'illusion facile qu’un syndicat, ou n’importe quelle
organisation, pourrait a lui seul la concrétiser ; encore moins s’il subit 'influence
ou une coercition de la part de partis ou de chefs. Aussi parce que les institutions
en général (et parmi elles méme le syndicat né dans une société divisée en
classes antagonistes) de par leur nature méme tendent a perpétuer les états
de fait au-dela des nécessités contingentes auxquelles elles devaient faire face

37



Alors en Italie ils étaient révolutionnaires, a leur maniére, mémes les prétres.
Les socialistes, un peu par force, un peu par amour, un peu par spéculation élec-
torale, parlaient eux aussi de révolution. La social-démocratie était contrainte de
boire ou de se noyer dans la marée révolutionnaire montante, et pour cela suivit
la tendance générale en espérant si possible pouvoir cristalliser les révoltes de
ces masses indociles en une Constituante bourgeoise. Et les républicains étaient
préts a se battre pour leur république.

192311 Aujourd’hui, a 'inverse, les masses sont découragées, dévoyées,
passées en partie a la réaction. Eclairés par '’expérience de ce qui s’est passé
en Russie et en Allemagne, aucun parti autoritaire ne voudrait aujourd’hui
s’aventurer dans une révolution s’il n’est pas stir d’avance de pouvoir la tenir
par la laisse de son programme et en accaparer la victoire pour prendre le
pouvoir. Ces partis autoritaires ne furent jamais comme aujourd’hui opposés
a la révolution. Et ils détiennent les masses sans lesquelles la révolution est
impossible.

Il n’y a que les anarchistes et les anarcho-syndicalistes qui veulent la révo-
lution sociale aujourd’hui. Mais il est certain que, quand I’heure approchera,
les autres redeviendront aussi révolutionnaires, par spéculations électorales
ou par soif de domination, pour faire perdre du temps a la révolution — pour
Paccaparer. Pour autant, aujourd’hui nous sommes seuls.

Affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 1-12-1923
Préface aux Lettere sul sindacalismo, Edition L’Antistato, Cesena, 1957

[Nous reproduisons ici la préface a Uédition des Lettres de 1957 pour son apport
historique et les éclaircissements qu’elle contient, néanmoins, nous ne reproduisons
pas une partie de la fin du texte, ou I'auteur aborde sa conception de I’action
directe. Celle-ci ne figure donc pas ici, car elle n’emporte pas notre adhésion; en
outre, ce qui facilite notre choix, elle n’est pas nécessaire.]

En prison, Vanzetti lisait tous les livres qu’il recevait; pas tant pour passer
le temps que par souci d’apprendre, dans la recherche d’éléments valables pour
la résolution du probléme social. Ses écrits de cette période sont le fruit de
beaucoup de réflexions et un précieux apport a la cause qu’il embrassait, ainsi
qu’un miroir de son cceur noble et de son intelligence vive : d’innombrables
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et J.P. Morgan, figures de premier plan du monde industriel et de la haute
finance, et divers membres du Congrés4). Salsedo, compositeur typographe,
déja collaborateur de la Cronaca Sovversiva, éditait une petite revue, a laquelle
Bartolomeo avait aussi contribué sous le pseudonyme de « Il Picconiere ». Le
3 mai, deux jours avant I’arrestation de Sacco et Vanzetti, Salsedo tombait du
quatorziéme étage du batiment dans lequel il était détenu, un suicide selon la
version officielle des faits. Au moment de son arrestation, Sacco a dans sa poche
le prospectus annongant un meeting qui devait se tenir deux jours plus tard, ou
Vanzetti devait parler publiquement pour dénoncer I’assassinat du compagnon.

Dans les années précédant I« affaire », quand il était un travailleur immigré
anonyme, en plus de son activité militante, I’anarchiste de Villafalletto avait
écrit aussi quelques articles dans la Cronaca Sovversiva, toujours en signant
« 1l Picconiere ». Depuis la prison de Charlestown, en outre, il participe au
débat sur le syndicalisme engagé en 1923 dans les colonnes de L’Adunata dei
Refrattaris. Ses six lettres, parues entre février et décembre de cette année-la, ont
été rassemblées pour la premiere fois dans une brochure intitulée « Lettres sur
le Syndicalisme » publiée en 1957 par les Edizioni L’Antistato a Cesena. Vanzetti,
du point de vue théorique, ne dit rien de nouveau : il revendique avec orgueil
sa propre appartenance politique en en exposant les principes dans un langage
simple et des thémes qui peuvent aujourd’hui sembler datés si on en a une
lecture superficielle. Mais au-dela des références au débat de son époque, que
nous disent ces écrits, a nous ? Contiennent-ils encore quelques pistes valables
pour interpréter les mécanismes de la société contemporaine et pour stimuler
Pintervention politique en son sein ?

Dans la premieére lettre, le Picconiere liquide sans équivoque la question
du syndicalisme. Celui-ci « ne peut qu’étre soit libertaire, soit autoritaire : s’il
est libertaire c’est de I’anarchisme, s’il est autoritaire c’est du socialisme ».
Nous voyons, dans ses idées, une primauté de la sphére politique, globale, sur
celle de la négociation revendicatrice. L’objectif des travailleurs doit étre la
révolution sociale, et non un mouvement de réformes partielles, limitées a
une législation dans un sens plus favorable sur les rapports de travail entre la
main-d’ceuvre et le patronat. Ce ne sera pas une lutte ayant le travail comme
terrain exclusif qui changera la société : voila le nceud de sa position ferme-
ment antisyndicaliste. En effet, « inutile est action qu'un syndicat, ou une
organisation similaire, meéne a ’égard de la classe des travailleurs, puisque les
revendications qu’il soutient (comme par exemple 'augmentation des salaires,
les lois pour la protection du travail des femmes et des enfants, 'indemnité



du chémage, assurance maladie...) constituent « un obstacle sur le chemin
de la libération intégrale » [...] Pour Vanzetti, comme pour Nicola Sacco, il est
donc nécessaire que les anarchistes entrent dans les organisations ouvriéres
sans « accepter aucune responsabilité, mais en combattant 'autoritarisme par
la critique constante et en montrant a leurs camarades de travail I’escroquerie
qui se cache derriére la ligne de conduite officielle » de certaines organisations
syndicales. 11 était de plus nécessaire de proposer une ligne, basée sur I’ac-
tion directe, qui méne a la victoire des luttes prolétaires, en utilisant d’autres
moyens bien plus efficaces que ceux mis en ceuvre jusque la (pour) gagner
I'estime et la confiance des (ouvriers) organisés »'. L’action des syndicats n’est
pas seulement inutile, ajouterions nous dans l'esprit des écrits de Vanzetti, mais
dommageable, puisque ces structures nécessairement autoritaires enferment
et dirigent I’élan subversif des masses vers des objectifs réformistes. Il s’agit
du vieux discours des moyens et des fins. Il est absurde de soutenir que les
syndicats de travailleurs, par leur pratique revendicative, sont des moyens pour
arriver a la révolution qui abattra I’existant, libérant un monde nouveau. Les
syndicats sont des structures intrinsequement réformistes et bureaucratiques,
inhérentes au systéme social capitaliste, alors que 'unique perspective pour
les masses exploitées est celle d’une rupture définitive avec le passé, méme
avec son propre passé de partis-église, abolissant, avant tout en son sein, les
priviléges et 'autorité. En somme, écrit le Picconiere, « discuter pour savoir si
le syndicalisme est un moyen pour affronter la révolution et I’anarchie, [est]
tout simplement idiot ».

Nous pouvons facilement comprendre que le monde du travail ait été le
terrain principal du combat politique et de 'action dans une perspective révo-
lutionnaire a I’époque de Vanzetti comme pour la grande partie des 19¢ et 20°
siécles. Mais le syndicalisme contemporain de Vanzetti a épuisé depuis long-
temps sa charge révolutionnaire et les syndicats qu’il appelait « socialistes » ou,
mieux, « autoritaires » ont naturellement (parce que c’était dans la logique des
choses) régressé vers des formes d’organisation autoréférentielles et bureaucra-
tiques, inhérentes a la soi-disant démocratie. Plus aucun syndicaliste ne parle
encore d’abolition des classes sociales et de contréle ouvrier des moyens de
production dans le monde globalisé (mais on peut trouver des exemples dans le
sens contraire dans les récentes expérimentations de lutte et d’autogestion des
usines en Amérique du Sud).

Un débat comme celui auquel participait Vanzetti a travers ses lettres de pri-
son semble aujourd’hui coupé de la réalité, au moins dans les pays occidentaux.

montrent a I’horizon de lhistoire, enfreint chaque contrainte du vieil ordre :
elle devient révolution. »

Ici j’interromps pour étre bref la prose historique de la révolution nationale
italienne, synthétiquement exposée par I’auteur a I’appui de sa these, et je me
limiterai a ’exposition historique du mouvement révolutionnaire socialiste-
anarchiste.

« Babeuf qui se coupe la gorge en présence des juges est la premiere protes-
tation contre les accapareurs de la grande révolution. Un demi-siécle apres, cette
protestation devient entre les mains de Proudhon I’acte d’accusation formel
contre l'institution de la propriété individuelle : Marx, Bakounine, Cafiero, la
portent parmi la plébe; Carthagéne, Benevento sont les premiéres étapes, puis
I'idéal lointain, confus, générique, prend consistance dans le giron de I'Interna-
tionale. Le mouvement se scinde par la suite : une partie ira tres loin dans le
sens de la collaboration avec la classe dirigeante, 'autre accentuera la rébellion
iconoclaste. La propriété est I'ennemi? — et on attaque la propriété dans ses
coffres-forts.

« L’ennemi est UEtat ? et on I’attaque dans ses symboles couronnés; dans
les inquisiteurs le saint office rescapé, 'ordre bourgeois dans tous ses recoins,
la morale bourgeoise dans toutes ses hypocrisies; et dans I’air passent des
fantdmes resplendissants, Ravachol, Angiolillo, Bresci, Czolgosz, maudits des
dieux troublés de I'Olympe, maudits et reniés avec la méme fureur par les laches
et dépassées confréries révolutionnaires.

« Mais ’hérésie devient doctrine, ’acte individuel de révolte envahit les
foules de ses perditions sataniques; les gréves composées de petits groupes
résignés a mettre les bras en croix, deviennent des insurrections décidées par
les grandes masses qui se répandent par-dela I'usine, la province, la nation
pour attaquer 'ennemi dans ses repaires, en héter la défaite, la capitulation a la
discrétion de laquelle il nous est donné de sentir la fatalité et la décadence.

«Ici aussi (de notre cbté) la révolte individuelle, I'insurrection collective, la
révolution ».

Mais a partir du début de 1920, date a laquelle ces mots furent écrits, jusqu’a
aujourd’hui, les choses ont beaucoup changé, en pire, et la capitulation de
Pennemi, qui apparaissait alors imminente, est aujourd’hui plus lointaine que
jamais.

Tu connais bien la psychologie révolutionnaire des principaux peuples
européens de cette époque. C’étaient les masses qui poussaient les partis d la
révolution, qui les obligeaient d étre ou a feindre d’étre révolutionnaires.
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mais les intéréts fondamentaux sur lesquels l'ordre social repose, traduisant
dans la réalité des rapports quotidiens ce droit égal de tous et de chacun a
Pexistence congue dans son sens le plus large, dans le développement maximal
imaginable de chaque énergie individuelle et collective.

« Nous n’entendons nullement exclure que durant la guerre dirigée contre
la bourgeoisie il faille immédiatement prendre les mesures nécessaires pour la
production et la distribution des produits, c’est-a-dire alimenter la révolution au
moment ou elle aura besoin de toutes ses ressources pour en tirer son résultat
pratique, et donner a la fois aux masses un gage palpable, par le bien-étre
immédiatement réalisable, de celui meilleur et plus stable qui sera assuré a tous
apreés le triomphe définitif.

« Mais nous excluons de la maniére la plus catégorique que de telles institutions
puissent assumer un caractére définitif, et que sur des organismes de caractére
absolu et de fonction provisoire ait a s’instituer, a se centraliser quelque forme de
gouvernement que ce soit. D’autant plus dangereux qu’a partir d’aujourd’hui
les réveurs des dictatures imminentes prétendent — au nom du mandat qui les
rend serviteurs et mandataires du prolétariat — devenir patrons; les nouveaux
patrons qui prennent la place des vieux avec la méme insolence absurde et
indécente prétendent subordonner la volonté des individus, leurs raisons, leurs
vues personnelles aux volontés supérieures de la collectivité qu’ils incarnent et
qu’ils représentent ; un jacobinisme idiot et féroce que les idéaux noblissimes
et les holocaustes héroiques de la révolution traduirait par un pousse toi de la
que je m’y mette, dans lequel toutes les révolutions politiques passées se sont
conclues, avec 'amére désillusion de ses orateurs et de ses artisans généreux.

« D’autant plus intolérables que chacun de nous comprend la valeur et les
fonctions des partis et leur incapacité absolue a faire la révolution ».

Et puisqu’il me semble que tu méconnais les minorités comme facteur
historique, et U'intervention et la capacité des masses a faire et a développer la
révolution; voila un autre extrait du méme article « Accidenti agli Scioperi »,
qui traite de la genése et du développement des révolutions :

« Qui étudie les phénomenes révolutionnaires en découvre aisément le
processus : la protestation déclencheuse vient de la pensée; la pensée s’élabore,
s’intégre, étincelle, puise dans des Ames privilégiées I’ardeur de la foi qui allume
dans ’ame des précurseurs la flamme, I’éclair dont s’illumine la phalange des
partisans. La rébellion individuelle est le précurseur de I'insurrection collective,
dont I’ame, quand elle est imprégnée d’un sens plus élevé de vérité et de justice,
devient ’ame de la lignée, de I’époque, de I'ordre nouveau qui mirissent et se
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Mais il y a plus... Ce n’est peut-étre pas sur le terrain des questions strictement
syndicales qu’il faut rechercher 'actualité de ses écrits.

Vanzetti parle, en filigrane, de sa conception de ’anarchisme. Nous luttons,
écrit-il « pour I’abolition de toute autorité », nous visons « a une transformation
économique radicale », « a une forme de société dans laquelle soit garantie
la liberté des individus, des groupes, des communes et des confédérations »,
nous refusons « la forme politique actuelle, et nous en proposons une autre : la
seule qui puisse libérer la terre de la mauvaise progéniture des politiciens ». Il
désigne, en particulier et avec force, quels sont a son avis les devoirs des révolu-
tionnaires : de « précéder le prolétariat sur la voie de son émancipation, de lui
éclairer le chemin, levant haut le flambeau de la vérité, de précher par 'exemple.
[...] Et la condition premiere est 'enseignement des vérités fondamentales de
Panarchisme, qui sont accessibles, quand on sait les enseigner, méme a I’esprit
simple des humbles ». Il n’a pas de doutes sur la voie a suivre : « tout ce qui ne
favorise pas la révolte et la liberté leur fait obstacle ». Il insiste sur la valeur de
I’éducation, sur I'importance de la volonté et de I'acte individuel : « la rébellion
individuelle est le précurseur de 'insurrection collective ».

Ce que signifie lutter pour un monde de liberté est également clair pour
lui. L’idéaliste et le théoricien, condamné pour un crime dont il se déclare
innocent, se rend parfaitement compte de ce que signifie, au dela des discours
grandiloquents, combattre 'oppression. Dans une lettre aux compagnons il
écrit : « Mort pour mort. Nous combattons pour le triomphe d’une cause, pas
pour étre écrasés par des gardiens, nous ne gagnerons jamais si nous ne les
terrassons pas. Ce sont des mercenaires, nous des idéalistes ; un homme libre ou
un rebelle pourrait-il leur permettre de faire de lui ce qu’ils veulent ? » . Le role
attribué au mouvement anarchiste ou, mieux, a chacun de ses partisans, qui font
partie et en méme temps montrent I’exemple pour les exploités qui se rebellent
contre 'oppression, apparait soudain comme une évidence. Vanzetti s’arréte
sur I'usage instrumental que les politiciens de profession font des masses :
celles-ci « suivent les hommes plus qu’elles ne suivent les idées. Le raison est
claire. Les masses sont maintenues a dessein dans I'ignorance et constamment
assaillies par le probléme de la vie [...] Voila pourquoi le peuple est I’éternel
victime des politiciens, des prétres, du militarisme, des négriers, et des méchants
bergers, et en dépit de I’atroce expérience millénaire il ne se décide pas encore
a s’émanciper, a marcher par lui-méme ». La tromperie des pauvres et des
exploités de la part de ceux qui proclament étre leurs guides existait au temps
de Vanzetti et existe, tant sous des formes éclatantes et odieuses que de maniere



plus sournoise, encore aujourd’hui : « C’est I’éternelle duperie des peuples et
des laissés-pour-compte. C’est une arnaque contre la bonne foi, la simplicité,
I’héroisme, le sacrifice des mendiants a la peau et au sang généreux desquels
toutes les révolutions doivent leur triomphe. Elle est le résultat inévitable de
toute cause qui ne rompt pas définitivement avec le passé, qui veut conserver
le privilége et 'autorité ».

Dans sa cinquiéme lettre a L’Adunata dei Refrattari, le Picconiere condamne
durement la dérive des partis socialistes et des organisations des travailleurs
« polluées par le marxisme : conquéte des pouvoirs publics, collaborationnisme,
coopérativisme, coopérationnisme, programme minime, social-démocratie et
autres choses du genre ». A son avis, les partis et les syndicats d’inspiration
marxiste ont abandonné 'internationalisme et ’élan révolutionnaire de leurs
débuts pour en arriver a négocier avec I’ennemi. L’action subversive des pre-
miéres associations socialistes était dictée, selon Vanzetti, plus que par un choix
d’idées, par une volonté précise de la base : quand la structure organisative
a réussi a prendre le dessus sur celle-ci, I'immobilisme et I’attentisme démo-
cratique sont devenus nécessaires. Dans la lettre suivante, il pose la question
rhétorique de ce qui adviendrait si le peuple, une fois la révolution faite, laissait
ces partis autoritaires « 'accaparer ». « Un nouvel Etat, une nouvelle autorité
avec ses lois, ses prisons, ses flics, ses bourreaux et son armée » est la réponse,
contenue tautologiquement dans la question.

Mais sa critique des organisations socialistes peut étre étendue a toute
organisation en tant que telle; ce n’est pas par hasard qu’il critique aussi la po-
sition anarcho-syndicaliste de son interlocuteur. Pour exister, une organisation
structurée doit enrégimenter la singularité particuliere de chacun et en limiter
lautonomie, au nom de ses propres fins (quand ce n’est pas sa propre survie qui
en est le but) et de procédures décisionnelles qui échappent difficilement aux
mécanismes de la représentation et du leadership. A cette forme d’autoritarisme,
Vanzetti oppose I'action spontanée et autonome des masses travailleuses (dans
ce cas précis, mais le discours est aussi valable de maniere plus générale). « Pour
vaincre » écrit-il « il faut rompre avec tout le passé, il faut libérer le prolétariat
des filets, des lourdeurs, des illusions et de la duperie de 'unionisme ouvrier »,
C’est-a-dire qu’il faut substituer 1’élan révolutionnaire spontanée au fallacieux
moyen organisatif.

Le Picconiere analyse aussi, de maniere impitoyable, mais sans jamais perdre
Pespoir en la possibilité d’une délivrance et dans le pouvoir salvateur du désir
de liberté, la tendance a la soumission de la masse prolétaire qui, selon ses
dires, n’a pas « le courage de défier la loi » et « [cherche] sa délivrance dans

inévitables pousseraient les masses a la révolte, il supprimerait aussi les masses,
en masse.

C’est ce qui est arrivé en France, durant la grande révolution qui conduit
a Napoléon. C’est ce qui est arrivé durant la révolution socialiste russe qui
s’achemine, aprés Lénine-Robespierre, a un directoire, et c’est ce qui est arrivé
a la révolution allemande qui se dirige vers une dictature militaire au nom du
kaiser et pour le kaiser, ou tout homme qui le remplace.

Il est nécessaire, si nous voulons vraiment triompher lors de la prochaine
révolution, que les masses soient convaincues de cette vérité qui parait im-
possible, qui est toujours aussi étrangére a beaucoup d’ouvriers sincérement
révolutionnaires.

Pour autant, étant donné aussi que moi je ne peux rien faire d’autre que
gribouiller, j’ai décidé de reproduire ici les mots de personnes mieux informées
que moi sur le Probleme Révolutionnaire pour corroborer ma these et en dire
plus.

Voila des bouts de l'article « Accidenti agli Scioperi » [ Accidents lors des
gréves] de Old Man, et publié dans la Cronaca Sovversiva, Année I, n°3, nouvelle
série :

«...Jl est évident entre nous que la révolution sociale est plus qu'un postulat
doctrinaire ou une orientation politique ; qu’elle est I’action concreéte par laquelle
s’accomplit la grande transformation économique qui rendra possible aussi la
rénovation politique qui y est liée, c’est-a-dire I’abolition de toute institution
d’autorité, et avant tout de 1’Etat.

« L’Histoire nous enseigne, pour une partie, qu’il serait puérile d’avoir de
la révolution le concept chorégraphique et simpliste que les mauvais bergers
cultivent parmi les masses, et selon lesquels nous, c’est-a-dire notre génération,
nous ferions la révolution, nous 'achéverions en deux temps trois mouvements
et nous en assurerions le lendemain immédiat, pour lequel nous devrions dés
a présent avoir préparé les organismes économiques correspondants, et sur
ceux-ci, toutes agiles, les hiérarchies politiques a travers lesquelles prendront
corps et fonction immeédiate les dictatures souveraines des classes prolétaires.

« 30 années se sont écoulées depuis le jour ou la Constituante a publié la
Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen, et ]’égalité politique sanctionnée
par le premier grand acte de la Révolution Francaise reste toujours ’aspiration
tres éloignée de la réalité. Il ne s’agissait et il ne s’agit, dans ce cas, que de
conquétes formelles, de pur caractére politique.

Imaginez-vous combien de temps durera une révolution qui ne veut pas
déplacer d’une caste a une classe les droits, pouvoirs et hégémonies politiques,
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et, apres avoir absorbé les vieilles institutions et les classes qui les réaliserent,
elle retourna pour sa défense et a son service les vieilles violences organisées :
police et armée aux ordres des Etats politiques créées par cette bourgeoisie
pour autoproclamer la 1égitimité de sa possession et de son commandement,
et pour se défendre par le fer et par le feu la ou la fraude et le mensonge civil
et religieux étaient inadaptés pour maintenir les esclaves prostrés dans leur
résignation chrétienne et dans I'obéissance a la loi des patrons.

La nature du systéme capitaliste et de ses différentes formes de gouverne-
ment — prétres, policiers, bourreaux — tend a la perpétuation de ce systéme « par
conséquence logique » ou par le « cours historique naturel » comme l’ont dit
certains, & moins que ne s’y oppose, bien entendu, la rébellion ouverte, laquelle
pour vaincre devra étre supérieure en force physique et mentale a la force
physique et intellectuelle de la restauration des vieilles formes. Si bien que je
pense que si nous parvenions a abattre le capitalisme et 'Etat — méme déguisés
- et a organiser la production, la distribution, I’échange et la locomotion sur des
bases économiquement et politiquement libertaires dans 'accord (libre entente,
initiative et communisme) nous pourrions a juste titre appeler « anarchiste »
un tel systéme, peu importe s’il est défectueux et imparfait.

Parce que, sur ces bases, sur I’anarchisme, il tendrait naturellement a pro-
gresser dans un sens anarchiste.

C’est seulement de cette maniére que sera possible une période transitoire
de la future - et déja présente — révolution sociale, dans laquelle la propriété
serait abolie de fait bien que les mentalités de la majorité soient encore loin de
la belle philosophie anarchiste.

Parce que si aprés avoir vaincu la bourgeoisie et ses Etats, et rendu social le
capital privé, nous et le peuple permettions a un quelconque des différents partis
certes révolutionnaires mais autoritaires et étatiques d’accaparer la révolution,
de former, méme au nom de la révolution, un nouvel Etat, une nouvelle autorité
avec ses lois, ses prisons, ses flics, ses bourreaux et son armée, sais-tu ce qui
adviendrait ?

11 se passerait ce qu’il s’est toujours passé et se passera toujours dans un tel
cas :

Le nouveau gouvernement révolutionnaire s’approprierait tout de suite la
richesse sociale et enrolerait avec tous les flics de ’avant-révolution, tous les
cupides, et avec eux, au nom de la révolution, le nouveau gouvernement révolu-
tionnaire supprimerait tout d’abord par petits groupes tous les révolutionnaires
qui ne sont pas d’accord avec lui, puis, quand les mauvaises conséquences
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Pexploitation, dans I’espionnage, dans le vol et la fraude 1égale ». « Parce que si
le prolétariat avait vraiment été mentalement et moralement émancipé, il aurait
déja fait sa révolution, et s’il I’était aujourd’hui, alors il la ferait maintenant ».
Parmi ces masses qu’il ne considére raisonnablement pas comme explicitement
révolutionnaires, le devoir des anarchistes est d’étre 1’étincelle de I'insurrection.
En effet, méme face a acquiescement des exploités envers le systéme, Vanzetti
ne cede pas. Seules la volonté individuelle, I’action de I'individu ou de petits
groupes « feront repartir » les luttes populaires. Luttes qui doivent ensuite se
développer tant dans un sens quantitatif, devenant celles de vastes secteurs
de la population, qu’en profondeur, en s’éloignant du terrain spécifique de
l'usine jusqu’a inclure toute la société, dont le travail n’est qu'un aspect. Dans
la derniére lettre, le Picconiere cite un article (dont nous ne connaissons pas
Pauteur) paru dans la Cronaca Sovversiva, capable, dit-il, d’expliquer au mieux sa
pensée. « [...] 'hérésie devient doctrine, ’acte individuel de révolte envahit les
foules de ses perditions sataniques; les gréves composées de petits groupes [...]
deviennent des insurrections décidées par les grandes masses qui se répandent
par-dela l'usine, la province, la nation pour attaquer ’ennemi dans ses repaires
[...] Ici aussi (de notre c6té) la révolte individuelle, I'insurrection collective, la
révolution ».

Pendant que Vanzetti est en prison, les fortes impulsions qui semblaient
avoir fait vaciller le monde dans les années qui suivirent la Grande guerre
ont été résorbées, avec la pacification (et parfois 'utilisation dans un sens
réactionnaire) de ces masses qui avaient effrayé les puissants et avec la dérive
démocratique des partis marxistes. « Il n’y a que les anarchistes et les anarcho-
syndicalistes qui veulent la révolution sociale aujourd’hui. [...] aujourd’hui
nous sommes seuls ». Mais cette ameére constatation de fait n’enleve nullement
la nécessité d’'un changement radical, et donc d’une action, méme d’individus
ou de petits groupes, dans cette direction. Une lecon a rappeler a ceux qui,
comme nous aujourd’hui, vivent dans le « meilleur des mondes possibles » !

Le Pouvoir est la question politique centrale et depuis toujours les anar-
chistes, en plus de le condamner, soulignent les risques de récupération des
réels élans de changement dans les piéges habituels de la représentation et de la
délégation. Vanzetti met en garde face aux piéges qui corrompent la potentielle
charge subversive des masses, reconnaissant dans les personnes qui ont la
prétention de les orienter, en assumant leur représentation, les responsables
majeurs de I’échec des mouvements révolutionnaires du passé. Les compromis,
le maintien a l'intérieur de regles établies, I’obsession pour 'organisation ne



contribuent certainement pas a alimenter le feu de la révolte qui devrait balayer
le capitalisme et I'ordre social inique qui en découle.

Etre a I'intérieur des mouvement en portant une attitude critique face a
toute autorité, étre subversifs par rapport aux logiques qui « limitent » les
revendications dans des pratiques enracinées votées au compromis : c’est, dit
Vanzetti, le devoir des révolutionnaires. Aujourd’hui comme hier. Expérimenter
des pratiques radicales de lutte qui valorisent la tension vers la libération
intégrale des hommes et des femmes sans la hantise de devoir se doter de formes
organisatives prédéfinies. Etre en méme temps critiques envers nous-mémes,
préts a remettre en question nos certitudes a chaque fois que les événements
nous mettent face a des échecs ou a des réalités imprévues. Etre cohérents
dans notre comportement quotidien et dans la lutte aux c6tés de ceux que nous
rencontrerons sur le chemin vers I’émancipation. Etre, en somme, anarchistes
(sauf si nous devions réaliser un jour que nous sommes dans l’erreur).

Lettres sur le syndicalisme
1

Ta derniére lettre, dans laquelle tu parles d’anarchisme et de syndicalisme,
est extrémement intéressante parce qu’elle invite a la réflexion et a la discussion
sur des problémes trés importants et urgents.

Tu déplores la confusion des esprits : moi je crois que c’est la cause principale
de cette malheureuse époque.

Jespére alors avoir ton accord pour ouvrir publiquement la discussion que
nous avons commencée en privé. Considére que I’écriture est I'unique moyen
par lequel je peux servir la cause commune, et que rien d’autre que ’honnéte
intention de me rendre utile, & moi et & mes semblables, ne me motive.

Dans ta réponse, tu me répliques : « Tu me dis, dans ta derniere lettre, que
le syndicalisme doit étre soit autoritaire, soit libertaire : s’il est autoritaire, il
est socialiste, s’il est libertaire, il est anarchiste. Je crois au contraire que le
syndicalisme révolutionnaire n’est ni anarchiste ni socialiste, mais apolitique,
c’est-a-dire une organisation dont font partie des hommes de diverses ten-
dances et convictions mais qui acceptent comme but principal du syndicalisme
I’abolition des deux classes et de la propriété privée ».

Avant de commencer la réfutation de tes assertions, je pense utile et juste de
dire que mon opinion sur le syndicalisme est aussi 'opinion de la quasi-totalité
des anarchistes, et parmi eux des plus vieux et doctes compagnons — dont je
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En analysant le sens de ce paragraphe et en remontant le cours logique de
la pensée humaine, c’est-a-dire en partant de tes affirmations et conclusions
pour trouver les prémisses et les raisons dont elles découlent, on peut, ou plutot
on doit déduire que :

1. Tu crois impossible de réaliser ’anarchie avant que tous, ou la grande
majorité, ne soient convaincus par la belle philosophie anarchiste;

2. Tu présupposes possible I’abolition effective de la propriété privée dans
une société qui n’est pas fondamentalement basée sur le socialisme inté-
gral, base économique de I'anarchisme;

3. Tu présupposes que la future révolution, avant d’arriver a anarchie, se
cristallisera a un certain point de son développement ; que ses institutions
transitoires seront fixées — donnant ainsi lieu a un état social imparfait
qui tendrait ensuite vers ’anarchie.

4. Au final il semble que tu vois dans la phase actuelle de la doctrine anar-
chiste et de sa conception sociale 'ultime perfection et aspiration hu-
maine.

Si cela est vrai, si ces opinions qui transparaissent de tes paroles sont comme
je les comprends, je suis obligé de te dire qu’elles sont erronées, contraires a
Pessence des choses, a toute 'expérience historique et vécue, ainsi qu’extré-
mement dangereuses et nocives au futur de notre cause. Et j’essaierai de le
démontrer.

Si pour étre appelé « anarchie » un systeme doit étre composé seulement
d’anarchistes, alors tu dois arréter d’appeler « capitaliste » le systeme présent
puisqu’il n’est pas composé uniquement de capitalistes de fait et de principe;
au contraire la majorité n’est pas capitaliste.

Mais on peut en dire plus en ce qui concerne les systemes politiques de
ce capitalisme : en France c’est une République qui gouverne; en Italie une
monarchie; en Russie, jusqu’a récemment, une autocratie, et aujourd’hui le
bolchevisme. Et pourtant en France il n’y a pas tant de républicains; ni en Italie
tant de monarchistes, tout comme tous n’étaient pas tsaristes en Russie, au bon
temps des tsars, et ne sont pas tous bolchevistes maintenant, au bon temps de
la dictature du... bolchevisme. Pourtant, il est vrai que le systéme économique
actuel est capitaliste ; la France est républicaine, 'Italie est monarchiste, et ainsi
de suite — en dépit des nombreux dissidents et adversaires. Pourquoi?

Parce que, avec ses révolutions, la bourgeoisie a renversé les vieilles tyran-
nies; ici elle les a changées en républiques, la en monarchies constitutionnelles
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« Nous devons recommencer, et par conséquent il est nécessaire de réexaminer
et de juger par nous-mémes; de clarifier notre pensée; de nous libérer de tous les
poids et toutes les breloques qui nous ont paralysés quand notre volonté pouvait
compter sur une force déterminante. »

Et c’est bien comme ¢a. Cette fois aussi les anarchistes, moins coupables et
plus atteints que tous les autres sont les premiers a reconnaitre anarchiquement
leurs faiblesses et leurs erreurs, a chercher a en réparer les préjudices, et a
s’améliorer.

Et pourtant cela fait si longtemps que nous affirmons que beaucoup de ceux
qui se disent et se croient socialistes ne le sont pas; que la social-démocratie est
et sera 'ultime rempart du capitalisme; que le socialisme autoritaire, comme
le veulent les marxistes en tout genre, n’est pas réalisable, que le coopérati-
visme, la conquéte des pouvoirs publics, ’autoritarisme et I'unionisme ouvrier
ruineraient le prolétariat. Aujourd’hui les faits nous ont donné raison.

Mais tu insistes : Accepter dans nos syndicats tous les travailleurs qui veulent
prendre le contrile sur leur production etc etc n’est ni du socialisme ni de ’anar-
chisme.

C’est vrai, mais cela n’est pas non plus du syndicalisme, si par syndicalisme
on désigne une doctrine socialiste : c’est simplement du « corporatisme ouvrier »,
d’autant plus que personne ne demande aux membres du syndicat de « vouloir
prendre le contrdle de leur production » pour adhérer.

Tu verras le moment ou Ihistoire donnera son verdict sur cette plaie du prolé-
tariat actuel, et le savant, plus que de la cécité des masses et la perfidie et trahison
de leurs chefs, s’étonnera de la foi que tant de sincéres révolutionnaires ont eu
dans I'unionisme ouvrier. Mais notre devoir aujourd’hui est de débarrasser de
tout obstacle la voie de la Révolution anarchique.

Cela suffit pour le moment. Dans une prochaine lettre je répondrai au second
paragraphe.

L’Adunata dei Refrattari, 24-11-1923
VI

Discutons maintenant ton second paragraphe qui affirme et demande :

« Pour pouvoir appeler un systéme anarchie, il faut qu’il soit composé entiére-
ment d’anarchistes, n’est-ce pas ? »

« Mais si, une fois la propriété privée abolie, la mentalité de la majorité reste
encore loin de la belle philosophie anarchiste, comment appellerais-tu un tel
systéeme ?
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n’ai fait que répéter maladroitement les paroles. Maintenant venons-en a notre
sujet. Quand tu dis : « le syndicalisme révolutionnaire est une organisation... etc
etc » tu montres que tu consideres le « syndicalisme » et le « syndicat » comme
une seule et méme chose. Au contraire la vérité est que le syndicat n’est pas
le syndicalisme et que le syndicalisme n’est pas le syndicat. La vérité est que
le syndicalisme est une chose récente, alors que le syndicat est plus vieux que
Mathusalem.

Un saut dans le dictionnaire, un appel au bon sens, et un rapide examen his-
torique du sujet en question établira qui de nous est dans le vrai, irréfutablement,
plus vite et mieux que toute habileté polémique.

Mon Webster Dictionnary, 'unique dictionnaire qu’on a bien voulu me
donner, dit : Syndic — 1. Assistant d’une cour de justice, avocat; magistrat ayant
différents pouvoirs selon les pays. 2. Un notable, un mandataire etc. Apres quoi
vient le mot : Syndicat — 1. Bureau ou juridiction d’un syndic; concile ou corps
des syndics. 2. Une association de personnes autorisées a négocier une affaire,
ou organiser un projet industriel ou financier.

Quant au syndicalisme auquel tu crois, ce syndicalisme trop jeune pour étre
inclus dans les « associations de malfaiteurs » par les lois exceptionnelles de
Crispis, mais assez vieux pour avoir été défini « Syndicalisme criminel » par
la magistrature providentielle de cette république vendue; a ce syndicalisme
mon dictionnaire refuse I’honneur de I’hospitalité — peut-étre par ignorance,
peut-étre par... prudence — mais il le tait. Mais chacun de nous sait que, dans le
langage du Travail aussi, le mot syndicat est synonyme d’union et d’organisa-
tion. Chacun de nous sait que dans le monde il existe des syndicats financiers,
industriels, commerciaux, et prolétaires. Donc, indépendamment des buts que
se donnent les « syndicats », le mot syndicat signifie uniquement : association —
raison pour laquelle il ne peut absolument pas constituer une doctrine, une fin
- mais seulement un moyen.

Ces quelques connaissances historiques dont je dispose m’assurent que ces
différentes sortes de syndicats existaient déja dans les cités libres et fédérées de
la Gréce antique ; de méme sous la Rome paienne; que durant la terreur psycho-
logique des premiers sie¢cles chrétiens, ils assumérent un caractére purement
religieux et ecclésiastique, pour ensuite se rapprocher a nouveau de la vie civile
du Moyen-Age, dans laquelle ils se développérent merveilleusement; et que,
habilement opprimés par I'’Etat émergeant, d’abord, et par les exigences de la
grande industrie naissante ensuite, ils releverent fierement la téte en s’affirmant
dans la Premiere Internationale. Voila pour ce qui concerne le travail.
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Le bon sens nous assure que les syndicats existaient dans les sociétés éteintes,
ignorées ou semi-ignorées du passé lointain. Parce qu’ils sont le produit spontané
et inévitable des antagonistes de classe, et d’individus; antagonismes propres a
toute société humaine irrationnelle qui ne sait pas, ou ne veut pas, harmoniser
le bien-étre et 'intérét de 'individu avec celui de la collectivité ; et dans laquelle
chacun et tous cherchent leur propre bien-étre non pas dans la solidarité et
dans I’égalité, mais dans le pouvoir et '’exploitation.

Les différents syndicats sont donc un produit de cette corruption consti-
tutionnelle par laquelle les demi-civilisations passées ont expiré et a cause de
laquelle l’actuelle court & sa perte. On peut donc affirmer que le « syndicat » pro-
létarien a toujours existé (sous divers aspects et formes) et qu’il existera jusqu’a
ce que ’homme ait dépassé la condition sociale malheureusement imparfaite
qui en est la cause, ou qu’il sera réduit a I’état de béte par les conséquences
funestes de ces mémes conditions sociales. Et cela ne signifie pas du tout que le
syndicat posséde en lui les vertus pour résoudre les problémes auxquels se trouvent
confrontés ses membres; bien au contraire. Mais je ne veux pas m’égarer. Je
dirais donc qu’a partir des vérités incontestables exposées ci-dessus il résulte
de maniere évidente que le vieux syndicat n’est pas le jeune syndicalisme.

De quand date-t-il et qu’est-ce que le syndicalisme ? Tu sais bien que Sorel
fut le théoricien et I'organisateur du syndicalisme. Qui était Sorel et comment,
quand, et ou appliqua-t-il ses théories?

Sorel était un anarchiste, au moins avant de s’adonner au syndicalisme;
il naquit et vécut en France. Au début de son activité pro-syndicalisme, les
organisations ouvriéres de France, presque entierement dominées par le parti
socialiste, avaient été trainées par celui-ci dans la boue morte des élections et
de tiédes agitations pour d’impossibles réformes ou améliorations.

Sorel dit alors que suivre comme des moutons les fakirs parlementaires,
rester divisés dans différentes organisations neutres, indifférentes voire hostiles
les unes aux autres, n’est ni sage ni salutaire pour le prolétariat couché sous le
talon bourgeois et aspirant pourtant a sa libération intégrale. L’action directe,
une seule union, une conscience et une éducation prolétaires, la révolution sociale :
voila les moyens. L abolition de la propriété privée, I’administration sociale par les
ouvriers; voila le but. Ainsi parla Sorel; ainsi parlérent les autres avocats du syn-
dicalisme. Sorel lui-méme nous disait que le syndicalisme n’est pas I’anti-these
de I'anarchisme, mais plutot un moyen. Ainsi fut présenté le syndicalisme. Pour
des raisons évidentes, historiques, sociales, économiques et psychologiques,
le syndicalisme s’enracina en France, se développa rapidement, et connut un
triomphe momentané. Non pas qu’il eut réussi a conquérir I’élément ouvrier
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Que nous dit cette derniere décennie ? Que nous enseigna la grande guerre,
qui perdure encore, atténuée uniquement par la force méme des choses et qui
mirit un plus vaste conflit?

Et l'apres-guerre, que dit-il, que nous enseigne-t-il? Que prouve la vic-
torieuse Révolution Russe qui, aprés avoir balayé le capitalisme, le rétablit
aujourd’hui petit a petit ? Que prouve la victorieuse Révolution Allemande acca-
parée par les sociaux-démocrates et cristallisée en une république bourgeoise ?
Que nous dit la répression violente des masses et des révolutionnaires par
les communistes russes et les sociaux-démocrates allemands ? Que disent les
révolutions défaites en Finlande, en Hongrie, en Italie, en Espagne, en Bulgarie ?
Et que dit le Fascisme italien? La dictature militaire en Espagne, en Hongrie,
en Russie, et celles qui mirissent en France, en Allemagne, en Greéce et dans
d’autres pays?

De quoi témoignent les masses passées a la réaction, les libertés formelles
supprimées, les institutions prolétaires détruites, que disent nos morts du fer
et du feu bourgeois, nos centaines de milliers de prisonniers, nos exilés et
proscrits ? La trahison, la mauvaise foi et la lacheté des chefs, la peur, la terreur,
la désorientation et I'inconstance des masses — affamées, déchirées, massacrées
mémes si elles ne sont pas révolutionnaires : que disent toutes ces choses?

Y a-t-il des hommes et des partis socialistes qui, méme en devant admettre
la défaite actuelle, reconnaissent les erreurs du passé?

Il y bien quelque mouton a cinq pattes qui dit ce qu’il pense, mais globa-
lement les partis socialistes, sociaux-démocrates et ouvriers reproduisent les
vieilles erreurs.

Seul le Syndicalisme — apres I'expérience Russe et le « virage a droite » de
quelque grand syndicat — a avancé vers 'anarchisme; mais c’est plus I'ceuvre des
anarchistes que de ses hommes.

Mais ce libertarisme me semble fictif et incohérent.

Il n’y a que les anarchistes qui parlent de développements, d’erreurs passées,
de nécessité d’améliorations théoriques et tactiques :

« Nous voulons évoluer, affiner, perfectionner les méthodes et la tactique de
I’anarchie, chercher et trouver la voie de la vérité et de la liberté... », dit une
circulaire de ’Aggruppamento Autonomo Universale « Anarchia », annoncant
la publication du « Messager de la révolte ». (Cf. L’ Adunata dei Refrattari n°14).

Et un autre groupe de compagnons s’est décidé a donner vie a un pério-
dique anarchiste appelé « Fede » [foi], et diffuse, depuis Rome, une magnifique
circulaire dans laquelle il dit :
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tout se résume a des changements de noms et de formes, de formalités, de
moyens, et de patrons, ou mieux a un ajout de patrons, puisqu’aux anciens se
rajoutent les nouveaux.

Cela aurait dt nous empécher de penser et de crier que 'avénement du
socialisme est... fatal; que le progrés humain est continu et inévitable, que la
bourgeoisie court au suicide ; alors qu’en fait c’est toujours la plébe qui en paie
les conséquences.

11 faut aussi dire qu’a cet égard les anarchistes virent plus clair que leurs
« scientifiques adversaires ».

La Premiére Internationale fut, a ses débuts, révolutionnaire dans le vrai sens
du terme, c’est-a-dire anti-collaborationniste, politique-économique-socialiste,
et insurrectionnaliste. Puis elle fut polluée par le marxisme : conquéte des
pouvoirs publics, collaborationnisme, coopérativisme, coopérationnisme, pro-
gramme minime, social-démocratie et autres choses du genre.

En dernier vint le Syndicalisme, créature des anarchistes et des socialistes
insatisfaits et agités, pour rassembler dans ses rangs le sous-prolétariat. Et cela
réussit bien aussi!

Et Panarchisme, trop loin de la psychologie et de la compréhension des masses,
car trop innovateur et héroique, en souffrit. Persécutés impitoyablement par la
bourgeoisie, moqués et combattus avec toutes les armes et les moyens des
socialistes et des syndicalistes, incompris par les masses a qui on promettait
cocagne et paradis en échange d’une carte d’adhérent et d’un vote : comment
les anarchistes pouvaient-il conquérir et éduquer les masses? Beaucoup se
mirent a I’écart, d’autres, ne pouvant créer ’homme perdirent du temps dans
de vaines tentatives de créer le Surhomme; ou a se divertir avec Zarathoustra
et a s’amuser avec les paradoxes de Stirner. Pour autant, ’histoire du prolétariat
brille d’actions anarchistes; des connaissances fort utiles de la nature humaine
jaillirent de leurs spéculations; leur mouvement se renforga; et, ce qui est peut-
étre le plus important, on arriva a comprendre que pour vaincre il faut rompre
avec tout le passé, il faut libérer le prolétariat des filets, des lourdeurs, des illusions
et de la duperie de I'unionisme ouvrier.

Et ensuite ?

Ensuite, alors que le Socialisme comptait des millions d’adhérents, dans tous
les pays; alors qu’il fournissait a la bourgeoisie des Présidents sous la république,
des Ministres et des Députés sous la monarchie; alors qu’il avait créé un trésor
de coopératives, de presse, etc etc; et alors méme que le syndicalisme avait
triomphé et comptait ses membres par centaines de milliers; voila qu’éclata la
guerre mondiale.

28

déja organisé, il conquit bien peu dans ce camp, mais bien parce qu’il obtint
Padhésion des parias du travail. Puis il franchit les mers, les fleuves et les mon-
tagnes qui délimitent la France, et se propagea a travers le monde. Et il connut
partout le méme sort : il ne réussit a conquérir qu’une fraction du prolétariat
déja organisé, mais forma de nouvelles organisations composées d’éléments
primitifs.

Comme tu vois : tout ce que Sorel et les premiers syndicalistes ont dit n’est
qu’une partie des choses dites bien avant par les socialistes et par les anarchistes
de la Premiére Internationale.

Les socialistes changérent bien vite de refrain, mais les anarchistes ne se
lassérent pas et ne se lasseront jamais de répéter les plus que bonnes vieilles
raisons, modifiées (C’est logique) par un demi-siecle d’essais, d’études et d’ex-
périences.

Quelle personne de bonne foi pourrait nier que le syndicalisme provient
uniquement du socialisme et de ’anarchisme ?

Mais le syndicalisme posséde-t-il un projet, ou une vision propre de I'aprés-
révolution qui le distinguerait des autres écoles socialistes et Iui donnerait un
caractére singulier ?

Pour ce que j’en sais, le syndicalisme, c’est-a-dire les syndicalistes, en ap-
pellent a une République Sociale, comme les vieux socialistes, les mazzinistes®,
et certains anarchistes du passé.

En effet, récemment les théoriciens intellectuels du syndicalisme se sont
donné de la peine pour élaborer des idioties pas toujours gracieuses ni inof-
fensives. Ces omenoni'® tentérent de donner au syndicalisme un caractere, une
physionomie, un but propre, mais ils durent recourir aux bagages des vieilles
écoles pour le nouveau décor, et a un peu de... et bien oui, de germanisme
qui aujourd’hui s’affirme dans le fascismo-syndicaliste-national-romain de la
vedette Mussolini et de son honorable... la rougeur'! Rossoni.

Mais malgré leur bonne volonté, et un unilatéralisme aussi pieux et mes-
quin, ces théoriciens aux manches larges connurent peu de réussite dans leur
irréalisable tentative. De fait, ou la mettent-ils ’'agriculture, premiere nécessité
de la vie et unique base de la société ? Et du reste, est-il vrai que 'industrialisme
porte en lui les vertus pour améliorer ’homme et le rendre heureux ?

Apreés tout, quelle école socialiste ne compte pas, du moins dans ses bavar-
dages, donner aux ouvriers la direction de I'industrie ? Tu pourras m’objecter
que les socialistes soutiennent un Etat directif et centralisé; les anarchistes
parlent de « communes libres, libre association, initiative individuelle » ; et que
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dans les deux hypotheéses jaillit le concept de la direction directe de 'industrie
par les ouvriers qui y travaillent.

Pour les socialistes statolatres et autoritaires, je laisse parler les faits
ruisselants de sang et de larmes, commis sans honte. Pour les anarchistes je dis
tout de suite que, que ce soit dans le cas d’'une communauté libre, d’initiative
industrielle ou de libre association, ce sont toujours les travailleurs qui sont en
jeu; et apres la Révolution il est évident que tous devront étre des producteurs
dans une société d’égaux.

Mais est-il vrai que les syndicalistes pronent 'autonomie, aujourd’hui
comme pour I’apres-révolution ? La ou révolution est toujours un pieux désir,
j’ai connu des syndicalistes anarchistes et des syndicalistes socialistes, des au-
tonomistes et des centralistes. Par contre, j’en ai connu beaucoup qui, selon les
endroits, les vents et le temps, furent d’abord pour ’autonomie, puis pour la
centralisation, puis de nouveau pour ’autonomie, puis apolitiques, puis poli-
tiques, puis... j’arréte ici pour ne pas avoir I’air malveillant. Et les masses ont
toujours suivi leurs méchants bergers...

En Russie ou la Révolution triompha, les syndicalistes combattirent le gou-
vernement central uniquement sur le terrain industriel, et pas pour 'autonomie
locale, tandis que les mencheviks, chose vraiment étrange, combattirent aux
cotés des anarchistes pour 'indépendance des communes. C’est certain. Et donc
le syndicalisme ne peut qu’étre soit libertaire, soit autoritaire : s’il est libertaire
c’est de I’anarchisme, s’il est autoritaire c’est du socialisme.

Je devrais te dire autre chose. Mais j’arréte. Je reviendrai peut-étre dessus
plus tard.

Tres affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 24-2-1923
II

Les opinions sur le syndicalisme sont nombreuses, diverses et contradic-
toires. Il y en a qui le considérent comme anarchiste, d’autres comme socialiste,
d’autres enfin comme une doctrine en soi, avec ses théories, ses moyens, et sa
finalité propres.

Qui est dans le vrai?

Comme je ’ai déja dit dans ma premiere lettre, parmi les syndicalistes eux-
mémes il y en a qui se déclarent libertaires et d’autres autoritaires; il y en a qui
visent, aujourd’hui, ’autonomie syndicale, et ’autonomie politique apres la
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est vrai, enfin, que les institutions révolutionnaires du prolétariat dégénérérent ou
furent supprimées : a nous révolutionnaires nous incombe la tache d’étudier les
causes, les facteurs et les éléments de ce phénomene social, d’en pénétrer la nature
intime, et de I'affronter comme ’'exigent notre cause et son but ultime.

L’Adunata dei Refrattari, 17-11-1923
A"

Suite a la bréve préface de son livre, « L’Esprit en formation », James Harvey
Robinson fait la déclaration suivante :

« Aujourd’hui, ma thése est que toutes les fuites de la réalité actuelle et de
ce que Desjardin estime supréme, le devoir présent, sont aujourd’hui, comme
jamais auparavant dans I'histoire, de faibles et couardes désertions du devoir
actuel, gaspillages de précieuses énergies, et, ce qui est peut-étre le pire de
tout, elles sont un symptome de basse moralité personnelle ou civique, ou
les deux. La vraie grandeur consiste uniquement a voir toute chose, passée,
future ou lointaine, en termes d’Ici et Maintenant, c’est-a-dire dans la faculté de
présentification ».

Bien dit, me diras-tu, mais c’est vieux; et c’est précisément de I'expérience
historique que le socialisme, dans toute sa variation, tire sa foi, sa raison d’étre,
et le viatique de sa victoire. Mais qu’ont prouvé les événements? Que nous dit
la réalité présente du Ici et Maintenant?

Pour répondre plus précisément a cette question épineuse et complexe, et
tirer les plus séveres avertissements et les enseignements les plus profonds
de amére expérience du passé ainsi que de la passion de I’heure présente, je
diviserai arbitrairement I'histoire en trois périodes : tout le passé historique et
préhistorique jusqu’a la Premiére Internationale, de la Premiére Internationale
au début de la guerre mondiale (1914), et de 1914 jusqu’a I'année de grace 1923.

Aujourd’hui, la préhistoire nous enseigne que les peuples les plus antiques
se développérent jusqu’a un haut degré de civilisation pour disparaitre ensuite
ou dégénérer jusqu’a la pire déchéance.

L’histoire nous enseigne que les peuples ont toujours lutté contre 'op-
pression et 'exploitation. Le Bouddhisme, le Christianisme, 'insurrection de
Spartacus, la Réforme, la Renaissance, les Révolutions Anglaise, Américaine,
et Francaise, la Révolution pour 'indépendance de I'Ttalie et de la Grece, le
mouvement insurrectionnel actuel en Inde, au Maroc, et des autres peuples
assujettis par les grandes puissances européennes, sont la pour témoigner. Mais

27



la vie de tous les jours, pervertis par le mauvais exemple venant d’en haut,
tourmentés par des appétits malsains, quotidiennement éreintés et absorbés
par 'inhumaine bataille pour les nécessités de la vie les plus élémentaires et
indispensables — est-il vraiment possible, dis-je, qu’ils puissent vouloir prendre
le controle sur leur production ? Est-il vraiment possible d’étre cosaques, ven-
déens, esclaves et esclavagistes, et de vouloir en méme temps acter le socialisme
libertaire — premiere étape vers I’émancipation du travail, du prolétariat et de
’humanité ?

Mais frappe, pour la vérité, frappe la poitrine, le crane, les cotes des ilotes
modernes, des pervertis de I'urbanisation, approche l'oreille du grondement
sourd et tu te convaincras du contraire.

Observe-les, écoute-les, interroge-les sans qu’ils ne s’en rendent compte et
tu te convaincras que tout esclave souffre cruellement et espére son émancipa-
tion personnelle de producteur exploité, mais qu’il cherche sa délivrance dans
Iexploitation, dans ’espionnage, dans le vol et la fraude légale ; puisqu’il lui
mangque le courage de défier la loi; il la demande au lupanar, a la taverne, au
loto, au privilége, aux violentes querelles partisanes politiques, a la guerre : a
tout sauf a 'abolition de 'exploitation et de 'oppression, a la révolution et a
Panarchie.

Parce que si le prolétariat avait vraiment été mentalement et moralement
émancipé, il aurait déja fait sa révolution, et s’il I’était aujourd’hui, alors il la
ferait maintenant.

Parce que de deux choses 'une : ou le prolétariat est plus fort que les classes
exploitantes, tyranniques et corruptrices et a pour justice naturelle et pour
fonction sociale le droit et la raison, ou nous avons tort, nous sommes dans
Perreur, condamnés par la force des choses et nous devons nous rendre et
reconnaitre la nécessité du patron qui exploite, du gouvernement qui opprime
et du prétre qui dupe.

Mais nous savons que la premiére des deux hypotheéses est la vraie; n’est-ce
pas?

Et alors, s’il est vrai que les esclaves ont 'avantage physique sur les négriers
et leurs tortionnaires; si la raison, le droit et la santé sont en nous et avec
nous; si chaque pauvre aspire a s’émanciper de Ueffort bestial, des angoisses
et humiliations auxquelles la société des voleurs condamne chaque personne
qui sue pour son pain, et dans cette optique recourt a tous les moyens dont elle
est capable, qu’elle connait et en lesquels elle croit — méme les plus ignobles,
violents et erronés — devenant de cette facon I’aveugle instrument des criminels
de la bourgeoisie a laquelle inconsciemment il s’identifie et qu’il perpétue; s’il
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révolution; d’autres la centralisation et autoritarisme que ce soit maintenant
ou apres la révolution.

Le fait est que ce sont les hommes qui font les doctrines (bien que, une
fois faites, ce soient les doctrines qui fassent les hommes), raison pour laquelle,
comme toute autre école théorique, le syndicalisme est ce qu’en font les syndi-
calistes, et évolue avec eux.

Les masses suivent les hommes plus qu’elles ne suivent les idées. Le rai-
son en est claire. Les masses sont maintenues a dessein dans I’ignorance et
constamment assaillies par le probléeme de la vie qu’elles ne savent résoudre.
Aujourd’hui, il est plus que logique que celui qui ne sait pas compter et a besoin
de le faire ait recours a un comptable. Voila pourquoi le peuple est I’éternelle
victime des politiciens, des prétres, du militarisme, des négriers et des méchants
bergers, et en dépit de I’atroce expérience millénaire il ne se décide pas encore
a s’émanciper, a marcher par lui-méme.

Voila, 1a ou les chefs syndicalistes ont retourné leurs vestes et franchi le
Rubicon, ils furent aveuglement suivis par les troupeaux et ils en obtinrent le
vote demandé, la scission, et ’appui a la guerre — aussi bien la guerre Libyque14
que la guerre mondiale. Le pire est qu’apreés de constantes cabrioles et pirouettes,
renoncements et incohérences, aprées avoir récolté le fruit vénéneux miuri par
la trahison de leurs chefs et par leur propre ignorance, les troupeaux, tout en
se contorsionnant, restérent convaincus d’étre plus conscients, plus révolu-
tionnaires, plus dans le vrai qu’ils ne I’étaient auparavant. Cela est vrai autant
pour le syndicalisme que pour le socialisme. 11 suffit pour le prouver de citer
le cas De Ambris, et la conduite de la Confédération Francaise du Travail
pendant la guerre. Quand Marx ruine la cause des prolétaires en introduisant
la conquéte des pouvoirs publics, ses suiveurs, qui pendant de nombreuses
années approuverent chez lui son l'intransigeance révolutionnaire, changérent
eux aussi d’opinions et lui donnérent raison. Puis, quand leur conduite erronée
réduisit les partis socialistes en vrais camps d’Agramantem, les masses suivirent
aveuglément leurs chefs déloyaux partout ou I'intérét personnel de chacun
d’eux les conduisait. La ol régnait Ferri les sujets suivirent Ferri'’ ; 1a ott ré-
gnaient les Giuffrida, les Podrecca, dans ces endroits les sujets suivirent les
Giuffrida et les Podrecca'®.

Je résume et conclus : le syndicalisme a changé et change selon les lieux et
selon les époques, en fonction des hommes qui 'incarnent et de la nature du
moment historique. Cependant, d’aprés moi, le syndicalisme ne peut qu’étre
anarchisme ou socialisme autoritaire. Quand les membres du syndicat visent et

15



luttent pour la vraie liberté, pour abolition de toute autorité, le syndicalisme
est anarchisme ; mais quand les membres du syndicat souhaitent la dictature
du prolétariat, un Etat centralisé, alors le syndicalisme est socialisme étatique.
Tu ne penses pas?

Tu dis que le syndicalisme est apolitique. Il y en a qui en disent autant de
Panarchisme. Ce concept me semble erroné a moins que par « apolitique »
on désigne la simple négation du parlementarisme et des autres formes de
collaboration entre les classes. L’anarchisme a une finalité politique ; quel que
soit le syndicalisme, il doit avoir, en tant que doctrine économique, une finalité
politique.

Nous aspirons a une transformation économique radicale, et une transfor-
mation économique et sociale radicale implique et requiert une transformation
politique radicale.

Parce que le mot politique ne désigne pas uniquement I’art de tromper et
d’escroquer le peuple; politique signifie aussi administration, relation.

En effet, nous aspirons a une forme de société dans laquelle serait garantie la
liberté des individus, des groupes, des communes et des confédérations. Dans une
société plus égalitaire et rationnelle, la politique pourrait se réduire a un simple
calcul, ou & plusieurs calculs. La nécessité de la représentation disparaitrait. Les
seuls représentants politiques devraient étre ceux exigés par les contingences
fortuites et ils devraient étre privés de tout pouvoir de décision, avoir des
instructions fixes, représenter seulement ceux qui les ont délégués - je dis bien
délégués et non élus — et étre révocables.

Ceci est la partie politique de ’anarchisme, pour garantir et protéger la
partie économique. La terre au paysan, la mine aux mineurs, les bateaux aux
marins, les trains aux cheminots et I’'usine a 'ouvrier.

En d’autres termes, nous anarchistes voulons que les moyens de transport,
les matiéres premieres, la terre et les outils de travail appartiennent aux tra-
vailleurs, lesquels doivent étre a la fois les producteurs et les administrateurs
de leurs produits. C’est précisément pour cela que nous sommes politiques :
nous rejetons la forme politique actuelle, et nous en proposons une autre : la
seule qui puisse libérer la terre de la mauvaise progéniture des politiciens.

Selon toi, « le syndicalisme est une organisation dont font partie des hommes
de diverses tendances politiques et de diverses convictions, mais qui acceptent
comme but principal du syndicalisme 1’abolition de la propriété privée et des
deux classes ».
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Et puis est-il vrai que vous « acceptez dans vos syndicats tous les travailleurs
qui veulent prendre le contréle sur leur production, peu importe leurs convic-
tions ? ».

Non, I’ami, ce n’est pas ainsi. L’ ouvrier qui se trouve éjecté par les événe-
ments tumultueux de la vie des pauvres dans une localité ou les travailleurs sont
organisés dans une des nombreuses organisations aujourd’hui réactionnaires —
toutes ont été révolutionnaires — doit payer sa carte et cotiser mensuellement,
s’il veut avoir du travail. Il se passe la méme chose s’il tombe dans une ville ou
Porganisation est réformiste, socialiste, communiste, catholique, anarchoide, ou
finalement, fasciste; exactement la méme chose. Et le syndicalisme ne fait pas
exception d la régle, au contraire les syndicalistes eux-mémes excluent a priori
la politique de leurs syndicats qui doivent étre purement « économiques ».
Comme si la « politique » et « ’économie » n’étaient pas partie intégrante et
indissoluble, bien qu’avec des variantes, de tout ordre social possible.

Rien a voir avec « accepter dans leurs syndicats tous les travailleurs qui
veulent prendre le contrdle sur leur production, peu importe leurs convictions » !

Du reste, c’est seulement de cette fagon, c’est-a-dire en transigeant avec
ses propres principes, qu’il est possible d’organiser les travailleurs en masse,
en des sortes d’organisations qui sont ou se prétendent socialistes ou révolu-
tionnaires, parce que la majeure partie des travailleurs est plus conservatrice
que la bourgeoisie. Ainsi nous voyons des subversifs contraints a adhérer a des
organisations réactionnaires et des ouvriers réactionnaires contraints a adhérer
a des organisations qui se disent révolutionnaires tout en se sachant composées
au moins a 75% d’ouvriers conservateurs, réactionnaires.

Mais malheureusement, s’il est possible et méme facile d’embarquer les
masses humaines grégaires sous la conduite perfide et les promesses menson-
géres des mauvais bergers, ou méme des bons bergers — dans ce cas le mal
est pire encore - il n’est pas possible de pousser les moutons a agir en humains,
quand le temps et les événements le réclament, au prix de la défaite et de la honte.

Et ici je renouvelle la question a laquelle j’ai déja partiellement répondu
dans une précédente lettre :

Est-il vraiment possible que les travailleurs, peu importe leurs convictions,
puissent vouloir prendre le contrdle sur leur production ? Est-il vraiment pos-
sible que les exploités, abrutis par des millénaires d’esclavages, empoisonnés par
Pintériorisation millénaire et systématique d’erreurs qui dégradent, a la source,
les facultés de leur esprit; immergés dans les ténébres de la plus effroyable
ignorance, incapables de concevoir une liberté et une justice plus authentiques
et des moyens par lesquels traduire ces inspirations dans la réalité actuelle de
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[que] les anarchistes qui contribuérent a leur formation ne devinrent que les
dirigeants et les tétes de ces organisations ».

Ici il faut rappeler que la Premiére Internationale, dont le contenu était
bien supérieur a celui des autres organisations apparues plus tard, a bien vite
dégénéré, alimentant le mensonge victorieux de la social-démocratie. Méme la
Fédération Américaine du Travail a ses débuts fut bien plus révolutionnaire que
le syndicalisme actuel, ou, plus précisément, que ses syndicats. Ce qu’elle est
devenue aujourd’hui nous le savons tous!

Méme I’Union Syndicale Italienne était minée par des luttes intestines, par
les conflits d’idées et de principes des hommes qui la représentaient. Et sans
les extraordinaires et soudains événements de la vie nationale italienne qui
brisérent le mouvement du prolétariat italien, nous aurions trés probablement
di assister « a un virage a droite » de cette organisation.

Le virage a droite !

Chaque page de I'histoire a son « virage a droite ». C’est I’éternelle duperie
des peuples et des laissés-pour-compte. C’est une arnaque contre la bonne
foi, la simplicité, I'héroisme, le sacrifice des mendiants a la peau et au sang
généreux desquels toutes les révolutions doivent leur triomphe. Il est le résultat
inévitable de toute cause qui ne rompt pas définitivement avec le passé, qui
veut conserver le privilége et ’autorité.

11 est toujours possible de duper les pauvres, d’ailleurs les pauvres se dupent
eux-mémes et au nom d’une soi-disant nouvelle liberté ils forgent de nouvelles
chaines a leurs poignets; et au nom d’une soi-disant justice ils acceptent la
vieille fraude, renommée et revétue par les révolutionnaires du « bouge de la
que je m’y mette ».

Pourquoi? La raison est claire comme de ’eau de roche pour celui qui, en
plus d’avoir médité sur I'histoire, connait un peu la mentalité des humbles.
Mais ici les exemples historiques et I’examen psychologique, social, historique
et naturel de ce phénomeéne ne sont pas possibles. C’est pourquoi je me limite
a inviter chaque révolutionnaire sincere a réfléchir sur cette vérité historique,
non seulement peu connue, mais méme allegrement, déplorablement niée et
cachée par la funeste tendance a la facilité de certaines écoles socialistes, et
(pourquoi ne pas le dire?) de certains anarchistes aussi.

Mais si cela est vrai — et on ne pourrait le nier que par ignorance ou mauvaise
foi — discuter pour savoir si le syndicalisme est un moyen pour affronter la
révolution et ’anarchie serait tout simplement idiot.
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Mais crois-tu que « des hommes de diverses tendances politiques et de
diverses convictions » puissent « accepter, comme but principal du syndicalisme
I’abolition de la propriété privée et des deux classes » ?

Non, je ne le crois pas; cela est impossible parce que de deux choses 'une :
ou on est pour la liberté et pour le communisme, ou on est pour la propriété
privée, pour I’autorité et pour la force organisée en défense des privileges.

Etre un inconscient ne veut pas dire ne pas étre un réactionnaire ou un
malhonnéte ; cela veut dire, par contre, qu'on ne sait pas qu’on I'est, ou que 'on
ne comprend pas qu’une telle chose joue en notre défaveur, ou qu’on croit ou
qu’on espere qu’elle joue & notre avantage. Je parle de tous en général, mais
des travailleurs en particulier.

Tu dis : « Moi, comme finalité, je suis anarchiste, mais comme moyen de
lutte, je te dis la pure vérité, il me semble que le syndicalisme est la voie la plus
facile pour arriver a I’abolition de I’exploitation ».

Et tu ajoutes : « Puisque cette petite mentalité ouvriére nuit a la compré-
hension de I'Idéal si sublime et grand qu’est ’anarchisme, nous cherchons au
moins a leur faire comprendre qu’ils ne doivent pas étre esclaves toute leur
vie. »

Parole d’or : mais la réalité n’est pas tout a fait ¢a : la réalité est plus vaste,
plus profonde, plus complexe; plus sombre mais aussi plus belle.

Si j’ai appris quelque chose de 'amére expérience de la vie, c’est qu’il n’y
a pas de travailleurs, de serviteurs ni d’esclaves a qui I’espoir ne sourit pas.
L’immense tourment de la vie a coupé la voix des instincts du cceur et de
Pintelligence, mais pas la faculté d’espérer et de désespérer. La seule différence
est que la liberté et la félicité sont poursuivies par différents chemins, sont
cherchées en diverses choses, avec des moyens, des critéres et des conceptions
opposés. Ainsi, alors que le travailleur conscient brise les chaines de 'ame et
de I'esprit, cherche sa libération dans la liberté et dans la justice, le corrompu
fait espion, le bourreau de ses compagnons de peine, il espére et compte
atteindre le bien-étre et I'indépendance par I’exploitation; et les grandes masses,
opprimées et exaspérées par la peine, par la misere, par I’abrutissement séculaire,
immergées dans les ténébres de I'ignorance et de la superstition, se couchent
passives sous le baton et les coups et obéissent aveuglément.

Le travail des révolutionnaires est de précéder le prolétariat sur la voie de
son émancipation, de lui éclairer le chemin, enlevant haut le flambeau de la
vérité, de précher par Uexemple.
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Nous devons cultiver ce qu’il y a de bon et de grand dans le coeur des
opprimés, et déjouer les intrigues que le malin génie des politiciens et de ses
démagogues tend sur leur passage.

Et la condition premiere est I’enseignement des vérités fondamentales de
Panarchisme, qui sont accessibles, quand on sait les enseigner, méme a P'esprit
simple des humbles.

Tu crois en 'organisation ; pas moi. Mais ce n’est pas pour cela que j’aurai
recours a l'insulte.

Toi tu y crois et moi, pour l'instant, je te dis fraternellement : tant que tu y
restes, observe, scrute, étudie, analyse et propage la vérité crue. Mais souviens
toi aussi que, tout ce qui ne favorise pas la révolte et la liberté leur fait obstacle.

Quand j’aurai un peu plus de temps a ma disposition, je te parlerai des
syndicats ouvriers, pour t’expliquer pourquoi je ne crois pas en leur bonté.

Tres affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 24-3-1923
III

Apreés la lecture de ma seconde lettre sur Les syndicats et le syndicalisme tu
m’écrivais :

« Ton jugement sur le syndicalisme me parait injuste, et, pour te le prouver,
je tenverrai des écrits d’anarchistes ».

11 est certain que, si tu avais mes opinions, tu serais un « anarchiste » au
lieu d’étre « un syndicaliste anarchiste ».

Ici, d’ailleurs, il n’y a aucune prétention d’infaillibilité. Loin de la! Néan-
moins, je suis convaincu de la véracité de ce que j’ai affirmé par rapport au
syndicalisme. Et j’y ai mis, grosso modo, ce que 15 années d’étude, d’expérience,
d’observation, et d’activité dans le mouvement ouvrier m’ont convaincu étre la
vérité.

Je le sais : une foi sincére, des convictions habituelles, et les hommes qui les
représentent et les expriment, sont toujours chéres aux coeurs de chaque trou-
peau; et la critique qui attaque, analyse, scrute, remue cette foi, ces convictions
et ces hommes est toujours douloureuse a son oreille.

Mais c’est seulement a travers I'ineffable passion de I'esprit que ’homme
peut éprouver la joie divine d’approcher, de conquérir la vérité. Et la vérité,
ami, c’est ’émancipation; la vérité c’est la liberté, et plus ’homme s’émancipe
plus il conquiert la vérité fondamentale de son étre et de I’étre universel.
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lettre est déja trop longue, je renvoie la discussion a une lettre future, désolé de
ne pas avoir pu tenir la promesse de conclure sur ce sujet avec celle-ci.
Tres affectueusement.

L’Adunata dei Refrattari, 7-7-1923
v

Comme tu te souviendras, a la fin de ma lettre précédente je citais un
paragraphe d’une de tes réponses; j’en tirais une conclusion et je terminais
par Paffirmation [que tes propos] méritaient d’étre élucidés et discutés. Mais
comme j’ai tardé, il vaut mieux que je les reproduise ici avant de commencer.
Les voici :

1. Nous, syndicalistes-anarchistes, nous accumulons toute notre force, men-
tale et physique, pour atteindre I’abolition de la propriété privée — pre-
miere cause des maux sociaux — et nous acceptons dans nos syndicats
tous les travailleurs qui veulent prendre le controle sur leur production,
peu importe leurs convictions. Et je pense que cela n’est ni du socialisme
ni de 'anarchisme.

2. Pour appeler un systéme « anarchie », il faut qu’il soit composé entiére-
ment d’anarchistes. Mais si, une fois la propriété privée abolie, la men-
talité de la majorité reste encore loin de la belle philosophie anarchiste,
comment appellerais-tu un tel systéme ?

De tes argumentations, je déduis que « pour toi le syndicalisme serait un
moyen pour arriver a la révolution qui devra abolir la propriété privée; et une
fois la révolution gagnée, un moyen pour arriver a ’anarchie ».

Maintenant que nous nous sommes rafraichi la mémoire, voyons si tes
raisonnements correspondent a des faits réels, a la vérité; et si le syndicalisme
peut étre ou non le moyen providentiel que tu crois.

Le premier des deux paragraphes reproduits ci-dessus est identique a un
autre contenu dans ta lettre, en réponse a laquelle j’ai commencé cette modeste
dissertation sur Les Syndicats et le Syndicalisme, dans 'intention, premiérement,
de démontrer que le Syndicalisme ne peut qu’étre socialisme autoritaire, ou
socialisme libertaire : anarchisme; et que le Syndicat n’est pas le Syndicalisme.
Ensuite, contraint par la nature méme du sujet et par la conséquence logique
du raisonnement, a I’aide de faits incontestables, que les syndicats ouvriers,
y compris ceux a I’idéologie syndicaliste, ne sont tous — comme le dit le com-
pagnon Graham - qu’« une copie des organisations de métier ordinaires, et
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de finalité propre », mais pour la majeure partie des syndicalistes, composée
d’autoritaires confessés et non-confessés qui ne veulent pas entendre parler
d’anarchie, pour eux, le syndicalisme a une finalité propre : « il se suffit a
lui-méme ».

Comme si tout le probléme de la vie pouvait étre contenu et résolu entre
les étroites limites d’une incertaine théorie socialiste, qui est justement le
syndicalisme.

Je ne peux pas non plus partager ton opinion que « le syndicalisme est un
moyen pour arriver a I’anarchie ». J’en ai déja exposé les raisons, que ce soit
dans cette lettre ou dans les précédentes.

Mais tu continues :

« Nous, syndicalistes-anarchistes, nous accumulons toute notre force, men-
tale et physique, pour atteindre I’abolition de la propriété privée — premiere
cause des maux sociaux — et nous acceptons dans nos syndicats tous les tra-
vailleurs qui veulent prendre le contréle sur leur production, peu importe leurs
convictions. Et je pense que cela n’est ni du socialisme ni de ’anarchisme.

« Chaque mot a sa signification. N’est-ce pas ? Alors pour appeler un systéme
anarchie, il faut qu’il soit composé entiérement d’anarchistes. Mais si, une fois
la propriété privée abolie, la mentalité de la majorité reste encore loin de la
belle philosophie anarchiste, comment appellerais-tu un tel systéme ? ».

En réfléchissant sur le sens de Pextrait de ta lettre que je viens de citer, j’ai
cru que tu voulais distinguer le syndicalisme du socialisme et de ’anarchisme
non pas pour sa différenciation théorique, ni pour la différence de ses méthodes
et de sa finalité, mais parce que :

1. Vous acceptez dans vos syndicats tous les travailleurs qui veulent prendre
le contrdle sur leur production, peu importe leurs convictions; et ceci
n’est ni du socialisme ni de I’anarchisme.

2. Parce que tu prévois une période transitoire de ’apres-révolution durant
laquelle « la propriété privée sera abolie mais la mentalité de la majorité
sera encore loin de la belle philosophie anarchiste » ; et cela ne sera ni le
socialisme ni I’anarchie.

Si ce sont les raisons, alors pour toi le syndicalisme est un moyen pour
atteindre et hater la révolution; et, une fois la révolution gagnée, ce sera un
moyen pour arriver a I’anarchie.

Tes affirmations méritent d’étre discutées et éclaircies, mais comme ta
derniére lettre m’a contraint a des divagations et réaffirmations et comme cette
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Les exigences de la forme épistolaire de cette dissertation sur le syndicalisme
me contraignent a me limiter & des affirmations et des constatations de fait.
Pour autant, je pourrais, avec des dates et des noms, avec des nombres et des
documents, prouver la véracité de mes affirmations et constatations de fait.

Pour autant, étant donné ma promesse de parler de I'internationale anar-
chiste (1?) décrétée au Congres de Berlin (1921), je rapporterai ici une partie des
propos tenus par le compagnon F. S. Graham dans son article « A quoi s attendre
d’un autre Congres anarchiste » publié dans les numéros 11 et 12 de I’Adunata.

Et je le fais d’autant plus volontiers que, en plus de confirmer et de déve-
lopper ce que j’affirmais précédemment sur les rapports entre anarchisme et
syndicalisme, le compagnon Fred Graham est un savant et un polyglotte ; deux
qualités qui le rendent compétent.

Le Congres International Anarchiste de Berlin ne mérite pas, pour diverses
raisons, d’étre considéré comme tel.

En voila les principales raisons :

« Le Congreés de Berlin parvint a une déclaration antimilitariste explicite,
mais passa sous silence l'interventionnisme de Pierre Kropotkin, de Jean
Grave'?, et d’autres peu nombreux mais éminents anarchistes. Ce fait laissa
I'impression que le mouvement anarchiste n’était pas unanimement opposé a
la guerre. Il était pourtant nécessaire d’assumer une position énergique, précise
et unanime contre la guerre bourgeoise, pour éventer les insinuations de nos
ennemis tendant a élever contre nous la méfiance des masses. Cela ne fut
pas fait; et cette séparation entre les anarchistes et les masses créée par
Pinterventionnisme de quelques compagnons reste inchangée.

« Le Congres n’expliqua pas aux masses prolétaires pourquoi et comment
est advenue la bréve collaboration des anarchistes russes avec le gouvernement
bolchevique; le bref soutien des anarchistes de toutes les nations (sauf exceptions)
au gouvernement bolchevique; et la collaboration des anarcho-syndicalistes,
dont presque tout le mouvement continua a collaborer avec le gouvernement
bolchevique jusqu’a fin mars 1921. Une telle explication était plus que nécessaire
pour réparer les dommages occasionnés au mouvement anarchiste par la conduite
des anarchistes eux-mémes pendant les premiers moments de la Révolution Russe,
alors que, en pleine opposition avec leurs finalités et la réalité, collaborant a
la construction de la tyrannie rouge, ils offusquerent les principes anarchistes,
semerent la confusion dans I’esprit des humbles et ébranlérent la confiance
dont ils avaient joui ».

« Le congrés de Berlin accueillit (et fit bien) un délégué qui représentait un
mouvement qui renonce d [’usage de la terreur et la dénonce dans 'expropriation
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et dans la violence, mais se maintient dans un silence sibyllin, n’approuvant ni
ne désapprouvant.

« De cette maniere, le Congres de Berlin aida 'Internationale Communiste
a se proclamer, face au Prolétariat International, comme le seul mouvement
révolutionnaire, et a proclamer pacifiste le mouvement anarchiste.

« Le Congreés ne se demanda pas non plus si pour libérer les milliers de
compagnons languissant dans les prisons capitalistes et... socialistes, il ne serait
pas plus efficace d’utiliser de meilleures méthodes révolutionnaires que les
moyens légaux.

« Les anarchistes individualistes ne furent pas traités au Congres comme
ils le méritaient. L’action qui fut expliquée au Congrés contre les anarchistes
individualistes d’Allemagne ne pouvait que provoquer ’animosité; et justifie
les violentes attaques de la presse anarcho-individualiste d’Italie, d’Allemagne
et d’Espagne ».

Avec une sereine impartialité, I’auteur de larticle attribua ces manquements
du Congres de Berlin plus a la nature historique du moment auquel il s’est
déroulé qu’a cause des hommes qui le composaient.

Quoi qu’il en soit, les faits restent : et si a ceux-la on ajoute la présente
adversité au syndicalisme des hommes qui a ce moment I’approuvaient, et
Poeuvre délétére et destructrice de la réaction présente — le Congres de Berlin
semble étre un acte de bonne volonté (dans la meilleure des hypothéses) mais un
bobard historique - alors le bon sens le plus élémentaire interdit de s’attendre
a quoi que ce soit.

Voila maintenant, une bréve et synthétique exposition des dommages causés
par le Syndicalisme a ’Anarchisme. Graham dit :

« Une autre question, probablement source du plus grand préjudice causé
au mouvement anarchiste fut celle du Syndicalisme.

« En France, ou il naquit et eut la plus grande influence, d’une organisa-
tion révolutionnaire qui devait hater la révolution sociale, le syndicalisme se
transforma en une ordinaire corporation de métier. Dans ses rangs peuvent se
trouver de nombreux anarchistes actifs qui sont actuellement considérés par
les compagnons comme des renégats.

« En Italie le mouvement syndicaliste devint soudainement un puissant
acteur a la fin de la guerre. Il gagna encore de I'influence avec le retour de
Malatesta. Indirectement le syndicalisme combatif en recut de ’aide.

« Deux années plus tard, Malatesta revient a son opposition premiére et
active au syndicalisme, jusqu’a douter méme de la valeur de la participation
anarchiste aux unions de métier ordinaires.
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« En Allemagne, comme en Italie, le syndicalisme se renforca a la fin de
la guerre. Ici aussi le mouvement gagna en vigueur grace a la coopération du
compagnon Rudolf Rocker, qui auparavant y était hostile.

« Trois ans plus tard on vit le Congres anarcho-syndicaliste combattre une
opposition qui déclarait comment le syndicalisme était devenu une organisa-
tion centralisée, comment certains de ses membres participaient aux élections
politiques, aidaient les églises, et comment la critique était supprimée par ses
dirigeants ».

Apreés un examen du caractere plus ou moins batard du mouvement anarcho-
syndicaliste en Espagne, en Argentine, en Chine, Bulgarie, Norvége et Hollande,
Graham rappelle :

« Et, d’ailleurs, il doit étre rappelé, comme cela a été démontré par les faits
cités, qu’en l’espace d’a peine vingt ans le mouvement syndicaliste est devenu une
copie des organisations de métier ordinaires, et les anarchistes qui contribuérent a
sa formation ne devinrent que les dirigeants et les tétes de ces organisations.

« Et le Congrés de Berlin donna toute son aide au mouvement anarcho-
syndicaliste, devenant ainsi un soutien moral a toutes ses prétentions dans le
monde ».

De cette dure réalité émergent deux vérités tres douloureuses : la participa-
tion au syndicalisme mine le caractére des anarchistes; la ou le syndicaliste se
développe et absorbe 1’élément anarchiste, ’anarchisme rétréci et dégénere au
lieu de se développer incessamment selon sa nature de doctrine universelle.

Que dire de I'Internationale décrétée par le Congres de Berlin ?

Il est extrémement décourageant que des hommes intelligents comme ceux
qui participerent a ce Congrés puissent encore a notre époque avoir confiance
dans le décret d’une Internationale!

Le sentiment, la conception de I'Internationalisme ne peut étre favorisé
par un décret — elle provient du cceur et de I'esprit humain, et plus elle se
développe, devient robuste et opére, plus l'individu gagne en savoir et en
sensibilité. L’éducation donc, et non des décrets et des ordres du jour, inutiles
la ou il y a conscience et volonté, impuissants 1a ou regnent I'inconscience et
I'ignorance.

Tu dis :

« Je suis d’accord que le syndicalisme n’est pas le syndicat, qu’il n’a pas une
finalité propre, qu’il tient du socialisme et de ’anarchisme, et qu’il n’est qu'un
moyen pour arriver a I’anarchie ».

Pour toi, « syndicaliste-anarchiste », le syndicalisme peut trés bien étre
« seulement un moyen pour arriver a I’anarchie », et donc, « peut ne pas avoir
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