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Article paru dans Libero Laboristo, n°3, mars 1928. Traduction d’Angel Pino. Ba
Jin, de son vrai nom Li Peigan (1904-2005), est un membre de la deuxième

génération anarchiste chinoise. Souvent considéré comme un auteur de fiction et
un écrivain, c’est pourtant un éminent essayiste, critique et traducteur d’écrits

anarchistes. Il fut aussi un grand critique du marxisme au nom de
l’anarcho-communisme. Lorsque le Parti Communiste prend le pouvoir en 1949,
les anarchistes de cette génération prennent des chemins différents, entre le silence,
l’exil, ou la participation au pouvoir. Ba jin, lui, reste en Chine jusqu’ à sa mort,

en 2005, et ses articles anarchistes sont souvent très peu connus et furent
longtemps censurés en Chine. « La Chine souterraine » est un de ses articles

historiques et politiques dans lesquels il porte des analyses fortes sur la situation
de la Chine, son histoire et l’identité spécifique de l’anarchisme chinois.
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rester éternellement le double esclave des exploiteurs nationaux et étrangers ?
Se peut-il que le sang de la jeunesse chinoise ait été versé pour rien ? Se peut-il
que le malheureux peuple chinois soit condamné à vivre dans la pauvreté et à
mourir de faim ?

Il manque la plume inspirée d’un Stepniak, qui a produit ces merveilleux
livres sur le mouvement nihiliste russe, pour décrire la Chine souterraine. Mais
l’Occidental qui a lu les livres de Stepniak versera une larme sur la jeunesse
révolutionnaire de la Chine souterraine. Et s’il veut tendre les mains pour
apporter son aide, je l’exhorte à lutter contre le militarisme et l’impérialisme
de son propre pays. Ce faisant, il aidera aussi au plus haut point la Chine.

Nous attendons…
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La lutte révolutionnaire exige de nombreux sacrifices, mais la jeunesse chi-
noise y consent avec le sourire.

Il y a eu le massacre de la rue de Nankin, le 30 mai 1925 ; le massacre de
Pékin, le 18 mars 1926 ; le massacre de Shamen, en 1925 ; le massacre de Wan-
xian, en 1925 ; le bombardement de Nankin ; l’exécution de vingt membres du
Guomindang (parmi lesquels le célèbre dirigeant communiste Li Dazhao).

Sans avoir de sentiments anti-étrangers, je dois dire que le sang des jeunes
Chinois retombera sur la tête des impérialistes anglais.

On retrouve leur main dans tous ces massacres cruels de travailleurs et
d’étudiants désarmés. Je ne peux pas nier qu’il y ait eu des guerres en Chine,
mais on doit savoir que derrière toutes ces guerres il y a l’argent des impérialistes
étrangers, en particulier celui des Anglais. Les impérialistes étrangers ont un
but commun :maintenir la Chine dans un état de guerre permanent, faire obstacle
à la révolution et protéger leurs privilèges extraordinaires.

Si le peuple chinois avait des sentiments anti-étrangers, ce serait à cause
de l’hypocrisie des missionnaires étrangers. Ce n’est pas le peuple chinois qui
déteste les missionnaires, mais les missionnaires qui détestent le peuple chinois.

La Chine est à présent inondée de soldats étrangers qui protègent les mis-
sionnaires. Cela signe l’alliance de la canonnière avec le christianisme.

L’armée révolutionnaire du Guomindang a subi au cours de sa marche sur
Pékin un coup dur, à savoir la scission à l’intérieur du Guomindang et la trahison
des chefs militaires. Les dirigeants du Guomindang veulent fonder leur dictature
et les dirigeants communistes veulent fonder leur dictature.

Partout la jeunesse révolutionnaire et les travailleurs tombent sous les balles
ou sont tués d’une autre façon. Les impérialistes et les généraux réactionnaires
se félicitent d’être toujours en vie.

Mais à mon avis c’est sans importance. La Chine doit être libérée et seul
l’enthousiasme de la jeunesse et de la population sera en mesure de la libérer.
La Révolution doit vaincre et elle ne vaincra pas par la force militaire mais
par le peuple. Si par le passé le peuple n’était rien, dans un avenir proche il
sera tout. Une nation ne peut pas continuellement vivre dans des conditions
générales aussi mauvaises et dans un état de guerre permanente. La Révolution
viendra bientôt, parce que le flot révolutionnaire est encore très puissant parmi
les jeunes et parmi le peuple. Et je suis convaincu que la révolution à venir ne
sera pas nationale, mais qu’elle sera une révolution sociale.

Mais quand viendra-t-elle ?
J’écris ces lignes le cœur serré et les larmes aux yeux. Je me demande parfois :

se peut-il qu’un pays ayant une population aussi nombreuse soit condamné à
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Au cours du dernier quart du XIXe siècle, la Russie, avec ses vastes territoires
et ses nombreux paysans pauvres, fut pour lemonde une énigme dont la solution,
à savoir la Révolution d’Octobre et la fondation du régime bolchevique, fit entrer
celui-ci dans une nouvelle ère. Aujourd’hui, au XXe siècle, c’est la vieille Chine
mystérieuse, elle aussi avec ses vastes territoires et ses nombreux paysans
pauvres, qui est pour le monde une énigme, et sa solution passera par une
grande révolution mondiale.

La grande guerre mondiale de 1914-1918 est terminée, mais les blessures
qui ont frappé le monde n’ont jamais guéri. La population européenne n’a pas
oublié ces tristes années, or les dirigeants des États européens préparent un
second bain de sang.

La Chine sera le foyer de cette seconde guerre. Sun Yat-sen, le défunt leader
des nationalistes (Guomindang), a dit : « Si la question chinoise n’est pas réglée
pacifiquement, une seconde guerre mondiale, plus grande et plus terrible que
la première, se produira ». C’est en partie vrai. À mon avis il n’y aura jamais
de paix tant qu’un pays qui compte 400 millions d’habitants sera opprimé et
exploité.

Les gouvernants européens proclament de plus en plus fort que les Chinois
sont des sauvages, qui chercheront à se découper en morceaux le jour où les
puissances européennes cesseront leur intervention. En Europe, on s’imagine
que la Chine est un pays de cannibales, où l’on se fait la guerre sans arrêt les
uns contre les autres.

La plupart des Blancs croient encore au « péril jaune ». Mais c’est un gros
mensonge. En réalité, les Chinois sont les êtres les plus pacifiques qui soient. Ils
sont tellement pacifiques qu’ils ont supporté pendant des milliers d’années des
dirigeants nationaux et étrangers sans s’opposer à eux. Ils ont été les esclaves
des uns puis des autres et leur sort n’a pas été meilleur que celui des serfs
russes les plus misérables sous le tsarisme. Leurs pères ont été détruits par un
labeur très dur, et les fils ont été esclaves à leur tour. Seul un petit groupe de
millionnaires ont été assez riches pour faire partie des exploiteurs, les autres
sont restés des esclaves qu’on exploite.

La poésie chinoise ancienne atteste le pacifisme des Chinois. Dans le Livre
des Odes, un recueil de chansons populaires qui date de plusieurs siècles avant
Jésus-Christ, on trouve les traces de la misère et de la souffrance, en rapport
avec les nombreuses guerres. Voici une vieille chanson militaire chinoise :

« Les outardes font retentir leurs ailes et se rassemblent sur un massif de
jujubiers. Il n’est pas permis de négliger les affaires de l’empereur, je ne puis
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semer le millet ; que mangeront mes parents ? O ciel azuré, ciel si éloigné de
nous, quand ce service finira-t-il ? »

Et ces serviteurs pacifiques eux-mêmes ont parfois crié contre les inégalités
et l’injustice sociale :

« Sous l’immensité des cieux, il n’est pas un endroit qui n’appartienne à
l’empereur. Entre les rivages des quatre mers, il n’est personne qui ne soit sujet
de l’empereur. Les ministres d’État ne sont pas justes ; ils m’obligent à faire seul
tout le service, comme si j’avais seul la sagesse nécessaire.

Parmi les citoyens, les uns sont en repos et à leur aise ; les autres se dépensent
entièrement au service de l’État. Les uns se reposent étendus sur leurs lits ; les
autres sont toujours en voyage. »

De nombreux poèmes décrivent les méfaits terribles de la conscription il ya
1200 ans, sous la dynastie Tang.

Laozi, le plus grand des philosophes de la Chine ancienne, a déclaré, environ
550 ans avant Jésus Christ : « Les armes les plus excellentes sont des instruments
de malheur. Tous les hommes les détestent…»

Le peuple chinois a vécu dans ces conditions misérables pendant des milliers
d’années. Il s’est opposé parfois à ses gouvernants cruels, les empereurs, mais à
peine le trône de l’ancien empereur était-il détruit, qu’un nouveau était érigé
par les suivants. Et le peuple n’y avait rien gagné.

L’histoire de l’exploitation par l’impérialisme européen a commencé avec
la guerre de l’Opium de 1840. A compter de là, la Chine a subi de nombreuses
défaites, de sorte que cette vieille terre a perdu peu à peu son indépendance.
Alors les Chinois sont devenus doublement esclaves. Aux exploiteurs indigènes
se sont ajoutés les exploiteurs européens, lesquels étaient encore pires que les
premiers.

Puis est arrivée la Révolution de 1911, mais elle a été noyée dans le sang de
ces jeunes gens nombreux et enthousiastes qui avaient tout sacrifié pour la
libération du peuple. Le peuple chinois n’a pas été allégé du fardeau lourd et
pesant qu’il portait sur ses épaules.

Mais en termes de signification sociale, cette révolution ne peut être qualifiée
d’échec. Elle a ouvert les yeux à desmilliers de jeunes gens et leur a fait découvrir
le monde occidental. La révolution est arrivée en Chine sous l’influence du
mouvement ouvrier européen, russe en particulier. Pas plus que ses frères russes,
la jeunesse chinoise ne saurait être heureuse dans un pays où les gens meurent
de faim, où les paysans se voient enlever leur dernier grain de céréale par le
gouvernement et les propriétaires fonciers, et parfois aussi par les soldats ou
des bandits.
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Pour l’instant, les différents généraux bataillent entre eux, il y a continuel-
lement des guerres dans les différentes régions de la Chine, qui détruisent les
terres et les habitations des paysans et les privent de subsistance. Et ceux-ci
n’ont d’autre choix que de laisser leurs familles mourir de faim ou bien se faire
soldats pour quelques dollars par mois, même si généralement ils ne sont même
pas payés.

Les jeunes, qui ont vu tout cela de leurs propres yeux, sont devenus révo-
lutionnaires et ont combattu avec ferveur contre les généraux indigènes et
contre les impérialistes étrangers. À cela s’est ajouté un long et amer conflit
familial. Jusqu’alors, le père, en tant que chef de famille, exerçait légalement
une autorité absolue sur ses enfants. C’est lui qui décidait qui ils épouseraient
et quelles écoles ils fréquenteraient. Pour échapper à ce despotisme paternel,
nombreux sont ceux — et j’en suis un — qui se sont engagés dans le mouvement
révolutionnaire.

La révolution russe de 1917 puis le grand mouvement des étudiants de Pékin
du 4 Mai 1919 ont créé une situation révolutionnaire dans laquelle les jeunes se
sont jetés avec beaucoup d’enthousiasme. Une nouvelle génération s’est levée,
dans laquelle il y avait des gens âgés de 20 à 30 ans. C’étaient des étudiants,
dont certains avaient déjà obtenu leur diplôme. Ce n’étaient pas des hommes
(ou des femmes) de la théorie, mais de l’action. Ils appartenaient à divers partis
politiques : le Guomindang, les socialistes, les communistes ou les anarchistes.
La plupart d’entre eux connaissaient à peine la différence entre toutes ces
directions, mais ils avaient un but commun : lutter contre le gouvernement
réactionnaire et le militarisme et l’impérialisme étranger.

Certains de ces partis se sont unis à cet effet sous la même bannière, mais la
plupart des anarchistes ont préféré rester indépendants.

Le Guomindang a pris de l’importance par la suite et a acquis une grande
puissance. Il dispose de puissantes armées d’étudiants, qui sont craintes par les
généraux réactionnaires, et s’est emparé de Canton.

Avec le mouvement étudiant, le mouvement ouvrier a connu lui aussi un
développement rapide. Beaucoup d’étudiants enthousiastes sont allés parmi les
ouvriers, vivre avec eux, leur enseigner les idées révolutionnaires et les orga-
niser. A Shanghai 46’000 travailleurs sont employés dans les usines chinoises,
dont 57 % de femmes, et 86’000 travailleurs sont employés dans les usines étran-
gères, dont 70 % sont des femmes. Dans presque toutes les usines, il y a une
organisation ouvrière ; ensemble, elle forme l’Union générale des travailleurs
qui joue un grand rôle dans chaque conflit révolutionnaire. Sa meilleure arme
contre les gouvernants du pays et les exploiteurs étrangers est la grève générale.
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