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Preuves un peu trop lourdes de la dégénérescence humaine, il m’est parvenu
que de singuliers citoyens français m’ont dénoncé à vous comme n’étant pas
du tout au nombre de vos approbateurs.

Je ne puis, messieurs, que confirmer ces propos et ces tristes écrits. Il est
très exact que je vous désapprouve d’une désapprobation pour laquelle il n’est
point de nom dans aucune des langues que je connaisse (ni même sans doute
dans la langue hébraïque que vous me donnez envie d’étudier). Vous êtes des
tueurs, messieurs ; et j’ajouterai même (c’est un point de vue auquel je tiens
beaucoup) que vous êtes des tueurs ridicules. Vous n’êtes pas sans ignorer que
je me suis spécialisé dans l’écoute des radios étrangères ; j’apprends ainsi de
précieux détails sur vos agissements ; mais, le propre des criminels étant surtout
d’être ignorants, me faudra-t-il perdre du temps à vous signaler les chambres à
gaz motorisées que vous faites circuler dans les villes russes ? Ou les camps où,
avec un art achevé, vous faites mourir des millions d’innocents en Pologne ?

Si je vous écris directement, messieurs, c’est pour remédier au manque de
talent de mes dénonciateurs ; cette variété de l’espèce humaine, particulièrement
fréquente sous les régimes vertueux, manque de subtilité et de perfection ; je
suis persuadé qu’elle ne m’a pas dénoncé à vous avec le savoir-faire qui s’impose
dans cette profession. Vous avouerai-je qu’il y a dans ce manque d’achèvement
quelque chose qui me choque et que je tiens à corriger ? Je voudrais, par simple
goût du fini, suppléer aux déficiences de ceux qui veulent ma mort.

Je suis las des menaces vagues, des dangers imprécis, des avertissements
renouvelés, des inquiétudes non portées à l’extrême. Vous créez, messieurs,
un monde tel qu’on ne sait plus s’il ne vaut pas mieux être immédiatement
arrêté plutôt que de s’entendre dire chaque matin : « Prends garde à tes regards,
prends garde à tes pas, prends garde à tes doigts, à tes épaules, à tes orteils, car
tout en toi est fort dangereux ! » On veut, messieurs, m’empêcher de faire le
moindre pas, car, me dit-on, votre courroux s’étend au-dessus de moi ; eh bien !
messieurs, non seulement j’ai décidé de continuer à faire des pas, mais encore
j’ai décidé de courir.

La Renommée, cette déesse présentement bien florissante, répand par toute
la ville que je suis un fou. Sans doute est-ce cela qui vous retient ; je voudrais
détruire en vous ce scrupule qui m’est profitable ; je puis vous assurer : je suis
le contraire d’un fou et j’ai une conscience fort exacte de tout ce que je fais.
Ce n’est pas être fou que de dire en toute circonstance la vérité ; la vérité est
toujours bonne à dire, et singulièrement lorsqu’elle est sûre d’être châtiée. La
somme de délectation que j’éprouve à vous dire directement : « TUEURS, VOUS
ÊTES DES TUEURS » dépasse les délectations que vous aurez à me tuer.
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Je voudrais être menacé avec précision. Et d’autre part ce serait mal respec-
ter l’ordre de l’assassinat, qui devient l’ordre coutumier de ces temps, que de
contraindre les candidats à mon assassinat à fouiller toute la ville pour me
trouver ; mon adresse actuelle, messieurs, est ignorée de presque tous ; la voici.
Venez ! Je ne m’en irai pas ! Je laisserai même la porte ouverte. Vous m’y trouve-
rez sans fatigue en ces heures très matinales où, jeannots lapins d’un nouveau
genre, vous vous plaisez à commencer vos inédits ébats.

Messieurs, vous aurez été sans doute quelque peu surpris qu’en tête de cette
lettre, je vous aie nommés : « Preuves un peu trop lourdes de la dégénérescence
humaine » ; il est peu probable que les singuliers citoyens français qui vous
fréquentent soient à même de vous expliquer le sens de cette appellation ; je
suis enclin à croire qu’ils ne doivent guère comprendre le français ; je dois donc
perdre encore un peu de temps à vous préciser que cette appellation m’a été
suggérée par la pesanteur bien connue de vos pas et le bruit également très
connu de vos bottes.

Vous avez de singuliers arguments, messieurs, pour propager l’idée que votre
race est l’excellente : ce sont des arguments de cuir. Vous ajouterai-je, messieurs,
pour me tourner enfin vers cette Allemagne que vous prétendez représenter,
que je ressens tous les jours une très grande pitié pour mon frère, le travailleur
allemand en uniforme. Vous avez assassiné, messieurs, mon frère, le travailleur
allemand ; je ne refuse pas, ainsi que vous le voyez, d’être assassiné à côté de
lui.

Armand Robin,
le 5 octobre 1943.
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