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Ce gouvernement, je le mets en question pour ce qui me concerne, laissant d’ailleurs aux autres la faculté de
le servir, de le paver, de l’aimer, et finalement de mourir pour lui. Mais quand bien même tout le peuple français
consentirait à vouloir être gouverné dans son instruction, dans son culte, dans son crédit, dans son industrie, dans
son art, dans son travail, dans ses affections, dans ses goûts, dans ses habitudes, dans ses mouvements, et jusque
dans son alimentation, je déclare qu’en droit, son esclavage volontaire n’engage pas plus ma responsabilité que
sa bêtise ne compromet mon intelligence. Et si, en fait, sa servitude s’étend sur moi sans qu’il me soit possible
de m’y soustraire, s’il est notoire, comme je n’en saurais douter, que la soumission de six, sept ou huit millions
d’individus à un ou plusieurs hommes entraîne ma soumission propre à ce même ou à ces mêmes hommes, je
défie qui que ce soit de trouver dans cet acte autre chose qu’un guet-apens, et j’affirme que, dans aucun temps,
la barbarie d’aucun peuple n’a exercé sur la terre un brigandage mieux caractérisé.

Voir, en effet, une coalition morale de huit millions de valets contre un homme libre est un spectacle de lâcheté
contre la sauvagerie de laquelle on ne saurait invoquer la civilisation sans la ridiculiser ou la rendre odieuse aux
yeux du monde.
Mais je ne saurais croire que tous mes compatriotes éprouvent délibérément le besoin de servir. Ce que je

sens, tout le monde doit le penser ; car je ne suis ni plus ni moins qu’un autre homme ; je suis dans les conditions
simples et laborieuses du premier travailleur venu. Je m’étonne, je m’effraie de rencontrer à chaque pas que je
fais dans la vie, à chaque pensée que j’accueille dans ma tête, à chaque entreprise que je veux commencer, à
chaque écu que j’ai besoin de gagner, une loi ou un régiment qui me dit : On ne passe pas par là, on ne pense
pas ainsi ; on n’entreprend pas cela ; on laisse ici la moitié de cet écu. A ces obstacles multiples, qui s’élèvent de
toutes parts, mon esprit intimidé s’affaisse vers l’abrutissement ; -je ne sais de quel côté me retourner ; Je ne sais
que faire, je ne sais que devenir.
Les masses, encore trop dociles, sont innocentes de toutes les brutalités qui se commettent en leur nom et à

leur préjudice ; elles en sont innocentes, mais elles n’en sont pas ignorantes ; je crois que, comme moi, elles les
sentent et s’en indignent ; je crois que, comme moi, elles ont hâte d’en finir.
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