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des perdants, de la réussite et de l’échec –.parce qu’elles ont laissé le passé
déterminer le futur et le futur déterminer le présent.

Briser la logique du travail est la seule option qui nous reste aux som-
nambules que nous sommes. Il faut résister aux engrenages du travail qui nous
broient, non pas pour ce que ce geste nous rapportera dans un futur plus ou
moins prévisible (car la nuit des morts vivants est éternelle), mais bien pour
ce qu’on en retire immédiatement, ici et maintenant. Contrairement au travail,
la vie est un jeu, pris dans son sens le plus noble. : une exploration, une expé-
rience qui ne se justifie jamais autrement que par elle-même et le plaisir qu’elle
procure, une ouverture infinie à l’aventure et à la transformation perpétuelle.
La vie ne peut pas être un échec. Elle ne peut pas non plus être défaite, parce
qu’elle est sans fins et sans but, elle n’est que conflits et complicité, destruction
et création.
Basculer dans le monde des vivants, c’est mettre notre existence en jeu à

chaque moment pour la simple joie d’exister.
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Je suis unemorte vivante comme les autres car de nos jours, peu de gens
vivent vraiment – c’est-à-dire font l’expérience de leur propre vitalité dans le
moment présent. Peu de gens saisissent l’énergie de leurs désirs pour devenir
ce qu’ils sont. Nous sommes beaucoup trop occupés à travailler.
Je suis une somnambule. Il m’arrive de rêver d’un monde rempli d’êtres

uniques et tragiques de beauté occupent et traversent les rues et les plaines en
dansant, faisant de leur vie un jeu, une aventure sans fin. Un monde où la vie
est enfin possible, faite d’intentions spontanées, de complicités et de conflits
créatifs. Chaque fois que je me laisse aller à ces rêveries, je suis brutalement
ramenée à la réalité quand mon esprit retourne dans mon pauvre corps zombifié,
juste à temps pour éviter de percuter un autre somnambule qui avance sur son
chemin déjà tracé à l’avance.
Le monde du travail est un monde laid et sans joie. C’est un monde fait

d’engrenages grinçants et de procédures administratives qui mènent tranquille-
ment, presque sans histoire, à la mort. Un monde de survie, régi par l’habitude,
où les somnambules progressent dans des chemins strictement balisés en assu-
mant des rôles qu’ils n’ont pas écrits et sur lesquels ils n’ont aucun mot à dire.
Un monde où chacun est tué dès sa naissance en étant transformé en engrenage,
en outil, en marchandise, un objet inerte – en mort vivant.
« Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus »,

nous dit la Bible depuis des millénaires. Ainsi se résume parfaitement l’odieuse
éthique du travail : étroite d’esprit et de cœur, pitoyable et miséreuse. L’éthique
du travail, c’est la morale de l’épicier terrorisé par le voleur affamé de pain.
C’est celle de l’animateur de talk radio fustigeant les oisifs, les fainéants, les
étrangers voleurs de job parasitant l’assistance sociale. C’est celle qui justifie
la matraque et le fouet. S’il est facile de rejeter les bigots qui s’époumonent
pour nous l’asséner, il est beaucoup plus difficile d’en saisir la logique et surtout
d’échapper à ses rouages.
N’allez pas croire que vous n’êtes pas un esclave parce que vous avez

vos weekends. La distinction entre le travailleur et l’esclave en est une de
degré, pas de nature. Je sais qu’il est rassurant de s’imaginer être un sujet
rationnel et indépendant, un citoyen libre d’une société démocratique régie par
l’état de droit, mais tout cela n’est que la paravent d’une réalité beaucoup plus
prosaïque : celle de notre esclavage. La plupart du temps l’horreur mortifère
du travail nous échappe parce que sa logique est voilée, incrustée dans notre
inconscient.
Le travail se perpétue grâce à l’activité aliénée. Lorsque nous agissons

par habitude, sans réfléchir, en répétant les mêmes gestes banals – c’est-à-dire,
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comme nous le faisons pendant l’essentiel de notre temps dit de veille – nous
sommes des somnambules. Et lorsque nous vendons notre corps et nos gestes
à une cause que nous ignorons et qui n’est pas la nôtre, nous sommes des
esclaves somnambules. Le travail fait de nous des zombies errant en titubant
d’un sommeil à l’autre dans une éternelle nuit des morts vivants.

Le contraire du travail, ce n’est pas la paresse. Travail et paresse ne sont
que les deux visages d’une même réalité, celle de la nuit éternelle des morts
vivants. S’attaquer au travail en réclamant plus de purée dans sa gamelle, une
diminution des coups de fouets, une hausse de salaire ou une diminution des
heures de travail est parfaitement compatible avec la logique du travail. Même
quand Lafargue défendait courageusement le droit à la paresse, la logique du
travail, le règne de la survie et l’éternelle nuit des morts vivants restaient
solidement assis sur leur socle plurimillénaire. Opposer les loisirs au travail, ce
n’est que faire valoir la préservation de l’usure prématurée des corps contre
l’oppression. Tout maître intelligent sait qu’il a intérêt à ce que ses machines
soient **entretenues et que ses esclaves rentent en bon état de marche. Le
contraire du travail, c’est la vie.
Toute activité qui a moindrement de la valeur doit avoir une finalité ; telle

est la logique du travail.** Ce qui signifie que chaque geste doit être évalué et
jugé selon son résultat final. La fin justifiant les moyens, le produit a préséance
sur le processus créatif et donc, le futur – par définition non-existant – domine
l’instant présent. La satisfaction immédiate que procure la joie de créer n’a
aucune valeur ; seuls comptent le succès ou l’échec. Et ce n’est que ce qu’on
peut compter qui a de la valeur dans un monde dominé par le travail. Quand
l’efficacité est une valeur en soi, votre valeur doit pouvoir être comptée, sinon
elle ne comptera pour rien et sera placée dans la colonne de débit de la grande
comptabilité sociale universelle. De bien peu de choses, nous sommes toutes et
tous destinés à devenir des zéros à la fin de notre interminable marche au bout
de la nuit des morts vivants.

Ne pas être au turbin ne vous met pas à l’abri du travail, puisque sa
logique de la finalité gouverne tous les rôles qu’on vous a assignés. Les impératifs
sociaux liés au genre, à la race, à la religion et tutti quanti existent toujours
pour des fins qui nous dépassent et nous écrasent, dans le but d’obtenir des
résultats qui servent à la reproduction sociale. On m’a attribué le rôle « femme »
à ma naissance et remplir ce rôle correspond en tout point à un travail par la
dépossession de ma propre vie que cette activité implique. Même notre sexualité
– qui pourtant a le potentiel d’être un jeu fou et gratuit – n’est pas une fin en
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soi ; elle doit servir à assurer la survie de l’espèce, de votre couple, de votre
rang social.
Le travail est une façon polie de nommer le vol de la vie. Les yeux rivés

sur les résultats, sur les fins, sur le produit, la vie immédiate disparait. L’avenir
cannibalise notre devenir jusqu’à l’ultime sacrifice de notre vie au nom de la
production et de la reproduction sociale. Le flux chaotique et protéiforme de
nos relations interpersonnelles est perverti, amputé et dépecé pour mieux le
canaliser dans des rôles qui ne sont rien d’autres que des engrenages dans la
machinerie sociale. Voilà l’essence même de l’aliénation : le vol de mon activité
et de ma vie, le vol des vôtres et de tous ceux et celles qui pourraient être vos
amants ou vos ennemis magnifiques et qui en sont réduits à être moins qu’eux-
mêmes, des objets, des marchandises, des fonctions sociales, des somnambules,
des morts vivants.
Si au moins ce que je produisais m’appartenait… ce serait une déri-

soire, mais réelle, consolation. Si au moins j’avais un mot à dire au sujet des
fins. Si au moins je pouvais m’approprier les succès qui couronnent les efforts
que je fournis à mon corps plus ou moins défendant. Je me dirais que cette
chienne d’existence n’est pas tout à fait inique. Cette demande bien limitée
et dérisoire (en ce sens que je me fais quand même voler ma vie) est hélas
inconcevable aux yeux des Maîtres. Tout ce que je mérite, de part ma naissance,
ce sont les miettes, les ratages et les échecs – et par-dessus tout, l’impossibilité
de vivre.
Toutes les révolutions ont « libéré » les individus en les remettant

illico au travail. Travailler pour la révolution, c’est encore travailler, parce
que la révolution est une tâche avec un but précis : celui de produire une société
parfaitement fonctionnelle. Une révolution a un début et une fin. Elle est réussie
ou elle est un échec, elle peut être gagnée comme elle peut être perdue. Reste
qu’elle a toujours des fins et elle a toujours une fin. Si on suit cette logique,
il n’existe que du travail révolutionnaire et de la paresse révolutionnaire. Je
pourrais devenir militante et travailler pour la révolution et me sacrifier pour
sa victoire. Ou alors, je pourrais ne rien faire et attendre que l’Histoire, le
Prolétariat, les contradictions du Capitalisme, la destruction de l’Environnement
le Messie ou tout autre abstraction fasse le travail à ma place. Dans les deux
cas, je sacrifierais mon devenir pour un avenir, je laisserais ma vie glisser entre
mes doigts et poursuivrais mon éternelle marche dans la nuit des morts vivants.
Enfermées dans la logique du travail, toutes les révolutions ont failli, même
celles qui ont été victorieuses. Surtout celles qui ont été victorieuses, en fait ;
leur échec a été inscrit dès le début en adoptant la logique des gagnants et
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