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naire de ces dernières décennies. Notre première œuvre sera sur le Movimiento
Ibérico de Liberación – Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista [Mouve-
ment Ibérique de Libération – Groupes d’Action Révolutionnaire Internationaliste ;
NdAtt.]. Je suis néanmoins conscient que la vie est ailleurs, dans la lutte. Pour
conclure, je veux réaffirmer encore une fois le concept du début, adressé à
des possibles nouveaux/elles compas qui, comme mon imagination maladive
aimerait, écouterons mes mots.

Suivez votre instinct, votre rage, n’écoutez pas trop les compas les plus
consciencieux.ses. Jetez-vous dans la mêlée, au pire vous vivrez une vie qui
comporte des risques et des souffrances en plus, mais qui est aussi pleine de
pensées heureuses, de plaisirs et de satisfactions. Tout en participant peut-être
à changer les choses et, pourquoi pas… à faire la différence. Comme le disait une
vieille chanson anarchiste [l’Inno individualista ; NdAtt.], « l’Idée c’est l’action
».

Une accolade anarchiste et révolutionnaire à tou.te.s les compas présent.e.s.

Toujours pour l’anarchie,
Alfredo Cospito

Prison de Terni
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Le texte qui suit est l’intervention du compagnon anarchiste Alfredo Cospito,
à l’heure actuelle détenu dans la prison de Terni, au débat qui s’est tenu à partir
du livre Quale internazionale?, dans le cadre de la deuxième rencontre Terra
d’amore e di libertà [Terre d’amour et de liberté ; NdAtt.], deux jours autour du
monde de l’édition anarchiste, focalisés sur l’internationalisme et la continuité
révolutionnaire, qui ont eu lieu à Grisolia, en Calabre, le 23 et 24 août 2021.

Ces derniers temps, je me suis demandé avec quel toupet un anarchiste
qui est en prison depuis dix ans, comme moi, voudrait exprimer une analyse
« réaliste » du temps présent, du mouvement réel en dehors de ces murs.
L’entretien avec Vetriolo m’a trouvé encore relativement imprégné de réalité, à
peine sorti de la mêlée de la lutte, encore convaincu de posséder une vision «
réaliste » et objective du monde.
Quale internazionale ? est le résultat d’une trentaine d’années de lutte pratique,
de coups donnés et reçus, d’affinités, d’amitiés qui sont nées et ensuite ont
été coupées de manière traumatique par les murs d’une prison. Pour tirer des
conclusions, aujourd’hui je peux dire avec un certain degré de conviction que
les seuls moments où j’ai eu la certitude d’avoir contribué à changer les choses
ont été les moments pendant lesquels j’ai affronté concrètement le système,
quand j’ai risqué ma liberté et ma peau. Pendant ces moments-là j’ai vécu, je me
suis senti plus vivant que jamais. Et le plaisir que j’ai éprouvé a été sans pareil,
comparable seulement à l’amour pour son ou sa compagne, dans les moments
les plus intenses de la passion. Je me souviens quand j’étais tout jeune, il me
semblait impossible d’intervenir concrètement, le niveau d’analyse me semblait
toujours insuffisant, mes capacités pratiques ne me semblaient pas à la hauteur,
je ne savais pas par où commencer, au début on se sent inepte, incapable…
J’attendais une suggestion, un conseil de la part des compas plus expérimentés.
Souvent, en échange de mon enthousiasme, je recevais une bonne dose de «
réalisme », qui calmait ou risquait de calmer toute « velléité » révolutionnaire,
tout élan vers l’action. Parfois, bien que cela semble incroyable, le « réalisme »
empêche toute action, tout élan. Je suis sorti de cette sorte d’impasse seulement
lorsque j’ai décidé, demanièremaladroite, casse-cou, folle, provocatrice, d’armer
mes mains. Par la suite, tout est devenu « facile » : échec après échec, un pas
après l’autre, les choses ont commencé à fonctionner. J’ai cherché mes compas
et je les ai trouvé.e.s, nous nous sommes reconnu.e.s en ayant comme boussole
le refus de la délégation et de l’attentisme. Beaucoup (peut-être trop) d’années
sont passées, depuis cette époque, et aujourd’hui je suis de l’autre côté, en tant
qu’anarchiste « expérimenté », avec plus d’expérience. Et ce que j’ai envie de
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dire c’est simplement qu’il faut suivre son instinct, au lieu d’écouter la prudence,
et ne pas trop prêter attention à la prudence de ceux qui, avec toute leur vie «
vécue », poussent à la modération. Parce que le dicton populaire qui dit « on
naît incendiaires et on meurt pompiers » n’a pas tort. Pour ma part, ici en taule
je lutte jour après jours contre moi-même pour rester celui que j’étais et je n’y
arrive pas toujours. Dans mes mots, parfois je vois ce que j’ai toujours combattu :
l’opportunisme, le paternalisme, le réalisme… la « politique ». Des dynamiques
qui me font courir le risque d’oublier comment c’était beau de communiquer
seulement par les actions destructrices et les mots qui les accompagnaient. Une
époque où je ne risquais pas de devenir un « point de repère », quand j’étais
complètement inconnu. Et les bêtises que je pouvais dire restaient circonscrites,
personne, justement, n’en avait rien à cirer. La chose tragi-comique est que l’on
ne ressent presque pas la « métamorphose » et qu’elle ne touche pas seulement
nous qui sommes en prison, mais peut-être encore plus ceux/celles qui, en
dehors de ces murs, ont tous les jours à faire avec une réalité qui a tendance à
nous normaliser. Le « réalisme » t’entraîne continuellement vers le bas et cela
te porte à juger comme naïfs, provocateurs, enfantins, pleins d’illusions ceux
qui restent « eux-mêmes ».

Trêve de bavardages, je suis heureux que les compas calabrais.es du lo-
cal anarchiste Lunanera m’aient invité à dire quelques mots pour présenter
le petit livre publié par Monte Bove : Quale internazionale ? Je suis particuliè-
rement satisfait parce qu’en tant qu’originaire de l’Abruzzo je pense que le
travail d’édition des compas calabrais.es est très important parce qu’il met en
avant l’importance que l’anarchisme de l’Italie du sud a eu dans notre histoire.
Parmi les caractéristiques historiques de cet anarchisme il y a eu ses positions
anti-organisatrices et informelles. Il suffit de se rappeler de Di Giovanni et de
Schicchi ainsi que, plus récemment, de Leggio et Bonanno.Quale internazionale ?
se situe dans cette ligne, toute l’expérience informelle de la Federazione Anar-
chica Informale [Fédération Anarchiste Informelle ; NdAtt.] se situe dans cette
ligne. La « ligne » de l’informalité et de l’anarchisme anti-organisateur, dont
l’organisation informelle est le pivot. La FAI et la FAI-FRI ont été la tentative de
se donner une structure fluide, de créer une communication de base à travers les
actions. En dehors de toute idiotie sectaire et de tout bavardage démentiel. Je ne
me fatiguerai jamais à le répéter ! Seul celles/ceux qui risquent leur peau et leur
liberté par l’attaque parlent. Le bavardage dont je suis en train de parler est celui
d’internet ; j’ai beaucoup réfléchi sur ces dynamiques, ces derniers temps, aussi
grâce à certain.e.s compas. Internet nous permet de communiquer rapidement
les actions et les messages qui les accompagnent. Mais en même temps il nous
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assomme avec un bruit de fond continu, composé d’une multitude de délires
produits par les commentaires des spectateurs enthousiastes ou hypercritiques
(ce qui, au fond, revient au même). Ces spectateurs qui, pour donner du sens et
de la « radicalité » à leur existence, débitent des jugements à l’emporte-pièce
et mettent en place des tribunaux de la « pureté » révolutionnaire, qui sont
absolument ridicules. « Celui-ci n’est pas un prisonnier anarchiste, il ne mérite
donc pas notre solidarité, celui-là par contre si ! Il la mérite, car il a un très joli
pédigrée… » quelle tristesse ! Sans parler des « idéologues » de service, qui
essayent de faire rentrer de force un phénomène intrinsèquement chaotique
comme l’« internationale noire » dans des cases « idéologiques » ou dans des
petits schémas simplistes qui dénotent un esprit borné et lointain des dyna-
miques de l’action concrète. A mon avis, pour sortir de cette impasse il faut
agir sur une double voie. Deux voies, comme deux lignes parallèles qui ne se
croisent pas, mais qui vont dans la même direction.
L’approfondissement théorique et historique qui révèle les stratégies organisa-
tionnelles du passé. Et l’autre voie, celle de la lutte réelle, concrète, que nous
participons à construire, jour après jour, avec nos mains : des actions, des formes
de résistance, des coordinations, des luttes des prisonnier.e.s, des groupes, des
cellules d’action, des organisations informelles ou spécifiques auxquelles nous
apportons notre contribution. Ce que j’aime définir « expérimentation révo-
lutionnaire », qui n’est rien d’autre que la recherche du bon instrument pour
renverser ce monde. Deux niveaux différents, l’un au grand jour et qui, selon
moi, trouve encore dans le papier un instrument adéquat pour transmettre des
approfondissement, des réflexions sur des dynamiques du passé qui pourront,
je l’espère, nous apprendre quelque chose, nous inspirer. L’autre, le niveau de
la lutte concrète, que chacun.e de nous cultive avec ses compas et qui ne peut
certes pas se limiter à l’édition d’un livre.

La vie d’un.e anarchiste, d’un.e rebelle, d’un.e révolutionnaire trouve à
mon avis sa plénitude et sa réalisation seulement quand elle se rapporte à la
réalité, quand elle se « salit les mains » avec la merde qui nous entoure. Cela
peut arriver de plein de manières différentes, chacun.e trouvera la sienne. La
violence anarchiste est ma manière de changer les choses. L’approfondisse-
ment qui m’intéresse est celui qui touche à la manière dont ceux qui nous ont
précédés se sont organisés. Pour comprendre, à partir de leur succès ou de
leur insuccès, comment agir aujourd’hui, tout de suite. Avec les compas de
Lunanera et d’autres groupes anarchistes d’édition, on a commencé un parcours
éditorial d’approfondissement de certaines expériences de lutte armée du passé,
d’empreinte libertaire et anarchiste, qui ont traversé le panorama révolution-
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