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injustice accomplie au nom de ces mémes entités supérieures. La guerre entre
les communautés et les nations écrase la solidarité entre les hommes.

Le rapport qui s’établit entre les hommes et la communauté, qui sacrifie
I’individu au nom de la volonté collective, est une chair de la méme consistance,
systéme de pouvoir tendant a ’absolu, qui uniformise les hommes a sa figure.
Chaque forme de pouvoir qui tend a diriger les volontés et désirs humains et a
orienter ses actions est totalisant, et c’est dans la logique de I’Etat totalitaire
d’absorber dans son champ toute activité sociale.

Alors il n’est plus question de fascisme historique, fascisme de I’dme, néo-
fascisme, ou de démocratie. La matrice est une, le méme principe de domination
et d’oppression coule de sa présence méme. La forme de son expression n’est que
le produit d’une époque, et comme chaque événement, elle est compréhensible
seulement dans son interdépendance avec les autres. Et les événements comme
les cultures et les idées ne connaissent pas de barriéres nationales ni étatiques,
mais suivent le flou de I'air que toute ’humanité respire.
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culture est au contraire force créatrice, elle donne a ’homme conscience de
ses envies, elle fait ’homme constructeur de son destin, elle approfondit le
sentiment de communion avec les autres duquel nait tout ce qui est grand

(p.235).

Analyse : homme - machine, nationalisme - culture

Rocker réfléchit au rapport entre les hommes, dans l'histoire. Il oppose
la culture d’un coté, et tout systéme de pouvoir de 'autre, I'un étant fonda-
mentalement 'envers de 'autre ; 'un découlant de la différence, variété, et
imprévisibilité des interventions de ’homme dans le cours des phénoménes
naturels, en elle-méme anarchiste ; ’autre, chaque forme de pouvoir produisant
toujours dépendance, I'esclavage.

Chaque fois qu’une abstraction est faite entre la chair de ’homme et son
image abstraite, 'humanité avec ses désirs, envies et volontés est perdue, pour
laisser place a la machine, au calcul abstrait qui devrait formater ses comporte-
ments. Quant a I'individu, il est sacrifié pour le citoyen, la liberté laisse la place
a I'obéissance, I'imagination a I’homologation, I'homme se liquéfie en foule.

On appelle répression tout tentative de forcer les comportements humains
dans la méme grille. Quand les désirs doivent étres les mémes, les volontés per-
sonnelles capturées dans les mailles de la volonté collective, une et sainte. C’est
la dictature de 'uniforme, son arme la loi, le pouvoir de sa parole tranchante
comme une lame de guillotine, froid comme les barreaux d’une prison.

Comme Rocker le dit, ce sont les désirs et volontés humaines, sa volonté
de puissance, qui animent ’histoire des hommes. Il souligne le rapport direct
existant entre ces désirs et la foi religieuse, sentiment d’irrationnelle dépendance
vis-a-vis d’une entité supérieure qui détermine notre destin, notre condition
présente, notre avenir, nos comportements. L’individu est toujours sacrifié, peu
importe si on le sacrifie au nom de dieu, de la volonté générale, de la nation, de
la classe ou de I'Etat. La condition d’appartenance a une entité supérieure, la
communauté, le groupe ou la nation, déposséde déja 'homme de sa liberté.

La distinction entre gouvernement fasciste et démocratie devient ainsi un
jeu de mots fictif. Les formes de ces systémes de pouvoir enchainent également
les hommes dans un systéme de domination ou la foi dans le bien collectif doit
toujours primer sur la volonté individuelle, opprimée et étouffée. La pauvreté
culturelle provoque ensuite la peur, la volonté de suivre, de se cacher derriere
une personnalité supérieure, mythique et sanctifié, qui permet de négliger toute
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entrainement (p.185), séparant ainsi I'unité du genre humain, en structurant
des différences fictives, alimentées par des intéréts particuliers.

11 ne faut pas oublier, dit Rocker, que derriére la conscience nationale on a
Pexpression de ceux qui peuvent formuler cette volonté collective, et qu’elle
est en réalité une foi propagée par des considérations de pouvoir politique.

Nationalisme - Etat - Fascisme

Comme tout systéme de pouvoir, le nationalisme cherche également a unifor-
miser toutes les différences humaines. Il se base comme on I’a dit sur I’attache-
ment au sol natif. Mais Rocker nous fait réfléchir sur la différence essentielle
qui existe entre la conscience nationale d’un coté, et 'amour pour son pays
de 'autre. Comme tout pouvoir, elle cherche & uniformiser la multitude des
variétés et sentiments des hommes, leur amour du chez-soi, dans une méme
couleur et tonalité, ces sentiments doivent étre nivelées et aplaties, insérées
dans une méme forme unique et pré-écrite.

L’Etat devient ici une fin en soi, et ’activité des hommes doit se canaliser
pour chercher sa grandeur. L’homme est ainsi absorbé intégralement dans les
mécanismes du pouvoir. C’est ainsi que ’on comprend, aux yeux de Rocker,
comment opére le fascisme moderne, mouvement religieux de masse sous une
forme politique : il a dressé un nouvel évangile pour ’homme, qu’il vive pour
I'Etat.

L’Etat dans sa forme supréme est une fin suffisante en soi, avec ses racines
dans 'union entre loi, nationalité et religion (p.205). Et méme les nouveaux
partis ouvriers, qui ont cherché peu a peu a conquérir le pouvoir politique pour
réaliser le socialisme, se sont finalement convertis a la machine étatique, et
plus, ont contribué a lui restituer équilibre et puissance. Il s’agit d’une lente
assimilation des théories socialistes dans I'Etat bourgeois (p.217). Parce que,
répéte encore Rocker, ce n’est pas la forme du systéme de pouvoir qui est
mauvaise, mais le pouvoir en soi, sous n’importe qu’elle forme qu’il va prendre
pour s’exercer, il est ontologiquement oppresseur. Lorsque I'on contribue a
approfondir la dépendance de ’homme, comme tout principe religieux le fait,
on opprime la potentielle créativité de 'homme, sa culture. Chaque dépendance
acceptée, sanctifiée par une volonté mécanique qui glorifie et détermine notre
destin, conduit inexorablement a un systéme d’esclavage.

Pour cela Rocker parle d’une opposition essentielle entre nationalisme,
comme toute forme de pouvoir, et culture. Parce que la ou le pouvoir cherche
a homologuer et déterminer des formes d’étre et de conduite des hommes, la
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Nationalism and Culture, 1937, Los Angeles, Rocker Publications Committee.
Le livre devait paraitre en allemand quand le nazisme prit le pouvoir et I'exil
forcé de Rudolf Rocker conduisit son manuscrit jusqu’aux Etat Unis.

Ouvrage complexe et vaste, publié pour la premiére fois en Italie en 1960
en deux volumes, toutes les références ici renvoient a 1’édition italienne Na-
zionalismo e Cultura, Vol 1 et 2, Edizioni della Rivista Anarchismo, Catania
1977.

Comme dans tout ouvrage vaste et dense, les theses ici présentées sont mul-
tiples et s’enchainent les unes dans les autres. Je ne prétends pas ici développer
toute I’étendue des sujets traités par Rocker, mais plutot tracer le parcours d’'un
fil que j’ai vu se dérouler a travers ses pages. C’est un parcours qui rebondit de
Thistoire a la philosophie, par le prisme de la sensibilité anarchiste particuliére
a lauteur.

Je vais ici essayer de développer une perspective qui découle de son ouvrage,
en suivant le déroulement des idées de Rocker. Non un résumé partiel, mais
plutdt une lecture.

Critique du matérialisme historique

Au début de son ouvrage, Rocker pose clairement le point de vue qu’il adopte-
ra pour analyser la question au centre de son essai : les principes fondamentaux
du pouvoir et leur rapport a ’'Histoire.

Il identifie les causes centrales du déroulement de I’ Histoire dans les désirs
et volontés humaines, dans la volonté de puissance propre aux hommes. Les
intentions humaines, propositions, envies et finalités déterminent prioritaire-
ment les événements sociaux, et les volontés humaines, comme toute idée de
finalité, sont liées a une question de foi.

Rocker dénonce I'insuffisance du déterminisme économique [matérialisme
historique] dans 'explication des phénomenes sociaux. L’erreur du matérialisme
scientifique serait de mettre sur le méme plan les causes des phénomeénes
sociaux et les causes des événements mécaniques de la nature. En trouvant
I'explication de tout phénomeéne historique dans les conditions de production
économique, le matérialisme historique donne a ’histoire un sens déterminé.
Les actions et événements sociaux ne suivent pas des lois scientifiques comme
les phénomeénes naturels, qui pourtant affectent les hommes. Quant on voit les
événements historiques comme une séquence nécessaire, dit Rocker, on sacrifie
le futur au passé (p.26). Conscient de I'importance des facteurs économiques
et matériels dans la possibilité des actions humaines, son regard demeure



cependant critique vis-a-vis du matérialisme historique. Pour Rocker, la volonté
de puissance naissant des individus et des petits groupes est en fait la plus
puissante force conductrice de I'histoire (p.27).

C’est sur cette base que Rocker s’appuie pour éclaircir les concepts de Nationa-
lisme et de Culture, identifiés comme les deux emblémes du développement de la
société humaine. Si le nationalisme synthétise effectivement la nouvelle religion
politique moderne, la culture représente pour Rocker la force de 'imagination
et la diversité humaine qui, seules, peuvent sortir 'humanité de ’esclavage, lui
donnant la liberté.

Pour comprendre ce qu’est le Nationalisme, Rocker fait une généalogie des
principes dont il se compose, et passe en revue les auteurs qui ont dans Ihistoire
contribué a forger ce concept.

Politique et religion

Tout ce qui est politique a pour Rocker ses racines dans des concepts re-
ligieux. La religion explicite le sentiment de dépendance de ’homme envers
des puissances supérieures. La peur de Dieu, que auteur considére comme le
préliminaire nécessaire a la soumission volontaire, constitue le fondement du
systéme de domination. La politique est toujours religion car elle s’appuie sur
la conscience religieuse des hommes pour exercer son pouvoir.!

Le pouvoir dirige selon un principe d’autorité basé sur 'image divine, que
ce soit Dieu personnifié, ou un autre Esprit du temps, ce principe d’autorité

1 On devine ici une opposition entre le concept de culture chez Rocker et chez Gramsci
(comme chez d’autres marxistes). Gramsci, héritier d’une philosophie de la praxis qui tend a faire
découler tout processus historique des conditions matérielles de reproduction sociale, dans sa
théorie de 'hégémonie culturelle soulignait 'importance de la diffusion d’une certaine culture
pour que la philosophie de la praxis (le marxisme) puisse s’accomplir. Pour le philosophe italien la
culture comme bagage de la société humaine n’est pas en contradiction ontologique avec le pouvoir
en lui- méme. Il définit au contraire la nécessité, chez les détenteurs du pouvoir, de bien canaliser
les tendances différentes et imprévisibles des désirs et croyances humaines, pour qu’elles soient au
service d’un certain ordre étatique. Méme si, camouflé par le mot communisme, cet ordre reste
fidéle 4 la logique d’Etat et du pouvoir. Il pose au fondement de I’histoire la lutte entre les classes,
en perpétuant ainsi la division fondamentale entre I'unité humaine, accrochant encore une fois le
destin des hommes a I’évolution des phénomene sociaux liés a la réponse aux nécessités humaines,
définies par la loi et la volonté collective (de la classe), elle-méme idée abstraite d’une collectivité ou
chaque homme n’est qu’un modéle a reproduction illimitée. Pour Rocker tout ce qui concerne un
systéme de pouvoir, désirant diriger les conduites et désirs humains, est essentiellement destructeur
de toute manifestation de culture, par essence fruit des différentes réponses des individus aux
nécessites de la vie. (Il en émanerait une réflexion sur la fonction des mots dans I'histoire, car leur
usage peut amener a négliger les différentes implications pratiques du contenu de leur signification.)

Si avec la révolution on avait abattu ’ancien systéme de domination, on avait
également contribué a renforcer I'idée de pouvoir et le principe autoritaire, les
reliant a un nouveau dogme. La souveraineté nationale redonne en effet son
efficacité au principe du pouvoir, car elle rend chaque citoyen porteur de sa
volonté, méme quant elle 'empéche de I'interpréter suivant sa compréhension
(p-162). L’assemblée populaire est le corps de la nouvelle foi dans la volonté
générale. Au nom de la nation Robespierre, Saint Just, Bonaparte. La gloire de
la patrie est proclamé, la nation sanctifié (pp.163).

La religion de 'Etat démocratique est née, le nationalisme moderne. Toute
opposition a la nation est un péché contre la volonté commune et doit étre
puni, pour Saint Just, avec le fer. La guillotine demeure un outil essentiel pour
gouverner.

La pensée de Rousseau se terminait par la compléte fusion de ’homme dans
la nécessité d’un idéal pas moins métaphysique qu’une divinité, la nation. Mais
cette nouvelle religion politique cherche a modeler tout étre humain sous une
méme forme, le transforme en machine a diriger, au nom de I’égalité, elle a
élevé en principe le conformisme (p.165). Toute forme de créativité est étouffée,
la volonté commune veut 'unité de la Grande Nation, sa grandeur est basée
sur I'obéissance et 'uniformité des citoyens, amoureux de leur patrie, libres de
se sacrifier sur I'autel de la nouvelle religion politique d’Etat, le nationalisme.

Hegel

La philosophie de I'histoire de Hegel a contribué a sanctifier la direction
mécanique du destin des hommes. Pour Hegel, ’histoire des hommes n’est que
le processus de prise de conscience de soi par ’Esprit du monde. Esprit qui
donne a chaque peuple un réle historique a accomplir, et qui détermine ainsi
des causes obligatoires au déroulement des phénoménes (p.179). Ainsi Hegel a
consolidé la théorie de la mission historique et nécessaire des hommes, auquel
I'Esprit du monde a donné un certain role. L'Etat est chez lui la réalité de I'idée
morale, il contribue ainsi a sa déification.

Pour Hegel I’Etat est comme Dieu sur terre, et ainsi il a contribué a la forma-
tion d’une foi dans I'idéal étatique, en rien différente des autres phénoménes
religieux éprouvés ailleurs vers des divinités plus au moins sacrées et lointaines.
L’Etat devient 'organisation d’une Eglise politique, qui fonde son credo sur la
croyance dans la nation, la conscience nationale étant un credo religieux autant
que le catholicisme ou le protestantisme. C’est I'Etat qui crée la nation, avec la
formation d’un concept volontaire, il domestique les hommes avec un véritable
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personnalités humaines. Le libéralisme se base sur la vieille sagesse de Prota-
goras, pour qui « ’homme est la mesure de toutes choses » (p.147). Ainsi vue,
la société est un processus organique résultant des nécessités humaines, et se
base sur des libres associations entre les hommes, visant leur meilleur dévelop-
pement, mais qui perdent leurs roles au moment-méme ou elles accomplissent
leur but. Le point de départ est ’homme, et les moyens qu’il se donne pour
mieux vivre en découlent.

L’esprit de la démocratie est au contraire un esprit collectif, le peuple, la
communauté. Ici ’homme n’est qu’une partie du groupe, soit de la communauté,
du peuple ou de la nation. Une volonté est formalisée, une maniére d’étre a
laquelle il faut s’adapter, la volonté commune (ou de la nation). L’individu est
sacrifié au citoyen, la raison individuelle a la volonté générale (p.162). L’homme
ici devient une machine a régler, a bien formater, machine censée accomplir le
réle qui lui est assigné par la volonté commune : s’adapter afin de devenir le
modele du citoyen.

Rousseau, la Révolution Francaise

En opposant la volonté générale fondée sur le contrat social, concept inspiré
par le radicalisme politique d’Angleterre, a ’absolutisme du monarque, les idées
de Rousseau ont contribué au renversement du vieux systéme du monarque
absolu. Mais, dit Rocker, on oublie parfois qu’elles ont également été prophé-
tiques de la nouvelle religion politique qui fonde I’idée moderne et abstraite
d’Etat (p.148).

La volonté commune chez Rousseau émerge directement du contrat social,
et méne a I'Etat. Elle est toujours juste en soi, indépendamment des différentes
volontés individuelles, infaillible parce que basée toujours sur le bien collectif
(p-149). La volonté collective est le fondement de la nouvelle forme de domina-
tion. A la souveraineté du roi se substitue celle du peuple, basée sur la volonté
générale. Dans le Contrat Social, Rousseau avait opposé la souveraineté du
peuple a celle du roi, identifiant ainsi I’idéal démocratique en opposition a
Pancien régime, et lui donnant enfin un élan de liberté.

Dans I'idéal jacobin de liberté, on trouve la liberté de faire découler toutes
volonté personnelle de la volonté d’Etat; c’est la liberté de faire ce que I'Etat
décide ; la liberté d’obéir aux lois. Parce que la loi est devenue I'image sainte de
la nation (p.155). Mais si la nation incorpore la volonté générale dans sa nature
elle doit étre une et indivisible (p.162), et Rocker montre comment la révolution
francaise accomplit cette transition.
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tend toujours a étre absolu, parce qu’animé par une volonté de puissance qui
vise a la totalité. La condition d’existence de tout systéme de pouvoir est de
séparer le peuple des détenteurs de priviléges, en laissant ainsi apparaitre la
condition sociale de chaque homme, déterminant qui est maitre ou esclave,
comme chose naturelle, comme regue de Dieu. Chaque politique du pouvoir a
en effet eu jusqu’ici pour but d’ancrer chez les hommes la foi dans un destin
inévitable, mécanique, sanctifié. L’acceptation de ce destin naturel (déja présent
chez Platon et Aristote) sépare les hommes en supérieurs et en inférieurs :
cela justifie les divisions sociales, (classes, castes, races), et produit la foi dans
Pexistence de races et de nationalités supérieures et d’autres élues, conditions
indispensables au maintien de 'ordre et de la soumission.

Le pouvoir politique aspire a 'uniformité, cherchant a homologuer toute
forme d’activité humaine. Il agit dans un sens destructif, en encastrant les
phénomenes de la vie sociale dans le corps unique des lois. Au contraire, la
culture se base sur la diversité et la variété des activités humaines, elle est
flottante, elle n’a jamais été crée par les Ftats ou les dominants. La culture
nait du libre accord entre les hommes, de I’échange ; le pouvoir est dans les
mains d’individus ou de petits groupes. Il en résulte une opposition permanente
entre pouvoir et culture, a la grandeur de 'un correspond la faiblesse de 'autre

(p.75).2

Généalogie

En s’appuyant autant sur des événements de I'histoire que sur 'exposé
des idées de certains philosophes qui ont particulierement marqué I’évolution
politique et culturelle de I'Europe et des Amériques, Rocker remonte aux racines
de I'Etat démocratique moderne, toujours en réfléchissant sur les rapports qui

2 On devine ici une opposition entre le concept de culture chez Rocker et chez Gramsci
(comme chez d’autres marxistes). Gramsci, héritier d’une philosophie de la praxis qui tend a faire
découler tout processus historique des conditions matérielles de reproduction sociale, dans sa
théorie de I'hégémonie culturelle soulignait I'importance de la diffusion d’une certaine culture
pour que la philosophie de la praxis (le marxisme) puisse s’accomplir. Pour le philosophe italien la
culture comme bagage de la société humaine n’est pas en contradiction ontologique avec le pouvoir
en lui- méme. Il définit au contraire la nécessité, chez les détenteurs du pouvoir, de bien canaliser
les tendances différentes et imprévisibles des désirs et croyances humaines, pour qu’elles soient au
service d’un certain ordre étatique. Méme si, camouflé par le mot communisme, cet ordre reste
fidéle 4 la logique d’Etat et du pouvoir. Il pose au fondement de I’histoire la lutte entre les classes,
en perpétuant ainsi la division fondamentale entre 'unité humaine, accrochant encore une fois le
destin des hommes & I’évolution des phénomene sociaux liés a la réponse aux nécessités humaines,
définies par la loi et la volonté collective (de la classe), elle-méme idée abstraite d'une collectivité ou



se structurent entre « I'individu » et la collectivité, la communauté, les formes
que la société prend, la gestion collective des exigences, mais aussi des désirs
et volontés humaines.

Machiavel

Machiavel, dans Le Prince, a mené la raison d’Etat au dela de toute question
éthique. En politique il n’y a pas de place pour la morale : pour ce qui reléve
des problémes de gestion du pouvoir, tout moyen nécessaire est justifié. La
Renaissance se présente pour Rocker comme le premier moment révolutionnaire
dans I'histoire de I'Europe, ou la solidarité de la communauté s’effondre sous les
intéréts économiques divergents entre individus et petits groupes d’individus.

Ce passage est représentatif pour Rocker de la dissolution de la communauté
qui, quand elle est véritable, s’appuie sur le libre échange et le libre accord
entre les gens, mais qui s’effondre, confrontée a toute forme de souveraineté.
Machiavel aura synthétisé la naissance de la foi dans le grand homme, ’homme-
patron, I'individu fort, le héros. C’est ainsi que le peuple devient la foule, fidéle
a ’homme-patron qui crée le destin de tous. Ainsi Rocker dévoile la matrice
commune de 'appareil de pouvoir étatique et de I'idée abstraite de nation.
Machiavel n’a pas laissé tomber la religion, fortement conscient de son role
essentiel dans la mise en place de toute forme de systéme de pouvoir. Il va
plutét travailler a élever a la forme divine les institutions d’Etat. La religion
devient ici un instrumentum regni.

La Réforme

Avec la Réforme le pouvoir papal s’effondre, ainsi que 'unité européenne de
I'humanité chrétienne, en laissant place a la séparation de ’Europe en plusieurs
Nations. Si le protestantisme de son c6té a aidé a la libération de la conscience
des hommes du joug de I'Eglise, ce fut pour la placer sous le joug de I'Etat. Il
a réalisé ce que Hegel appellera plus tard la « conciliation entre la religion et
le droit », en aidant a déplacer le principe d’autorité du champ religieux, vers
celui du politique. Le droit se transforme ainsi en une révélation divine, et le
césaro-papisme se réveille avec une nouvelle apparence et une nouvelle vie.

Le rapport entre ’homme et la communauté demeure la question centrale de
Pouvrage, ainsi que les différentes formes de société qui se modélent durant

chaque homme n’est qu’un modele a reproduction illimitée. Pour Rocker tout ce qui concerne un
systéme de pouvoir, désirant diriger les conduites et désirs humains, est essentiellement destructeur

le développement historique de ’Europe. Les hommes dans leur ensemble
sont considérés comme des individus soumis a des nécessités majeures, en
dialogue constant avec les tendances différentes, variées et imprévisibles de
chaque individu. La réflexion menant aux formes collectives de cette réponse,
elle vise d’un co6té la libre association, de ’autre la souveraineté, la soumission,
la dépendance.

Hobbes

Hobbes trouve I’essence du contrat social dans la peur. Peur des autres menant
a I'inexorable pouvoir d’Etat. Pour le philosophe anglais, I'Etat représente la fin
de la guerre de tous contre tous, qui va permettre de lier ensemble les hommes
sous les mémes lois, toutes fruit de la volonté d’Etat, qui est la seule véritable loi.
Parce que la volonté d’Etat s’identifie a la conscience publique, plus importante
que toute conscience privée. Pour Hobbes, la foi dans I'Etat est religion, foi
dans son pouvoir de diriger le destin des hommes dans le bon sens : il s’agit
d’une méme forme de souveraineté, qui implique la soumission des hommes et
de leurs objectifs 4 la raison d’Etat.

En suivant le déroulement de la pensée de Rocker, qui ne croit pas suffisantes
les raisons économiques pour justifier la mise en place des Etats comme de tout
phénomeéne historique, il est d’autant plus intéressant de comprendre comment
non seulement I'Etat existe, mais aussi comment sa mise en place s’est appuyée
sur ’'adhésion volontaire et, au final, sur la volonté sinon de tous les individus,
du moins de celle des foules.

Pourtant, les dangers d’une telle soumission avaient déja été révélés de I’autre
coté de 'océan. Thomas Paine avait déja parlé de la société comme fruit des
besoins des hommes, et avait mis en garde contre les périls de la tyrannie de la
majorité ; et Godwin avait déja réfléchi au probléme central de la société, partie
de 'essence méme de I'Etat, et non dans aucune de ses formes.

Libéralisme et démocratie

Rocker pose une opposition nette entre la pensée libérale et la démocratie.
Dans le libéralisme , selon lui, I'individu demeure central et 'environnement
social est censé promouvoir au mieux le développement naturel des différentes

de toute manifestation de culture, par essence fruit des différentes réponses des individus aux
nécessites de la vie. (Il en émanerait une réflexion sur la fonction des mots dans l'histoire, car leur
usage peut amener a négliger les différentes implications pratiques du contenu de leur signification.)



