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esprit de révolte, de solidarité et d’émancipation, esprit chaque fois retrouvé.
Ces trente derniéres années le prouvent et en sont l'illustration.
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La langue francaise est une des langues de la naissance de 'anarchisme et
de ses premiéres formulations. Pour la plupart des anarchistes roumains, elle a
été vraiment la langue de ,I’anarchie”. C’est justement par son intermédiaire
que les idées anarchistes ont été découvertes, explorées et circulées au début
en Roumanie.

Les liens entre les anarchistes frangais et ceux de Roumanie ont toujours
été serrés. Une longue et sincére amitié avait lié, par exemple, Zamfir Arbure
et Elisée Reclus; Iuliu Neagu-Negulescu était un des collaborateurs des Temps
Nouveaux, dont le fameux ,pape”, Jean Grave, correspondait avec Panait Musoiu;;
et Eugen Relgis, ami d’E. Armand, était devenu un des contributeurs importants
de la presse libertaire francaise etc.

D’ailleurs, a part les nombreuses traductions faites par Neagu-Negulescu,
Musoiu ou A. Galdteanu, beaucoup d’anarchistes roumains ont écrit et se
sont exprimés directement en francais, tels Mircea Rosetti, Eugen Relgis, Ion
Capatana ou méme Panait Istrati. En renouant avec cette longue tradition, voici
une petite présentation en francais du mouvement libertaire roumain classique,
écrite pour nos camarades francais ou francophiles.

Le texte ci-dessous, abrégé, est paru pour la premiere fois dans le calendrier
anarchiste publié par CIR.A. Marseille, en 2018.

LES LIBERTAIRES ROUMAINS : LA PERIODE CLASSIQUE

« Et le plus grand monument qui sera érigé un jour, dans ’avenir, sera le
monument des oubliés ... »

Panait Zosin

L’histoire de la circulation des idées et des pratiques libertaires en Roumaine
reste encore a étre écrite. Un riche et fascinant « héritage de la liberté » semble
avoir été complétement oublié. Quand-méme, entre la fin du XIXe siécle et
le début de la dictature d’inspiration stalinienne, apres la Seconde Guerre
Mondiale, la pénétration des idées anarchistes dans I’espace roumain n’a pas été,
comme on pourrait le croire, de petite envergure. Aussi, 'influence ultérieure, les
infiltrations littéraires, artistiques, sociales et philosophiques de cette sensibilité
ne sont pas restées sans un important, bien que méconnu, écho. Les sources de
cet « incendie de 'imaginaire » ont été multiples.

L’esprit de révolte des jeunes a la fin du XIXe siécle était vivement nourri
par les écrits de Jules Vallés, de Bakounine, de Kropotkine, de Jean Grave et
d’Elisée Reclus, qui étaient traduis traduits en roumain. Izabela Sadoveanu nous
a laissé une émouvante image de cet esprit « inaugural » qui conjuguait le désir
d’un « déchainement intégral de la spontanéité du sentiment » avec le réve



d’un « nouveau monde de vérité, de justice et d’amour, par-dessus ’ancien
monde de violence et de mensonge ».

C’est une conception influencée aussi par les révolutionnaires nihilistes qui
trouverent un refuge dans le pays, dont la plus importante voix était celle de
Zamfir Arbure-Ralli. Aristocrate, ami de Reclus et de Kropotkine et secrétaire
de Bakounine pendant son refuge en Suisse, il a mené une intense activité
révolutionnaire. Arbure avait organisé la contrebande, par la frontiére rou-
maine, de littérature subversive dans L’Empire Russe. Il avait écrit et imprimé
dans sa typographie clandestine de Genéve un bon nombre de revues et de
brochures justement a cette fin. A part cela, il nous a laissé une riche et diverse
ceuvre littéraire, politique et scientifique. Pour Arbure la science, mais cette
science qui fait « la liaison vivante avec le tout », était le point de mire de ses
aspirations. « Comprendre tout, embrasser tout » reste la vision généreuse du
vieux révolutionnaire.

Des traces anarchisantes traversent les premieres formulations du mouve-
ment socialiste roumain, dont les débuts furent de cette maniére plutot anar-
chistes — pour citer Max Nettlau — et continuérent avec l’activité de Panait
Musoiu et son ceuvre, jamais égalée, jamais reprise depuis, de traduction et
de popularisation des écrits anarchistes classiques, pour aboutir a la figure
du pacifiste et militant humanitariste Eugen Relgis, ami de Romain Rolland
et contributeur de la fameuse Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure. Au-
tour de Musoiu, autodidacte, érudit et un vrai ascete de « L’Idée », on trouve
d’autres figures animées par le méme esprit libertaire : son ami Panait Zosin,
le traducteur, militant syndicaliste et utopiste I. Neagu Negulescu ou le poéte
symboliste Mircea Demetriade, qui nous a laissé la plus belle expression de la
vision des anarchistes roumains au début du XXe siécle : « La bonne vie pour
tous. Pour tous le Beau. L’individu libre. La commune libre. L’amour libre, car
il n’y a plus de loi ».

La Bibliotheque de 'Idée, série que Musoiu avait édité jusqu’a sa mort
en 1944, comprenait plus de deux cent titres, parmi lesquels on trouvait des
traductions de Bakounine, Johann Most, Malatesta, Kropotkine, Jean-Marie
Guyau, Stirner, Thoreau, Engels, Coeurderoy, Tchernychevski, Paraf-Javal etc.;
bref, une riche et unique bibliothéque anarchiste.

L’exemple de Musoiu avait été suivi pendant les années 20 par son ami
A. Galateanu, qui avait édité une revue anarchiste, Pagini Libere et une pe-
tite collection de brochures et traductions des textes anarchistes, tels ceux de
Kropotkine ou Sébastien Faure.

importante pour cette période avait été 'organisation d’espaces associatifs et
autogérés, comme Biblioteca Alternativa a Bucarest — qui hébergeait des cercles
de lecture féministe, des discussions, des ateliers, etc.— ou comme les espaces
D.IY. a Craiova et a Timisoara.

Avec la mobilisation massive contre I’exploitation miniére de Rosia Montan3,
en 2013, commence une période particulierement mouvementée en Roumanie,
marquée notamment par les manifestations contre les politiques d’austérité
et les occupations des universités a Cluj et a Bucarest. Ces expériences ont
encouragé I’émergence - a Cluj cette fois — de plusieurs groupes libertaires qui
vont ouvrir un local autogéré, organisé d’apres les principes antiautoritaires,
et mettre en place une bibliothéque anarchiste. Ces initiatives s’ajoutaient
a I’ancien collectif punk local, les anarchistes et les punks s’impliquant ainsi
ensemble dans I'organisation de concerts, de débats, d’ateliers ou encore actions
comme celle sous le mot d’ordre « De la bouffe pas des bombes ». A coté de
Timisoara, les villes de Bucarest et de Cluj sont devenues les principaux centres
des initiatives libertaires.

« Mémoire des vaincus », histoire de déracinement, de syncopes...

Cette esquisse des initiatives anarchistes d’aprés 1989 en Roumanie est loin
d’étre compléte. Ont été laissés de coté, par exemple, la période d’aprés 2015,
la riche activité éditoriale indépendante, les groupes des autres villes et bon
nombre d’initiatives — 'implication dans la lutte pour la justice locative, dans
toutes sortes d’actions ponctuelles, le théatre social et politique, les initiatives
féministes, queer etc. J’ai essayé plutot de surprendre quelques particularités du
développement de I’anarchisme en Roumanie pendant les longues années de la
transition post-communiste. Une de ces particularités est justement I’absence,
lors de son apparition, d’une tradition historique, d’une expérience collective
héritée du passé, d’un discours politique de référence. C’est la culture punk qui
lui a fourni au début la langue pour exprimer sa révolte, son désespoir parfois,
et, surtout, son besoin de liberté et de solidarité. Rappelons, si besoin est, le
contexte : les années 1990 n’ont pas été seulement chaotiques mais aussi pleines
de cynisme et de brutalité. En avancant a tatons, souvent a contre-courant,
coupés de leur histoire dont les traces avaient été soigneusement obscurcies
pendant les longues années de la dictature, harcelés par les autorités, isolés au
sein d’une société encore traumatisée par 'oppression et les déconvenues de
Paprés-communisme, les anarchistes ont dii a chaque fois inventer leur propre
chemin. « Mémoire des vaincus », histoire de déracinement, de syncopes et
d’oubli, I’histoire de I’anarchisme en Roumanie est aussi, et surtout, celle d’'un



Un autre chapitre important est 'apparition en 2003 du collectif LoveKills et
du premier zine anarcha-féministe du méme nom, qui se revendiquait au début
de la scéne punk pour évoluer ensuite vers une position féministe et anarchiste
militante, en critiquant le sexisme présent a tout pas dans notre société et méme
dans les milieux antiautoritaires. Adina Marincea vient de passer au crible les
14 numéros retrouvés de ce zine pour faire saisir le sens de la démarche de leurs
auteures dans un beau texte intitulé : « Asta nu e o istoire de dragoste » (« Ceci
n’est pas une histoire d’amour »).3

Comme dans presque toutes les histoires concernant les libertaires, la ré-
pression va finir par trouver une place de choix dans son narratif. Tout au
long des années 1980, des rapports officiels concernant les effets potentielle-
ment néfastes de la musique punk sur les jeunes circulaient déja en Roumanie.
L’acharnement en matiére de surveillance et les intimidations vont perdurer
apres les changements de décembre 1989 et méme gagner en raffinement. Elles
ont abouti a 'intervention brutale contre les manifestants antimilitaristes lors
du sommet de I'Otan a Bucarest en avril 2008 %, événement précédé et suivi
d’une couverture médiatique sensationnaliste.

Renouveau libertaire

Pour la mouvance libertaire naissante, ces événements ont marqué un tour-
nant important et, pourrait-on dire, la fin d’'une période. Au cours des années
suivantes, certains libertaires ont renoué avec I’« underground », tandis que
d’autres ont fait un pas de coté. Mais de nouvelles formes d’expression de ’anar-
chisme, parfois sans liens avec la scéne punk ou les anciens milieux militants,
ne tarderont de faire leur apparition. La mauvaise herbe de I'insoumission, de
la solidarité et de la révolte s’obstinait apparemment de pousser, en dépit de
I'isolement et des efforts du pouvoir a délégitimer et a écraser les libertaires.
Idéologiquement, ces nouvelles expressions étaient mieux définies et d’une
plus grande diversité tandis que leurs auteurs arrivaient & mieux se position-
ner politiquement. En méme temps, dans certains cas — tel celui du groupe
anarcho-syndicaliste Ravna ou encore du collectif qui avait publié a Bucarest
pendant 2012 la revue Anarhia -, on se fixait également comme objectif la
récupération de I'histoire ouvriére antiautoritaire d’avant la guerre et des tradi-
tions anarchistes locales. Faire découvrir (ou redécouvrir) ses racines dans le
passé devenait ainsi un enjeu assumé de la démarche libertaire. Une initiative

3. Adina Marincea, This is NOT a love story! LoveKills, punk and the first 20 years of anarcha-
feminism in Romania, Pagini Libere, 2021 : pagini-libere.ro.

4. Un film documentaire sous-titré en anglais sur ces événements a été réalisé en 2009 sous le
titre « Reconstruction. Anti-NATO days » : www.youtube.com.

Le désir de partager, au-dela des frontiéres et des limites, la vie du monde, ce
besoin d’affranchissement, de lucidité et de fraternité nourrit une des plus belles
amitiés libertaires roumaines : celle entre Panait Istrati et Stefan Gheorghiu, «
mon seul et plus cher ami », comme le nommait Istrati.

Stefan Gheorghiu, charpentier et autodidacte, fait figure d’apotre dans le
mouvement ouvrier roumain. Militant syndicaliste, adepte de l'action directe et
des conceptions de Bakounine et de Kropotkine, il s’intéresse également aux
écoles libres de Francisco Ferrer. Emprisonné plusieurs fois pour ses positions
antimilitaristes, il meurt avant la Grande Guerre. Panait Istrati le décrit comme
un « ami des hommes » et « un révolté inné ». D’ailleurs insoumis lui-méme,
vagabond et critique indomptable de toutes les visions figées, Panait Istrati
pourrait étre considéré comme une des plus vibrantes voix libertaires roumaines.
Son « homme qui n’adhére a rien » reste un témoignage émouvant d’un esprit
vraiment libre et ... libertaire, un cri vers cette « autre flamme » ou tous les
anarchistes se reconnaissent.

Apres, il y a le pacifiste Eugen Relgis avec son « humanitarisme », idée
autour de laquelle il avait réussi a rassembler a ’époque Romain Rolland, Han
Ryner, Upton Sinclair, Stefan Zweig et tant d’autres.

On pourrait rappeler aussi, a c6té du pacifisme de Relgis, une vision plutot
« tolstoienne », infusée par les lectures de Thoreau, de Gandhi, Reclus ou Ryner,
que Ion Ionescu-Capétana avait développée pendant quelques années dans sa
revue, Vegetarismul (1932-1933).

Ion Ionescu-Céapatina s’ést établi en France ou il animait un petit groupe
anarchiste et sortait une revue avec le critique Gérard de Lacaze-Duthiers,
Artistocratie, en francais, roumain et esperanto. On y trouvera un texte d’Eugen
Relgis, le testament politique de Panait Istrati et un poéme que Victor Serge
dédie a Istrati aprés sa mort.

Toutes ces expressions libertaires différentes ont eu comme point de conver-
gence une vision qu’on pourrait appeler « éthique » : on y réunissait la rigueur
de la pensée, la soif d’affranchissement, a cette idée de la sympathie universelle
et a son apostolat comme formule de la liberté vécue, comme souffle d’une vie
indomptable et présente a chaque instant.

« Vis toi aussi, écrivait Musoiu, pour un jour, une heure, un instant méme,
comme on pourrait vivre, comme nous vivrons tous un jour! »

ROUMANIE : LA CONSTELLATION LIBERTAIRE DEPUIS 1989 !

1. Cet article est paru pour la premiere fois en 2020 sur le blog de Nicolas Trifon : www.cour-
rierdesbalkans.fr.



En 1951, dans la revue Cenit de Toulouse, publiée par les réfugiés espagnols,
le militant pacifiste Eugen Relgis, qui avait fui son pays en 1947, publiait un
article dédié aux « libertaires et pacifistes » de Roumanie. C’était la premiére
— et elle est restée pendant plusieurs décennies la seule — esquisse de cette
histoire ignorée, dont les détails semblaient déja s’estomper. Contrairement a
un préjugé assez répandu, que E. Relgis essayait ainsi de démentir, la réception
des idées antiautoritaires n’était pas restée sans écho en Roumanie. Une riche
et étonnante, bien que méconnue, tradition libertaire s’y était développée, de
la Belle Epoque et jusqu’au seuil de la Deuxiéme Guerre mondiale. D’ailleurs,
détail assez incommode pour le pouvoir qui venait de s’installer en Roumanie
apres la guerre, les origines du mouvement socialiste roumain avaient été
antiautoritaires et, parmi ses inspirateurs, on comptait Bakounine, Elisée Reclus
et Kropotkine.

Le socialisme sans la liberté serait une prison, avait averti Bakounine lors
de sa dispute avec Marx tandis que la liberté sans le socialisme ne serait que le
régne de la force et de 'injustice. Paroles qui, a ’époque ol écrivait E. Relgis,
étaient probablement déja tabou en Roumanie, comme devaient I’étre toutes
les sombres prophéties en train de s’accomplir.

Recommencer a zéro

Dans une interview avec un militant anarchiste roumain, parue en 2003,
celui-ci avouait n’avoir eu que « peu ou pas d’indices relativement a I’existence
auparavant de I'anarchisme en Roumanie » 2. Les traces libertaires du passé
avaient presque complétement sombré dans 'oubli et ne suscitaient plus qu’une
faible curiosité. Cette réponse révele d’ailleurs un des aspects emblématiques de
la redécouverte, aprés 1989, des pratiques et des idées libertaires en Roumanie.
Les anarchistes roumains ont dii, d’une certaine fagon, recommencer a zéro,
sans pouvoir s’appuyer sur un héritage ou s’inscrire dans une continuité, fut-
elle symbolique. IIs ont dii inventer en quelque sorte leur propre anarchisme,
fondant ainsi leur cause, pour paraphraser le philosophe Max Stirner, sur rien.

Apres 1989, c’est I'esprit réfractaire et combatif du punk qui a été a I’ori-
gine de la redécouverte des pratiques et des idées anarchistes en Roumanie.
Des petits groupes de jeunes qui écoutaient cette musique existaient déja a
Timigoara depuis les années 1980. Le fait que cette ville est devenue un des plus
importants centres du mouvement punk (puis anarchiste) n’est pas dit au hasard.
Son positionnement prés de la frontiere, & 'ouest, permettait une meilleure

2. Abolishing Borders from Below, février 2003, texte repris dans Buruieni, n°3 : www.ana-
rhiva.com.

circulation des matériaux, des revues et de I'information que dans le reste du
pays, qui demeurait relativement isolé, méme apres la chute de Ceausescu.

« Crie pour exister! »

C’est donc autour de la scéne punk naissante que les premieres pratiques
libertaires se développent pendant les années 1990. Au début, il s’agit plut6t d’un
rejet instinctif des modeéles promis par le « nouveau monde », si ressemblant a
Pancien. Les manifestes publiés a ’époque commencent souvent par la formule
« Nous sommes contre... », pour témoigner aussi bien de ’horreur suscitée par
le communisme d’Etat que de la désillusion face a I’alternative capitaliste. « Crie
pour exister! » est la devise de cette colére, qui trouve ainsi dans le « No future!
» de Johnny Rotten, son expression la plus directe et la plus fidéle. La plupart
des zines parus pendant cette période se réclament de la « philosophie punk »,
dont une formulation succincte peut étre trouvée dans un article de Revolta
Punk de 1994 : « Le seul chemin authentique vers la vérité et la liberté est la
révolte ». Mais cette révolte n’est pas pour autant une contestation aveugle et
résignée.

Les punks s’organisent. Un espace pour les concerts, les discussions et les
rencontres est ouvert dans un sous-sol, plusieurs groupes punk se sont for-
més. Le collectif & I'origine de toutes ces évolutions, Miscarea Underground
Timisoara, se revendique aussi bien de I’esprit punk, que de I'idéologie antiau-
toritaire et des pratiques D.LY. (do it yourself). La vague punk atteint également
Craiova, ville qui va devenir un « fief » anarchiste, avec des groupes comme
Terror Art ou Anti-pro ou des collectifs comme Craiova Anarho-Front qui com-
mencent a répandre des messages anarchistes. C’est une période de découvertes,
de bouillonnement et, souvent, d’excés et de confusion.

Du punk a ’anarchisme

Cependant, la révolte initiale, « ’anarchisme instinctif » du début, est de
plus en plus intégré dans une prise de conscience a proprement parler libertaire,
engagée, militante. L’évolution est surtout visible vers la fin des années 1990
et au début des années 2000. Bien que l’activité et 'organisation autour de
la scéne underground restent toujours importantes, ’accent n’est plus mis
exclusivement sur la scéne musicale, mais aussi sur des initiatives qui, sans
étre complétement détachées de cette scéne, relévent de problématiques et de
solidarités plus larges : antimilitarisme, antiracisme, antifascisme, féminisme,
écologie, solidarité avec les migrants, soutien aux ouvriers grévistes etc. C’est
aussi pendant cette période que le site « Indymedia » est lancé, une plateforme
pour « le changement social » et la coopération, qui se proposait de devenir
une véritable tribune alternative en ligne des libertaires roumains.



